


 
 
 

Jan  Gnatowski
Na śmierć, 1863

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24938197
Na śmierć, 1863:



 
 
 

Содержание
I 4
II 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Jan Gnatowski
Na śmierć, 1863

 
I
 

Przez tych kilka tygodni było u nas dziwnie duszno i ciężko.
Poprostu nieszczęście wisiało w powietrzu: czuło się, jak szło
ku nam krok za krokiem. A przecież pobyt nasz w Kijowie
nie był od początku ani spokojny, ani wesoły. Od czasu jak
Staś siedział w fortecy, mogłem przywyknąć do przestraszonych
i wybladłych twarzy, do szeptów po kątach, takich, jak przy
chorym lub nieboszczyku, do tłumionych płaczów, o których
powód nie wolno mi było pytać. Nie dziwili mnie już nieznajomi,
przychodzący do nas ukradkiem o różnych porach dnia i nocy
i znikający gdzieś po cichu tylnem wejściem, po tajemniczej
naradzie z mamą i panną Felicyą, za zamkniętemi drzwiami
salonu lub sypialni. Tyle razy widziałem moją matkę śmiertelnie
znużoną i znękaną, gdy wracała z całodziennego biegania po
kancelaryach i urzędach, że mnie to już ani przestraszało,
ani nawet smuciło, jak dawniej. W ośmiu latach jest się
takim egoistą! Teraz jednak było widocznie coś gorszego, niż
przedtem. Wszyscy u nas w domu chodzili, jak struci, swoi
i obcy. Gdy ktoś nadszedł, zaczynały się szepty, przerywane
łzami – ale o co chodziło, nie mogłem się dowiedzieć. Gdy się



 
 
 

dopytywałem, zbywano mnie jakimś słabym wykrętem, w który
nie wierzyłem.

Raz wreszcie powiedziała mi panna Felicya:
– Staś chory, bardzo chory. Módl się za niego gorąco – może

cię Bóg wysłucha.
Modliłem się więc i dlatego, że Stasia kochałem, i dlatego,

że ostatecznie nic innego nie miałem do roboty. Nikt na mnie
nie zwracał uwagi. Czasem która z pań czarno ubranych, jakich
tyle wciąż przychodziło teraz do nas, przycisnęła mnie do piersi,
kiwając głową i szepcąc: Biedny, biedny Janiu! Dlaczego jednak
ja miałem być biedny, skoro chorym był mój brat – tego nie
byłem w stanie zrozumieć. Na prawdę tak bardzo biednym się
nie czułem, choćby dlatego, że pierwszy raz w życiu mogłem
robić, co mi się tylko podobało. W domu cały porządek dnia
był przewrócony do góry nogami. Żadnych stałych godzin obiadu
i kolacyi, żadnych lekcyi. Leonia, wyprawna panna służąca
mojej matki, a teraz szafarka i zarządczyni naszego miejskiego
gospodarstwa, chodziła jak nieprzytomna z opuchłemi oczyma,
nie kłócąc się z kucharzem i nie łając pokojówki. Panna Felicya
nie robiła mi uwag, że się źle trzymam i nie poprawiała
moich francuskich frazesów – kiedy mamy nie było, stała w
oknie wyglądając jej i wzdychając – kiedy mama wracała, nie
odchodziła od niej ani na chwilę.

Mama przez te dwa tygodnie zmieniła się nie do poznania.
Zawsze delikatna i wątła, teraz blada była, jak wosk, a
przezroczysta, jak alabaster, oczy tylko paliły się zapadłe



 
 
 

głęboko, błędne, napół przytomne, niby gromnice.
Wchodząc, rzucała najczęściej pannie Felicyi i Leonii,

biegnącym na jej spotkanie, jedno słowo, jakby wydarte z gardła:
„Daremne, wszystko daremne”, i szła wraz z niemi, słaniając się
do domowego ołtarzyka, przy którym długie godziny spędzała,
klęcząc lub leżąc pod krzyżem.

Czasem, gdy mnie zobaczyła, chwytała gwałtownie, tuląc do
piersi i okrywając głowę pocałunkami, które mnie paliły jak
ogień.

– Dziecko moje, szeptała, dziecko nieszczęsne, ostatnie… Ty
już jeden… Ty mi tylko zostajesz. Ojciec w grobie a brat, Staś
mój, najdroższy, rodzony, syn mój… O Jezu, Jezu, Jezu!

I potem odtrącała mnie namiętnym ruchem.
– Nie, ty mi go nie zastąpisz, nigdy, nigdy!
Raz wreszcie wieczorem wpadł wuj Ksawery.
Lubiłem go bardzo i cieszyłem się, ile razy przychodził,

bo niedość, że miał zawsze dla mnie cukierki i jabłka po
kieszeniach, ale i zapas dykteryjek, konceptów i figlów takich,
jak nikt, i nietylko mnie umiał zabawić ale nawet Leoncia
wiecznie nadąsana, rozchmurzała się, gdy przychodził, nawet
panna Felicya przestawała gderać i mama, zamyślona zawsze i
smutna, uśmiechała się na jego widok.

Istotnie, gdzie się zjawił ze swoją wielką łysiną i
nasztorcowanymi wąsikami, wchodziło z nim, jeżeli nie wesele,
bo w tych czasach trudno o nie było, to przynajmniej chwilowe
uspokojenie i zapomnienie o gniotących troskach.



 
 
 

Tym razem jednak wuj Ksawery posępny był, jak noc.
Otworzył drzwi pocichu i zatrzymał się na progu, oglądając się
w około.

– Kazi niema? – szepnął.
Panna Felicya podbiegła ku niemu przestraszona.
– Co się stało? – zawołała.
– Kazia nie wróciła? – powtórzył.
– Nie, jeszcze jej nie ma. Ale na miłość Boga, coś jest, pan

coś wie? Mówże pan prędzej!
Przedpokój był wielki i ciemny, tylko mała lampka migotała

w kącie. Przytuliłem się do ściany cichutko, nasłuchując i
zapierając oddech w piersiach, żeby się nie zdradzić, że tu jestem
i słyszę.

Wuj Ksawery milczał przez chwilę, jakby mu brakło oddechu,
Wreszcie rękami rozwiódł i wyjęknął:

– Nieszczęście!
Panna Felicya chwyciła go za ramiona.
– Jezus Marya – krzyknęła – już?
Wuj pochylił się ku niej i powiedział coś stłumionym głosem,

czego nie mogłem dosłyszeć. Odbiły się o moje uszy dwa razy
tylko:

– Podpisany… Pojutrze…
Panna Felicya stała przez chwilę, jak skamieniała, zakrywszy

twarz rękami.
– A ja nie wierzyłam, spodziewałam się – szepnęła – a teraz…

I nic już, żadnej rady, żadnego ratunku?



 
 
 

Wuj poruszył głową.
–  Czegóż się nie robiło?  –  rzekł powoli, bezdźwięcznym

głosem. I tu, i w Petersburgu. Od czasu przecie, jak w
jego sprawie zaszła ta nieszczęsna komplikacya, poruszyliśmy
wszystkie sprężyny. Sam myślałem, że uda się – tymczasem…

– Biedna, biedna matka – szepnęła panna Felicya.
Stali teraz przy sobie, milcząc. W sąsiednim pokoju słychać

było miarowy stukot ściennego zegara. W tej ciszy zrobiło
mi się bardzo straszno i doznałem takiego uczucia, jakby
tych dwoje ludzi nieruchomych i milczących, było parą ludzi
umarłych. Chciało mi się płakać… ale się wstrzymałem z
wielkim wysiłkiem.

Tymczasem wuj Ksawery zbliżył się do panny Felicyi tak, że
ich głowy prawie się dotykały i zaczął jej coś mówić prędko i
cicho. Nie mogłem nic prawie dosłyszeć. Tu i owdzie tylko jakieś
pojedyncze słowo dochodziło do mnie. Panna Felicya słuchała ż
gorączkowem zaciekawieniem.

–  Więc jutro rano, prawda?  –  szepnęła. I księżna z
pewnością?..

–  Z wszelką pewnością… Tylko Kazia… żeby przedtem
nie wiedziała… Wszystko od tego ostatniego kroku zawisło, a
niechby siły nie dopisały… Niech więc nie wie…

– Któżby jej powiedział? – oburzyła się na- raz panna Felicya.
O to proszę być spokojnym; zresztą i tak nikt…

– W mieście wszyscy wiedzą już, rzekł wuj. Jutro w kościele
co żyje…



 
 
 

Panna Felicya zalała się łzami.
– Tak, to jedno zostało, szepnęła urywanym głosem; – jeden

Bóg!
Weszli do salonu, a ja w tejże chwili, drugiemi drzwiami

wpadłem do Leonci, zajętej jakąś robotą w sypialni.
Musiałem być bardzo zmieniony na twarzy, bo Leoncia mimo

swojej fluksyi i przygnębienia, zwróciła na mnie uwagę.
–  Co ci jest, Janku? spytała, odwracając głowę od szycia;

przestraszyłeś się czego, czy co?
– Leonciu, – zacząłem, dławiąc się. – Leonciu… coś złego…

panna Felicya… wuj Ksawery…
I wybuchnąłem płaczem.
Leonia uderzyła w dłonie.
– Matko najświętsza, – krzyknęła – pewnie nasz Staś…
I wybiegła do salonu.
Tego wieczora nie widziałem już ani Leonci, ani panny

Felicyi, ani mamy.
Horpyna, pokojówka, rozebrała mnie i została przy mojem

łóżku, pókim nie zasnął, opowiadając mi bajki. Opowiadała je
bardzo pięknie i była to dla mnie największa nagroda, gdy mi
pozwalano jej słuchać; tym razem jednak nie słyszałem ani
słowa.

Czułem, że coś strasznego się stało, nie wiedziałem tylko co.
Ale to wiedziałem, że chodziło o Stasia.



 
 
 

 
II

 
Ubierałem się na drugi dzień sam jeden w pokoju, nie widząc

żywej duszy od rana, kiedy mnie naraz uderzył turkot powozu,
zatrzymującego się przed domem.

Uliczka, przy której mieszkaliśmy, była ustronną i mało
zaludnioną. Wśród ogradzających ją parkanów, rzadko kiedy
wóz się przesunął – rzadziej jeszcze przejeżdżał zwoszczyk. 0
powozach nie było mowy. Tem bardziej mnie zajął wspaniały
ekwipaż z liberyjną służbą, stojący przed gankiem. Wybiegłem
do przedpokoju. Panna Felicya spotykała tam właśnie i
prowadziła do salonu starszą damę, w której poznałem księżnę.
Widywałem ją nieraz, ale zawsze piechotą i w czerni. Obecnie
uderzył mnie przedewszystkiem strój jej, dla oka przywykłego
do żałoby niezwykły; suknia popielata i fioletowe kwiaty u
kapelusza.

Przypomniałem sobie w tej chwili kolorowe kokardy i
wstążki, któremi kilkakrotnie panna Felicya ubierała mojej
matce jej czarne ubranie. Poznawałem po tem zawsze, że
mama jedzie na audyencyę do generała gubernatora. Oczywiście
musiała tam jechać teraz księżna.

Przez kilka minut z salonu i sypialni słychać było gwar
urywanej rozmowy i posuwanych sprzętów. Wreszcie drzwi się
otwarły i mama wyszła do przedpokoju, oparta na ramieniu
księżnej, jeszcze bledsza i bardziej osłabiona, niż zwykle. Panna



 
 
 

Felicya biegła za nią, przytrzymując ją i upinając szpilkami
fioletową szarfę dokoła czarnego kapelusza.

– Jeszcze chwilka – wołała zadyszana. – Trzeba przecie, żeby
leżało porządnie. Gotowe się rozpiąć a wtedy powiedzą, że pani
umyślnie w żałobie przyjechała.

Księżna spojrzała na zegarek.
–  Mamy dosyć czasu –  rzekła.  –  Generałowa nie siada do

śniadania przed dziesiątą, a właśnie w tym momencie chcę ją
uchwycić.

Moja matka stała nieruchoma i obojętna, jakby nie słysząc i
nie widząc, co się z nią dzieje. Panna Felicya krzątała się koło
niej, wspinając na palce swoją maleńką figurkę i podskakując
swoim zwyczajem. Skończyła wreszcie, wiążąc wstążki od
kapelusza w kokardę u szyi.

– No, teraz będzie się trzymać – rzekła, odstępując.
Mama koniec wstążki podniosła zwolna do oczu, a potem

skręciła ją w ręku nerwowym ruchem.
– I pomyśleć – rzekła do księżnej głuchym rozbitym głosem

– że tam moje dziecko w kaźni, w nędzy, w oczekiwaniu śmierci,
a tu w sercu ból i strach, i rozpacz, że trzeba iść do nich, do
tych… czołgać się przed nimi o litość, o łaskę, o życie… i do
tego wszystkiego brać na siebie kolorowe kokardy.

– Pomyśl pani, że to dla niego, dla ratunku syna – szepnęła
księżna, obejmując i przyciskając do siebie moją matkę.

– Dla Stasia, dla naszego chłopca drogiego – dodała panna
Felicya, nachylając się do jej ręki.
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