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Johann Wolfgang von Goethe
Nuoren Wertherin kirsimykset

Olen huolellisesti koettanut koota mitd vain olen loytinyt semmoisia, joka valaisisi onnettoman
Wertherin eldmdid, ja julkaisen sen nyt varmana siitd, ettd silld saavutan kiitollisuutenne. Ette saata
olla ihailematta hinen hengenlahjojaan ja luonnettaan ja tuntematta mieltymystd niitd kohtaan, eikd

hdnen onnettomuutensa ole jattdvd teitd kyynelettomiksi.
Ja sind ldmmin sielu, joka tunnet itsessdsi samaa poltetta kuin héinkin, ammenna lohtua hédnen

kdrsimyksistddn ja ota kirjanen ystdvdksesi, ellet omasta syystdsi tai kohtalon vuoksi ole loytinyt ketdidin

ldheisempdid.
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ENSIMMAINEN KIRJA

4 p. toukok. 1771.

Kuinka iloissani olen, ettd sittenkin ldhdin! Ystdvini, ymmarritkod thmissydéantd! Jattdd sinut,
joka olet minulle niin rakas, niin rakas, etten ikind olisi luullut voivani sinusta erotakaan, ja
kuitenkin olla iloissaan! Mutta tieddnhén, sind annat sen anteeksi. Kaikki muut suhteethan siell4 olivat
kehittyneet vartavasten kiusaamaan minunkaltaistani thmistd! Leonore parka! Ja kuitenkin, miné olen
viaton. Taisinko mitéin sille, etti silldvélin kuin hiinen sisarensa omituinen, oikullinen sulo viehiitti ja
kiinnitti minua, etté sillavilin tuo syddnraukka sai sairautensa? Ja kuitenkin — olenko niin ihan viaton
sentddn? Enko pitdnyt vireilld hdnen tunteitansa? enkd itsekin ollut huvitettu noista luonnollisista ja
vilpittomisté tunteenilmauksista, jotka niin usein saivat meidédt hymyileméiin, niin vihin naurettavaa
kuin niisséd olikin, enkd? — Mutta mitd on ihminen ryhtydkseen tuomiolle itsensd kanssa! Ei, tdssd
tdytyy tapahtua kdfinne, mind lupaan sen, mini tahdon, oma ystdvini, en tahdo endd jamata ja
jamata, kuten aina ennen, sitd hituista pahaa, jonka kohtalo on osalleni suonut; tahdon nauttia
siitd, mikd minulla on, ja mennyt olkoon mennyttd. Olet kuin oletkin oikeassa, ystdvéni, thmisilld
olisi paljon vihemmin kérsimyksid, elleivit he — jumala ties miksi he sellaisia ovat — alinomaa
mielikuvituksellaan askaroisi ja litkkuisi niissid kédrsimyksissd, joita ovat kestdneet, sen sijaan etti
nauttisivat tasaisesta ja tyvenestd nykyisyydestd. Olethan hyvi ja ilmoitat didilleni, ettd parhaimpani
mukaan koetan toimittaa hiinen asiansa ja ettd niin pian kuin suinkin ilmoitan hinelle enemmin
siitd. Olen tavannut titinikin, eikd hén minusta liheskdin ollut semmoinen sydjétir, kuin miksi
héntéd kotona kuvaillaan. Hin on vilkas ja tulinen, mutta hyvisyddminen nainen. Esitin hiinelle &itini
valitukset perintdosuuden johdosta, jonka hén on pidittinyt; hin selitti minulle menettelynsi syyt ja
perusteet ja esitti ehdot, joilla hiin suostuisi suorittamaan kaiken ja enemmaénkin kuin vaadimme —
lyhyesti, en viitsi tédlld erdd kirjoittaa siitd sen enempii, sano didilleni vain, etti kaikki kiy hyvin viela.
Ja ystédviiseni, olen tdssdkin vidhdpatoisessd asiassa pddssyt huomaamaan, ettd vddrinkésitykset ja
leviperiisyys saavat maailmassa aikaan paljon enemmén pahennusta kuin viekkaus ja ilkeys. Ainakin
ovat molemmat jilkimmaiset paljoa harvinaisempia.

Muuten viithdyn tddlld erinomaisesti. Yksindisyys tisséd paratiisillisessa ympéristossd on kuin
suloisin viithdytys syddmelleni, ja nykyinen nuorekas vuodenaika ldmmittdi ja tulvahduttaa minun
useinkin kaiheksuvaa mieltdni. Jokainen puu ja jokainen pensas on yhtené kukkaskimppuna, ja tekisi
mieli muuttua perhoseksi saadakseen hiilyi tisséd tuoksujen meressi ja eldi siind.

Kaupunki itse ei ole miellyttdvd, mutta ympiristd on sen sijaan sanomattoman kaunis.
Tdmd luonnonkauneus on saanut kreivi von M — vainajankin perustamaan puistonsa eriille
ndistd vuorenrinteistd, jotka mitd ithanimmassa vaihtelussa risteilevdt ja muodostavat armaita
laaksoja. Puisto on yksinkertainen, ja kohta sisdén astuttuansa tuntee, ettei sen pohjakaavaa ole
piirtdnyt mikéén tieteellinen puutarhuri, vaan tunteellinen sydén, joka sen siimeksessid on tahtonut
nauttia omaa itsedfin. Monet kyynelet olen jo vuodattanut vainajan muistolle siind rappeutuneessa
puistohuoneessa, joka oli hidnen lempipaikkansa ja joka nyt on minunkin. Pian saan vallita mielin
méiirin puutarhassa; parissa pdivissi olen jo voittanut puutarhurin suosion, eikd hénen tarvitse sitd
katua.

10 p. toukok.

Sieluni on vallannut iloisuus, thmeellinen kuin tdmé suloinen kevitaamu, josta koko syddmeni
nauttii. Olen yksin ja iloitsen eldmdstini tddlld, tdssda ympéristossd, joka on luotu semmoisia
sieluja varten kuin minun. Olen niin onnellinen, ystdvini; olen niin tulvillani levollista, rauhallista
koskaan en ole ollut suurempi maalari kuin nédind hetkind. Kun tdmi armas laakso autereisena
huuruu ympiérilldni, kun aurinko tuossa korkeana lepdd timédn metsdni siimeksisen pimennon
ylld ja ainoastaan jokin yksityinen sdde murtautuu sen pyhittdon, ja kun mind tdssd makaan
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korkeassa heinikossa juoksevan puron partaalla ja ihmetellen huomaan nuo tuhannet monenkaltaiset
ruohonkorret ldhellini maan pinnalla; kun tunnen ldhempénd syddmelldni tuon korsien vililld
pyjotteleivan pikkumaailman, nuo lukemattomat, selittimittomét ja monimuotoiset madot ja itikat,
ja kun tunnen ldhelldni tuon Kaikkivaltiaan, joka meidét kaikki on luonut kuvansa mukaan, kun
tunnen tuon Kaikkirakkauden humisevan ldasndolon, jonka sylissd me ihanuudessa vérjyen idti
olemme ja eldamme — ystédvini, kun silloin silmissdni himértda ja liikkkuu, ja kun maailma ympérillini
ajattelen: oi, ettd voisit ilmaista kaiken tuon, voisit huokua paperille kaiken tuon, joka niin tdyteni ja
niin ldmpiméni eldd sinussa, niin ettd heijastuisi sielusi siind, kuten heijastuu sielussasi ddrettomin
Jumalan ldsnédolo! — Ystédvini, mun ystivini. — Mutta mind menehdyn, mini uuvun nédiden nékyjeni
thanuushurmaan.

12 p. toukok.

En ymmiirrd, keijuvatko pettidvit henget timén seudun ylld, vai syddmeni limmin taivainen
kuvitusko loihtii kaiken tdédlld ympérillani niin paratiisilliseksi. Tédsséd on ihan edustalla erds kaivo,
kaivo, jonka partaalle olen lumottu, kuin konsanaan Melusine sisarinensa. — Menet alas matalaa
mientormadd ja tapaat edessdsi holvin, josta parikymmentd porrasta johtaa alas paikalle, missd
kumpuaa marmorilohkelmista esiin miti kirkkainta vettd. Matala muuri, joka ylempédni reunustaa
paikkaa, korkeat puut, jotka ympirilld varjoovat sitd, paikan viileys, kaikessa siind on jotain niin
vetdvii, jotain oudon virisyttavad. Ei mene péividkadn, etten istuisi hetkistd sielld. Kaupungin tytot
kidyvit sielld vettd noutamassa, viattomin ja vélttdméttomin toimitus maailmassa, jonka muinoin
kuninkaitten tyttiretkin itse tekivét. Siind istuissani herdd mielessini niin elévina patriarkkojen aika,
nden heiddt kaikki, nuo vanhat, kuinka he tekevit tuttavuuksiaan ja kosivat kaivojen partailla ja
kuinka kaivojen ja ldhteitten ylld lithoittelee kuin hyvédd suovia haltioita. Oi, eipd liene helteisen
kesdpdivikavelyn jilkeen saanut virkistid itsediin lihteen viiledssd se, joka ei olisi tuntenut téitd samaa.

13 p. toukok.

Kysyt, ldhetitko minulle tinne kirjani? Ystivdiseni, sddstd Herran nimessd minua niiltd! En
endd kaipaa johtoa ja rohkaisua ja innostuttamista; kohiseehan tdmid syddmeni jo itsessddnkin
tarpeeksi; tuutulaulua mind nyt tarvitsen ja semmoisen olen koko tdydellisyydessddn 10ytinyt
Homeroksessani. Kuinka usein hiljennédnkién kiihtynyttd levotonta vertani lepoon, silld mitdén niin
epdtasaista ja epdvakaista et voi 10ytdd kuin tdmi syddmeni. Mutta rakkaani! tarvitseekohan minun
sanoakaan sitd sinulle, sinulle, joka niin usein saat kirsid ndhdessisi, kuinka heittdydyn tuskasta
hurjailuun ja suloisesta surumielisyydestd turmiolliseen intohimoon. Niinpd hemmoittelenkin
sydéntédni kuin sairasta lasta, annan sen noudattaa kaikkia oikkujaan. Mutta 414 puhu tdstd muille; on
thmisid, jotka paheksuisivat minua sen takia.

15 p. toukok.

Seudun rahvas alkaa jo tutustua minuun ja pitdd minusta, varsinkin lapset. Kun ensin alussa
menin heidin seuraansa ja ystavillisesti kyselin yhti ja toista, luulivat muutamat, ettd aioin tehdé pilaa
heisti, ja antoivat vilisti hyvinkin toykeitd vastauksia. Se ei sentdin pahoittanut mieltédni, tunsin vain
eldvisti mitd jo usein ennenkin olen ollut huomaavinani, ettd nimittdin muutamat siétyldisluokkaan
kuuluvat henkil6t aina koettavat pysytelld kylmissi etdisyydessd varsinaisesta rahvaasta, ikddnkuin
pelkiisivit kadottavansa jotakin, jos ldhenisivit sitd; sitdpaitsi on raukkoja ja ilkeitd irvihampaita,
jotka ndyttivit alentuvan ainoastaan antaakseen alhaisemman kansan sitten sitd kipedmmin tuntea
ylimielisyyttdén.

Tieddnhidn kylld, ettemme kaikki ole emmeka voi olla samanarvoisia; mutta mielesténi ne,
jotka pitddkseen arvoansa ylld arvelevat tarpeelliseksi pysytelld erilldéin n.s. rahvaasta, ovat aivan yhtd
raukkamaisia kuin semmoinen pelkuri, joka kitkeytyy vihollisensa edesti, koska pelkdd joutuvansa
tappiolle.

Tulin dsken juuri kaivolle ja tapasin sielld nuoren palvelustyton, joka oli laskenut astiansa
alimmalle portaalle ja nyt tdhysteli, tulisiko ketddn toveria, joka auttaisi hidntd nostamaan sitid
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padlaelleen. Mind alas ja katsahdin hineen. — Saanko auttaa, tyttéseni? sanoin. — Hén lensi
tulipunaiseksi. — Eihédn nyt, herra, sanoi hin. — No kursailematta. — Hén jirjesteli kantosuojustaan ja
mind autoin. Han kumarsi kiitokseksi ja nousi portaita.

17 p. toukok.

Tuttavia olen saanut tdilld jo paljon, seuraa ei minulla sentdédn vield ole minkdinmoista. En
ymmirrd mikd minussa niin vetdd ihmisid puoleensa; niin moni kiintyy minuun ja jaé riippumaan
minuun, ja sitten on minun niin tuskallista, kun tiemme kulkeekin vain niin pienen taipaleen
yhdessi. Jos kysyt, millaisia ihmiset tdélld ovat, niin minun tdytyy vastata: kuten kaikkialla! Onpa
se yksitoikkoinen juttu, tuo ihmissuku! Useimmat kuluttavat suurimman osan aikaansa saadakseen
eldd, ja se hitunen vapautta, joka heille siitd litkenee, kiusaa heitd niin, etteivit tiedd mitd tehda siitid
padstikseen. Oi ihmistikin ja hinen tarkoitustaan!

Erds omituisuus sentdin on minusta erinomainen ihmisissd! Kun toisinaan saa unohtaa
itsensd ja nauttia heiddn mukanaan iloista, joita ihmiselle vield on suotu, kun saa hyvin katetun
poydin ddressd huolettomasti ja hilpeisti lasketella kaskujaan tai sopivissa tilaisuuksissa jirjestdd
kidvelyretkid, tanssiaisia tai muuta semmoista, niin se vaikuttaa viihdyttdviasti minuun; ei sentidin
saa silloin johtua mieleeni, ettd minussa sitdpaitsi lepdd niin paljon muita voimia, jotka kaikki
kayttamattomind lahovat ja joita minun huolellisesti tdytyy salata. Oi, semmoinen ahdistaa niin koko
sydéntd. — Ja meikéldisten osana on sittenkin aina tulla vddrinkasitetyiksi!

O4i, ettei minulla enédé ole nuoruuteni ystavitirtd! oi, ettd ollenkaan olen tuntenutkaan hinti!
— Sanoisin silloin: houkkio sind olet, etsit semmoista, jota ei meille maan vaeltajille ole suotukaan.
Mutta nyt on minulla ollut hiin, olen saanut tuntea tuon syddmen, tuon suuren sielun, jonka rinnalla
ndytin mielessdni enemmaltd kuin olinkaan, minid kun silloin olin kaikkea mitéd olla voin. Hyva
Jumala, jdikd mitdén sielussani salaan silloin? Eikd hin kirvoittanut minussa tuota ihmeellistd
tunnetta, jolla syddmeni syleilee koko luontoa? Koko seurustelummehan herkkyi idistd, hienointa,
hennointa tunnelmaa, sdihkyi henkevinti terdvyyttd, jonka joka vivahdus melkein ylimielisyyteen
saakka vildhteli nerokkuutta. Ja nyt! — Oi, vuodet, jotka hin oli vanhempi minua, veivit hinet,
varhemmin hautaankin. En koskaan unohda héntd, en koskaan hinen ylevii sielunlujuuttaan, en
hénen jumalaista ndyrdd mielenmalttiaan.

Muutama pdivi sitten tulin tuttavaksi erddn nuoren herra V — n kanssa; hdn on avomielinen
nuorukainen, jonka kasvonpiirteet tekevit varsin edullisen vaikutuksen. Hin on vast'ikddn palannut
akatemioista, ei taida juuri kuvitella itseddn ihan tidysoppineeksi, mutta arvelee sentdédn tietdvinsa
enemmin kuin muut. Ahkera hidn nikyy olleenkin, huomaan sen kaikesta; lyhyesti, somat
tiedot ndkyy miehelld olevan. Kun hin kuuli, ettd piirustelen ahkerasti ja osaan kreikkaa (kaksi
merkillisyyttd niilld main), tuli hin kohta luokseni ja lateli minulle tietoja paljon, puhui Batteux'sta
Woodiin, de Piles'istda Winckelmanniin asti, ja vakuutti minulle, ettd hin oli lukenut ihan ldvitse
Sulzerin "Teorian" ensimmdiisen osan, ja ettd hinelld oli hallussaan erds Heynen késikirjoitus, joka
késitteli antiikin tutkimusta. Annoin hénen jutella ja kuuntelin.

Erddn toisenkin uuden tuttavuuden olen tehnyt; hidn on eréds perin kunnon mies, joka on
ruhtinaallisena amtmannina tiélld, avomielinen, vilpiton ihminen. Kerrotaan ihan virkistdvin sielua
saada nidhdd héntd lastensa piirissd, joita hédnelld on yhdeksin; hdnen vanhimmasta tyttirestdin
varsinkin puhutaan paljon. Hin on kutsunut minua tervehtiméén itsedédn, ja ndind péivind pistdynkin
sielld. Hidn asuu erddssi ruhtinaallisessa metsistyslinnassa, puolentoista tunnin matkan padssa tialta,
jonne hin on saanut luvan muuttaa vaimonsa kuoltua, hiinestd kun olisi ollut liian tuskallista jaada
tanne kaupunkiin ja virkataloonsa.

Muuten on tielleni osunut muutamia kieroja originaaleja, jotka ovat ihan sietiméattomii,
sietdimattomimpid ystavyydenosoituksissaan.

Hyvisti nyt! Kirjeeseen olet kai tyytyvdinen, sehin on ihan kertovaa laatua.

22 p. toukok.



J. W. von Goethe. «Nuoren Wertherin kirsimykset»

Niin monella on ollut sellainen tunne, kuin ihmiseldma olisi ainoastaan unta, ja minussakin on
tama tunne aina valveilla. Kun katselen, kuinka ahtaassa piirissd ihmisen toimivat ja tutkivat voimat
saavat liikkua, kun katselen, kuinka kaikki ihmistoiminta tdhtdd vain siihen, ettd tarpeet, joilla ei
ole muuta tarkoitusta kuin pidentdi tdtd vaivaista olemassaoloamme, saisivat tyydytyksensd, ja kun
sitten néden, kuinka kaikki varmaan rajaan asti ulottuvan tutkimuksen tyydytys ja tyynnytys on vain
uneksuvaa, ndyrtyvid alistumista, jonka vallassa ihminen kuvaa seinit, jotka joka puolelta ahdistavat
ja vangitsevat hidnen sieluaan, kirjavilla, vilkkyvilld hahmoilla ja valoisilla ndkdaloilla, — niin tuo
kaikki, oi Wilhelm, ly0 minut mykéksi. Mind vaivun itseeni takaisin ja tapaan sielld kokonaisen
maailman! Mutta senkin enemmén aavistuksena ja hdmérdnd pyrkimykseni kuin selvind kuvana ja
eldvind voimana. Ja silloin uiskentelee ja vérjyy kaikki aisteissani, ja mind hymyilen niin uneksuvana
ympidrilleni maailmaan.

Etteivit lapset tiedd, mitéd ja miksi he tahtovat, se nyt on perin selvid kaikille korkeastioppineille
opettajille ja hovimestareille, mutta etté tiysi-ikdisetkin harhailevat ja hapuilevat tdillda maanpinnalla
kuin lapset eivitkd tiedd sen paremmin kuin ndmékdin mistd he tulevat ja minne menevit, ja yhtd
vihin toimivat todellisten tarkoitusperien mukaisesti, ja yhdelld tapaa antavat makeisten ja namusten
ja koivuvitsan médratd toimintansa: sitd ei kukaan mielelldéin uskoisi, ja minusta tuntuu sentdédn, kuin
se olisi niin silminndhtivaa.

Myo6nnin kylld, tieddnhidn nimittdin mitd viittdisit tdhidn vastaan, myonndn mielelldnikin,
ettd ne ovat onnellisimpia, jotka eldvit pdivistd pdivddn kuin lapset, jotka laahaavat nukkiansa
mukanaan, pukevat ne ja riisuvat taas, jotka harras-uskoisina nuuskivat kaapin ympérilld, jonne diti
on lukinnut makeiset, ja jotka, kun vihdoinkin saavat kahmaista haluamaansa, sullovat sitd suunsa
tdyteen ja huutavat: enemmén! He ovat onnellisia. Mukavaa on niidenkin, jotka osaavat vaivaisille
pikkupyrinnéilleen, vieldpd intohimoilleenkin antaa komealta kajahtavia nimii ja kuulutella niitd
ihmiskunnalle kuin mitékin suurtekoja sen hyviksi ja siunaukseksi. — Onnellisia he! — Mutta se, joka
noyrdnd huomaa, mihinkd tima kaikki pdityy, joka ndkee, kuinka nippérdsti jokainen pikkuporvari,
joka on saanut onnipahasensa satamaan, osaa somistaa puutarhatukkunsa paratiisiksi, ja kuinka
hartaasti onnetonkin taakkoineen menni laahustaa tietdén, ja kuinka kaikki yhti kiihkedsti pyrkivét
nauttimaan tdmin auringon valosta hetkenkin kauemmin — niin, hin vaikenee ja muodostaa oman
maailmansa itsestddn, ja on hdankin onnellinen, koska hdankin on ihminen. Ja sitten, niin rajoitettu kuin
onkin tilansa, eldd hinelld sentddn syddmessdédn aina suloinen vapaudentunto ja hin tietdd, ettd hin,
milloin vain tahtoo, voi jittdd timén vankikoppinsa.

26 p. toukok.

Tunnethan ennestdédn tapani kotiutua, kuinka valitsen jonkin ystéivillisen paikan ja omastun
sinne ja elelen sielld kaikessa kodikkaassa hupaisuudessa. Tadlldkin olen keksinyt paikan, joka on
miellyttdnyt minua.

Noin tunnin matkan péédssd kaupungista on kyld, jonka nimi on Wahlheim. [Lukija
alkoon vaivautuko etsimédidn tdssd mainittuja paikkoja; olemme katsoneet tarpeelliseksi muuttaa
alkuperdisissd kirjeissd mainitut oikeat nimet toisiksi.] Se sijaitsee erinomaisen hauskasti erdalld
kukkulalla, ja kun ylhdilld astelee jalkapolkua kyldd kohden, nikee edessddn yhtd haavaa koko
laakson. Hyvi ravintolaneméntd, joka vanhanakin vield on riped ja ystivillinen, pitdd tarjolla viinid,
olutta ja kahvia; paikan paras vetovoima on sentddn pari lehmusta, mitkd tuuheine latvoineen
siimestivit pientd kirkon edustalla olevaa aukiota, jota ympér6i piiri talonpoikaistaloja, aittoja ja
pihoja. Semmoista, niin kodikasta ja omaista paikkaa en helpolla voisi 10ytédd toista; olenkin antanut
kantaa ravintolasta itselleni pdydédn ja tuolin sinne ulos, juon kahvini sielld ja luen Homerostani.
Kun erédédni kauniina iltapdivind ensimmaistd kertaa satuin tulemaan sinne lehmusten alle, oli sielld
niin yksindistd. Kaikki olivat ulkona pelloilla, vain erds noin nelivuotias poika istui nurmikolla
ja piti toista, ehkd puolivuotiasta lasta, joka istui hdnen edessédédn, jalkojensa vilissd, molemmin
kisin rintaansa vastaan, niin ettd pikkulapsi istui kuin nojatuolissa; huolimatta vilkkaudesta, jolla
poika mustine silmineen vilkuili ympiérilleen, istui hin ihan hiljaa. Niky miellytti minua: istahdin
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erddlle auralle vastapditd ja rupesin suurella mielenkiinnolla piirtiméédn tuota veljellistd ryhmaa.
Otin kuvaan vield ldhimmén aidan, erdén aitan oven ja muutamia sdrkyneit rattaanpyorid, kaiken
niinkuin ne sattuivat olemaan siini toistensa takana, ja hetken kuluttua havaitsin, ettd olin valmistanut
hyvin jérjestetyn ja sangen mieltdkiinnittdvin piirroksen sepittimaittd sithen mitdén omastani. Tama
vahvisti paitostini vastaisuudessa aina pysyd luonnon pohjalla. Se yksin on pohjattoman rikas, ja
sen perustalla yksin voi muodostua suureksi taiteilijaksi. Voihan esittid monenmoista sddntdjenkin
puolustukseksi, melkein samaa kuin voi puhua porvarillisen seurapiirin puolustukseksi. IThminen,
joka kehittid itseddn niiden mukaan, ei kylld koskaan tee mitddn ehdottomasti mieletontd ja kehnoa,
samoinkuin ihmisestd, joka antaa lakien ja sdddyllisyyden muovata itsedin, ei koskaan voi tulla
ihan sietdmitontd naapuria eikd mitdan merkillistd konnaa; sitdvastoin, sanottakoon mitd tahansa,
todellista luonnontuntoa ja sen todellista ilmaisua nuo kaikki sdfinnot sentddin turmelevat! Sano
sind, ettd tdmd on liian jyrkkdd puhetta! ettd sdd@nnot ainoastaan rajoittavat, ainoastaan leikkelevit
liiaksi rehottavat rypéleet pois j.m.s. — Ystdvéni, kertoisinko vertauksen? Tuon laita on sama
kuin rakkauden. Nuorukainen liittyy koko syddamelldin neitoon, viettdd kaiket pdivinsd hénen
luonaan, tuhlaa voimansa, koko omaisuutensa, ilmaistaksensa joka silménrdpdys neidille, ettd hin
kokonaan antautuu ja kuuluu hénelle. Tulisi silloin sithen joku tusinaherra, mies, jolla on vakinainen
valtionvirkansa, ja sanoisi hinelle: Hieno, nuori herra! On ihmisellistd, ettd ihminen rakastaa, mutta
sitten pitdd rakastaa myoskin ihmisellisesti! Jakakaa aikanne, toiset tunnit tydlle, lepohetkenne
omistakaa neidollenne. Tehkéd itsellenne selviksi omaisuutenne suuruus, ja jos siitd litkenee yli
vilttamittomain tarpeittenne, niin en kielld teitd siitd tuolloin tdlloin antamasta hénelle lahjaa, kun
ette vain tee sitd lilan usein sanokaamme nyt esimerkiksi hdnen syntymi- ja nimipdivikseen j.n.e. —
Jos nyt nuorukainen noudattaa nditd neuvoja, niin hdn on varsin kiyttokelpoinen nuori mies, ja
olisin itse ensimmdinen neuvomaan jokaista ruhtinasta ottamaan hénet neuvostoonsa, mutta hinen
rakkaudestaan en menisi takuuseen enké hénen taiteestaankaan, jos hin olisi taiteilija. Hyvit ystivét!
miksi puhkee neronvirta niin harvoin esiin, miksi se kuohuu niin harvoin korkealaineisena, ja miksi
se niin harvoin jarkyttdd teidan himmastyvii sielujanne? — Rakkaat ystivéni, niitd asuu kummallakin
puolella rantaa niin paljon noita mukavia, maltillisia herrasmiehii, joiden puistohuoneet, kukkatarhat
ja ryytimaat sortuisivat, ja jotka sentdhden jo ajoissa osaavat tokeilla ja johdoilla varjella itseddn
tuolta tulevaisuudessa uhkaavalta vaaralta.

27 p. toukok.

Huomaanpa, ettd olen eksynyt intoilemaan, deklamoimaan ja puhumaan vertauksilla ja siinid
kokonaan unohtanut kertoa, kuinka lasten sitten kivi. Istuin ehki pari tuntia siind aurallani kokonaan
vaipuneena taiteelliseen tunnelmaan, josta eilinen lehteni antaa varsin hajanaisen kuvan. Tulee silloin
illempana nuori nainen lasten tyko, jotka sillavilin eivit koko aikana olleet litkahtaneetkaan, hin
tulee vasu késivarrella ja huutaa jo kaukaa: Filip, sind olet oikein kiltti poika. — Hén tervehti minua,
mind vastasin, nousin, astuin lihemmaksi ja kysyin, oliko hén lasten &iti. Hdn vastasi myontivasti,
ja antaen vanhemmalle puolikkaan vehnédkakkua kéteen hin nosti pienemmaén syliinsé ja suuteli sitd
kaikella didin hellyydelld. — Jétin, kertoi hén, tdmén pikkuiseni Filipin huostaan ja kdvin vanhimman
poikani kanssa kaupungissa ostamassa vehnistd ja sokeria ja puuropannua. — Tavarat ndkyivit
vasussa, josta kansi oli pudonnut. — Keitin Hannulleni (se oli nuorimman nimi) lienti illaksi; vanhin
poikani, senkin ilkimys, rikkoi eilen pannun, kun riiteli Filipin kanssa puuron karstasta. — Kysyin,
missd tdmi vanhin oli, ja hidn ennitti tuskin kertoa, ettd poika oli jddnyt niitylle juoksentelemaan
erddn hanhiparin perédssd, kun timé jo juosten tuli paikalle, kidessd pahkindpuuraippa, jonka hin
antoi keskimmidiselle. Jatkoin keskusteluani vaimon kanssa ja kuulin, ettd hidn oli koulumestarin
tytir ja ettd hdnen miehensd oli matkalla Sveitsissd nostamassa perintdd, jonka erds serkku oli
kirjeisiinsd, siksi hdn matkusti itse sinne. Ettei hiinelle vain olisi sattunut mitdén onnettomuutta, hin
ei ole ilmoittanut mitdédn itsestdén. — Minun kévi vaikeaksi erota vaimosta, annoin kullekin lapselle
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roposen, nuorimmankin varalle jitin vaimolle kolikon, ettd hin kaupungissa kdydessidin toisi silld
vehndskakkua pojalle keittoon, ja sitten erosimme.

Kuule nyt, ystivdiseni, kun mieleni jdnnitys on ddrimmilldéin, ja kun tuntuu kuin en endi
voisi kestdd, niin silloin lievittyy minussa kaikki se repeily, kun saan ndhda tuollaisen olennon, joka
onnellisena ja tyytyvdisend hddrdi ja toimii omassa pienessd piirissddn, joka eldd pidivisti toiseen ja
nikee lehtien putoilevan eikd siitd ajattele sen enempéd, kuin ettid nyt tulee talvi.

Siitd asti olen kdynyt usein sielld. Lapset ovat jo aivan omastuneet minuun, he saavat sokeria,
kun mind juon kahvia, ja iltaisin he saavat osansa voileivistini ja piimdstdni. Sunnuntaisin he saavat
puolestani.

Olemme jo hyvinkin tuttavia, he kertovat minulle kaikenmoista, ja erittdinkin huvittaa minua
katsella, kuinka luonnollisesti ja paljaasti heiddn intohimonsa ja pyyteensid ilmenevit, kun sattuu
tulemaan paikalle muita kylidn lapsia.

Paljon vaivaa on minulla ollut saada &iti uskomaan, etteivét lapset suinkaan héiritse herraa.

30 p. toukok.

Mitd dskettdin puhuin maalaustaiteesta, pitdd varmasti paikkansa myoskin runouteen nidhden;
tulee vain osata ymmartii ja ndhdd paras ja uskaltaa lausua se, ja siinéd onkin sitten lyhyesti sanottuna
paljon. Sattui minulle tinédén kohtaus, joka semmoisenaan kuvattuna muodostaisi thanimman idyllin;
mutta mitd tdssd nuo runoudet, kohtaukset, idyllit! pitddkohin siis aina kohta puhua kaavoissa, kun
yrittdd kdydd luontoon késiksi.

Jos timmoisen alun jdlkeen odotat jotain hyvin ylevdd ja suurenmoista, niin pahastipa petyt
taaskin; eihin tdssd sen enempidd ole, erds maalaispoika vain, joka minussa on herittinyt ndin
vilkasta myotituntoa, — kerron tietysti taaskin huonosti, kuten tavallista, ja sind taas, arvaan ma, pidat
kuvaustani liioiteltuna; Wahlheim se taaskin on ja aina Wahlheim, jossa nditd kummia tapahtuu.

Oli erds seurue juomassa kahvia tuolla ulkona lehmusten alla. Kun se ei oikein ollut mieleisenti,
jdin jonkin tekosyyn nojalla syrjdén.

Nuori talonpoikainen mies tuli silloin eréddstd ldheisestd talosta ja alkoi korjata jotakin vikaa
aurassa, jonka tuonoin olin piirtinyt. Kun hiinen olentonsa miellytti minua, menin puhuttelemaan
hintd ja tiedustelin hidnen olojansa; tulimme kohta tutuiksi ja, kuten minulle tavallisesti kidy
hinenkaltaistensa seurassa, ystidviksikin. Hédn kertoi palvelevansa erdidn leskieminnin luona, joka
kohteli hénti erittdin hyvin. Han puheli niin paljon eménnistdin ja kiitti hintd niin, ettd piankin
huomasin hinen koko sydidmelldén ja sielullaan kiintyneen hineen. Eménti ei enéd ollut nuori, kertoi
hin, ensimmiinen miehensé oli ollut paha hénelle, eikéd hin endd tahtonut mennéd naimisiin; miehen
kertomuksesta kuulsi niin selvisti esiin, kuinka kaunis ja suloinen eméntd oli hiinen silmissdin ja
kuinka hartaasti hin toivoi, ettd tAmé& valitsisi hidnet haihduttaakseen muistoa edellisen miehensi
vioista, se kuulsi siitd niin eldvésti, ettd minun pitiisi sana sanalta toistaa hinen puheensa, voidaksesi
oivaltaa hdnen mieltymyksensd, hidnen rakkautensa ja uskollisuutensa. Niin, suurimman runoilijan
lahjat tdytyisi minulla olla, jotta samalla voisin eldvisti kuvata sinulle hidnen liikkeittensd ilmeen,
hinen ddnensd soinnun ja hdnen katseensa taivaisen tulen. Ei, eivit mitkdin sanat voisi ilmaista sitd
hienoa hellyyttd, joka lepisi koko hinen olentonsa ja kaikkien hénen liikkeittensd ylld; kaikki mité
mind voisin sanoa siitd on vain kdmpel6ad sen rinnalla. Varsinkin liikutti minua hénen pelkonsa, ettd
voisin ajatella pahaa heidédn suhteestaan ja epdilld lesken sopivaa kdytostd. Voin ainoastaan sisimmassi
itsesséni toistaa, kuinka kaunista oli, kun hin puhui hdnen vartalostaan ja hinen kasvustaan, joka
ilman nuoruuden suloakin vield niin voimakkaasti kiehtoen veti hintd puoleensa. En ole eldissini
ndhnyt tuota pakottavaa halua ja polttavaa kaipauksen vetoa noin puhtaassa muodossa, niin, voinpa
vaikka sanoa, etten ole edes uneksinut enki kuvitellutkaan siti noin puhtaaksi. Al4 nyt toru minua, jos
tunnustan, ettd kun ajattelen tuota viattomuutta ja totuutta, sulan palavaksi aina sisimpéén sieluuni, ja
ettd kaikkialla nden edessini kuvan tuosta uskollisuudesta ja hellyydestd, ja ettd riudun ja ndfinnyn,
ikddnkuin itse olisin sytyksissa siitd.
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Koetan nyt pikimmiten saada nihdi naisenkin, tai, kun oikein ajattelen, en sentiin koetakaan.
On parempi, ettd nden hinet hinen rakastajansa silmilld; ehk'ei hdn nikyisikddn omille silmilleni
samanlaisena kuin hdnet nyt niden, ja miksi turmelisin itseltdni kaunista kuvaa.

16 p. kesdik.

Miks'en kirjoita sinulle? — Semmoistako kysyt, ja olet sentddn kuuluvinasi tietoviisaitten
joukkoon sindkin? Pitdisihdn sinun arvatakin, ettd voin hyvin, ja vieldpi, ettd — lyhyesti vain, olen
tehnyt tuttavuuden, joka koskee varsin ldheltd sydintdni. Olen — oh, enhén tieda.

Vaikeaksipa kidynee kertoa jirjestyksessd sinulle, kuinka kaikki on tapahtunut, ettéd olen tullut
tuntemaan mité suloisimman olennon. Olen iloinen ja onnellinen ja siis huono kertoja.

Enkeli! — Ash, samaahan sanoo jokainen omastaan, eik6 niin? Ja kuitenkaan en osaa sanoa
sinulle, kuinka tdydellinen hén on, ja miksi hdn on niin tdydellinen; lyhyesti vain, hdn on vallannut
ja vanginnut koko mieleni.

Niin yksinkertainen ja niin jdrkevd, niin hyvi ja niin lujaluontoinen, sielunsa niin tyyni ja
sentddn niin toimelias ja todelliseen elamiin kiintynyt.

Tuo kaikki, mitd tuossa latelen, on joutavaa, ihan joutavaa lorua ja tyhjid ylimalkaisuutta, jossa
ei ole piirtoakaan hédnen todellisesta itsestddn. Joskus toiste — ei, ei toiste, nyt kohta tahdon kertoa
sinulle kaiken. Ellen nyt sitd tee, en tekisi sitd koskaan. Silld, ndin meidin kesken, siitd kun rupesin
kirjoittamaan, olen jo kolme kertaa ollut viskaamaisillani kynén kidestini ja antamaisillani satuloida
hevoseni lidhtedkseni ulos ratsastamaan. Ja kuitenkin vannoin aamulla herétessini, ettd tinddn en
lahde ratsastamaan, ja nyt sentéin joka hetki juoksen ikkunaan katsomaan, kuinka korkealla aurinko
vield on. —

En vain saanut maltetuksi itsedni, minun tdytyi ldhted hdntd nikemiin. Téssd nyt taas olen,
Wilhelm, syon illallisvoileipdéni ja kirjoitan sinulle. Kuinka nautinkaan koko sielullani, kun saan
nihdi hinet armasten, vilkkaitten lasten keskelld, hanen kahdeksan siskoksensa keskelld! —

Mutta jos jatkan tdhédn tapaan, olet lopussa yhti viisas kuin alussakin.

Kuule nyt siis, pakotan itseni yksityiskohtiin.

Kirjoitinhan dskettiin sinulle, ettd olin tullut tuttavaksi erdéin amtmanni S — n kanssa ja ettid
hian kutsui minua kdymiidn luonansa erakkomajassaan, tai paremmin pikku kuningaskunnassaan.
Unohdin kutsun enké ehk olisi tullut kdyneeksikién sielld, ellen sattumalta olisi keksinyt aarretta,
joka piilee tuon hiljaisen seudun rauhassa.

Meidédn nuoret herrat olivat jdrjestdneet pienet maalaistanssiaiset, joihin mindkin kernaasti
lahdin. Kutsuin mukaani erdin tdkildisen neidon, hyvén ja sievin, mutta muuten viahipétoisen tyton,
jasovimme, ettd ottaisin vaunut ja menisimme huvipaikalle yhdessa tanssitoverini ja hdnen serkkunsa
kanssa ja matkalla ottaisimme mukaamme Charlotte S — n. — Saatte tutustua sangen kauniiseen
neitoon, sanoi seuralaiseni, kun ajoimme avaraa, hakattua metsdd metséstyslinnaa kohden. — Varokaa
rakastumasta! lisdsi serkku. — Miksi niin? kysdisin. — Hin on kihloissa jo, vastaa timi, hdn on
kihloissa erddn kelpo miehen kanssa, joka nyt on matkoilla jirjestiméssd asioitaan, isdnsd kun
dskettdin on kuollut, ja samalla koettaa hankkia itselleen eréstd edullista virkapaikkaa. — Kuuntelin
tuota jotenkin vilinpitimattomasti.

Aurinko oli vield noin neljinnestunnin matkan paissi vuoren reunalta, kun saavuimme portille.
Ilma oli hyvin helteinen, ja naiset olivat huolissaan ukonilman takia, jota vaaleanharmaat raskaat
pilvet taivaanrannalla uhkasivat. Tekeysin ilmantuntijaksi ja koetin tyynnyttda heiti, vaikka itsednikin
Jjo rupesi aavistuttamaan, ettd huvimme ehké héiriytyisi.

Olin astunut alas, ja palvelustyttd, joka tuli portille, pyysi meitd hetkisen odottamaan;
Lotte-neiti tulisi kohta. Menin pihan poikki hyvinrakennettua taloa kohden, ja kun olin noussut
edessd olevia portaita ja astunut ovelle, osui silmiini suloisin ndky, mitd koskaan olen nidhnyt.
Etuhuoneessa juosta vilisteli kuusi lasta, noin yksitoistavuotiaasta kaksivuotiaaseen saakka, erdin
kaunisvartaloisen, keskikokoisen tyton ympdrilld, joka oli puettu yksinkertaiseen vaaleaan pukuun,
vaaleanpunaiset nauhat kisivarsilla ja rinnalla. Hénelld oli kddessdin musta leipd, ja hédn leikkasi
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siitd jokaiselle idn ja ruokahalun mukaisen viipaleen ja oli niin herttaisen nikoinen antaessaan
kullekin kappaleensa, ja jokainen kiitti niin koruttomasti, ensin sentdédn jo kauan, ennenkuin se oli
leikattukaan, kurotettuaan pikku kitosiddn ylos, ja ldhti sitten illallisleipineen tyytyvdisend juosta
livistdimédn pois tai hiljaisemman luonteensa mukaan tyynesti pihaverdjille katsomaan vieraita ja
vaunuja, joissa heidin Lottensa piti lahted. — Pyydédn anteeksi, sanoi tytto, ettd vaivaan teidit sisdédn ja
annan neitien odottaa. Olin pukeutuessani ja kaikenlaista poissaoloni ajaksi jédrjestellessdni unohtanut
antaa lapsille illallisleipdd, eivitkd he ota sitd vastaan keneltdkddn muulta kuin minulta. — Lausuin
jonkin tyhjdnpiiviisen kohteliaisuuden; koko sieluni viilyi ja lepédsi hdnen muotonsa, hinen dénensi,
koko hidnen olentonsa ylld, mutta sain aikaa sentéin hiukan tointua hammastyksestédni, kun hédn juoksi
sisddn noutamaan hansikkaitaan ja viuhkaansa. Pikkuvdki tarkasteli, pysytellen vihin etempind,
syrjdstd minua, ja mind ldhestyin nuorinta, joka oli erinomaisen kaunismuotoinen lapsi. Tima vetdytyi
poispdin, mutta juuri silloin Lotte tuli ovesta sisdén ja sanoi: Louis, anna kéttd herra serkulle. Poika
tekikin sen vallan uljaasti, enkd voinut olla suutelematta sitd pikku palleroista. — Serkulle? sanoin,
ojentaen kiteni tytolle. Arveletteko, ettd ansaitsen onnen olla sukulaisenne? — Oh, sanoi hin hilpeisti
hymyillen, serkkupiirimme on sangen laaja, ja ikivi olisi, jos te olisitte huonoin heidén joukossaan. —
Lihtiessddin hidn antoi Sofielle, hidnen jilkeensd vanhimmalle sisarelle, noin yksitoistavuotiaalle
tytolle, toimeksi pitdid huolta lapsista ja tervehtid isdd, kun hiin palaisi ratsastusretkeltiin. Lapsille hin
madrisi, ettd heiddn tuli totella Sofieta aivan kuin tdmaé olisi hén itse, minkd muutamat nimenomaan
lupasivatkin. Erids pieni pikkuviisas valkotukka sentiéin, noin kuusivuotias, sanoi: Mutta ethén se sind
sentdén ole, Lotte; sinut me sentddn mieluummin pitdisimme. — Molemmat vanhimmat pojat olivat
kavunneet vaunuihin, ja pyynnostéini hén salli heiddn seurata mukana metsédén asti, jos he lupasivat
olla hiarnddmatta toisiaan ja pitdd kiinni lujasti.

Olimme tuskin ennittdneet istua paikoillemme ja naiset ehtineet tervehtid ja tehdd
huomautuksiaan toistensa pukujen, varsinkin hattujen johdosta, ja asianomaisesti arvostella seuraa,
joka oli odotettavissa, kun Lotte jo késki kuskin pysidhdyttdd ja antaa veljiensd astua alas; niméi
pyysivit kerran vield saada suudella hédntd kidelle, jonka toimituksen vanhempi pojista suorittikin
kaikella silld hellyydelld, joka voi olla ominaista viidentoista-ikdisiile, toinen taas héitdisesti ja
huolettomasti. Lotte 1dhetti kerran vield terveiset pikkuvielle, ja me jatkoimme matkaamme.

Serkkuneitonen kysdisi, oliko hén jo lukenut kirjan, jonka hén dskettédin oli lihettinyt hinelle? —
En, vastasi Lotte, se ei miellytd minua, voitte saada sen takaisin. Edellinenkéén ei ollut sen parempi. —
Hammaistyin, kun kysyin, mitd kirjoja ne olivat, ja hdn vastasi: [Meiddn tdytyy poistaa timi
onkin jokaiselle kirjailijalle jokseenkin yhdentekevdd, mitd joku yksityinen tyttd tai joku nuori
epdvakaa herrasmies heistd sattuu ajattelemaan.] — Minusta kuvastui kaikessa, mitd hdn puhui, niin
varmapiirteinen luonne, ja oli kuin jokainen sana, minké hiin lausui, olisi levittinyt hinen kasvoilleen
yhi uutta suloa ja henkevyyden vilkettd, ja ndytti kuin hiinen kasvonsa olisivat vihin vilid selkeyneet
yhi iloisemman tyytyvdisiksi, kun hén tunsi, kuinka hyvin mind ymmérsin hénta.

Kun olin nuorempi, kertoi hén, en pitdnyt mistdén niin kuin romaaneista. Hyvi Jumala, kuinka
hauskalta tuntui, kun sunnuntaisin sai vetdytyd jonnekin nurkkaan ja syddmensd pohjasta ottaa
osaa jonkun Miss Jennyn onneen ja onnettomuuteen. Taitaisi tuo olla vieldkin hiukan mieleeni.
Kun kuitenkin niin harvoin pédédsen kirjan pariin, niin sen pitdd sitten ollakin ihan mieleiseni. Ja
semmoisesta kirjailijasta mind piddn parhaiten, joka kuvaa minun omaa maailmaani, jonka teoksissa
tapahtuu samoin kuin ympérilldnikin, ja jonka kertomus kiinnittdd minua ja on yhtd ldhelld sydédntéini
kuin oma kotoinen eldméinikin, joka tosin ei ole mikddn paratiisi, mutta yhtd kaikki sentédén sisiltdd
niin sanomattoman paljon onnea.

Koetin salata liikutusta, jonka niméi sanat herittivit minussa. Se ei sentddn kauaa onnistunut
minulta: silld kun kuulin, kuinka todesti hin sivumennen mainitsi Wakefieldin maalaispapista
[On tdytynyt tdstidkin jattdd muutamain kotimaisten kirjailijain nimid. Ne, joille Lotte on antanut
tunnustuksensa, tuntevat kylld itse sen syddmessddn, jos sattuvat lukemaan tdimén kohdan, ja
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muillehan se asia ei kuulukaan.], — jouduin ihan haltioihini, avasin hénelle koko syddmeni ja vasta
muutaman hetken kuluttua, kun Lotte veti toiset taaskin osallisiksi keskusteluun, huomasin, etti
nidma koko ajan olivat istuneet siini silmét seldllddn, ikddnkuin eivit olisi olleet samassa seurassakaan
meiddn kanssamme. Serkkuneiti vilkaisi aina tuon tuostakin ivallisesti minuun, mutta en vélittanyt
siitd mitddn.

Keskustelu kédntyi tanssiin ja siitd 1dhtevddn huviin. — Jos tanssinhalu on virhe, sanoi Lotte,
niin tunnustan kernaasti, etten tiedd mitddn, joka minusta vetdd vertoja tanssille. Jos joskus satun
olemaan hermostunut jostakin, niin menen vain epivireisen klaveerini direen ja rummutan silld
jonkin tanssisédvelen, ja kohta on kaikki hyvin taas. —

Kuinka hivelikddn mieltdni keskustelun aikana uppoutua noihin tummiin silmiin! kuinka
vangitsivatkaan ja kiehtoivat koko sieluni nuo eldvini virdhtelevit huulet ja nuo raikkaat, iloiset
kasvot! kuinka unohdin kuunnella niitd sanojakin, joita hdn kiytti, kun vaivuin tuntemaan niiden
ihanaa ajatussisillystd — voit kuvitella sen, sind kun tunnet minut. Lyhyesti, kun vihdoin pysdhdyimme
juhlatalon edustalle, astuin vaunuista kuin uneksuva ja olin niin hdipynyt uniini tdmén vérjyisdn
maailman keskelld, ettd tuskin huomasin soittoa, joka humuili vastaamme valaistusta salista.

Herra Audran ja joku N.N. — kuka niitd kaikkia nimid muistaa! — jotka olivat serkun ja Lotten
kavaljeereina, olivat vastassa vaunun astimilla ja ottivat naisensa hoiviinsa; mindkin johdin omani
ylos saliin.

Kiertelimme toisiamme menuetin siroissa kaarroksissa; kutsuin naisen toisensa perddn kanssani
tanssiin, ja kaikkein sietiméttomimmaét ne juuri vitkastelivat, ennenkuin ojensivat kitensd, jotta
heistd pddsi. Lotte tanssijansa kanssa aloitti angleesin, ja arvaat iloni, kun tuli vuoromme tanssia
hintd vastaan. Tanssimassa tdytyy hédnet nihdi! Kuule, hin on niin koko sielullaan ja syddmelldin
siind mukana, hinen koko olonsa on yhtd sopusoinnun aaltoa, hdn on niin huoleton, niin hilpein
viliton, ikddnkuin ei koko maailmassa olisikaan mitdin muuta, ikddnkuin hdn muuten ei ajattelisi, ei
tuntisikaan mitdén, ja varmaan on semmoisena hetkend kaikki muu maailmassa hivinnyt ja hdipynyt
hinen tunnostaan.

Pyysin héinti toiseen kuviotanssiin, hiin lupasi minulle kolmannen ja vakuutti samalla herttaisen
avomielisesti minulle, ettd hiin tanssii valssia niin ddrettdomén mielellddan. — T4a4lld on tapana, jatkoi
hin, ettd jokainen pari, joka kuuluu yhteen, tanssii valssinkin yhdessd, mutta minun kavaljeerini
valssaa huonosti ja on minulle kiitollinen, jos hiukan helpotan hdnen velvollisuuksiaan. Teididn
neitinne ei myoskddn osaa eikid viitsi sitd, ja huomasin angleesissa, ettd valssaatte hyvin; jos nyt
tahdotte tanssia kanssani valssin, niin kdykdd pyytdmissd herraltani, mind kdyn samalla puhumassa
neitinne kanssa. — Annoin kéttd vahvistukseksi, ja sovimme, ettd hdnen tanssijansa sill'aikaa pitdisi
seuraa minun neidilleni.

Nyt alkoi tanssi, ja aluksi huvittelimme tekemaélld eri kddenliikkeitd ja kierroksia. Mika sulo
ja mikd keveys hidnen jokaisessa liikkeessdidn! Ja kun viimein sukelsimme valssin pyorteisiin ja
piirit alkoivat hiilyd toistensa ohitse, kivi tanssi aluksi kylld hiukan sekavasti, ainoastaan harvat
kun osasivat sitd. Olimme niin jirkevid, ettd annoimme toisten ensin mekastaa aikansa; vasta kun
taitamattomimmat rupesivat vdistymédédn tanssialalta, aloimme me ja kestimme sitten erdin toisen
parin, Audranin ja hinen neitinsd kanssa loppuun asti. En milloinkaan ole tanssinut niin kevedsti.
En ollut ihminenk&én endi. Pitdid kdsivarrellaan maailman rakastettavinta olentoa ja liithoitella hinen
kanssaan kuin ilman tuuli, niin ettd kaikki ympérillani hédlveni silmistd, ja kuitenkin — ollakseni ihan
rehellinen, Wilhelm, kuitenkin miné vannoin, etté tytto, jota mini rakastaisin ja joka olisi minun, ei
ikini saisi tanssia valssia kenenkdin muun kanssa kuin minun, ei vaikka se sitten maksaisi henkeni.
Sind ymmarrit minua!

Kédvimme muutaman vuoron salissa hiukan hengdhtdiksemme. Sitten hédn istuutui, ja
appelsiinit, viimeiset, jotka endd olivat saatavissa ja jotka olin pitdnyt varalla meitd varten, maistuivat
erinomaisen hyville; minua harmitti vain joka palanen, jonka hiin kohteliaisuudesta leikkasi eriille
tungettelevalle neidille, joka oli tullut istumaan viereemme.
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Kolmannessa angleesissa olimme toisena porina. Kun tanssimme piirid ja mind, Jumala
tietdkoon milld nautintoisella hurmauksella, riipuin hdnen kisivarressaan ja silmissédédn, jotka olivat
sulaa avointa ja puhdasta riemua, satuimme erdin rouvan kohdalle, johon huomioni jo aiemmin
oli kiintynyt, hdnen ystdvillisilld ja ei endd vallan nuorilla kasvoillaan kun oli mitd herttaisin
ilme. Hén hymyili Lottelle, kohotti varoittavasti sormeaan ja mainitsi ohimennessdin merkitsevilla
ddnenpainolla pari kertaa nimen Albert.

Kuka Albert on, ellei ole tungettelevaa kysyd? kysiisin Lottelta. — Hénen piti juuri vastata,
kun meidin samassa tdytyi erota tehddksemme suuren kumarruksen ja minusta ndytti, kuin héinen
otsaansa olisi varjostanut jokin ajatus, kun siini kiertelimme toistemme ohitse. — Miksi en sanoisi
sitd teille, virkkoi hén ojentaessaan kétensd minulle kdvelyyn. Albert on erds kunnon nuorukainen,
jonka kanssa mini olen melkein kuin kihloissa. — Tdma nyt ei ollut minulle mitdédn uutta (neidithdn
olivat jo matkalla kertoneet siitd); mutta kuitenkin se oli uutta minulle, mind kun en vield ollut
ajatellut sitd suhteessa hineen, joka muutamassa hetkessi oli tullut minulle niin kalliiksi. Lyhyesti,
mind himmennyin, menetin malttini, jouduin véérien parien joukkoon, niin ettd kaikki meni sekaisin
ja himmentyi ja tarvittiin Lotten koko mielenmaltti ja kaikki hdnen ponnistuksensa, ennenkuin taas
pikaisesti saatiin jéirjestys palautetuksi.

Tanssi ei vield ollut lopussa, kun salamat, jotka jo kauan olivat leimahdelleet taivaanrannalla
ja jotka joka kerta olin koettanut selittdd ilmanvildhdyksiksi, alkoivat kiihtyi ja jyrdhdykset kuulua
yli soiton. Kolme naista jitti piirin, heiddn kavaljeerinsa seurasivat heitd; syntyi yleinen himminki,
ja soitto taukosi. On luonnollista, ettd kesken jotakin huvitusta ihmistd kohtaava onnettomuus
tekee hidneen syvemmin vaikutuksen kuin muuten, osaksi vastakkaisuuden tdhden, joka astuu
niin eldvdanid huomioon, osaksi ja ehkd enemmaénkin siksi, ettd silloin olemme herkemmat kaikille
vaikutuksille, alttiimmin tunnemme kaiken. Téten luulen voivani selittid ne kummalliset hédtdytyneet
ilmeet, joita ndin useiden naisten kasvoilla. Kekselidin kyyristyi erddseen nurkkaan, selin ikkunaan
ja tukki késilla korvansa. Erids toinen polvistui hdnen eteensd ja kitki kasvonsa hidnen syliinsi.
Kolmas tunkihe nédiden viliin ja syleili onnettomuussiskojaan, silmét yhtend kyyneltulvana. Muutamat
tahtoivat kotiin; toisilla, jotka olivat vield pahemmin tuperruksissaan, ei ollut edes sen vertaa
mielenmalttia, ettd olisivat osanneet panna pientdkdidn tendd nuorten keikailijaimme vapauksille,
jotka tdydessd touhussaan sieppailivat suoraan suloisten pelonalaisten huulilta hétdisid rukouksia,
jotka olivat tarkoitetut taivaan taatolle. Muutamat herroistamme olivat vetdytyneet alas tupakoimaan
kaikessa rauhassa, muu seura suostui kohta, kun eméantimme keksi kutsua meitd huoneeseen, jossa
oli ikkunaluukut ja verhot. Tuskin olimme sielld, kun Lotte jo oli tdydessd toimessa jarjestimissa
tuoleja piiriin, ja kun seura hinen pyynnostdén oli istuutunut, hén esitti jotakin leikkii.

Nédin muutamain jo, kuvitellen mielessdédn iloista panttileikkid, suipistelevan huuliaan ja
tyytyviisind asettuvan mukavammin istumaan. — Leikimme numeroa, sanoi hdn. Kuulkaa nyt!
Kierrin teitd niin piirissi oikealta vasempaan, samalla te lausutte mydskin piirissd kukin vuorostaan
numeron, joka tulee hdnen osalleen, leikin tdytyy lentdd nopeasti kuin valkea, ja ken takertuu
lausuessaan tai sanoo vddrdn numeron, saa korvapuustin, ja niin edespdin tuhanteen asti. — Nyt tuli
hauskaa nihtédvdi. Lotte astui piirid kisi ojossa. Yks', alkoi ensimmaéinen, kaksi, sanoi seuraava, kolme
kolmas, ja niin edespdin. Sitten hdn rupesi astumaan nopeammin, yhd nopeammin; jo sekaantui
yksi, ldiskis! korvapuusti, kesken naurua toinen ldiskis! ja nopeammin, nopeammin vain. Minékin
sain kaksi korvapuustia ja olin suureksi riemukseni huomaavinani, ettd ne olivat lujemmat kuin
toisille annetut. Ennenkuin vield oli pddstykddn tuhanteen, hukkui leikki jo yleiseen nauruun ja
hilinddn. Tuttavammat vetivit toisiaan syrjddn, rajuilma oli ohitse, ja mind seurasin Lottea saliin.
Mennessamme hédn sanoi: Korvapuustit ovat saaneet heiddt unohtamaan sekd ilman etti muun! —
En osannut vastata mitddn. — Mind itse pelkdsin melkein pahimmin, jatkoi hdn, mutta kun toisia
rohkaistakseni tekeydyin rohkeaksi, unohdin koko pelkoni. — Astuimme ikkunan dédreen. Etddmpéna
jyréhteli vield, vieno sade suhisi maahan, ja ilman virkistdvi tuoksu leyhyi niin lampimén tdyteldisend
vastaamme. Hin nojasi kyynirpdihinsd, katseensa hiilyi yli seudun, hin kohotti silménsi taivasta
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kohden, hin katsahti minuun, hdnen silminsd vettyivit, hian laski kitensd kidelleni ja sanoi:
Klopstock! — Muistin kohta sen ihanan oodin, jota hén tarkoitti, ja hukuin siithen tunnelmani tulvaan,
jonka tdmi sana vuodatti ylitseni. En kestdnyt endé, kumarruin hinen kittéinsi kohden ja suutelin sitd
silméni sulavina suloisimpiin kyyneliin, ja kohotin katseeni taas hdnen silmiinsd. — Ylevd runoilija,
olisit ndhnyt sen jumaloinnin, joka ilmeni tuossa katseessa, ja mind, oi etten tdmén jilkeen endi ikini
saisi kuulla mainittavan nimeisi, jota niin usein lausutaan turhaan.

19 p. kesdik.

En en#dd muista, mihin viimeksi ennétin kertomuksessani; sen vain tiedin, etti kello oli kaksi,
kun menin levolle, ja ettd jos, sen sijaan ettd kirjoitin, olisin saanut puhua kanssasi, olisin ehki
laverrellut aamuun asti.

En vield kertonut kotimatkastamme tanssiaisista, en tdnddnkdédn joutaisi kirjoittaa siité.

Oli ihanin auringonnousu! Metsd pisarteli ja nurmikot vilkkyivit raikkaina ympérilld. Neidit
mukanamme nukahtivat. Lotte kysyi, tahdoinko seurata heiddn esimerkkidin, hinestd ei tarvitsisi
valittdd. — Niin kauan kuin nuo silmit ovat avoimina, sanoin katsoen héinti silméstd silméin, ei ole
vaaraa. — Kestimmekin molemmat hdnen portilleen saakka, jonka eris palvelustytto varovasti aukaisi
ja samalla vakuutti hdnen kysymyksiinsd, ettd isd ja lapset voivat hyvin ja nukkuivat kaikki vield.
Erotessani pyysin, etti samana péivdnd vield saisin kdydd tervehtiméssd hédntd; hin antoi luvan ja
mind kévin, ja siitd pdivastd ldhtien toimittakoot aurinko, kuu ja tihdet rauhassa tehtividin, en tieda
padivastd enkd yostd, ja koko maailma hdipyy ympériltini.

21 p. kesdk.

Vietdn pdivid niin onnellisia, kuin ainoastaan taivas voi valmistaa autuailleen; ja minusta
tulkoon mitd tulleekin ja kdykoon minulle kuinka kdyneekin, ei koskaan ole minulla oleva
oikeutta valittaa, etten ole saanut nauttia eliméin iloista, elimin puhtaimmista iloista. — Tunnethan
Wahlheimini; sielld olen ihan kotonani, sieltd on minulla vain puolen tunnin matka Lotten luokse,
sielld nautin itsedni, sielld nautin kaikkea onnea, joka ihmiselle on suotu.

Kun valitsin Wahlheimin kévely jeni pddméaéréksi, enpd silloin aavistanut, etté se oli niin ldhelld
taivasta! Kuinka usein olin pitemmilld kévelyilldni milloin kukkuloilta milloin alempaa laaksoista
virran ylitse tihystellyt tuota metsistyslinnaa kohden, joka nyt sulkee sisdéinsi kaikki toiveeni!

Wilhelm! niin monenlaista olen ajatellut, olen ajatellut ihmisen pyrkimystd laajentamaan ja
levittamidn vaikutusalaansa, kuinka hidn kokeilee ja yrittelee ja harhailee kaukaiseen; olen sitten
ajatellut myoskin sitd sisdistd vetoa, joka saa thmisen alttiisti mukautumaan kaikkiin siteihin ja
rajoihin, joka saa hidnet tahdottomana luisumaan tottumuksen uomaa ja olemaan vilittimaétti oikeasta
ja vasemmasta.

Omituista, kun tulin tdnne ja tuolta kukkulalta tidhystelin alas tihén ihanaan laaksoon, kuinka
kaikki ympirilld veti minua puoleensa! — Tuo metsikko tuossa! — Oi, ettd saisit harhailla sen
siimeksessd! Ja tuossa tuo vuorenhuippu! — Oi, ettd saisit sieltd katsella avaraa ndkoalaa! — Nuo
kukkulajonot ja nuo omaiset, syddnti hyviilevit laaksot! Oi, ettd saisi hdipyd niiden nidkyyn! — Mind
riensin sinne ja palasin jdlleen, mutt'en 10ytinyt sitd, mitd etsin. Oi, etdisyys on kuin tulevaisuus!
Sielumme edessd lepdi suuri, virdjoiva kokonaisuus, koko mielemme sulaa ja hukkuu sithen kuten
silmdmme, ja me kaipaamme, ah, kaipaamme antautua koko olennollamme sille, kokonaan hukkua
ja huveta yhden ainoan suuren, ihanan tunteen hekumaan. — Ja oi, kun olemme perilld, kun tuo,
joka oli kaukana, nyt oli ldsnd, niin on kaikki kuin ennenkin, ja seisomme taas siind yhtd kdyhind ja
rajoitettuina, ja sielumme riutuu ja janoaa tuota edestimme huvennutta viivoitusta.

Siten kaipaa levottominkin kulkija aina lopulta isinmaahansa takaisin ja 10ytdd majassaan,
puolisonsa povella ja lastensa piirissd ja heiddn hyviksensd tyoskennellessdédn sen ilon ja tyydytyksen,
jota hén turhaan on etsinyt avarasta maailmasta.

Kun aamulla auringon noustessa lihden Wahlheimiin ja sielld ravintolan puutarhassa itse
poimin sokeriliemeeni, ja sitten istun ja kynin ne ja siind sivussa luen Homerostani, kun kéviisen
pienessd keittiossd valitsemassa itselleni pannun, kun otan voita ja panen palkoni tulelle ja kannen
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padlle ja istun viereen ja tuon tuostakin liikuttelen niitd, niin nden eldvésti edessini, kuinka Penelopen
ylimieliset kosijat teurastavat hirkiddn ja sikojaan, paloittelevat niitd ja paistavat. Ei mikddn herati
mielessini sellaista hiljaisen tyynti, todellista tunnetta kuin tuommoinen patriarkaalinen elimi, josta
nyt, Jumalan kiitos, voin kutoa piirteitd omaan elimédni, nidyttamittd teenndiseltd. Kuinka hyvalti
tuntuu minusta, kun saan syddmesséni tuntea sitd yksinkertaista ja viatonta iloa, jota ihminen tuntee,
kun hédn voi laskea poydilleen kaalinkerdin, jonka hin itse on kasvattanut, ja kun hdn samassa
silmédnrédpéyksessd voi nauttia, ei ainoastaan kaalista, vaan kaikista niistd onnellisista pdivistd, siitd
kauniista aamusta, jona hédn sen istutti, ja niistd ihanista illoista, joina hédn kasteli sitd ja joina hin
iloiten katseli sen edistymistd ja varttumista.

29 p. kesdik.

Toissa pdivand kavi ladkdri tddltd kaupungista amtmannilla ja tapasi minut maassa
piehtaroimassa Lotten lasten kanssa, joista muutamat ryomivit ylitseni, toiset nykivit minua, mind
taas kutittelin heitd ja pidin kauheaa mekastusta. Tohtori, joka on tarkasti muotoja noudattava
puunukke ja joka puhellessaan yhtipditd hypistelee kalvosimiaan ja nykii loputonta kaularéyheloéén,
piti moista sopimattomana jarkevélle ihmiselle, huomasin sen hidnen nendstdéin. En sentédén ollut
milldnikédin, annoin hinen puhella viisauksiaan ja pystyttelin sill'aikaa lasten korttilinnoja, jotka
he olivat sirkeneet. Tohtori kuuluu sittemmin kidyneenkin ympéri kaupungilla ja valitelleen, ettd
amtmannin lapset ovat jo muutenkin tarpeeksi vallattomia, ja nyt se Werther turmelee ne kokonaan.

Niin, Wilhelm, lapset ovat minulle kalleimmat maailmassa. Kun katselen heitd ja nden
pienessd olennossa idut kaikkiin niithin avuihin ja voimiin, joita he kerran vilttdmittd tarvitsevat
menestydkseen eldmdssd; kun itsepdisyydessd néden tulevaa kestidvyyttd ja luonteenlujuutta, kun
vilkkaudessa nden tulevaa hilpeyttéd ja kyvyn keveisti karttaa maailman vaaroja, kun nden kaiken sen
niin turmeltumattomana ja kokonaisena, niin aina, aina silloin toistan itselleni ihmiskunnan opettajan
kultaiset sanat: ellette tule niinkuin yksi ndistd! Ja nyt, ystidvini, nyt kohtelemme niiti, jotka ovat
vertaisiamme ja joita meiddn pitidisi pitdd esikuvinamme, kohtelemme niitd kuin alamaisiamme.
Heilld ei saa olla omaa tahtoa! — Eiko meilld itsellimme sitten ole? Ja miki oikeus meilld on siithen?
Seko, ettd olemme vanhempia ja kokeneempia? — Jumala taivaassa! vanhoja lapsia nédet edessisi ja
nuoria lapsia, et mitddn muuta; ja kumpaisista sinulla on suurempi ilo, sen on Poikasi jo aikoja sitten
julistanut. Mutta he uskovat hiineen eivitkd kuule hiinen sanojaan — tuohan on siti idnikuisesti vanhaa
jaaina uutta — ja kasvattavat lapsensa itsensd kaltaisiksi, ja hyvisti nyt, Wilhelm! Lopetan jo saarnani.

1 p. heindik.

Kuinka lievittdvd Lotten ldsndolon tdytyy olla sairaalle, sen tunnen omasta sydidnraukastani,
joka kirsii pahemmin kuin moni sairasvuoteella kituva. Hédn viipyy nyt jonkin pdivin kaupungissa
erddn kelpo naisen luona, joka lddkdrien lausunnon mukaan on ldhelld loppuaan ja joka viime
hetkisekseen haluaa Lotten luokseen. Olin viime viikolla hdnen kanssaan tervehtimédssd St —
n pastoria; St — on kappaleen matkaa syrjempdnd vuoristossa. Tulimme perille kello neljin
tienoissa. Lotte oli ottanut nuoremman sisarensa mukaan. Kun tulimme pappilan pihalle, jota
kaksi korkeata pihkindpuuta tuuheasti varjostaa, tapasimme tuon kunnon vanhuksen istumassa
penkilld sisddnkidytidvian edessd, ja hin virkistyi ihan kuin uudeksi mieheksi, kun niki Lotten,
unohti ryhmyisen sauvansakin ja uskaltautui pystyyn hédntid vastaan. Lotte juoksi hdnen luokseen
ja pakotti hédnet istumaan, istuen itse hidnen viereensd, sanoi monet terveiset isdltddn ja hyviili
hidnen rumaa likaista pikkupoikaansa, vanhuksen lemmikkid. Olisit ndhnyt, kuinka hin hadériili
vanhuksen kanssa, kuinka hin koroitti d4ntdédn, ettd puolikuuro vanhus kuulisi hintd, kuinka hin
kertoi hinelle nuorista terveistd ihmisistd, jotka dkkiarvaamatta olivat kuolleet, kuinka hén ylisti
Karlsbadin kylpylaitosta ja kiitti hdnen aiettaan ldhted ensi kesédna sinne, kuinka hén kertoi, ettd ukko
nyt ndytti paljon terveemmaltd ja reippaammalta kuin viime kerralla, kun hén oli ndhnyt hiinet. Mina
olin silld vilin koettanut olla kohtelias pastorin rouvalle. Ukko vilkastui oikein, ja kun en voinut
olla kiittaimattd kauniita pdhkindpuita, jotka niin armaasti varjostivat meitd, rupesi hén, vaikka se
ndyttikin kiyvin héneltd vaikeanlaisesti, kertomaan meille niiden historiaa. — Tuosta vanhemmasta,
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sanoi hdn, emme oikein tiedd, kuka sen on istuttanut; muutamat sanovat sen, toiset timén papin.
Mutta tuo nuorempi tuossa takana on yhtd vanha kuin vaimoni, lokakuussa viidenkymmenen.
Hinen isdnsd istutti sen samana aamuna, kuin hin illalla syntyi. Hin oli edeltdjidni virassa, ja olisi
vaikeata sanoin kuvata, kuinka rakas tdmi puu hénelle oli; minulle se on yhti kallis. Sen varjossa
istui vaimoni erddlld penkilld ja kutoi jotain, kun kaksikymmentéseitsemédn vuotta sitten koyhdnid
ylioppilaana ensi kertaa astuin télle pihalle. — Lotte kysyi hinen tytirtdédn; timén sanottiin ldhteneen
herra Schmidtin kanssa niitylle katsomaan tyovikeid, ja sitten vanhus jatkoi taas kertomustaan:
kuinka hén oli saavuttanut edeltdjdansd suosion, samoin hénen tyttirensid, ja kuinka hin ensin oli
tullut papin apulaiseksi, sitten hénen seuraajakseen. Kertomus ei vield ollut ldheskdin pédttynyt,
kun pastorin tytdr, seurassaan herra, jota vast'ikddn oli nimitetty Schmidtiksi, tuli puiston halki;
hin tervehti syddmellisesti Lottea, ja minun tdytyy tunnustaa, ettei hdn tehnyt minuun lainkaan
epédedullista vaikutusta. Reipas, soreavartaloinen, tummanverevi tyttd, joka kylld ndin maalla olisi
jonkin aikaa saattanut huvittaa hyvinkin. Hianen sulhasensa (siksi osoittautui herra Schmidt nimittdin
kohta) oli hieno, mutta hiljainen mies, joka ei tahtonut ottaa osaa keskusteluumme, vaikka Lotte
tuon tuostakin koetti vetdd hintd sithen. Pahimmin kiusasi minua se, ettid olin hinen kasvoistaan
huomaavinani, ettei hin ollut tutommoinen umpimielinen niin paljon hengenlahjojen puutteesta kuin
oikullisuuttaan ja happamuuttaan. Jilkeenpdin se ilmeni, ikédvi kylld, liiankin selvésti; kun Friederike
nimittdin, ollessamme kévelylld, kulki Lotten ja toisinaan minunkin rinnallani, synkkenivit herran
muutenkin tummahkot kasvot niin huomattavasti, ettd Lotte katsoi parhaaksi nykdistd minua hihasta
ja selittdd, ettd olin ollut liian kohtelias Friederikelle. Nyt ei minua kiusaa mikddn niin kuin
nidhdd ihmisten piinaavan toisiaan; varsinkin kiusaa minua, kun nden nuorten, jotka vield ovat
eliménsi kukoistuksessa, jolloin he voisivat hilpeisti ja avoimesti iloita elimén riemuista, turmelevan
toisiltaan harvat hyvit piivinsa kaikenlaisella joutavalla happamuudella, huomatakseen sitten vasta,
kun se on lilan myohiistd, mitd korvaamatonta ovat tuhlanneet. Tuo kiusoitti minua, ja kun
illemmalla palasimme pappilaan ja istuimme maitopdydin dédressd ja keskustelu sattui kddntymiin
elimén iloihin ja suruihin, niin en osannut olla tarttumatta lankaan ja oikein syddmeni pohjasta
puhumatta kaikkea drtyilemistd ja nurjatuulisuutta vastaan. Me ihmiset, aloitin, valitamme usein,
mutta useimmiten mielestini ihan syyttd, ettd hyvit ja onnelliset pdivit ovat niin harvat elamissamme,
mutta vastoinkdymisen pdivit sitdvastoin niin runsaat. Mutta jos aina avoimina ja alttiina ottaisimme
vastaan sen hyvin, minké kukin pdivd mukanaan tuo, olisi meilld voimaa kestdd kaikki pahakin, kun
se vuorostaan kohtaa meitd. — Mutta eihdn mielemme ole omassa vallassamme, viitti papinrouva:
kuinka riippuvatkaan kaikki mielialamme ruumiintilastamme! Ellemme voi hyvin, tuntuu meistéd
kaikki kdyvin nurin. — Myonsin tuon. — Katsokaamme siis, jatkoin, tuota joksikin sairaalloisuudeksi
ja kysykddamme, onko mitidin keinoja sitd vastaan? — Kas, ihan niin, sanoi Lotte: mind ainakin
luulen, ettd meisti itsestimme riippuu siind suhteessa paljon. Tiedédn sen itsestdni. Kun jokin kiusaa
minua ja on pahoittamaisillaan mieleni, pistdydyn ulos vaiti ja laulaa hyrdilen jonkin tanssisidvelen
puutarhassa ja olen iloinen taas. — Juuri tuota tarkoitin, vastasin mind: drtyisyyden laita on ihan
sama kuin velttouden, se onkin yhtd lajia velttoutta. Luontomme on hyvin taipuvainen siihen,
mutta jos kerrankin vain karkaisemme itsemme, sujuu tyo kohta kevedsti kidsissimme, ja meilld on
todellinen ilo siitd. — Friederike kuunteli hyvin tarkkaavasti, mutta nuorukainen huomautti, etteihin
aina voi hallita itsediin, ja ettei ainakaan voi olla tunteittensa herra. — Huomautin, ettd tidssdhin
olikin kysymys ainoastaan epdmieluisista tunnelmista, joista sentiéin jokainen aina tahtoisi vapautua;
eikdhin kukaan voi tietdd, kuinka pitkille hinen voimansa riittdvit, ennenkuin on koettanut. Sairaat
ainakin mielelldin kysyvit neuvoa jokaiselta ladkariltd ja alistuvat suurimpiinkin kieltdymyksiin ja
nauttivat katkerimpiakin lddkkeitd, jos niiden avulla vain on toivoa saada terveys takaisin. — Huomasin
ettd vanhuksemmekin koetti tarkistaa kuuloaan voidakseen seurata keskusteluamme, ja koroitin
sentdhden d4ntini, kohdistaen puheeni hinelle. — Saarnataan niin monenlaisia paheita vastaan, sanoin,
mutta en ole kuullut, ettd vield kukaan olisi saarnastuolista puhunut &rtyilemistd ja pahaa tuulta
vastaan. [Nyttemmin on meilld sentdiin jo Lavaterin oivallinen saarna tédstd aineesta, niiden saarnain
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joukossa, jotka hdn on pitdnyt Joonaan kirjan johdosta.] — Semmoinen kuuluisi kaupunkipappien
tehtdviin, sanoi hin, talonpojat eivit tunne mitddn "pahaa tuulta"; ehk'ei se sentdin olisi niinkdin
turhaa, voisihan silld antaa ldksytyksen omalle rouvalleen edes ja herra amtmannille. — Me nauroimme
kaikki, hin itse syddmen pohjasta mukana, kunnes sai ankaran yskidkohtauksen, joka keskeytti
joksikin aikaa keskustelumme; sitten nuori herra taas aloitti katkenneen keskustelun: Tehén sanoitte
artyilemistd paheeksi, minusta se on sentiin liikaa? — Ei ollenkaan, sanoin mini, jos vain se, miké
vahingoittaa minua itsedni ja lihimmaiistdni, ansaitsee sen nimityksen. Eiko se riitd, ettemme voi
tehdd toisiamme onnellisiksi, pitdiko meidin vield paillepéditteeksi turmella toisiltamme nekin ilot,
joita sydén kullekin joskus valmistaa? Ja sanokaas minulle joku, joka pahalla tuulella ollessaan olisi
niin ystdvillinen, ettd kitkisi sen itseensd ja kérsisi siitd yksin, turmelematta toisten iloa ympérilldan!
Vai eiko koko pahoitteleminen pohjaltaan liene jonkinlaista sisdistd ndyryyttymisti, kun tuntee oman
mitdttomyytensd; eikohidn se lihtene jonkinlaisesta tyytyméttomyydestd itseemme, jossa aina on
mukana jommoinenkin annos kateutta, minki joutava itserakas turhamielisyys on drsyttinyt hereille?
Nédemme onnellisia ihmisid, joiden onnen luojia me emme ole, ja sitd emme voi sietdd. — Lotte
hymyili minulle, kun huomasi, kuinka liikutettu olin, ja kyynel Friederiken silmissi kiihoitti minua
jatkamaan. — Voi sitd, sanoin, joka kdyttad vaikutusta, miki hénelld on jonkun syddmeen, riistddkseen
siltd ne yksinkertaiset ilot, jotka siind itsestdin taimivat. Kaikki lahjat ja kaikki ystivillisyydet
maailmassa eivit korvaa yhtd ainoatakaan silménrdpdystd, jolloin ihminen on iloinnut itsessdin ja
jonka tyrannimme kateellinen drtymys on myrkyttdnyt.

Sydédmeni oli sind hetkend tulvillaan, mielessdni herisi niin monta mennyttd muistoa, ja silmiini
tulvi kyynelid.

O1, huudahdin, kunpa muistaisi jokainen sanoa joka pdivi itselleen, ettei hiin voi tehdd mitidin
muuta ystdviensd hyviksi kuin jittdd heille heidin omat ilonsa ja lisdtd heiddn onneaan siten, ettd
itse nauttii heidian mukanaan siitd. Vai voitko sind, kun he sisimmaéssa sielussaan karsivit ahdistavaa
tuskaa, kun he riutuvat ja menehtyvit kidrsimyksiensi alle, voitko silloin antaa heille pisarankaan
lievitystd?
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