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Olen  huolellisesti  koettanut koota mitd vain olen
loytinyt semmoisia, joka valaisisi onnettoman Wertherin
elimdd, ja julkaisen sen nyt varmana siitd, ettd silld
saavutan kiitollisuutenne. Efte saata olla ihailematta hdinen
hengenlahjojaan ja Iluonnettaan ja tuntematta mieltymystd
niitdi kohtaan, eikd hdnen onnettomuutensa ole jdttiva teitd
kyynelettomiksi.

Ja sind ldmmin sielu, joka tunnet itsessdsi samaa poltetta kuin
hdnkin, ammenna lohtua héiinen kdrsimyksistdicn ja ota kirjanen
ystivdksesi, ellet omasta syystdsi tai kohtalon vuoksi ole loytdanyt
ketdicin ldheisempddi.



ENSIMMAINEN KIRJA

4 p. toukok. 1771.

Kuinka 1loissani olen, ettd sittenkin ldhdin! Ystavéni,
ymmarratko thmissydanti! Jattdd sinut, joka olet minulle niin
rakas, niin rakas, etten ikind olisi luullut voivani sinusta
erotakaan, ja kuitenkin olla iloissaan! Mutta tieddnhén, sinid
annat sen anteeksi. Kaikki muut suhteethan sielli olivat
kehittyneet vartavasten kiusaamaan minunkaltaistani thmista!
Leonore parka! Ja kuitenkin, mind olen viaton. Taisinko
mitddn sille, ettd sillavdlin kuin hidnen sisarensa omituinen,
oikullinen sulo viehitti ja kiinnitti minua, ettd sillavilin tuo
sydidnraukka sai sairautensa? Ja kuitenkin — olenko niin ihan
viaton sentddn? Enko pitinyt vireilli hénen tunteitansa? enko
itsekin ollut huvitettu noista luonnollisista ja vilpittomisti
tunteenilmauksista, jotka niin usein saivat meiddt hymyilemiin,
niin vihén naurettavaa kuin niissi olikin, enk6? — Mutta miti on
thminen ryhtyidkseen tuomiolle itsenséd kanssa! Ei, tdssd tiytyy
tapahtua kddnne, mind lupaan sen, mind tahdon, oma ystivini,
en tahdo enédd jamata ja jamata, kuten aina ennen, sitd hituista
pahaa, jonka kohtalo on osalleni suonut; tahdon nauttia siitd,
mikéd minulla on, ja mennyt olkoon mennyttid. Olet kuin oletkin
oikeassa, ystivini, ihmisilld olisi paljon vihemmén kédrsimyksid,
elleivit he — jumala ties miksi he sellaisia ovat — alinomaa
mielikuvituksellaan askaroisi ja liikkuisi niissd kidrsimyksissd,



joita ovat kestdneet, sen sijaan ettd nauttisivat tasaisesta ja
tyvenestd nykyisyydestd. Olethan hyvi ja ilmoitat didilleni, ettd
parhaimpani mukaan koetan toimittaa hiinen asiansa ja ettd niin
pian kuin suinkin ilmoitan hénelle enemmiin siitd. Olen tavannut
tatinikin, eikd hin minusta ldheskiin ollut semmoinen syojatar,
kuin miksi hédntd kotona kuvaillaan. Hén on vilkas ja tulinen,
mutta hyvidsyddminen nainen. Esitin hénelle &itini valitukset
perintdosuuden johdosta, jonka hin on pidéttinyt; hédn selitti
minulle menettelynsi syyt ja perusteet ja esitti ehdot, joilla hin
suostuisi suorittamaan kaiken ja enemminkin kuin vaadimme
— lyhyesti, en viitsi tdlld erdd kirjoittaa siitd sen enempdd,
sano didilleni vain, ettd kaikki kdy hyvin vield. Ja ystidviiseni,
olen tdssdkin vihdpitoisessd asiassa padssyt huomaamaan, ettid
vadrinkisitykset ja levdperdisyys saavat maailmassa aikaan
paljon enemmin pahennusta kuin viekkaus ja ilkeys. Ainakin
ovat molemmat jalkimmaéiset paljoa harvinaisempia.

Muuten viithdyn t4édlld erinomaisesti. Yksindisyys tdssd
paratiisillisessa  ympéristossé on kuin suloisin viihdytys
syddmelleni, ja nykyinen nuorekas vuodenaika limmittdd ja
tulvahduttaa minun useinkin kaiheksuvaa mieltédni. Jokainen puu
ja jokainen pensas on yhtenid kukkaskimppuna, ja tekisi mieli
muuttua perhoseksi saadakseen hiilyi tdssd tuoksujen meressa
ja eldd siina.

Kaupunki itse ei ole miellyttdvd, mutta ympéristd on sen
sijaan sanomattoman kaunis. Tdm# luonnonkauneus on saanut
kreivi von M — vainajankin perustamaan puistonsa erdélle néistd



vuorenrinteistd, jotka mitd ihanimmassa vaihtelussa risteilevit ja
muodostavat armaita laaksoja. Puisto on yksinkertainen, ja kohta
sisdéin astuttuansa tuntee, ettei sen pohjakaavaa ole piirtinyt
mikéin tieteellinen puutarhuri, vaan tunteellinen sydin, joka sen
siimeksessid on tahtonut nauttia omaa itsedin. Monet kyynelet
olen jo vuodattanut vainajan muistolle siind rappeutuneessa
puistohuoneessa, joka oli hinen lempipaikkansa ja joka nyt
on minunkin. Pian saan vallita mielin miirin puutarhassa;
parissa pdivissi olen jo voittanut puutarhurin suosion, eiki hinen
tarvitse sitd katua.

10 p. toukok.

Sieluni on vallannut iloisuus, ihmeellinen kuin tima suloinen
kevidtaamu, josta koko syddmeni nauttii. Olen yksin ja iloitsen
eldmadstédni tddlld, tdssd ymparistossd, joka on luotu semmoisia
sielyja varten kuin minun. Olen niin onnellinen, ystdvini;
olen niin tulvillani levollista, rauhallista olemistuntemista,
ettd taiteenikin kérsii siitd. En osaisi nyt piirtdd, en
vetdisydkddn, mutta koskaan en ole ollut suurempi maalari
kuin néini hetkind. Kun tdmi armas laakso autereisena huuruu
ympirilldni, kun aurinko tuossa korkeana lepdd tdmidn metsédni
siimeksisen pimennon ylli ja ainoastaan jokin yksityinen
side murtautuu sen pyhittoon, ja kun mind tdssdi makaan
korkeassa heinikossa juoksevan puron partaalla ja thmetellen
huomaan nuo tuhannet monenkaltaiset ruohonkorret ldhelldani
maan pinnalla; kun tunnen ldihempédnid syddmelldni tuon
korsien vililld pujotteleivan pikkumaailman, nuo lukemattomat,



selittiméttdmét ja monimuotoiset madot ja itikat, ja kun tunnen
ldhelldni tuon Kaikkivaltiaan, joka meidédt kaikki on luonut
kuvansa mukaan, kun tunnen tuon Kaikkirakkauden humisevan
lasndolon, jonka sylissd me ihanuudessa vérjyen idti olemme ja
elimme — ystivini, kun silloin silmissdni himéirtdd ja liikkkuu,
rakastetun kuva, silloin sulaa mieleni usein kaipaukseksi ja mini
ajattelen: oi, ettd voisit ilmaista kaiken tuon, voisit huokua
paperille kaiken tuon, joka niin tdytend ja niin limpimind eldd
sinussa, niin ettd heijastuisi sielusi siind, kuten heijastuu sielussasi
ddrettdmén Jumalan ldsndolo! — Ystdvidni, mun ystidvini. — Mutta
mind menehdyn, mini uuvun niiden ndkyjeni thanuushurmaan.

12 p. toukok.

En ymmirri, keijuvatko pettdvit henget timén seudun ylla,
val syddmeni limmin taivainen kuvitusko loihtii kaiken tdilla
ympirilldni niin paratiisilliseksi. Tédssd on ihan edustalla eris
kaivo, kaivo, jonka partaalle olen lumottu, kuin konsanaan
Melusine sisarinensa. — Menet alas matalaa mientormad
ja tapaat edessdsi holvin, josta parikymmentd porrasta
johtaa alas paikalle, missi kumpuaa marmorilohkelmista
esiin mitd kirkkainta vetti. Matala muuri, joka ylempini
reunustaa paikkaa, korkeat puut, jotka ympérilld varjoovat
sitd, paikan viileys, kaikessa siind on jotain niin vetdvii,
hetkisti sielli. Kaupungin tytot kiyvit sielld vettd noutamassa,
viattomin ja vilttimittdomin toimitus maailmassa, jonka muinoin



kuninkaitten tyttiretkin itse tekivdt. Siind istuissani herdd
mielessini niin eldvini patriarkkojen aika, nden heiddt kaikki,
nuo vanhat, kuinka he tekevit tuttavuuksiaan ja kosivat kaivojen
partailla ja kuinka kaivojen ja ldhteitten ylld liihoittelee kuin
hyvii suovia haltioita. Oi, eipd liene helteisen kesdpdivikédvelyn
jalkeen saanut virkistéd itsedfin ldhteen viiledssd se, joka ei olisi
tuntenut tatd samaa.

13 p. toukok.

Kysyt, lihetitkd minulle tinne kirjani? Ystivdiseni, sdistd
Herran nimessd minua niiltd! En enii kaipaa johtoa ja rohkaisua
ja innostuttamista; kohiseehan timi syddmeni jo itsessddnkin
tarpeeksi; tuutulaulua mind nyt tarvitsen ja semmoisen olen
koko tdydellisyydessddn 16ytinyt Homeroksessani. Kuinka usein
hiljennink&édn kiihtynytti levotonta vertani lepoon, silld mitédéin
niin epitasaista ja epédvakaista et voi 10ytdd kuin tdima syddmeni.
Mutta rakkaani! tarvitseekohan minun sanoakaan sitd sinulle,
sinulle, joka niin usein saat kirsid ndhdessisi, kuinka heittdydyn
tuskasta hurjailuun ja suloisesta surumielisyydestd turmiolliseen
intohimoon. Niinpd hemmoittelenkin sydidntini kuin sairasta
lasta, annan sen noudattaa kaikkia oikkujaan. Mutta dld puhu
tdstd muille; on ithmisid, jotka paheksuisivat minua sen takia.

15 p. toukok.

Seudun rahvas alkaa jo tutustua minuun ja pitdd minusta,
varsinkin lapset. Kun ensin alussa menin heidin seuraansa
ja ystévillisesti kyselin yhtd ja toista, luulivat muutamat, ettd
aioin tehdd pilaa heistd, ja antoivat vilisti hyvinkin toykeitd



vastauksia. Se ei sentdiin pahoittanut mielténi, tunsin vain
elivdasti mitd jo usein ennenkin olen ollut huomaavinani,
ettd nimittdin muutamat sddtyldisluokkaan kuuluvat henkilot
aina koettavat pysytelld kylmdssd etdisyydessd varsinaisesta
rahvaasta, ikdidnkuin pelkdisivit kadottavansa jotakin, jos
ldhenisivit sitd; sitdpaitsi on raukkoja ja ilkeitd irvihampaita,
jotka niyttivit alentuvan ainoastaan antaakseen alhaisemman
kansan sitten sitd kipeimmin tuntea ylimielisyyttdin.

Tieddnhdn kylld, ettemme kaikki ole emmekd voi olla
samanarvoisia; mutta mielestini ne, jotka pitdikseen arvoansa
ylld arvelevat tarpeelliseksi pysytelld erillddn n.s. rahvaasta, ovat
aivan yhté raukkamaisia kuin semmoinen pelkuri, joka kitkeytyy
vihollisensa edestd, koska pelkidd joutuvansa tappiolle.

Tulin dsken juuri kaivolle ja tapasin sielldi nuoren
palvelustyton, joka oli laskenut astiansa alimmalle portaalle
ja nyt tidhysteli, tulisiko ketddn toveria, joka auttaisi héntd
nostamaan sitd piilaelleen. Mind alas ja katsahdin hédneen. —
Saanko auttaa, tyttoseni? sanoin. — Hin lensi tulipunaiseksi. —
Eihén nyt, herra, sanoi hdn. — No kursailematta. — Hén jérjesteli
kantosuojustaan ja mind autoin. Hin kumarsi kiitokseksi ja nousi
portaita.

17 p. toukok.
sentddn vield ole minkdidnmoista. En ymmirrd mikd minussa
niin vetdd ihmisid puoleensa; niin moni kiintyy minuun ja



kun tiemme kulkeekin vain niin pienen taipaleen yhdessd. Jos
kuten kaikkialla! Onpa se yksitoikkoinen juttu, tuo thmissuku!
Useimmat kuluttavat suurimman osan aikaansa saadakseen elaa,
ja se hitunen vapautta, joka heille siiti liikkenee, kiusaa heité niin,
etteivit tiedd mité tehdd siitd padstikseen. Oi ihmistédkin ja hiinen
tarkoitustaan!

Erds omituisuus sentidin on minusta erinomainen ihmisissi!
Kun toisinaan saa unohtaa itsensd ja nauttia heiddn mukanaan
iloista, joita ihmiselle vield on suotu, kun saa hyvin katetun
pOydén ddressd huolettomasti ja hilpedsti lasketella kaskujaan
tai sopivissa tilaisuuksissa jirjestdd kivelyretkid, tanssiaisia tai
muuta semmoista, niin se vaikuttaa viihdyttdvisti minuun; ei
sentddn saa silloin johtua mieleeni, ettd minussa sitidpaitsi lepdd
niin paljon muita voimia, jotka kaikki kdyttamittomind lahovat
ja joita minun huolellisesti tdytyy salata. Oi, semmoinen ahdistaa
niin koko sydénti. — Ja meikildisten osana on sittenkin aina tulla
vadrinkisitetyiksi!

O1, ettei minulla endd ole nuoruuteni ystivatartd! oi, ettd
ollenkaan olen tuntenutkaan hintd! — Sanoisin silloin: houkkio
sind olet, etsit semmoista, jota ei meille maan vaeltajille
ole suotukaan. Mutta nyt on minulla ollut hin, olen saanut
tuntea tuon syddmen, tuon suuren sielun, jonka rinnalla
ndytin mielessdni enemmaltd kuin olinkaan, mind kun silloin
olin kaikkea mitd olla voin. Hyvd Jumala, jdik0 mitidin
sielussani salaan silloin? Eiko hén kirvoittanut minussa tuota



thmeellistd tunnetta, jolla syddmeni syleilee koko luontoa?
Koko seurustelummehan herkkyi idistd, hienointa, hennointa
tunnelmaa, sdihkyi henkevinté terdvyyttd, jonka joka vivahdus
melkein ylimielisyyteen saakka véldhteli nerokkuutta. Ja nyt! —
Oi, vuodet, jotka hidn oli vanhempi minua, veivit hinet,
varhemmin hautaankin. En koskaan unohda hintd, en koskaan
hinen ylevdd sielunlujuuttaan, en hinen jumalaista noyrdd
mielenmalttiaan.

Muutama piivi sitten tulin tuttavaksi erdin nuoren herra V —
n kanssa; hin on avomielinen nuorukainen, jonka kasvonpiirteet
tekevit varsin edullisen vaikutuksen. Hén on vast'ikédédn palannut
akatemioista, ei taida juuri kuvitella itsedén ihan tdysoppineeksi,
mutta arvelee sentdén tietdviansd enemmédn kuin muut. Ahkera
hin nidkyy olleenkin, huomaan sen kaikesta; lyhyesti, somat
tiedot ndkyy miehelld olevan. Kun héin kuuli, ettd piirustelen
ahkerasti ja osaan kreikkaa (kaksi merkillisyyttd niilld main),
tuli hin kohta luokseni ja lateli minulle tietoja paljon, puhui
Batteux'sta Woodiin, de Piles'istd Winckelmanniin asti, ja
vakuutti minulle, ettd hdn oli lukenut ihan lavitse Sulzerin
"Teorian" ensimmadisen osan, ja ettd hinelld oli hallussaan eris
Heynen kisikirjoitus, joka kisitteli antiikin tutkimusta. Annoin
hénen jutella ja kuuntelin.

Erdén toisenkin uuden tuttavuuden olen tehnyt; hdn on
erds perin kunnon mies, joka on ruhtinaallisena amtmannina
taalla, avomielinen, vilpiton ihminen. Kerrotaan ihan virkistdvan
sielua saada nidhdd hintd lastensa piirissd, joita hinelld on



yhdeksin; hidnen vanhimmasta tyttirestdin varsinkin puhutaan
paljon. Hén on kutsunut minua tervehtiméén itsedédn, ja ndind
paivind pistdynkin sielldi. Hidn asuu erddssd ruhtinaallisessa
jonne hin on saanut luvan muuttaa vaimonsa kuoltua, hiinestéd
kun olisi ollut liian tuskallista jdddd tdénne kaupunkiin ja
virkataloonsa.

Muuten on  tielleni osunut muutamia  kieroja
originaaleja, jotka ovat ithan sietiméttomid, sietimattomimpid
ystidvyydenosoituksissaan.

Hyvisti nyt! Kirjeeseen olet kai tyytyvdinen, sehdn on ihan
kertovaa laatua.

22 p. toukok.

Niin monella on ollut sellainen tunne, kuin ihmiseldma olisi
ainoastaan unta, ja minussakin on tdmi tunne aina valveilla. Kun
katselen, kuinka ahtaassa piirissd ihmisen toimivat ja tutkivat
voimat saavat litkkua, kun katselen, kuinka kaikki thmistoiminta
tdhtdd vain sithen, etti tarpeet, joilla ei ole muuta tarkoitusta kuin
pidentéd tdtd vaivaista olemassaoloamme, saisivat tyydytyksensd,
ja kun sitten nden, kuinka kaikki varmaan rajaan asti ulottuvan
tutkimuksen tyydytys ja tyynnytys on vain uneksuvaa, noyrtyvii
alistumista, jonka vallassa ihminen kuvaa seindt, jotka joka
puolelta ahdistavat ja vangitsevat hdnen sieluaan, Kkirjavilla,
vilkkyvilld hahmoilla ja valoisilla ndkoaloilla, — niin tuo kaikki,
oi Wilhelm, lyd minut mykiksi. Mind vaivun itseeni takaisin
ja tapaan sielld kokonaisen maailman! Mutta senkin enemmin



aavistuksena ja hdmirdnid pyrkimyksend kuin selvidnid kuvana
ja elavidnd voimana. Ja silloin uiskentelee ja virjyy kaikki
aisteissani, ja mind hymyilen niin uneksuvana ympirilleni
maailmaan.

Etteivit lapset tiedd, miti ja miksi he tahtovat, se nyt on perin
selvdi kaikille korkeastioppineille opettajille ja hovimestareille,
mutta ettd tdysi-ikdisetkin harhailevat ja hapuilevat tdalla
maanpinnalla kuin lapset eivitkd tiedd sen paremmin kuin
ndmidkddn mistd he tulevat ja minne menevit, ja yhtid
vihin toimivat todellisten tarkoitusperien mukaisesti, ja yhdelld
tapaa antavat makeisten ja namusten ja koivuvitsan miaAriti
toimintansa: sitd ei kukaan mielellddn uskoisi, ja minusta tuntuu
sentddn, kuin se olisi niin silminnahtavaa.

Myonndn kylld, tieddnhidin nimittdin mitd viittdisit tdhédn
vastaan, myonnén mielelldnikin, ettd ne ovat onnellisimpia, jotka
eldvit pdivistd pdivddn kuin lapset, jotka laahaavat nukkiansa
mukanaan, pukevat ne ja riisuvat taas, jotka harras-uskoisina
nuuskivat kaapin ympdrilld, jonne #iti on lukinnut makeiset,
ja jotka, kun vihdoinkin saavat kahmaista haluamaansa,
sullovat sitd suunsa tdyteen ja huutavat: enemmin! He ovat
onnellisia. Mukavaa on niidenkin, jotka osaavat vaivaisille
pikkupyrinndilleen, vieldpd intohimoilleenkin antaa komealta
kajahtavia nimié ja kuulutella niitd ihmiskunnalle kuin mitikin
suurtekoja sen hyviksi ja siunaukseksi. — Onnellisia he! — Mutta
se, joka noyrdnd huomaa, mihinkd timi kaikki piityy, joka
nédkee, kuinka ndppiristi jokainen pikkuporvari, joka on saanut



onnipahasensa satamaan, osaa somistaa puutarhatukkunsa
paratiisiksi, ja kuinka hartaasti onnetonkin taakkoineen mennd
laahustaa tietddn, ja kuinka kaikki yhtd kiihkedsti pyrkivit
nauttimaan tdmén auringon valosta hetkenkin kauemmin — niin,
hin vaikenee ja muodostaa oman maailmansa itsestddn, ja on
hinkin onnellinen, koska hinkin on ihminen. Ja sitten, niin
rajoitettu kuin onkin tilansa, eldd hinelld sentdén syddmessiéin
aina suloinen vapaudentunto ja hén tietdd, ettd hin, milloin vain
tahtoo, voi jittdd timén vankikoppinsa.

26 p. toukok.

Tunnethan ennestédédn tapani kotiutua, kuinka valitsen jonkin
ystivillisen paikan ja omastun sinne ja elelen sielld kaikessa
kodikkaassa hupaisuudessa. Tadlldkin olen keksinyt paikan, joka
on miellyttinyt minua.

Noin tunnin matkan pééssd kaupungista on kyld, jonka
nimi on Wahlheim. [Lukija dlk66n vaivautuko etsimédédn tidssd
mainittuja paikkoja; olemme katsoneet tarpeelliseksi muuttaa
alkuperdisissd kirjeissd mainitut oikeat nimet toisiksi.] Se
sijaitsee erinomaisen hauskasti erddlld kukkulalla, ja kun ylhailla
astelee jalkapolkua kyldd kohden, nikee edessdin yhtd haavaa
koko laakson. Hyvd ravintolaneminti, joka vanhanakin vield
on riped ja ystdvillinen, pitdd tarjolla viinid, olutta ja kahvia;
paikan paras vetovoima on sentddn pari lehmusta, mitka
tuuheine latvoineen siimestidvit pientd kirkon edustalla olevaa
aukiota, jota ympirdi piiri talonpoikaistaloja, aittoja ja pihoja.
Semmoista, niin kodikasta ja omaista paikkaa en helpolla voisi



16ytéd toista; olenkin antanut kantaa ravintolasta itselleni pdydén
ja tuolin sinne ulos, juon kahvini sielld ja luen Homerostani.
tulemaan sinne lehmusten alle, oli sielld niin yksindistd. Kaikki
olivat ulkona pelloilla, vain erds noin nelivuotias poika istui
nurmikolla ja piti toista, ehkd puolivuotiasta lasta, joka istui
hinen edessddn, jalkojensa vilissd, molemmin késin rintaansa
vastaan, niin ettd pikkulapsi istui kuin nojatuolissa; huolimatta
vilkkaudesta, jolla poika mustine silmineen vilkuili ympdérilleen,
istui hdn ihan hiljaa. Néky miellytti minua: istahdin eréille
auralle vastapiiti ja rupesin suurella mielenkiinnolla piirtiméan
tuota veljellistd ryhmid. Otin kuvaan vield ldhimmin aidan,
erddn aitan oven ja muutamia sdrkyneitd rattaanpyorid, kaiken
niinkuin ne sattuivat olemaan siind toistensa takana, ja hetken
kuluttua havaitsin, ettd olin valmistanut hyvin jérjestetyn ja
sangen mieltidkiinnittdvidn piirroksen sepittimaittd sithen mitddn
omastani. Tdmi vahvisti pddtostidni vastaisuudessa aina pysyd
luonnon pohjalla. Se yksin on pohjattoman rikas, ja sen
perustalla yksin voi muodostua suureksi taiteilijaksi. Voihan
esittdd monenmoista siddntdjenkin puolustukseksi, melkein
samaa kuin voi puhua porvarillisen seurapiirin puolustukseksi.
Thminen, joka kehittdd itsedfin niiden mukaan, ei kylld koskaan
tee mitddn ehdottomasti mieletontd ja kehnoa, samoinkuin
thmisestd, joka antaa lakien ja sdddyllisyyden muovata itsedén,
ei koskaan voi tulla ihan sietimidtontd naapuria eikd mitddn
merkillisti konnaa; sitdvastoin, sanottakoon mitd tahansa,



todellista luonnontuntoa ja sen todellista ilmaisua nuo kaikki
sddnnot sentddn turmelevat! Sano sind, ettd timd on liian
Jyrkkad puhetta! ettd sddnnot ainoastaan rajoittavat, ainoastaan
leikkelevit liiaksi rehottavat rypileet pois j.m.s. — Ystivini,
kertoisinko vertauksen? Tuon laita on sama kuin rakkauden.
Nuorukainen liittyy koko syddmelldéin neitoon, viettdd kaiket
paiviansd hédnen luonaan, tuhlaa voimansa, koko omaisuutensa,
ilmaistaksensa joka silmédnrdpdys neidille, ettd hdn kokonaan
antautuu ja kuuluu hinelle. Tulisi silloin sithen joku tusinaherra,
mies, jolla on vakinainen valtionvirkansa, ja sanoisi hénelle:
Hieno, nuori herra! On ithmisellisti, ettd thminen rakastaa, mutta
sitten pitdd rakastaa myoOskin ihmisellisesti! Jakakaa aikanne,
toiset tunnit tyolle, lepohetkenne omistakaa neidollenne. Tehkdd
itsellenne selviksi omaisuutenne suuruus, ja jos siitd liikkenee yli
vélttimattomaéin tarpeittenne, niin en kielld teitd siitd tuolloin
tdlloin antamasta hénelle lahjaa, kun ette vain tee sité liian usein
sanokaamme nyt esimerkiksi hiinen syntymi- ja nimipéivikseen
j-n.e. — Jos nyt nuorukainen noudattaa niitd neuvoja, niin hin
on varsin kdyttokelpoinen nuori mies, ja olisin itse ensimméiinen
neuvomaan jokaista ruhtinasta ottamaan hédnet neuvostoonsa,
mutta hénen rakkaudestaan en menisi takuuseen enkid hinen
taiteestaankaan, jos hin olisi taiteilija. Hyvit ystavit! miksi
puhkee neronvirta niin harvoin esiin, miksi se kuohuu niin
harvoin korkealaineisena, ja miksi se niin harvoin jarkyttdi
teiddin h@mmaistyvid sielujanne? — Rakkaat ystivéni, niitd
asuu kummallakin puolella rantaa niin paljon noita mukavia,



maltillisia herrasmiehid, joiden puistohuoneet, kukkatarhat ja
ryytimaat sortuisivat, ja jotka sentihden jo ajoissa osaavat
tokeilla ja johdoilla varjella itseddn tuolta tulevaisuudessa
uhkaavalta vaaralta.

27 p. toukok.

Huomaanpa, ettd olen eksynyt intoilemaan, deklamoimaan
ja puhumaan vertauksilla ja siind kokonaan unohtanut kertoa,
kuinka lasten sitten kivi. Istuin ehkd pari tuntia siind aurallani
kokonaan vaipuneena taiteelliseen tunnelmaan, josta eilinen
lehteni antaa varsin hajanaisen kuvan. Tulee silloin illempana
nuori nainen lasten tyko, jotka sillavilin eividt koko aikana
olleet liitkahtaneetkaan, hédn tulee vasu kisivarrella ja huutaa
jo kaukaa: Filip, sind olet oikein kiltti poika. — Hén tervehti
minua, mind vastasin, nousin, astuin lihemmaéksi ja kysyin, oliko
hin lasten diti. Hin vastasi myoOntivisti, ja antaen vanhemmalle
puolikkaan vehndkakkua kidteen hin nosti pienemmaén syliinsd
ja suuteli sitd kaikella &didin hellyydelli. — Jétin, kertoi
hén, timédn pikkuiseni Filipin huostaan ja kdvin vanhimman
poikani kanssa kaupungissa ostamassa vehnisti ja sokeria
ja puuropannua. — Tavarat nédkyivdt vasussa, josta kansi oli
pudonnut. — Keitdn Hannulleni (se oli nuorimman nimi) lientd
illaksi; vanhin poikani, senkin ilkimys, rikkoi eilen pannun,
kun riiteli Filipin kanssa puuron karstasta. — Kysyin, missé
tdimd vanhin oli, ja hdn ennitti tuskin kertoa, etti poika

kun timé jo juosten tuli paikalle, kiddessd pahkindpuuraippa,



jonka hén antoi keskimmdiselle. Jatkoin keskusteluani vaimon
kanssa ja kuulin, ettd hén oli koulumestarin tytér ja ettd hiinen
miehensd oli matkalla Sveitsissd nostamassa perintdd, jonka
erds serkku oli jattdnyt jdlkeensd. — Ovat yrittineet petkuttaa
hintd, kertoi vaimo, eivitkd ole vastanneet hénen Kkirjeisiinsd,
siksi hdn matkusti itse sinne. Ettei hédnelle vain olisi sattunut
mitddn onnettomuutta, hin ei ole ilmoittanut mitdén itsestdan. —
Minun kivi vaikeaksi erota vaimosta, annoin kullekin lapselle
roposen, nuorimmankin varalle jitin vaimolle kolikon, ettd hin
kaupungissa kidydesséin toisi silld vehnédskakkua pojalle keittoon,
ja sitten erosimme.

Kuule nyt, ystiviiseni, kun mieleni jdnnitys on ddrimmillidin,
ja kun tuntuu kuin en endi voisi kestdd, niin silloin lievittyy
minussa kaikki se repeily, kun saan n@hdi tuollaisen olennon,
joka onnellisena ja tyytyviisend hddrdd ja toimii omassa pienessd
piirissddn, joka eldd pdivistd toiseen ja nidkee lehtien putoilevan
eikd siitd ajattele sen enempid, kuin ettd nyt tulee talvi.

Siitd asti olen kdynyt usein sielld. Lapset ovat jo aivan
omastuneet minuun, he saavat sokeria, kun miné juon kahvia, ja
iltaisin he saavat osansa voileivdstini ja piiméstini. Sunnuntaisin
he saavat aina roposensa, ja ellen rukoushetken jilkeen ole sielld,
on ravintolan emédnnélld médrdys maksaa se puolestani.

Olemme jo hyvinkin tuttavia, he kertovat minulle
kaikenmoista, ja erittdinkin huvittaa minua katsella, kuinka
luonnollisesti ja paljaasti heiddn intohimonsa ja pyyteensd
ilmenevit, kun sattuu tulemaan paikalle muita kylédn lapsia.



Paljon vaivaa on minulla ollut saada &iti uskomaan, etteivt
lapset suinkaan héiritse herraa.

30 p. toukok.
paikkansa mydskin runouteen nihden; tulee vain osata ymmértdd
ja ndhdd paras ja uskaltaa lausua se, ja siind onkin sitten
lyhyesti sanottuna paljon. Sattui minulle tindén kohtaus, joka
semmoisenaan kuvattuna muodostaisi thanimman idyllin; mutta
mitd tdssd nuo runoudet, kohtaukset, idyllit! pitddkohén siis aina
kohta puhua kaavoissa, kun yrittdd kdydd luontoon kisiksi.
suurenmoista, niin pahastipa petyt taaskin; eihdn tdssd sen
enempéd ole, erds maalaispoika vain, joka minussa on herittinyt
ndin vilkasta mydtdtuntoa, — kerron tietysti taaskin huonosti,
kuten tavallista, ja sind taas, arvaan ma, piddt kuvaustani
liioiteltuna; Wahlheim se taaskin on ja aina Wahlheim, jossa
nditd kummia tapahtuu.

Oli eréds seurue juomassa kahvia tuolla ulkona lehmusten alla.
Kun se ei oikein ollut mieleiseni, jdin jonkin tekosyyn nojalla
syrjain.

Nuori talonpoikainen mies tuli silloin erdistd ldheisestd
talosta ja alkoi korjata jotakin vikaa aurassa, jonka
tuonoin olin piirtdnyt. Kun hinen olentonsa miellytti minua,
menin puhuttelemaan hédntd ja tiedustelin hinen olojansa;
tulimme kohta tutuiksi ja, kuten minulle tavallisesti kiy
hinenkaltaistensa seurassa, ystdviksikin. Hin kertoi palvelevansa



erddn leskiemé@nnin luona, joka kohteli héntd erittdin hyvin.
Hin puheli niin paljon eminnistdin ja kiitti hédntd niin,
ettd piankin huomasin hdnen koko syddmellddn ja sielullaan
kiintyneen héneen. Eméntid ei endd ollut nuori, kertoi hin,
ensimmdinen miehensd oli ollut paha hinelle, eikd hidn endi
tahtonut mennd naimisiin; miehen kertomuksesta kuulsi niin
selvisti esiin, kuinka kaunis ja suloinen eméntd oli hinen
silmisséddn ja kuinka hartaasti hin toivoi, ettd tama valitsisi hinet
haihduttaakseen muistoa edellisen miehensi vioista, se kuulsi
siitd niin eldvisti, ettd minun pitdisi sana sanalta toistaa hinen
puheensa, voidaksesi oivaltaa hidnen mieltymyksensd, hinen
rakkautensa ja uskollisuutensa. Niin, suurimman runoilijan
lahjat tdytyisi minulla olla, jotta samalla voisin eldvisti kuvata
sinulle hidnen liikkeittensd ilmeen, hinen dinensd soinnun ja
hianen katseensa taivaisen tulen. Ei, eivdt mitkddn sanat voisi
ilmaista sitd hienoa hellyytti, joka lepési koko hinen olentonsa ja
kaikkien hinen liikkeittensd ylld; kaikki mitd mind voisin sanoa
siitd on vain kompeldd sen rinnalla. Varsinkin liikutti minua
hinen pelkonsa, ettid voisin ajatella pahaa heiddn suhteestaan
ja epdilld lesken sopivaa kdytostd. Voin ainoastaan sisimmissa
itsessdni toistaa, kuinka kaunista oli, kun hidn puhui hidnen
vartalostaan ja hinen kasvustaan, joka ilman nuoruuden suloakin
vield niin voimakkaasti kiehtoen veti hidntid puoleensa. En ole
eldissdni nihnyt tuota pakottavaa halua ja polttavaa kaipauksen
vetoa noin puhtaassa muodossa, niin, voinpa vaikka sanoa,
etten ole edes uneksinut enkd kuvitellutkaan sitd noin puhtaaksi.



Ali nyt toru minua, jos tunnustan, etti kun ajattelen tuota
viattomuutta ja totuutta, sulan palavaksi aina sisimpéén sieluuni,
ja ettd kaikkialla nden edessdni kuvan tuosta uskollisuudesta
ja hellyydestd, ja ettd riudun ja nididnnyn, ikddnkuin itse olisin
sytyksissd siiti.

Koetan nyt pikimmiten saada ndhdd naisenkin, tai, kun
oikein ajattelen, en sentddn koetakaan. On parempi, ettd nden
hédnet hiinen rakastajansa silmilld; ehk'ei hin nikyisikdin omille
silmilleni samanlaisena kuin hiinet nyt néen, ja miksi turmelisin
itseltéini kaunista kuvaa.

16 p. kesdik.

Miks'en kirjoita sinulle? — Semmoistako kysyt, ja olet sentdin
kuuluvinasi tietoviisaitten joukkoon sindkin? Pitdisihdn sinun
arvatakin, ettd voin hyvin, ja vieldpd, ettd — lyhyesti vain, olen
tehnyt tuttavuuden, joka koskee varsin ldheltd sydédntédni. Olen —
oh, enhin tieda.

Vaikeaksipa kidynee kertoa jarjestyksessd sinulle, kuinka
kaikki on tapahtunut, ettd olen tullut tuntemaan mitd
suloisimman olennon. Olen iloinen ja onnellinen ja siis huono
kertoja.

Enkeli! — Ash, samaahan sanoo jokainen omastaan, eiko niin?
Ja kuitenkaan en osaa sanoa sinulle, kuinka tiydellinen hén on,
ja miksi hédn on niin tdydellinen; lyhyesti vain, hdn on vallannut
ja vanginnut koko mieleni.

Niin yksinkertainen ja niin jirkevd, niin hyvd ja niin
lujaluontoinen, sielunsa niin tyyni ja sentdédn niin toimelias ja



todelliseen elimédn kiintynyt.

Tuo kaikki, mitd tuossa latelen, on joutavaa, ihan joutavaa
todellisesta itsestdén. Joskus toiste — ei, ei toiste, nyt kohta tahdon
kertoa sinulle kaiken. Ellen nyt sitd tee, en tekisi sitd koskaan.
Silld, ndin meiddn kesken, siitd kun rupesin kirjoittamaan,
olen jo kolme kertaa ollut viskaamaisillani kyndn kéidestéini ja
antamaisillani satuloida hevoseni ldhteédkseni ulos ratsastamaan.
Ja kuitenkin vannoin aamulla heritessini, ettd tdnddn en lihde
ratsastamaan, ja nyt sentddn joka hetki juoksen ikkunaan
katsomaan, kuinka korkealla aurinko vield on. —

En vain saanut maltetuksi itsedni, minun tiytyi ldhted hintd
ndkeméén. Tdssd nyt taas olen, Wilhelm, syon illallisvoileipdédni
ja kirjoitan sinulle. Kuinka nautinkaan koko sielullani, kun
saan ndhdd hidnet armasten, vilkkaitten lasten keskelld, hidnen
kahdeksan siskoksensa keskelld! —

Mutta jos jatkan tdhidn tapaan, olet lopussa yhtd viisas kuin
alussakin.

Kuule nyt siis, pakotan itseni yksityiskohtiin.

Kirjoitinhan &skettdin sinulle, ettd olin tullut tuttavaksi
erddn amtmanni S — n kanssa ja ettdi hdn kutsui minua
kdymiin luonansa erakkomajassaan, tai paremmin pikku
kuningaskunnassaan. Unohdin kutsun enkd ehkd olisi tullut
kiyneeksikiin sielld, ellen sattumalta olisi keksinyt aarretta, joka
piilee tuon hiljaisen seudun rauhassa.

Meiddn nuoret herrat olivat  jdrjestdneet  pienet



maalaistanssiaiset, joihin mindkin kernaasti lihdin. Kutsuin
mukaani erddn tikidldisen neidon, hyvdn ja sievdn, mutta
muuten vihdpitdisen tytdn, ja sovimme, ettd ottaisin vaunut
ja menisimme huvipaikalle yhdessd tanssitoverini ja hénen
serkkunsa kanssa ja matkalla ottaisimme mukaamme Charlotte
S — n. — Saatte tutustua sangen kauniiseen neitoon,
sanoi seuralaiseni, kun ajoimme avaraa, hakattua metsdi
metsdstyslinnaa kohden. — Varokaa rakastumasta! lisési
serkku. — Miksi niin? kysdisin. — Hin on kihloissa jo, vastaa
tdimd, hdn on kihloissa erdin kelpo miehen kanssa, joka nyt
on matkoilla jdrjestiméssd asioitaan, isdnsd kun dskettdin on
kuollut, ja samalla koettaa hankkia itselleen erdstd edullista
virkapaikkaa. — Kuuntelin tuota jotenkin vélinpitdmittomaésti.

Aurinko oli vield noin neljannestunnin matkan pdéssd vuoren
reunalta, kun saavuimme portille. Ilma oli hyvin helteinen, ja
naiset olivat huolissaan ukonilman takia, jota vaaleanharmaat
raskaat pilvet taivaanrannalla uhkasivat. Tekeysin ilmantuntijaksi
ja koetin tyynnyttdd heitd, vaikka itsednikin jo rupesi
aavistuttamaan, ettd huvimme ehka héiriytyisi.

Olin astunut alas, ja palvelustyttd, joka tuli portille, pyysi
meitd hetkisen odottamaan; Lotte-neiti tulisi kohta. Menin pihan
poikki hyvinrakennettua taloa kohden, ja kun olin noussut
edessd olevia portaita ja astunut ovelle, osui silmiini suloisin
niky, mitd koskaan olen nidhnyt. Etuhuoneessa juosta vilisteli
kuusi lasta, noin yksitoistavuotiaasta kaksivuotiaaseen saakka,
erddn kaunisvartaloisen, keskikokoisen tyton ympirilld, joka oli



puettu yksinkertaiseen vaaleaan pukuun, vaaleanpunaiset nauhat
késivarsilla ja rinnalla. Hénelld oli kidessddn musta leipd, ja hin
leikkasi siitd jokaiselle iln ja ruokahalun mukaisen viipaleen
ja oli niin herttaisen nik6inen antaessaan kullekin kappaleensa,
ja jokainen kiitti niin koruttomasti, ensin sentdin jo kauan,
ennenkuin se oli leikattukaan, kurotettuaan pikku kitosiddn ylos,
ja léhti sitten illallisleipineen tyytyviisend juosta livistimiin
pois tai hiljaisemman luonteensa mukaan tyynesti pihaverdjille
katsomaan vieraita ja vaunuja, joissa heiddn Lottensa piti
lihted. — Pyydén anteeksi, sanoi tytto, ettd vaivaan teidét sisdin
ja annan neitien odottaa. Olin pukeutuessani ja kaikenlaista
poissaoloni ajaksi jirjestellessini unohtanut antaa lapsille
illallisleipad, eivitkd he ota sitd vastaan keneltikddn muulta
kuin minulta. — Lausuin jonkin tyhjdnpéivdisen kohteliaisuuden;
koko sieluni viilyi ja lepdsi hdnen muotonsa, hdnen dinensd,
koko hidnen olentonsa ylld, mutta sain aikaa sentdin hiukan
tointua hdmmaistyksestdni, kun hdn juoksi sisdfin noutamaan
hansikkaitaan ja viuhkaansa. Pikkuviki tarkasteli, pysytellen
vihin etempénd, syrjdstd minua, ja mind ldhestyin nuorinta, joka
oli erinomaisen kaunismuotoinen lapsi. Tama vetdytyi poispdin,
anna kittd herra serkulle. Poika tekikin sen vallan uljaasti,
enkd voinut olla suutelematta sitd pikku palleroista. — Serkulle?
sanoin, ojentaen kiteni tytolle. Arveletteko, ettd ansaitsen
onnen olla sukulaisenne? — Oh, sanoi hin hilpedsti hymyillen,
serkkupiirimme on sangen laaja, ja ikivd olisi, jos te olisitte



huonoin heidédn joukossaan. — Lahtiessddn hédn antoi Sofielle,
hénen jdlkeensd vanhimmalle sisarelle, noin yksitoistavuotiaalle
tytolle, toimeksi pitdd huolta lapsista ja tervehtid isdd, kun hdn
palaisi ratsastusretkeltdin. Lapsille hdn médrdsi, ettd heiddn
tuli totella Sofieta aivan kuin tdmid olisi hdn itse, minki
muutamat nimenomaan lupasivatkin. Erds pieni pikkuviisas
valkotukka sentddn, noin kuusivuotias, sanoi: Mutta ethéin se sini
sentdin ole, Lotte; sinut me sentddn mieluummin pitdisimme. —
Molemmat vanhimmat pojat olivat kavunneet vaunuihin, ja
pyynnostini hin salli heidin seurata mukana metséin asti, jos he
lupasivat olla hdarnddmaétti toisiaan ja pitdé kiinni lujasti.

Olimme tuskin ennittineet istua paikoillemme ja naiset
ehtineet tervehtid ja tehdd huomautuksiaan toistensa pukujen,
varsinkin hattujen johdosta, ja asianomaisesti arvostella seuraa,
joka oli odotettavissa, kun Lotte jo kédski kuskin pysdhdyttda
ja antaa veljiensd astua alas; ndmi pyysivit kerran vield saada
suudella hédntd kidelle, jonka toimituksen vanhempi pojista
suorittikin kaikella silld hellyydelld, joka voi olla ominaista
viidentoista-ikdisiile, toinen taas hdtdisesti ja huolettomasti.
Lotte ldhetti kerran vield terveiset pikkuvéelle, ja me jatkoimme
matkaamme.

Serkkuneitonen kysdisi, oliko hin jo lukenut kirjan, jonka
hin dskettdin oli ldhettdnyt hinelle? — En, vastasi Lotte, se
el miellytd minua, voitte saada sen takaisin. Edellinenkidén ei
ollut sen parempi. — Hammaistyin, kun kysyin, mitd kirjoja
ne olivat, ja hin vastasi: [Meidédn tiytyy poistaa timid kohta



kirjeestd, jottei kenellikddn olisi syytd pahastua. Teemme
sen, vaikkapa vakaammin katsoen onkin jokaiselle kirjailijalle
jokseenkin yhdentekevdd, mitd joku yksityinen tytto tai joku
nuori epidvakaa herrasmies heisti sattuu ajattelemaan. ] — Minusta
kuvastui kaikessa, mitd hdn puhui, niin varmapiirteinen luonne,
ja oli kuin jokainen sana, minkd hin lausui, olisi levittinyt
hinen kasvoilleen yhd uutta suloa ja henkevyyden vilkettd, ja
ndytti kuin hdnen kasvonsa olisivat vihin vilid selkeyneet yha
iloisemman tyytyviisiksi, kun hin tunsi, kuinka hyvin mini
ymmaérsin hinti.

Kun olin nuorempi, kertoi hédn, en pitinyt mistdén
niin kuin romaaneista. Hyvd Jumala, kuinka hauskalta
tuntui, kun sunnuntaisin sai vetdytyd jonnekin nurkkaan ja
syddmensd pohjasta ottaa osaa jonkun Miss Jennyn onneen
ja onnettomuuteen. Taitaisi tuo olla vieldkin hiukan mieleeni.
Kun kuitenkin niin harvoin péddsen kirjan pariin, niin sen
pitdd sitten ollakin ihan mieleiseni. Ja semmoisesta kirjailijasta
mind piddn parhaiten, joka kuvaa minun omaa maailmaani,
jonka teoksissa tapahtuu samoin kuin ympérillinikin, ja jonka
kertomus kiinnittdd minua ja on yhti ldhelld sydédntini kuin oma
yhtd kaikki sentdédn sisdltdd niin sanomattoman paljon onnea.

Koetin salata liikutusta, jonka ndmi sanat herittivit minussa.
Se ei sentddn kauaa onnistunut minulta: silla kun kuulin, kuinka
todesti hiin sivumennen mainitsi Wakefieldin maalaispapista [On
tdytynyt tdstikin jattdd muutamain kotimaisten kirjailijain nimid.



Ne, joille Lotte on antanut tunnustuksensa, tuntevat kylld itse sen
syddmessdin, jos sattuvat lukemaan timén kohdan, ja muillehan
se asia el kuulukaan.], — jouduin ihan haltioihini, avasin
hénelle koko syddmeni ja vasta muutaman hetken kuluttua, kun
Lotte veti toiset taaskin osallisiksi keskusteluun, huomasin, etti
eiviat olisi olleet samassa seurassakaan meididn kanssamme.
Serkkuneiti vilkaisi aina tuon tuostakin ivallisesti minuun, mutta
en vilittdnyt siitd mitddn.

Keskustelu kéddntyi tanssiin ja siitd ldhtevdin huviin. — Jos
tanssinhalu on virhe, sanoi Lotte, niin tunnustan kernaasti,
Jos joskus satun olemaan hermostunut jostakin, niin menen
vain epivireisen klaveerini ddreen ja rummutan silld jonkin
tanssisdvelen, ja kohta on kaikki hyvin taas. —
noihin tummiin silmiin! kuinka vangitsivatkaan ja kiehtoivat
koko sieluni nuo eldvind virdhtelevit huulet ja nuo raikkaat,
iloiset kasvot! kuinka unohdin kuunnella niitd sanojakin, joita
hédn kédytti, kun vaivuin tuntemaan niiden ihanaa ajatussisillysti
— voit kuvitella sen, sini kun tunnet minut. Lyhyesti, kun
vihdoin pysdhdyimme juhlatalon edustalle, astuin vaunuista kuin
uneksuva ja olin niin hdipynyt uniini timén virjyisdn maailman
keskelld, ettd tuskin huomasin soittoa, joka humuili vastaamme
valaistusta salista.

Herra Audran ja joku N.N. — kuka niitd kaikkia nimid



muistaa! — jotka olivat serkun ja Lotten kavaljeereina, olivat
vastassa vaunun astimilla ja ottivat naisensa hoiviinsa; mindkin
johdin omani ylos saliin.

Kiertelimme toisiamme menuetin siroissa kaarroksissa;
kutsuin naisen toisensa perddn kanssani tanssiin, ja kaikkein
sietdimittdmimmit ne juuri vitkastelivat, ennenkuin ojensivat
kitensd, jotta heistd pddsi. Lotte tanssijansa kanssa aloitti
angleesin, ja arvaat iloni, kun tuli vuoromme tanssia hénti
vastaan. Tanssimassa tdytyy hédnet nihdid! Kuule, hin on niin
koko sielullaan ja syddmellddn siind mukana, hdnen koko
olonsa on yhtd sopusoinnun aaltoa, hén on niin huoleton, niin
hilpedn viliton, ikddnkuin ei koko maailmassa olisikaan mitddn
muuta, ikdfinkuin hin muuten ei ajattelisi, ei tuntisikaan mitién,
ja varmaan on semmoisena hetkeni kaikki muu maailmassa
hévinnyt ja hdipynyt hdnen tunnostaan.

Pyysin hintd toiseen kuviotanssiin, hdn lupasi minulle
kolmannen ja vakuutti samalla herttaisen avomielisesti minulle,
ettd hin tanssii valssia niin ddrettdmin mielelldéin. — Taalla
on tapana, jatkoi hin, ettd jokainen pari, joka kuuluu yhteen,
tanssii valssinkin yhdessd, mutta minun kavaljeerini valssaa
huonosti ja on minulle kiitollinen, jos hiukan helpotan hinen
velvollisuuksiaan. Teidédn neitinne ei mydskddn osaa eikd viitsi
sitd, ja huomasin angleesissa, ettd valssaatte hyvin; jos nyt
tahdotte tanssia kanssani valssin, niin kiykdd pyytdméissi
herraltani, mind kdyn samalla puhumassa neitinne kanssa. —
Annoin kittd vahvistukseksi, ja sovimme, ettd hinen tanssijansa



sill'aikaa pitdisi seuraa minun neidilleni.

Nyt alkoi tanssi, ja aluksi huvittelimme tekemdlld eri
kidenliikkeitd ja kierroksia. Mikd sulo ja mikd keveys hénen
jokaisessa liikkeessddn! Ja kun viimein sukelsimme valssin
pyorteisiin ja piirit alkoivat hiilyd toistensa ohitse, kivi tanssi
aluksi kylld hiukan sekavasti, ainoastaan harvat kun osasivat sitd.
Olimme niin jdrkevid, ettd annoimme toisten ensin mekastaa
aikansa; vasta kun taitamattomimmat rupesivat vidistymaddn
tanssialalta, aloimme me ja kestimme sitten erdiin toisen
parin, Audranin ja hdnen neitinsd kanssa loppuun asti. En
milloinkaan ole tanssinut niin keveisti. En ollut ihminenk&én
endd. Pitdd kisivarrellaan maailman rakastettavinta olentoa ja
lithoitella hdnen kanssaan kuin ilman tuuli, niin ettd kaikki
ympdrilldni hédlveni silmistd, ja kuitenkin — ollakseni ihan
rehellinen, Wilhelm, kuitenkin mind vannoin, etti tyttd, jota
mind rakastaisin ja joka olisi minun, ei ikind saisi tanssia valssia
kenenkddn muun kanssa kuin minun, ei vaikka se sitten maksaisi
henkeni. Sind ymmirrit minua!

Kéavimme muutaman vuoron salissa hiukan
hengidhtddksemme. Sitten hédn istuutui, ja appelsiinit, viimeiset,
jotka endd olivat saatavissa ja jotka olin pitdnyt varalla meitd
varten, maistuivat erinomaisen hyville; minua harmitti vain
joka palanen, jonka hin kohteliaisuudesta leikkasi erdélle
tungettelevalle neidille, joka oli tullut istumaan viereemme.

Kolmannessa angleesissa olimme toisena porina. Kun
tanssimme piirid ja mind, Jumala tietdkdon milld nautintoisella



hurmauksella, riipuin hiinen késivarressaan ja silmissién, jotka
olivat sulaa avointa ja puhdasta riemua, satuimme erdin
rouvan kohdalle, johon huomioni jo aiemmin oli kiintynyt,
hidnen ystavillisillda ja ei endd vallan nuorilla kasvoillaan
kun oli mitd herttaisin ilme. Hdn hymyili Lottelle, kohotti
varoittavasti sormeaan ja mainitsi ohimennessddn merkitsevilld
ddnenpainolla pari kertaa nimen Albert.

Kuka Albert on, ellei ole tungettelevaa kysyd? kysdisin
Lottelta. — Hénen piti juuri vastata, kun meiddn samassa tdytyi
erota tehdiksemme suuren kumarruksen ja minusta néytti,
kuin hédnen otsaansa olisi varjostanut jokin ajatus, kun siind
kiertelimme toistemme ohitse. — Miksi en sanoisi sitd teille,
virkkoi hin ojentaessaan kitensd minulle kivelyyn. Albert on
erds kunnon nuorukainen, jonka kanssa mind olen melkein
kuin kihloissa. — Tdamid nyt ei ollut minulle mitdéin uutta
(neidithdn olivat jo matkalla kertoneet siitd); mutta kuitenkin
se oli uutta minulle, mind kun en vield ollut ajatellut sitid
suhteessa hidneen, joka muutamassa hetkessd oli tullut minulle
niin kallitksi. Lyhyesti, mind hdmmennyin, menetin malttini,
jouduin védrien parien joukkoon, niin ettd kaikki meni sekaisin
ja hdmmentyi ja tarvittiin Lotten koko mielenmaltti ja kaikki
hinen ponnistuksensa, ennenkuin taas pikaisesti saatiin jirjestys
palautetuksi.

Tanssi ei vield ollut lopussa, kun salamat, jotka jo
kauan olivat leimahdelleet taivaanrannalla ja jotka joka kerta
olin koettanut selittdd ilmanvildhdyksiksi, alkoivat kiihtyd ja



jyrdhdykset kuulua yli soiton. Kolme naista jitti piirin, heidin
kavaljeerinsa seurasivat heitd; syntyi yleinen himminki, ja soitto
taukosi. On luonnollista, ettd kesken jotakin huvitusta ithmisti
kohtaava onnettomuus tekee hineen syvemmin vaikutuksen
kuin muuten, osaksi vastakkaisuuden tihden, joka astuu niin
eldviand huomioon, osaksi ja ehkd enemminkin siksi, etti silloin
olemme herkemmat kaikille vaikutuksille, alttiimmin tunnemme
kaiken. Téten luulen voivani selittdd ne kummalliset hitidytyneet
ilmeet, joita ndin useiden naisten kasvoilla. Kekselidin kyyristyi
erddseen nurkkaan, selin ikkunaan ja tukki kisilld korvansa. Erds
toinen polvistui hdnen eteensi ja kétki kasvonsa hiinen syliinsi.
Kolmas tunkihe ndiden viliin ja syleili onnettomuussiskojaan,
silmét yhtend kyyneltulvana. Muutamat tahtoivat kotiin; toisilla,
jotka olivat vield pahemmin tuperruksissaan, ei ollut edes sen
vertaa mielenmalttia, ettd olisivat osanneet panna pientikdin
tendd nuorten keikailijaimme vapauksille, jotka tdydessd
touhussaan sieppailivat suoraan suloisten pelonalaisten huulilta
hitdisid rukouksia, jotka olivat tarkoitetut taivaan taatolle.
Muutamat herroistamme olivat vetdytyneet alas tupakoimaan
kaikessa rauhassa, muu seura suostui kohta, kun emantaimme
keksi kutsua meitd huoneeseen, jossa oli ikkunaluukut ja verhot.
Tuskin olimme sielli, kun Lotte jo oli tdydessd toimessa
jarjestimassd tuoleja piiriin, ja kun seura hinen pyynnostién oli
istuutunut, hén esitti jotakin leikkid.

Nédin muutamain jo, kuvitellen mielessddn iloista
panttileikkid, suipistelevan huuliaan ja tyytyvdisind asettuvan



mukavammin istumaan. — Leikimme numeroa, sanoi hin.
Kuulkaa nyt! Kierrdn teitd ndin piirissd oikealta vasempaan,
samalla te lausutte myoskin piirissd kukin vuorostaan numeron,
joka tulee hidnen osalleen, leikin tiytyy lentdd nopeasti kuin
valkea, ja ken takertuu lausuessaan tai sanoo vddrin numeron,
saa korvapuustin, ja niin edespdin tuhanteen asti. — Nyt
tuli hauskaa ndhtdvdd. Lotte astui piirid kisi ojossa. Yks',
alkoi ensimmadinen, kaksi, sanoi seuraava, kolme kolmas,
ja niin edespdin. Sitten hidn rupesi astumaan nopeammin,
yhd nopeammin; jo sekaantui yksi, ldiskis! korvapuusti,
kesken naurua toinen ldiskis! ja nopeammin, nopeammin vain.
Minikin sain kaksi korvapuustia ja olin suureksi riemukseni
huomaavinani, etti ne olivat lujemmat kuin toisille annetut.
Ennenkuin vield oli péddstykddn tuhanteen, hukkui leikki jo
yleiseen nauruun ja hélindén. Tuttavammat vetivit toisiaan
Mennessimme hin sanoi: Korvapuustit ovat saaneet heidit
unohtamaan sekd ilman ettd muun! — En osannut vastata
mitddn. — Mind itse pelkédsin melkein pahimmin, jatkoi hin,
mutta kun toisia rohkaistakseni tekeydyin rohkeaksi, unohdin
koko pelkoni. — Astuimme ikkunan déreen. Etiimpénd jyrihteli
vield, vieno sade suhisi maahan, ja ilman virkistdvd tuoksu
leyhyi niin limpimén tiyteldisend vastaamme. Hén nojasi
kyynérpiihinsi, katseensa héilyi yli seudun, hiin kohotti silménsa
taivasta kohden, hin katsahti minuun, hénen silménsi vettyivit,
hin laski kétensd kidelleni ja sanoi: Klopstock! — Muistin



kohta sen ihanan oodin, jota hédn tarkoitti, ja hukuin siihen
tunnelmani tulvaan, jonka tdmid sana vuodatti ylitseni. En
kestinyt endd, kumarruin hénen kittdnsi kohden ja suutelin sitd
silméni sulavina suloisimpiin kyyneliin, ja kohotin katseeni taas
hinen silmiinsd. — Ylevi runoilija, olisit ndhnyt sen jumaloinnin,
joka ilmeni tuossa katseessa, ja mind, oi etten tdiméin jilkeen enda
ikind saisi kuulla mainittavan nimeisi, jota niin usein lausutaan
turhaan.

19 p. kescik.

En endd muista, mihin viimeksi ennétin kertomuksessani; sen
vain tiedén, ettd kello oli kaksi, kun menin levolle, ja etti jos,
sen sijaan ettd kirjoitin, olisin saanut puhua kanssasi, olisin ehké
laverrellut aamuun asti.

En vield kertonut kotimatkastamme tanssiaisista, en

Oli ihanin auringonnousu! Metsd pisarteli ja nurmikot
vilkkyivit raikkaina ympirilld. Neidit mukanamme nukahtivat.
el tarvitsisi vilittdd. — Niin kauan kuin nuo silmét ovat
avoimina, sanoin katsoen hidntd silmaistd silmiddn, e1 ole
vaaraa. — Kestimmekin molemmat hédnen portilleen saakka,
jonka erds palvelustyttd varovasti aukaisi ja samalla vakuutti
hiinen kysymyksiinsd, ettd isd ja lapset voivat hyvin ja nukkuivat
kaikki vield. Erotessani pyysin, ettd samana padivind vield saisin
kdydd tervehtimissd hintd; hdn antoi luvan ja mind kivin, ja
siitd pdivastd ldhtien toimittakoot aurinko, kuu ja tdhdet rauhassa



ympériltdni.

21 p. kesdik.

Vietdn pdivid niin onnellisia, kuin ainoastaan taivas voi
valmistaa autuailleen; ja minusta tulkoon mitd tulleekin ja
kdykoon minulle kuinka kdyneekin, ei koskaan ole minulla oleva
oikeutta valittaa, etten ole saanut nauttia elimén iloista, elimin
puhtaimmista iloista. — Tunnethan Wahlheimini; sielld olen ihan
kotonani, sieltdi on minulla vain puolen tunnin matka Lotten
luokse, sielld nautin itseéni, sielld nautin kaikkea onnea, joka
thmiselle on suotu.
aavistanut, ettd se oli niin ldhelld taivasta! Kuinka usein olin
pitemmilld kévelyillini milloin kukkuloilta milloin alempaa
laaksoista virran ylitse tdhystellyt tuota metsistyslinnaa kohden,
joka nyt sulkee sisdédnsi kaikki toiveeni!

Wilhelm! niin  monenlaista olen  ajatellut, olen
ajatellut ihmisen pyrkimystd laajentamaan ja levittimiéin
vaikutusalaansa, kuinka hén kokeilee ja yrittelee ja harhailee
kaukaiseen; olen sitten ajatellut myoskin siti sisdistd vetoa, joka
saa ihmisen alttiisti mukautumaan kaikkiin siteihin ja rajoihin,
joka saa hinet tahdottomana luisumaan tottumuksen uomaa ja
olemaan vilittdmittd oikeasta ja vasemmasta.

Omituista, kun tulin tdnne ja tuolta kukkulalta tdhystelin alas
tdhdn ihanaan laaksoon, kuinka kaikki ympirilld veti minua
puoleensa! — Tuo metsikko tuossa! — Oi, etti saisit harhailla sen



siimeksessi! Ja tuossa tuo vuorenhuippu! — Oi, ettd saisit sieltd
katsella avaraa nikoalaa! — Nuo kukkulajonot ja nuo omaiset,
sydanti hyviilevit laaksot! Oi, ettd saisi hdipyd niiden nékyyn! —
Mini riensin sinne ja palasin jilleen, mutt'en 10ytinyt sitd, mitd
etsin. Oi, etdisyys on kuin tulevaisuus! Sielumme edessi lepad
suuri, virdjoivd kokonaisuus, koko mielemme sulaa ja hukkuu
sithen kuten silmdmme, ja me kaipaamme, ah, kaipaamme
antautua koko olennollamme sille, kokonaan hukkua ja huveta
yhden ainoan suuren, ihanan tunteen hekumaan. — Ja oi, kun
olemme perilld, kun tuo, joka oli kaukana, nyt oli ldsni, niin
on kaikki kuin ennenkin, ja seisomme taas siind yhtd koyhini
ja rajoitettuina, ja sielumme riutuu ja janoaa tuota edestimme
huvennutta viivoitusta.

Siten kaipaa levottominkin kulkija aina lopulta isinmaahansa
takaisin ja 10ytdd majassaan, puolisonsa povella ja lastensa
piirissd ja heiddn hyviksensd tyoskennellessdin sen ilon ja
tyydytyksen, jota hén turhaan on etsinyt avarasta maailmasta.

Kun aamulla auringon noustessa ldhden Wahlheimiin ja sielld
ravintolan puutarhassa itse poimin sokeriliemeenti, ja sitten istun
ja kynin ne ja siind sivussa luen Homerostani, kun kéviisen
pienessd keittiossd valitsemassa itselleni pannun, kun otan voita
ja panen palkoni tulelle ja kannen pédille ja istun viereen ja
tuon tuostakin liikuttelen niitd, niin niden eldvdsti edessini,
sikojaan, paloittelevat niitd ja paistavat. Ei mikdin herdtid
mielessdni sellaista hiljaisen tyyntd, todellista tunnetta kuin



tuommoinen patriarkaalinen elimi, josta nyt, Jumalan kiitos,
voin kutoa piirteitd omaan eldméini, ndyttdmittd teenndiselti.
Kuinka hyviltd tuntuu minusta, kun saan syddmesséni tuntea siti
yksinkertaista ja viatonta iloa, jota ihminen tuntee, kun héin voi
laskea pdydélleen kaalinkerén, jonka hén itse on kasvattanut, ja
kun hin samassa silminrdpdyksessd voi nauttia, ei ainoastaan
kaalista, vaan kaikista niistd onnellisista piivistd, siitd kauniista
aamusta, jona hin sen istutti, ja niistd ihanista illoista, joina
hin kasteli sitd ja joina hin iloiten katseli sen edistymistd ja
varttumista.

29 p. kesdik.
ja tapasi minut maassa piehtaroimassa Lotten lasten kanssa,
joista muutamat ryomivét ylitseni, toiset nykivdit minua,
mind taas kutittelin heitd ja pidin kauheaa mekastusta.
Tohtori, joka on tarkasti muotoja noudattava puunukke ja
joka puhellessaan yhtdpditd hypistelee kalvosimiaan ja nykii
loputonta kaulardyhel6din, piti moista sopimattomana jarkeville
ithmiselle, huomasin sen hidnen nenistdin. En sentdin ollut
milldnikéddn, annoin hénen puhella viisauksiaan ja pystyttelin
sill'aikaa lasten korttilinnoja, jotka he olivat sidrkeneet. Tohtori
kuuluu sittemmin kdyneenkin ympiri kaupungilla ja valitelleen,
ettd amtmannin lapset ovat jo muutenkin tarpeeksi vallattomia,
ja nyt se Werther turmelee ne kokonaan.

Niin, Wilhelm, lapset ovat minulle kalleimmat maailmassa.
Kun katselen heitd ja nden pienessd olennossa idut kaikkiin



niihin avuihin ja voimiin, joita he kerran vilttimétti tarvitsevat
menestydkseen eldmissd; kun itsepdisyydessd niden tulevaa
kestivyyttd ja luonteenlujuutta, kun vilkkaudessa néen tulevaa
hilpeyttd ja kyvyn keveidsti karttaa maailman vaaroja, kun
nden kaiken sen niin turmeltumattomana ja kokonaisena,
niin aina, aina silloin toistan itselleni ihmiskunnan opettajan
kultaiset sanat: ellette tule niinkuin yksi niistd! Ja nyt,
ystidvini, nyt kohtelemme nditd, jotka ovat vertaisiamme ja
joita meidin pitdisi pitdd esikuvinamme, kohtelemme néitéd kuin
alamaisiamme. Heilld ei saa olla omaa tahtoa! — Eik6 meilld
itsellimme sitten ole? Ja mikd oikeus meilld on sithen? Seko,
ettd olemme vanhempia ja kokeneempia? — Jumala taivaassa!
vanhoja lapsia nédet edessisi ja nuoria lapsia, et mitddn muuta;
ja kumpaisista sinulla on suurempi ilo, sen on Poikasi jo aikoja
sitten julistanut. Mutta he uskovat hineen eivitkd kuule hinen
sanojaan — tuohan on sitd idnikuisesti vanhaa ja aina uutta — ja
kasvattavat lapsensa itsensi kaltaisiksi, ja hyvisti nyt, Wilhelm!
Lopetan jo saarnani.

1 p. heindik.

Kuinka lievittdvd Lotten ldsnédolon tdytyy olla sairaalle, sen
tunnen omasta syddnraukastani, joka kérsii pahemmin kuin
moni sairasvuoteella kituva. Hidn viipyy nyt jonkin péivin
kaupungissa erdin kelpo naisen luona, joka lddkérien lausunnon
mukaan on ldhelld loppuaan ja joka viime hetkisekseen
haluaa Lotten luokseen. Olin viime viikolla hinen kanssaan
tervehtimédssd St — n pastoria; St — on kappaleen matkaa



syrjempénd vuoristossa. Tulimme perille kello neljin tienoissa.
Lotte oli ottanut nuoremman sisarensa mukaan. Kun tulimme
pappilan pihalle, jota kaksi korkeata pidhkindpuuta tuuheasti
varjostaa, tapasimme tuon kunnon vanhuksen istumassa penkilld
sisdfnkdytdvin edessd, ja hédn virkistyi ihan kuin uudeksi
mieheksi, kun niki Lotten, unohti ryhmyisen sauvansakin
ja uskaltautui pystyyn hédntd vastaan. Lotte juoksi hénen
luokseen ja pakotti hiinet istumaan, istuen itse hénen viereensd,
sanoi monet terveiset isdltddin ja hyviili hinen rumaa likaista
pikkupoikaansa, vanhuksen lemmikkid. Olisit ndhnyt, kuinka
han haidriaili vanhuksen kanssa, kuinka han koroitti ddntdén,
ettd puolikuuro vanhus kuulisi hiintd, kuinka hén kertoi hinelle
nuorista terveistd ihmisistd, jotka dkkiarvaamatta olivat kuolleet,
kuinka hén ylisti Karlsbadin kylpylaitosta ja kiitti hiinen aiettaan
lahted ensi kesdnd sinne, kuinka hin kertoi, ettd ukko nyt
ndytti paljon terveemmdltd ja reippaammalta kuin viime kerralla,
kun hén oli ndhnyt hidnet. Mini olin silld vélin koettanut olla
kohtelias pastorin rouvalle. Ukko vilkastui oikein, ja kun en
voinut olla kiittiméttd kauniita pahkinépuita, jotka niin armaasti
varjostivat meitd, rupesi hiin, vaikka se ndyttikin kdyvin hineltd
vaikeanlaisesti, kertomaan meille niiden historiaa. — Tuosta
vanhemmasta, sanoi hin, emme oikein tiedd, kuka sen on
istuttanut; muutamat sanovat sen, toiset timén papin. Mutta
tuo nuorempi tuossa takana on yhtd vanha kuin vaimoni,
lokakuussa viidenkymmenen. Hénen isénsd istutti sen samana
aamuna, kuin hén illalla syntyi. Hén oli edeltdjini virassa, ja



olisi vaikeata sanoin kuvata, kuinka rakas timi puu hinelle oli;
minulle se on yhtd kallis. Sen varjossa istui vaimoni erdilld
penkilld ja kutoi jotain, kun kaksikymmentiseitsemén vuotta
sitten koyhdnd ylioppilaana ensi kertaa astuin tille pihalle. —
Lotte kysyi hinen tytdrtdédn; timédn sanottiin 1dhteneen herra
Schmidtin kanssa niitylle katsomaan tyoviked, ja sitten vanhus
jatkoi taas kertomustaan: kuinka hén oli saavuttanut edeltijinsa
suosion, samoin hdnen tyttdrensd, ja kuinka hin ensin oli tullut
papin apulaiseksi, sitten hinen seuraajakseen. Kertomus ei vield
ollut ldheskddn piaittynyt, kun pastorin tytdr, seurassaan herra,
jota vast'ikddn oli nimitetty Schmidtiksi, tuli puiston halki; hin
tervehti syddamellisesti Lottea, ja minun tiytyy tunnustaa, ettei
hin tehnyt minuun lainkaan epdedullista vaikutusta. Reipas,
soreavartaloinen, tummanverevi tyttd, joka kylld ndin maalla
olisi jonkin aikaa saattanut huvittaa hyvinkin. Hanen sulhasensa
(siksi osoittautui herra Schmidt nimittdin kohta) oli hieno, mutta
hiljainen mies, joka ei tahtonut ottaa osaa keskusteluumme,
vaikka Lotte tuon tuostakin koetti vetdd hintd sithen. Pahimmin
kiusasi minua se, ettd olin hinen kasvoistaan huomaavinani, ettei
hén ollut tuommoinen umpimielinen niin paljon hengenlahjojen
puutteesta kuin oikullisuuttaan ja happamuuttaan. Jalkeenpdin
se ilmeni, ikévi kylld, liiankin selvisti; kun Friederike nimittéin,
ollessamme kévelylld, kulki Lotten ja toisinaan minunkin
rinnallani, synkkenivdt herran muutenkin tummahkot kasvot
niin huomattavasti, ettd Lotte katsoi parhaaksi nykdistd minua
hihasta ja selittdd, ettd olin ollut liian kohtelias Friederikelle.



Nyt ei minua kiusaa mikéén niin kuin ndhdé ihmisten piinaavan
toisiaan; varsinkin kiusaa minua, kun nden nuorten, jotka
vield ovat eldménsd kukoistuksessa, jolloin he voisivat hilpeisti
ja avoimesti iloita eldmédn riemuista, turmelevan toisiltaan
harvat hyvit péivinsd kaikenlaisella joutavalla happamuudella,
huomatakseen sitten vasta, kun se on liian myohiistd, mitéd
korvaamatonta ovat tuhlanneet. Tuo kiusoitti minua, ja kun
illemmalla palasimme pappilaan ja istuimme maitopdyddn
ddressd ja keskustelu sattui kidfntyméddn elimén iloihin
ja suruihin, niin en osannut olla tarttumatta lankaan ja
oikein syddmeni pohjasta puhumatta kaikkea &drtyilemistd ja
nurjatuulisuutta vastaan. Me ihmiset, aloitin, valitamme usein,
mutta useimmiten mielestéini ihan syyttd, ettd hyvit ja onnelliset
pdivit ovat niin harvat elimédssimme, mutta vastoinkdymisen
paivit sitdvastoin niin runsaat. Mutta jos aina avoimina ja alttiina
ottaisimme vastaan sen hyvin, minké kukin pdivda mukanaan tuo,
olisi meilld voimaa kestdd kaikki pahakin, kun se vuorostaan
kohtaa meitd. — Mutta eihéin mielemme ole omassa vallassamme,
viditti papinrouva: kuinka riippuvatkaan kaikki mielialamme
ruumiintilastamme! Ellemme voi hyvin, tuntuu meistd kaikki
kdyvian nurin. — Myonsin tuon. — Katsokaamme siis, jatkoin,
tuota joksikin sairaalloisuudeksi ja kysykddmme, onko mitiin
keinoja sitd vastaan? — Kas, ihan niin, sanoi Lotte: mind
ainakin luulen, ettd meistd itsestimme riippuu siind suhteessa
paljon. Tieddn sen itsestdni. Kun jokin kiusaa minua ja on
pahoittamaisillaan mieleni, pistdydyn ulos vaiti ja laulaa hyrdilen



jonkin tanssisdvelen puutarhassa ja olen iloinen taas. — Juuri
tuota tarkoitin, vastasin mini: drtyisyyden laita on ihan sama
kuin velttouden, se onkin yhtd lajia velttoutta. Luontomme on
hyvin taipuvainen sithen, mutta jos kerrankin vain karkaisemme
itsemme, sujuu ty0 kohta kevedsti kidsissimme, ja meilld on
todellinen ilo siitd. — Friederike kuunteli hyvin tarkkaavasti,
mutta nuorukainen huomautti, etteihdn aina voi hallita itsedin,
ja ettei ainakaan voi olla tunteittensa herra. — Huomautin, ettd
tdassdhin olikin kysymys ainoastaan epamieluisista tunnelmista,
joista sentdin jokainen aina tahtoisi vapautua; eikdhidn kukaan
voi tietdd, kuinka pitkille hdnen voimansa riittdvit, ennenkuin on
koettanut. Sairaat ainakin mielelldfin kysyvit neuvoa jokaiselta
ladkariltd ja alistuvat suurimpiinkin kieltdymyksiin ja nauttivat
katkerimpiakin lddkkeitd, jos niiden avulla vain on toivoa
saada terveys takaisin. — Huomasin ettd vanhuksemmekin
koetti tarkistaa kuuloaan voidakseen seurata keskusteluamme,
ja koroitin sentihden #intdni, kohdistaen puheeni hinelle. —
Saarnataan niin monenlaisia paheita vastaan, sanoin, mutta en
ole kuullut, ettd vieli kukaan olisi saarnastuolista puhunut
drtyilemistd ja pahaa tuulta vastaan. [Nyttemmin on meilld
sentddn jo Lavaterin oivallinen saarna tdstd aineesta, niiden
saarnain joukossa, jotka h@dn on pitinyt Joonaan Kkirjan
johdosta.] — Semmoinen kuuluisi kaupunkipappien tehtiviin,
sanoi hédn, talonpojat eivdt tunne mitddn "pahaa tuulta";
ehk'ei se sentddn olisi niinkddn turhaa, voisihan silld antaa
laksytyksen omalle rouvalleen edes ja herra amtmannille. —



Me nauroimme kaikki, hén itse syddmen pohjasta mukana,
kunnes sai ankaran yskidkohtauksen, joka keskeytti joksikin
aikaa keskustelumme; sitten nuori herra taas aloitti katkenneen
keskustelun: Tehédn sanoitte &rtyilemistd paheeksi, minusta
se on sentddn liikaa? — Ei ollenkaan, sanoin mini, jos
vain se, mikd vahingoittaa minua itsedni ja ldhimmadistini,
ansaitsee sen nimityksen. Eik0 se riitd, ettemme voi tehdid
toisiamme onnellisiksi, pitddiké meididn vield pédllepditteeksi
turmella toisiltamme nekin ilot, joita syddn kullekin joskus
valmistaa? Ja sanokaas minulle joku, joka pahalla tuulella
ollessaan olisi niin ystdvillinen, ettd kétkisi sen itseensd ja
kirsisi siitd yksin, turmelematta toisten iloa ympérilldin!
Vai eikd koko pahoitteleminen pohjaltaan liene jonkinlaista
sisdistd ndyryyttymistd, kun tuntee oman mitittomyytensd;
eikohin se ldhtene jonkinlaisesta tyytymittomyydesti itseemme,
jossa aina on mukana jommoinenkin annos kateutta, minka
joutava itserakas turhamielisyys on drsyttinyt hereille? Niemme
onnellisia ihmisid, joiden onnen luojia me emme ole, ja sitd
emme voi sietdd. — Lotte hymyili minulle, kun huomasi,
kuinka liikutettu olin, ja kyynel Friederiken silmissd kiihoitti
minua jatkamaan. — Voi sité, sanoin, joka kiyttdd vaikutusta,
mikd hénelld on jonkun syddmeen, riistddkseen siltdi ne
yksinkertaiset ilot, jotka siind itsestdin taimivat. Kaikki lahjat ja
kaikki ystavillisyydet maailmassa eivit korvaa yhtd ainoatakaan
silmédnrdpdystd, jolloin ihminen on iloinnut itsessdin ja jonka
tyrannimme kateellinen drtymys on myrkyttdnyt.



Syddmeni oli sind hetkend tulvillaan, mielesséni herési niin
monta mennyttd muistoa, ja silmiini tulvi kyynelii.

O1, huudahdin, kunpa muistaisi jokainen sanoa joka pdivd
itselleen, ettei hdn voi tehdd mitddn muuta ystdviensd hyviksi
kuin jittdd heille heiddn omat ilonsa ja lisdtd heiddn onneaan
siten, ettd itse nauttii heidin mukanaan siitd. Vai voitko sing,
kun he sisimmassi sielussaan kirsivat ahdistavaa tuskaa, kun he
riutuvat ja menehtyvit kdrsimyksiensi alle, voitko silloin antaa
heille pisarankaan lievitystd?
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