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Honoré de Balzac
Eugénie Grandet

 
EUGÉNIE GRANDET

 
A MARIA,
Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel

ornement de cet ouvrage, soit ici comme une branche de
buis bénit, prise on ne sait ŕ quel arbre, mais certainement
sanctifiée par la religion et renouvelée, toujours verte, par
des mains pieuses, pour protéger la maison.
DE BALZAC

Il se trouve dans certaines provinces des maisons dont la vue
inspire une mélancolie égale ŕ celle que provoquent les cloîtres
les plus sombres, les landes les plus ternes ou les ruines les plus
tristes. Peut-ętre y a-t-il ŕ la fois dans ces maisons et le silence
du cloître et l'aridité des landes et les ossements des ruines.
La vie et le mouvement y sont si tranquilles qu'un étranger les
croirait inhabitées, s'il ne rencontrait tout ŕ coup le regard pâle et
froid d'une personne immobile dont la figure ŕ demi monastique
dépasse l'appui de la croisée, au bruit d'un pas inconnu. Ces
principes de mélancolie existent dans la physionomie d'un logis
situé ŕ Saumur, au bout de la rue montueuse qui mčne au château,
par le haut de la ville. Cette rue, maintenant peu fréquentée,



 
 
 

chaude en été, froide en hiver, obscure en quelques endroits,
est remarquable par la sonorité de son petit pavé caillouteux,
toujours propre et sec, par l'étroitesse de sa voie tortueuse, par
la paix de ses maisons qui appartiennent ŕ la vieille ville, et que
dominent les remparts. Des habitations trois fois séculaires y
sont encore solides quoique construites en bois, et leurs divers
aspects contribuent ŕ l'originalité qui recommande cette partie de
Saumur ŕ l'attention des antiquaires et des artistes. Il est difficile
de passer devant ces maisons, sans admirer les énormes madriers
dont les bouts sont taillés en figures bizarres et qui couronnent
d'un bas-relief noir le rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles.
Ici, des pičces de bois transversales sont couvertes en ardoises
et dessinent des lignes bleues sur les fręles murailles d'un logis
terminé par un toit en colombage que les ans ont fait plier, dont
les bardeaux pourris ont été tordus par l'action alternative de la
pluie et du soleil. Lŕ se présentent des appuis de fenętre usés,
noircis, dont les délicates sculptures se voient ŕ peine, et qui
semblent trop légers pour le pot d'argile brune d'oů s'élancent les
oeillets ou les rosiers d'une pauvre ouvričre. Plus loin, c'est des
portes garnies de clous énormes oů le génie de nos ancętres a
tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se retrouvera
jamais. Tantôt un protestant y a signé sa foi, tantôt un ligueur y a
maudit Henri IV. Quelque bourgeois y a gravé les insignes de sa
noblesse de cloches, la gloire de son échevinage oublié. L'Histoire
de France est lŕ tout entičre. A côté de la tremblante maison ŕ
pans hourdés oů l'artisan a déifié son rabot, s'élčve l'hôtel d'un



 
 
 

gentilhomme oů sur le plein-cintre de la porte en pierre se voient
encore quelques vestiges de ses armes, brisées par les diverses
révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. Dans cette rue,
les rez-de-chaussée commerçants ne sont ni des boutiques ni des
magasins, les amis du moyen-âge y retrouveraient l'ouvroučre
de nos pčres en toute sa naďve simplicité. Ces salles basses,
qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, sont profondes,
obscures et sans ornements extérieurs ou intérieurs, Leur porte
est ouverte en deux parties pleines, grossičrement ferrées, dont
la supérieure se replie intérieurement, et dont l'inférieure armée
d'une sonnette ŕ ressort va et vient constamment. L'air et le
jour arrivent ŕ cette espčce d'antre humide, ou par le haut
de la porte, ou par l'espace qui se trouve entre la voűte, le
plancher et le petit mur ŕ hauteur d'appui dans lequel s'encastrent
de solides volets, ôtés le matin, remis et maintenus le soir
avec des bandes de fer boulonnées. Ce mur sert ŕ étaler les
marchandises du négociant. Lŕ, nul charlatanisme. Suivant la
nature du commerce, les échantillons consistent en deux ou trois
baquets pleins de sel et de morue, en quelques paquets de toile
ŕ voile, des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher,
des cercles le long des murs, ou quelques pičces de drap sur des
rayons. Entrez? Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc
fichu, aux bras rouges quitte son tricot, appelle son pčre ou sa
mčre qui vient et vous vend ŕ vos souhaits, flegmatiquement,
complaisamment, arrogamment, selon son caractčre, soit pour
deux sous, soit pour vingt mille francs de marchandise. Vous



 
 
 

verrez un marchand de merrain assis ŕ sa porte et qui tourne ses
pouces en causant avec un voisin, il ne possčde en apparence
que de mauvaises planches ŕ bouteilles et deux ou trois paquets
de lattes; mais sur le port son chantier plein fournit tous les
tonneliers de l'Anjou; il sait, ŕ une planche prčs, combien il
peut de tonneaux si la récolte est bonne; un coup de soleil
l'enrichit, un temps de pluie le ruine: en une seule matinée, les
poinçons valent onze francs ou tombent ŕ six livres. Dans ce pays,
comme en Touraine, les vicissitudes de l'atmosphčre dominent la
vie commerciale. Vignerons, propriétaires, marchands de bois,
tonneliers, aubergistes, mariniers sont tous ŕ l'affűt d'un rayon
de soleil; ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le
lendemain matin qu'il a gelé pendant la nuit; ils redoutent la
pluie, le vent, la sécheresse, et veulent de l'eau, du chaud, des
nuages, ŕ leur fantaisie. Il y a un duel constant entre le ciel et
les intéręts terrestres. Le baromčtre attriste, déride, égaie tour ŕ
tour les physionomies. D'un bout ŕ l'autre de cette rue, l'ancienne
Grand'rue de Saumur, ces mots: Voilŕ un temps d'or! se chiffrent
de porte en porte. Aussi chacun répond-il au voisin: Il pleut
des louis, en sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans la belle
saison, vous n'obtiendriez pas pour un sou de marchandise chez
ces braves industriels. Chacun a sa vigne, sa closerie, et va passer
deux jours ŕ la campagne. Lŕ, tout étant prévu, l'achat, la vente,
le profit, les commerçants se trouvent avoir dix heures sur douze
ŕ employer en joyeuses parties, en observations, commentaires,



 
 
 

espionnages continuels. Une ménagčre n'achčte pas une perdrix
sans que les voisins ne demandent au mari si elle était cuite ŕ
point. Une jeune fille ne met pas la tęte ŕ sa fenętre sans y
ętre vue par tous les groupes inoccupés. Lŕ donc les consciences
sont ŕ jour, de męme que ces maisons impénétrables, noires et
silencieuses n'ont point de mystčres. La vie est presque toujours
en plein air: chaque ménage s'assied ŕ sa porte, y déjeune, y
dîne, s'y dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne soit
étudié. Aussi, jadis, quand un étranger arrivait dans une ville
de province, était-il gaussé de porte en porte. De lŕ les bons
contes, de lŕ le surnom de copieux donné aux habitants d'Angers
qui excellaient ŕ ces railleries urbaines. Les anciens hôtels de la
vieille ville sont situés en haut de cette rue jadis habitée par les
gentilshommes du pays. La maison pleine de mélancolie oů se
sont accomplis les événements de cette histoire était précisément
un de ces logis, restes vénérables d'un sičcle oů les choses et
les hommes avaient ce caractčre de simplicité que les moeurs
françaises perdent de jour en jour. Aprčs avoir suivi les détours
de ce chemin pittoresque dont les moindres accidents réveillent
des souvenirs et dont l'effet général tend ŕ plonger dans une sorte
de ręverie machinale, vous apercevez un renfoncement assez
sombre, au centre duquel est cachée la porte de la maison ŕ
monsieur Grandet. Il est impossible de comprendre la valeur
de cette expression provinciale sans donner la biographie de
monsieur Grandet.

Monsieur Grandet jouissait ŕ Saumur d'une réputation dont



 
 
 

les causes et les effets ne seront pas entičrement compris
par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, vécu en
province. Monsieur Grandet, encore nommé par certaines gens
le pčre Grandet, mais le nombre de ces vieillards diminuait
sensiblement, était en 1789 un maître-tonnelier fort ŕ son aise,
sachant lire, écrire et compter. Dčs que la République française
mit en vente, dans l'arrondissement de Saumur, les biens du
clergé, le tonnelier, alors âgé de quarante ans, venait d'épouser
la fille d'un riche marchand de planches. Grandet alla, muni
de sa fortune liquide et de la dot, muni de deux mille louis
d'or, au district, oů, moyennant deux cents doubles louis offerts
par son beau-pčre au farouche républicain qui surveillait la
vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau de pain,
légalement, sinon légitimement, les plus beaux vignobles de
l'arrondissement, une vieille abbaye et quelques métairies. Les
habitants de Saumur étant peu révolutionnaires, le pčre Grandet
passa pour un homme hardi, un républicain, un patriote, pour un
esprit qui donnait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier
donnait tout bonnement dans les vignes. Il fut nommé membre de
l'administration du district de Saumur, et son influence pacifique
s'y fit sentir politiquement et commercialement. Politiquement,
il protégea les ci-devant et empęcha de tout son pouvoir la
vente des biens des émigrés; commercialement, il fournit aux
armées républicaines un ou deux milliers de pičces de vin
blanc, et se fit payer en superbes prairies dépendant d'une
communauté de femmes que l'on avait réservée pour un dernier



 
 
 

lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire,
administra sagement, vendangea mieux encore; sous l'Empire,
il fut monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républicains:
il remplaça monsieur Grandet, qui passait pour avoir porté
le bonnet rouge, par un grand propriétaire, un homme ŕ
particule, un futur baron de l'Empire. Monsieur Grandet quitta
les honneurs municipaux sans aucun regret. Il avait fait faire
dans l'intéręt de la ville d'excellents chemins qui menaient ŕ
ses propriétés. Sa maison et ses biens, trčs avantageusement
cadastrés, payaient des impôts modérés. Depuis le classement
de ses différents clos, ses vignes, grâce ŕ des soins constants,
étaient devenues la tęte du pays, mot technique en usage pour
indiquer les vignobles qui produisent la premičre qualité de
vin. Il aurait pu demander la croix de la Légion-d'Honneur.
Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Grandet avait alors
cinquante-sept ans, et sa femme environ trente-six. Une fille
unique, fruit de leurs légitimes amours, était âgée de dix ans.
Monsieur Grandet, que la Providence voulut sans doute consoler
de sa disgrâce administrative, hérita successivement pendant
cette année de madame de La Gaudiničre, née de La Bertelličre,
mčre de madame Grandet; puis du vieux monsieur La Bertelličre,
pčre de la défunte; et encore de madame Gentillet, grand'mčre
du côté maternel: trois successions dont l'importance ne fut
connue de personne. L'avarice de ces trois vieillards était si
passionnée que depuis longtemps ils entassaient leur argent
pour pouvoir le contempler secrčtement. Le vieux monsieur La



 
 
 

Bertelličre appelait un placement une prodigalité, trouvant de
plus gros intéręts dans l'aspect de l'or que dans les bénéfices
de l'usure. La ville de Saumur présuma donc la valeur des
économies d'aprčs les retenus des biens au soleil. Monsieur
Grandet obtint alors le nouveau titre de noblesse que notre
manie d'égalité n'effacera jamais: il devint le plus imposé de
l'arrondissement. Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans
les années plantureuses, lui donnaient sept ŕ huit cents poinçons
de vin. Il possédait treize métairies, une vieille abbaye, oů, par
économie, il avait muré les croisées, les ogives, les vitraux,
ce qui les conserva; et cent vingt-sept arpents de prairies oů
croissaient et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793.
Enfin la maison dans laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi
établissait-on sa fortune visible, Quant ŕ ses capitaux, deux seules
personnes pouvaient vaguement en présumer l'importance: l'une
était monsieur Cruchot, notaire chargé des placements usuraires
de monsieur Grandet; l'autre, monsieur des Grassins, le plus
riche banquier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron
participait ŕ sa convenance et secrčtement. Quoique le vieux
Cruchot et monsieur des Grassins possédassent cette profonde
discrétion qui engendre en province la confiance et la fortune,
ils témoignaient publiquement ŕ monsieur Grandet un si grand
respect que les observateurs pouvaient mesurer l'étendue des
capitaux de l'ancien maire d'aprčs la portée de l'obséquieuse
considération dont il était l'objet. Il n'y avait dans Saumur
personne qui ne fűt persuadé que monsieur Grandet n'eűt



 
 
 

un trésor particulier, une cachette pleine de louis, et ne se
donnât nuitamment les ineffables jouissances que procure la
vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en avaient une
sorte de certitude en voyant les yeux du bonhomme, auxquels
le métal jaune semblait avoir communiqué ses teintes. Le
regard d'un homme accoutumé ŕ tirer de ses capitaux un intéręt
énorme contracte nécessairement, comme celui du voluptueux,
du joueur ou du courtisan, certaines habitudes indéfinissables,
des mouvements furtifs, avides, mystérieux qui n'échappent point
ŕ ses coreligionnaires. Ce langage secret forme en quelque sorte
la franc-maçonnerie des passions. Monsieur Grandet inspirait
donc l'estime respectueuse ŕ laquelle avait droit un homme qui
ne devait jamais rien ŕ personne, qui, vieux tonnelier, vieux
vigneron, devinait avec la précision d'un astronome quand il
fallait fabriquer pour sa récolte mille poinçons ou seulement
cinq cents; qui ne manquait pas une seule spéculation, avait
toujours des tonneaux ŕ vendre alors que le tonneau valait plus
cher que la denrée ŕ recueillir, pouvait mettre sa vendange
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son poinçon
ŕ deux cents francs quand les petits propriétaires donnaient le
leur ŕ cinq louis. Sa fameuse récolte de 1811, sagement serrée,
lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent quarante
mille livres. Financičrement parlant, monsieur Grandet tenait
du tigre et du boa: il savait se coucher, se blottir, envisager
longtemps sa proie, sauter dessus; puis il ouvrait la gueule de
sa bourse, y engloutissait une charge d'écus, et se couchait



 
 
 

tranquillement, comme le serpent qui digčre, impassible, froid,
méthodique. Personne ne le voyait passer sans éprouver un
sentiment d'admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun
dans Saumur n'avait-il pas senti le déchirement poli de ses
griffes d'acier? ŕ celui-ci maître Cruchot avait procuré l'argent
nécessaire ŕ l'achat d'un domaine, mais ŕ onze pour cent; ŕ celui-
lŕ monsieur des Grassins avait escompté des traites, mais avec un
effroyable prélčvement d'intéręts. Il s'écoulait peu de jours sans
que le nom de monsieur Grandet fűt prononcé soit au marché,
soit pendant les soirées dans les conversations de la ville. Pour
quelques personnes, la fortune du vieux vigneron était l'objet
d'un orgueil patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un
aubergiste disait-il aux étrangers avec un certain contentement:
ŤMonsieur, nous avons ici deux ou trois maisons millionnaires;
mais, quant ŕ monsieur Grandet, il ne connaît pas lui-męme
sa fortune!ťEn 1816 les plus habiles calculateurs de Saumur
estimaient les biens territoriaux du bonhomme ŕ prčs de quatre
millions; mais, comme terme moyen, il avait dű tirer par an,
depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille francs de ses propriétés,
il était présumable qu'il possédait en argent une somme presque
égale ŕ celle de ses biens-fonds. Aussi, lorsqu'aprčs une partie de
boston, on quelque entretien sur les vignes, on venait ŕ parler de
monsieur Grandet, les gens capables disaient-ils:

–  Le pčre Grandet?.. le pčre Grandet doit avoir cinq ŕ six
millions.

– Vous ętes plus habile que je ne le suis, je n'ai jamais pu



 
 
 

savoir le t otal, répondaient monsieur Cruchot ou monsieur des
Grassins s'ils entendaient le propos. Quelque Parisien parlait-
il des Rotschild ou de monsieur Laffitte, les gens de Saumur
demandaient s'ils étaient aussi riches que monsieur Grandet. Si
le Parisien leur jetait en souriant une dédaigneuse affirmation,
ils se regardaient en hochant la tęte d'un air d'incrédulité.
Une si grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les
actions de cet homme. Si d'abord quelques particularités de sa
vie donnčrent prise au ridicule et ŕ la moquerie, la moquerie
et le ridicule s'étaient usés. En ses moindres actes, monsieur
Grandet avait pour lui l'autorité de la chose jugée. Sa parole,
son vętement, ses gestes, le clignement de ses yeux faisaient
loi dans le pays, oů chacun, aprčs l'avoir étudié comme un
naturaliste étudie les effets de l'instinct chez les animaux, avait
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses plus légers
mouvements.

– L'hiver sera rude, disait-on, le pčre Grandet a mis ses gants
fourrés: il faut vendanger.

– Le pčre Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du
vin cette année. Monsieur Grandet n'achetait jamais ni viande
ni pain. Ses fermiers lui apportaient par semaine une provision
suffisante de chapons, de poulets, d'oeufs, de beurre et de blé
de rente. Il possédait un moulin dont le locataire devait, en
sus du bail, venir chercher une certaine quantité de grains et
lui en rapporter le son et la farine. La grande Nanon, son
unique servante, quoiqu'elle ne fűt plus jeune, boulangeait elle-



 
 
 

męme tous les samedis le pain de la maison. Monsieur Grandet
s'était arrangé avec les maraîchers, ses locataires, pour qu'ils le
fournissent de légumes. Quant aux fruits, il en récoltait une telle
quantité qu'il en faisait vendre une grande partie au marché. Son
bois de chauffage était coupé dans ses haies ou pris dans les
vieilles truisses ŕ moitié pourries qu'il enlevait au bord de ses
champs, et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité,
le rangeaient par complaisance dans son bűcher et recevaient
ses remercîments. Ses seules dépenses connues étaient le pain
bénit, la toilette de sa femme, celle de sa fille, et le payement de
leurs chaises ŕ l'église; la lumičre, les gages de la grande Nanon,
l'étamage de ses casseroles; l'acquittement des impositions, les
réparations de ses bâtiments et les frais de ses exploitations. Il
avait six cents arpents de bois récemment achetés qu'il faisait
surveiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait une
indemnité. Depuis cette acquisition seulement, il mangeait du
gibier. Les maničres de cet homme étaient fort simples. Il parlait
peu. Généralement il exprimait ses idées par de petites phrases
sentencieuses et dites d'une voix douce. Depuis la Révolution,
époque ŕ laquelle il attira les regards, le bonhomme bégayait
d'une maničre fatigante aussitôt qu'il avait ŕ discourir longuement
ou ŕ soutenir une discussion. Ce bredouillement, l'incohérence
de ses paroles, le flux de mots oů il noyait sa pensée, son
manque apparent de logique attribués ŕ un défaut d'éducation
étaient affectés et seront suffisamment expliqués par quelques
événements de cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases exactes



 
 
 

autant que des formules algébriques lui servaient habituellement
ŕ embrasser, ŕ résoudre toutes les difficultés de la vie et du
commerce: Je ne sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous
verrons cela. Il ne disait jamais ni oui ni non, et n'écrivait point.
Lui parlait-on? il écoutait froidement, se tenait le menton dans la
main droite en appuyant son coude droit sur le revers de la main
gauche, et se formait en toute affaire des opinions desquelles il
ne revenait point. Il méditait longuement les moindres marchés.
Quand, aprčs une savante conversation, son adversaire lui avait
livré le secret de ses prétentions en croyant le tenir, il lui
répondait:

– Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma femme. Sa
femme, qu'il avait réduite ŕ un ilotisme complet, était en affaires
son paravent le plus commode. Il n'allait jamais chez personne,
ne voulait ni recevoir ni donner ŕ dîner; il ne faisait jamais
de bruit, et semblait économiser tout, męme le mouvement.
Il ne dérangeait rien chez les autres par un respect constant
de la propriété. Néanmoins, malgré la douceur de sa voix,
malgré sa tenue circonspecte, le langage et les habitudes du
tonnelier perçaient, surtout quand il était au logis, oů il se
contraignait moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de
douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et de larges
épaules; son visage était rond, tanné, marqué de petite vérole;
son menton était droit, ses lčvres n'offraient aucunes sinuosités,
et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient l'expression calme



 
 
 

et dévoratrice que le peuple accorde au basilic; son front,
plein de rides transversales, ne manquait pas de protubérances
significatives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient blanc
et or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la
gravité d'une plaisanterie faite sur monsieur Grandet. Son nez,
gros par le bout, supportait une loupe veinée que le vulgaire
disait, non sans raison, pleine de malice. Cette figure annonçait
une finesse dangereuse, une probité sans chaleur, l'égoďsme d'un
homme habitué ŕ concentrer ses sentiments dans la jouissance de
l'avarice et sur le seul ętre qui lui fűt réellement de quelque chose,
sa fille Eugénie, sa seule héritičre. Attitude, maničres, démarche,
tout en lui, d'ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne
l'habitude d'avoir toujours réussi dans ses entreprises. Aussi,
quoique de moeurs faciles et molles en apparence, monsieur
Grandet avait-il un caractčre de bronze. Toujours vętu de la
męme maničre, qui le voyait aujourd'hui le voyait tel qu'il était
depuis 1791. Ses forts souliers se nouaient avec des cordons de
cuir, il portait en tout temps des bas de laine drapés, une culotte
courte de gros drap marron ŕ boucles d'argent, un gilet de velours
ŕ raies alternativement jaunes et puces, boutonné carrément, un
large habit marron ŕ grands pans, une cravate noire et un chapeau
de quaker. Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes,
lui duraient vingt mois, et, pour les conserver propres, il les
posait sur le bord de son chapeau ŕ la męme place, par un geste
méthodique. Saumur ne savait rien de plus sur ce personnage.

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans cette



 
 
 

maison. Le plus considérable des trois premiers était le neveu de
monsieur Cruchot. Depuis sa nomination de président au tribunal
de premičre instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au
nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait ŕ faire prévaloir
Bonfons sur Cruchot. Il signait déjŕ C. de Bonfons. Le plaideur
assez malavisé pour l'appeler monsieur Cruchot s'apercevait
bientôt ŕ l'audience de sa sottise. Le magistrat protégeait ceux
qui le nommaient monsieur le président, mais il favorisait de
ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient monsieur
de Bonfons. Monsieur le président était âgé de trente-trois ans,
possédait le domaine de Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille
livres de rente; il attendait la succession de son oncle le notaire et
celle de son oncle l'abbé Cruchot, dignitaire du chapitre de Saint-
Martin de Tours, qui tous deux passaient pour ętre assez riches.
Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de cousins, alliés
ŕ vingt maisons de la ville, formaient un parti, comme jadis ŕ
Florence les Médicis; et, comme les Médicis, les Cruchot avaient
leurs Lazzi. Madame des Grassins, mčre d'un fils de vingt-trois
ans, venait trčs assidűment faire la partie de madame Grandet,
espérant marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénie.
Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoureusement les
manoeuvres de sa femme par de constants services secrčtement
rendus au vieil avare, et arrivait toujours ŕ temps sur le champ de
bataille. Ces trois des Grassins avaient également leurs adhérents,
leurs cousins, leurs alliés fidčles. Du côté des Cruchot, l'abbé,
le Talleyrand de la famille, bien appuyé par son frčre le notaire,



 
 
 

disputait vivement le terrain ŕ la financičre, et tentait de réserver
le riche héritage ŕ son neveu le président. Ce combat secret
entre les Cruchot et les des Grassins, dont le prix était la main
d'Eugénie Grandet, occupait passionnément les diverses sociétés
de Saumur. Mademoiselle Grandet épousera-t-elle monsieur le
président ou monsieur Adolphe des Grassins? A ce problčme, les
uns répondaient que monsieur Grandet ne donnerait sa fille ni
ŕ l'un ni ŕ l'autre. L'ancien tonnelier rongé d'ambition cherchait,
disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, ŕ qui trois
cent mille livres de rente feraient accepter tous les tonneaux
passés, présents et futurs des Grandet. D'autres répliquaient que
monsieur et madame des Grassins étaient nobles, puissamment
riches, qu'Adolphe était un bien gentil cavalier, et qu'ŕ moins
d'avoir un neveu du pape dans sa manche, une alliance si
convenable devait satisfaire des gens de rien, un homme que
tout Saumur avait vu la doloire en main, et qui, d'ailleurs, avait
porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient observer que
monsieur Cruchot de Bonfons avait ses entrées ŕ toute heure
au logis, tandis que son rival n'y était reçu que les dimanches.
Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, plus liée avec
les femmes de la maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur
inculquer certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, réussir.
Ceux-lŕ répliquaient que l'abbé Cruchot était l'homme le plus
insinuant du monde, et que femme contre moine la partie se
trouvait égale.

– Ils sont manche ŕ manche, disait un bel esprit de Saumur.



 
 
 

Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que les Grandet
étaient trop avisés pour laisser sortir les biens de leur famille,
mademoiselle Eugénie Grandet de Saumur serait mariée au fils
de monsieur Grandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A
cela les Cruchotins et les Grassinistes répondaient:

–  D'abord les deux frčres ne se sont pas vus deux fois
depuis trente ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de hautes
prétentions pour son fils. Il est maire d'un arrondissement,
député, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de
commerce; il renie Grandet de Saumur, et prétend s'allier
ŕ quelque famille ducale par la grâce de Napoléon Que ne
disait-on pas d'une héritičre dont on parlait ŕ vingt lieues ŕ la
ronde et jusque dans les voitures publiques, d'Angers ŕ Blois
inclusivement? Au commencement de 1818, les Cruchotins
remportčrent un avantage signalé sur les Grassinistes. La terre de
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable château, ses
fermes, rivičres, étangs, foręts, et valant trois millions, fut mise
en vente par le jeune marquis de Froidfond obligé de réaliser ses
capitaux. Maître Cruchot, le président Cruchot, l'abbé Cruchot,
aidés par leurs adhérents, surent empęcher la vente par petits
lots. Le notaire conclut avec le jeune homme un marché d'or
en lui persuadant qu'il y aurait des poursuites sans nombre ŕ
diriger contre les adjudicataires avant de rentrer dans le prix des
lots; il valait mieux vendre ŕ monsieur Grandet, homme solvable,
et capable d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le
beau marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers l'oesophage



 
 
 

de monsieur Grandet, qui, au grand étonnement de Saumur, le
paya, sous escompte, aprčs les formalités. Cette affaire eut du
retentissement ŕ Nantes et ŕ Orléans. Monsieur Grandet alla voir
son château par l'occasion d'une charrette qui y retournait. Aprčs
avoir jeté sur sa propriété le coup d'oeil du maître, il revint ŕ
Saumur, certain d'avoir placé ses fonds ŕ cinq, et saisi de la
magnifique pensée d'arrondir le marquisat de Froidfond en y
réunissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau son
trésor presque vide, il décida de couper ŕ blanc ses bois, ses
foręts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies.

Il est maintenant facile de comprendre toute la valeur de ce
mot, la maison ŕ monsieur Grandet, cette maison pâle, froide,
silencieuse, située en haut de la ville, et abritée par les ruines
des remparts. Les deux piliers et la voűte formant la baie de
la porte avaient été, comme la maison, construits en tuffeau,
pierre blanche particuličre au littoral de la Loire, et si molle
que sa durée moyenne est ŕ peine de deux cents ans. Les trous
inégaux et nombreux que les intempéries du climat y avaient
bizarrement pratiqués donnaient au cintre et aux jambages de
la baie l'apparence des pierres vermiculées de l'architecture
française et quelque ressemblance avec le porche d'une geôle. Au
dessus du cintre régnait un long bas-relief de pierre dure sculptée,
représentant les quatre Saisons, figures déjŕ rongées et toutes
noires. Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe saillante, sur
laquelle s'élevaient plusieurs de ces végétations dues au hasard,
des pariétaires jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain,



 
 
 

et un petit cerisier assez haut déjŕ. La porte, en chęne massif,
brune, desséchée, fendue de toutes parts, fręle en apparence,
était solidement maintenue par le systčme de ses boulons qui
figuraient des dessins symétriques. Une grille carrée, petite,
mais ŕ barreaux serrés et rouges de rouille, occupait le milieu
de la porte bâtarde et servait, pour ainsi dire, de motif ŕ un
marteau qui s'y rattachait par un anneau, et frappait sur la tęte
grimaçante d'un maître-clou. Ce marteau, de forme oblongue
et du genre de ceux que nos ancętres nommaient Jacquemart,
ressemblait ŕ un gros point d'admiration; en l'examinant avec
attention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques indices de
la figure essentiellement bouffonne qu'il représentait jadis, et
qu'un long usage avait effacée. Par la petite grille, destinée ŕ
reconnaître les amis, au temps des guerres civiles, les curieux
pouvaient apercevoir, au fond d'une voűte obscure et verdâtre,
quelques marches dégradées par lesquelles on montait dans un
jardin que bornaient pittoresquement des murs épais, humides,
pleins de suintements et de touffes d'arbustes malingres. Ces
murs étaient ceux du rempart sur lequel s'élevaient les jardins de
quelques maisons voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la
pičce la plus considérable était une salle dont l'entrée se trouvait
sous la voűte de la porte cochčre. Peu de personnes connaissent
l'importance d'une salle dans les petites villes de l'Anjou, de la
Touraine et du Berry. La salle est ŕ la fois l'antichambre, le salon,
le cabinet, le boudoir, la salle ŕ manger; elle est le théâtre de
la vie domestique, le foyer commun; lŕ, le coiffeur du quartier



 
 
 

venait couper deux fois l'an les cheveux de monsieur Grandet; lŕ
entraient les fermiers, le curé, le sous-préfet, le garçon meunier.
Cette pičce, dont les deux croisées donnaient sur la rue, était
planchéiée; des panneaux gris, ŕ moulures antiques, la boisaient
de haut en bas; son plafond se composait de poutres apparentes
également peintes en gris, dont les entre-deux étaient remplis
de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux cartel de cuivre
incrusté d'arabesques en écaille ornait le manteau de la cheminée
en pierre blanche, mal sculpté, sur lequel était une glace verdâtre
dont les côtés, coupés en biseau pour en montrer l'épaisseur,
reflétaient un filet de lumičre le long d'un trumeau gothique
en acier damasquiné. Les deux girandoles de cuivre doré qui
décoraient chacun des coins de la cheminée étaient ŕ deux fins,
en enlevant les roses qui leur servaient de bobčches, et dont
la maîtresse-branche s'adaptait au piédestal de marbre bleuâtre
agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait un chandelier pour
les petits jours. Les siéges de forme antique étaient garnis en
tapisseries représentant les fables de La Fontaine; mais il fallait
le savoir pour en reconnaître les sujets, tant les couleurs passées
et les figures criblées de reprises se voyaient difficilement. Aux
quatre angles de cette salle se trouvaient des encoignures, espčces
de buffets terminés par de crasseuses étagčres. Une vieille table
ŕ jouer en marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était
placée dans le tableau qui séparait les deux fenętres. Au-dessus
de cette table, il y avait un baromčtre ovale, ŕ bordure noire,
enjolivé par des rubans de bois doré, oů les mouches avaient



 
 
 

si licencieusement folâtré que la dorure en était un problčme.
Sur la paroi opposée ŕ la cheminée, deux portraits au pastel
étaient censés représenter l'aďeul de madame Grandet, le vieux
monsieur de La Bertelličre, en lieutenant des gardes françaises,
et défunt madame Gentillet en bergčre. Aux deux fenętres étaient
drapés des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des
cordons de soie ŕ glands d'église. Cette luxueuse décoration,
si peu en harmonie avec les habitudes de Grandet, avait été
comprise dans l'achat de la maison, ainsi que le trumeau, le
cartel, le meuble en tapisserie et les encoignures en bois de rose.
Dans la croisée la plus rapprochée de la porte, se trouvait une
chaise de paille dont les pieds étaient montés sur des patins, afin
d'élever madame Grandet ŕ une hauteur qui lui permit de voir les
passants. Une travailleuse en bois de merisier déteint remplissait
l'embrasure, et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était placé tout
auprčs. Depuis quinze ans, toutes les journées de la mčre et de la
fille s'étaient paisiblement écoulées ŕ cette place, dans un travail
constant, ŕ compter du mois d'avril jusqu'au mois de novembre.
Le premier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur station
d'hiver ŕ la cheminée. Ce jour-lŕ seulement Grandet permettait
qu'on allumât du feu dans la salle, et il le faisait éteindre au
trente et un mars, sans avoir égard ni aux premiers froids du
printemps ni ŕ ceux de l'automne. Une chaufferette, entretenue
avec la braise provenant du feu de la cuisine que la Grande Nanon
leur réservait en usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle
Grandet ŕ passer les matinées ou les soirées les plus fraîches des



 
 
 

mois d'avril et d'octobre. La mčre et la fille entretenaient tout le
linge de la maison, et employaient si consciencieusement leurs
journées ŕ ce véritable labeur d'ouvričre, que, si Eugénie voulait
broder une collerette ŕ sa mčre, elle était forcée de prendre sur
ses heures de sommeil en trompant son pčre pour avoir de la
lumičre. Depuis longtemps l'avare distribuait la chandelle ŕ sa
fille et ŕ la Grande Nanon, de męme qu'il distribuait dčs le matin
le pain et les denrées nécessaires ŕ la consommation journaličre.

La Grande Nanon était peut-ętre la seule créature humaine
capable d'accepter le despotisme de son maître. Toute la ville
l'enviait ŕ monsieur et ŕ madame Grandet. La Grande Nanon,
ainsi nommée ŕ cause de sa taille haute de cinq pieds huit
pouces, appartenait ŕ Grandet depuis trente-cinq ans. Quoiqu'elle
n'eűt que soixante livres de gages, elle passait pour une des
plus riches servantes de Saumur. Ces soixante livres, accumulées
depuis trente-cinq ans, lui avaient permis de placer récemment
quatre mille livres en viager chez maître Cruchot. Ce résultat
des longues et persistantes économies de la Grande Nanon parut
gigantesque. Chaque servante, voyant ŕ la pauvre sexagénaire du
pain pour ses vieux jours, était jalouse d'elle sans penser au dur
servage par lequel il avait été acquis. A l'âge de vingt-deux ans,
la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, tant sa figure
semblait repoussante; et certes ce sentiment était bien injuste: sa
figure eűt été fort admirée sur les épaules d'un grenadier de la
garde; mais en tout il faut, dit-on, l'ŕ-propos. Forcée de quitter
une ferme incendiée oů elle gardait les vaches, elle vint ŕ Saumur,



 
 
 

oů elle chercha du service, animée de ce robuste courage qui
ne se refuse ŕ rien. Le pčre Grandet pensait alors se marier,
et voulait déjŕ monter son ménage. Il avisa cette fille rebutée
de porte en porte. Juge de la force corporelle en sa qualité de
tonnelier, il devina le parti qu'on pouvait tirer d'une créature
femelle taillée en Hercule, plantée sur ses pieds comme un chęne
de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée du dos,
ayant des mains de charretier et une probité vigoureuse comme
l'était son intacte vertu. Ni les verrues qui ornaient ce visage
martial, ni le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons
de la Nanon n'épouvantčrent le tonnelier, qui se trouvait encore
dans l'âge oů le coeur tressaille. Il vętit alors, chaussa, nourrit
la pauvre fille, lui donna des gages, et l'employa sans trop la
rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, la Grande Nanon pleura
secrčtement de joie, et s'attacha sincčrement au tonnelier, qui
d'ailleurs l'exploita féodalement. Nanon faisait tout: elle faisait
la cuisine, elle faisait les buées, elle allait laver le linge ŕ la
Loire, le rapportait sur ses épaules; elle se levait au jour, se
couchait tard; faisait ŕ manger ŕ tous les vendangeurs pendant
les récoltes, surveillait les halleboteurs; défendait, comme un
chien fidčle, le bien de son maître; enfin, pleine d'une confiance
aveugle en lui, elle obéissait sans murmure ŕ ses fantaisies les
plus saugrenues. Lors de la fameuse année de 1811, dont la
récolte coűta des peines inouďes, aprčs vingt ans de service,
Grandet résolut de donner sa vieille montre ŕ Nanon, seul présent
qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il lui abandonnât ses vieux



 
 
 

souliers (elle pouvait les mettre), il est impossible de considérer
le profit trimestriel des souliers de Grandet comme un cadeau,
tant ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille si
avare que Grandet avait fini par l'aimer comme on aime un
chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou un collier garni
de pointes dont les piqűres ne la piquaient plus. Si Grandet
coupait le pain avec un peu trop de parcimonie, elle ne s'en
plaignait pas; elle participait gaiement aux profits hygiéniques
que procurait le régime sévčre de la maison oů jamais personne
n'était malade. Puis la Nanon faisait partie de la famille: elle
riait quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait
avec lui. Combien de douces compensations dans cette égalité!
Jamais le maître n'avait reproché ŕ la servante ni l'halleberge ou
la pęche de vigne, ni les prunes ou les brugnons mangés sous
l'arbre.

– Allons, régale-toi, Nanon, lui disait-il dans les années oů les
branches pliaient sous les fruits que les fermiers étaient obligés
de donner aux cochons. Pour une fille des champs qui dans
sa jeunesse n'avait récolté que de mauvais traitements, pour
une pauvresse recueillie par charité, le rire équivoque du pčre
Grandet était un vrai rayon de soleil. D'ailleurs le coeur simple,
la tęte étroite de Nanon ne pouvaient contenir qu'un sentiment et
une idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours arrivant
devant le chantier du pčre Grandet, pieds nus, en haillons, et
entendait toujours le tonnelier lui disant:

– Que voulez-vous, ma mignonne? Et sa reconnaissance était



 
 
 

toujours jeune. Quelquefois Grandet, songeant que cette pauvre
créature n'avait jamais entendu le moindre mot flatteur, qu'elle
ignorait tous les sentiments doux que la femme inspire, et pouvait
comparaître un jour devant Dieu, plus chaste que ne l'était la
Vierge Marie elle-męme; Grandet, saisi de pitié, disait en la
regardant:

– Cette pauvre Nanon! Son exclamation était toujours suivie
d'un regard indéfinissable que lui jetait la vieille servante. Ce
mot, dit de temps ŕ autre, formait depuis longtemps une chaîne
d'amitié non interrompue, et ŕ laquelle chaque exclamation
ajoutait un chaînon. Cette pitié, placée au coeur de Grandet
et prise tout en gré par la vieille fille, avait je ne sais quoi
d'horrible. Cette atroce pitié d'avare, qui réveillait mille plaisirs
au coeur du vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de
bonheur. Qui ne dira pas aussi: Pauvre Nanon! Dieu reconnaîtra
ses anges aux inflexions de leur voix et ŕ leurs mystérieux
regrets. Il y avait dans Saumur une grande quantité de ménages
oů les domestiques étaient mieux traités, mais oů les maîtres
n'en recevaient néanmoins aucun contentement. De lŕ cette autre
phrase: ŤQu'est-ce que les Grandet font donc ŕ leur grande
Nanon pour qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans le
feu pour eux!ťSa cuisine, dont les fenętres grillées donnaient
sur la cour, était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine
d'avare oů rien ne devait se perdre. Quand Nanon avait lavé sa
vaisselle, serré les restes du dîner, éteint son feu, elle quittait
sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait filer du



 
 
 

chanvre auprčs de ses maîtres. Une seule chandelle suffisait ŕ la
famille pour la soirée. La servante couchait au fond de ce couloir,
dans un bouge éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste santé
lui permettait d'habiter impunément cette espčce de trou, d'oů
elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence profond qui
régnait nuit et jour dans la maison. Elle devait, comme un dogue
chargé de la police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en
veillant.

La description des autres portions du logis se trouvera liée
aux événements de cette histoire; mais d'ailleurs le croquis de la
salle oů éclatait tout le luxe du ménage peut faire soupçonner par
avance la nudité des étages supérieurs.

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu
du mois de novembre, la grande Nanon alluma du feu pour
la premičre fois. L'automne avait été trčs beau. Ce jour était
un jour de fęte bien connu des Cruchotins et des Grassinistes.
Aussi les six antagonistes se préparaient-ils ŕ venir armés de
toutes pičces, pour se rencontrer dans la salle et s'y surpasser
en preuves d'amitié. Le matin tout Saumur avait vu madame
et mademoiselle Grandet, accompagnées de Nanon, se rendant
ŕ l'église paroissiale pour y entendre la messe, et chacun se
souvint que ce jour était l'anniversaire de la naissance de
mademoiselle Eugénie. Aussi, calculant l'heure oů le dîner
devait finir, maître Cruchot, l'abbé Cruchot et monsieur C. de
Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des Grassins peur
fęter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient d'énormes



 
 
 

bouquets cueillis dans leurs petites serres. La queue des
fleurs que le président voulait présenter était ingénieusement
enveloppée d'un ruban de satin blanc, orné de franges d'or. Le
matin, monsieur Grandet, suivant sa coutume pour les jours
mémorables de la naissance et de la fęte d'Eugénie, était venu
la surprendre au lit, et lui avait solennellement offert son présent
paternel, consistant, depuis treize années, en une curieuse pičce
d'or. Madame Grandet donnait ordinairement ŕ sa fille une robe
d'hiver ou d'été, selon la circonstance. Ces deux robes, les pičces
d'or qu'elle récoltait au premier jour de l'an et ŕ la fęte de son
pčre, lui composaient un petit revenu de cent écus environ, que
Grandet aimait ŕ lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son
argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever ŕ la
brochette l'avarice de son héritičre, ŕ laquelle il demandait parfois
compte de son trésor, autrefois grossi par les La Bertelličre, en
lui disant:

– Ce sera ton douzain de mariage. Le douzain est un antique
usage encore en vigueur et saintement conservé dans quelques
pays situés au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une
jeune fille se marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner
une bourse oů se trouvent, suivant les fortunes, douze pičces ou
douze douzaines de pičces ou douze cents pičces d'argent ou
d'or. La plus pauvre des bergčres ne se marierait pas sans son
douzain, ne fűt-il composé que de gros sous. On parle encore ŕ
Issoudun de je ne sais quel douzain offert ŕ une riche héritičre
et qui contenait cent quarante-quatre portugaises d'or. Le pape



 
 
 

Clément VII, oncle de Catherine de Médicis, lui fit présent, en
la mariant ŕ Henri II, d'une douzaine de médailles d'or antiques
de la plus grande valeur. Pendant le dîner, le pčre, tout joyeux de
voir son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était écrié:

– Puisque c'est la fęte d'Eugénie, faisons du feu! ce sera de
bon augure.

–  Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sűr, dit la
grande Nanon en remportant les restes d'une oie, ce faisan des
tonneliers.

–  Je ne vois point de partis pour elle ŕ Saumur, répondit
madame Grandet en regardant son mari d'un air timide qui,
vu son âge, annonçait l'entičre servitude conjugale sous laquelle
gémissait la pauvre femme.

Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiement:
– Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il faudra bientôt

s'occuper d'elle.
Eugénie et sa mčre se jetčrent silencieusement un coup d'oeil

d'intelligence.
Madame Grandet était une femme sčche et maigre, jaune

comme un coing, gauche, lente; une de ces femmes qui semblent
faites pour ętre tyrannisées. Elle avait de gros os, un gros nez, un
gros front, de gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague
ressemblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni saveur ni
suc. Ses dents étaient noires et rares, sa bouche était ridée, et son
menton affectait la forme dite en galoche. C'était une excellente
femme, une vraie La Bertelličre. L'abbé Cruchot savait trouver



 
 
 

quelques occasions de lui dire qu'elle n'avait pas été trop mal, et
elle le croyait. Une douceur angélique, une résignation d'insecte
tourmenté par des enfants, une piété rare, une inaltérable égalité
d'âme, un bon coeur, la faisaient universellement plaindre et
respecter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs ŕ la
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en apparence,
cette femme qui, par sa dot et ses successions, avait apporté au
pčre Grandet plus de trois cent mille francs, s'était toujours sentie
si profondément humiliée d'une dépendance et d'un ilotisme
contre lequel la douceur de son âme lui interdisait de se révolter,
qu'elle n'avait jamais demandé un sou, ni fait une observation sur
les actes que maître Cruchot lui présentait ŕ signer. Cette fierté
sotte et secrčte, cette noblesse d'âme constamment méconnue
et blessée par Grandet, dominaient la conduite de cette femme.
Madame Grandet mettait constamment une robe de levantine
verdâtre, qu'elle s'était accoutumée ŕ faire durer prčs d'une
année; elle portait un grand fichu de cotonnade blanche, un
chapeau de paille cousue, et gardait presque toujours un tablier de
taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin
elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois
d'un remords en se rappelant le long temps écoulé depuis le jour
oů il avait donné six francs ŕ sa femme, stipulait-il toujours des
épingles pour elle en vendant ses récoltes de l'année. Les quatre
ou cinq louis offerts par le Hollandais ou le Belge acquéreur de la
vendange Grandet formaient le plus clair des revenus annuels de
madame Grandet. Mais, quand elle avait reçu ses cinq louis, son



 
 
 

mari lui disait souvent, comme si leur bourse était commune:
–  As-tu quelques sous ŕ me pręter? Et la pauvre femme,

heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme que
son confesseur lui représentait comme son seigneur et maître, lui
rendait, dans le courant de l'hiver, quelques écus sur l'argent des
épingles. Lorsque Grandet tirait de sa poche la pičce de cent sous
allouée par mois pour les menues dépenses, le fil, les aiguilles et
la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprčs avoir boutonné
son gousset, de dire ŕ sa femme:

– Et toi, la mčre, veux-tu quelque chose?
–  Mon ami, répondait madame Grandet animée par un

sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela.
Sublimité perdue! Grandet se croyait trčs généreux envers sa

femme. Les philosophes qui rencontrent des Nanon, des madame
Grandet, des Eugénie ne sont-ils pas en droit de trouver que
l'ironie est le fond du caractčre de la Providence? Aprčs ce dîner,
oů, pour la premičre fois, il fut question du mariage d'Eugénie,
Nanon alla chercher une bouteille de cassis dans la chambre de
monsieur Grandet, et manqua de tomber en descendant.

– Grande bęte, lui dit son maître, est-ce que tu te laisserais
choir comme une autre, toi?

– Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui ne tient
pas.

– Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez dű la faire
raccommoder depuis longtemps. Hier, Eugénie a failli s'y fouler
le pied.



 
 
 

– Tiens, dit Grandet ŕ Nanon en la voyant toute pâle, puisque
c'est la naissance d'Eugénie, et que tu as manqué de tomber,
prends un petit verre de cassis pour te remettre.

– Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, il y a bien
des gens qui auraient cassé la bouteille, mais je me serais plutôt
cassé le coude pour la tenir en l'air.

– C'te pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant le cassis.
– T'es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant avec intéręt.
– Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur mes reins.
– Hé! bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit Grandet,

je vais vous raccommoder votre marche. Vous ne savez pas, vous
autres, mettre le pied dans le coin, ŕ l'endroit oů elle est encore
solide.

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa
servante, sans autre lumičre que celle du foyer qui jetait de vives
flammes, et alla dans le fournil chercher des planches, des clous
et ses outils.

–  Faut-il vous aider? lui cria Nanon en l'entendant frapper
dans l'escalier.

– Non! non! ça me connaît, répondit l'ancien tonnelier.
Au moment oů Grandet raccommodait lui-męme son escalier

vermoulu, et sifflait ŕ tue-tęte en souvenir de ses jeunes années,
les trois Cruchot frappčrent ŕ la porte.

–  C'est-y vous, monsieur Cruchot? demanda Nanon en
regardant par la petite grille.

– Oui, répondit le président.



 
 
 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se reflétait
sous la voűte, permit aux trois Cruchot d'apercevoir l'entrée de
la salle.

– Ah! vous ętes des fęteux, leur dit Nanon en sentant les fleurs.
– Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant la voix

de ses amis, je suis ŕ vous! Je ne suis pas fier, je rafistole moi-
męme une marche de mon escalier.

– Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est Maire chez
lui, dit sentencieusement le président en riant tout seul de son
allusion que personne ne comprit.

Madame et mademoiselle Grandet se levčrent. Le président,
profitant de l'obscurité, dit alors ŕ Eugénie:

–  Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter,
aujourd'hui que vous venez de naître, une suite d'années
heureuses, et la continuation de la santé dont vous jouissez?

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares ŕ Saumur; puis,
serrant l'héritičre par les coudes, il l'embrassa des deux côtés
du cou, avec une complaisance qui rendit Eugénie honteuse. Le
président, qui ressemblait ŕ un grand clou rouillé, croyait ainsi
faire sa cour.

– Ne vous gęnez pas, dit Grandet en rentrant. Comme vous y
allez les jours de fęte, monsieur le président!

– Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot armé de
son bouquet, tous les jours seraient pour mon neveu des jours
de fęte.

L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant ŕ maître Cruchot, il



 
 
 

embrassa la jeune fille tout bonnement sur les deux joues, et dit:
– Comme ça nous pousse, ça! Tous les ans douze mois.
En replaçant la lumičre devant le cartel, Grandet, qui ne

quittait jamais une plaisanterie et la répétait ŕ satiété quand elle
lui semblait drôle, dit:

– Puisque c'est la fęte d'Eugénie, allumons les flambeaux!
Il ôta soigneusement les branches des candélabres, mit la

bobčche ŕ chaque piédestal, prit des mains de Nanon une
chandelle neuve entortillée d'un bout de papier, la ficha dans le
trou, l'assura, l'alluma, et vint s'asseoir ŕ côté de sa femme, en
regardant alternativement ses amis, sa fille et les deux chandelles.
L'abbé Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, ŕ perruque
rousse et plate, ŕ figure de vieille femme joueuse, dit en avançant
ses pieds bien chaussés dans de forts souliers ŕ agrafes d'argent:

– Les des Grassins ne sont pas venus?
– Pas encore, dit Grandet.
– Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire en faisant

grimacer sa face trouée comme une écumoire.
– Je le crois, répondit madame Grandet.
– Vos vendanges sont-elles finies? demanda le président de

Bonfons ŕ Grandet.
–  Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant pour se

promener de long en long dans la salle et se haussant le thorax
par un mouvement plein d'orgueil comme son mot, partout! Par
la porte du couloir qui allait ŕ la cuisine, il vit alors la grande
Nanon, assise ŕ son feu, ayant une lumičre et se préparant ŕ filer



 
 
 

lŕ, pour ne pas se męler ŕ la fęte.
– Nanon, dit-il, en s'avançant dans le couloir, veux-tu bien

éteindre ton feu, ta lumičre, et venir avec nous? Pardieu! la salle
est assez grande pour nous tous.

– Mais, monsieur, vous aurez du beau monde.
– Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la côte d'Adam tout

comme toi.
Grandet revint vers le président et lui dit:
– Avez-vous vendu votre récolte?
–  Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est bon,

dans deux ans il sera meilleur. Les propriétaires, vous le savez
bien, se sont juré de tenir les prix convenus, et cette année les
Belges ne l'emporteront pas sur nous. S'ils s'en vont, hé! bien, ils
reviendront.

–  Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton qui fit
frémir le président.

– Serait-il en marché? pensa Cruchot.
En ce moment, un coup de marteau annonça la famille

des Grassins, et leur arrivée interrompit une conversation
commencée entre madame Grandet et l'abbé.

Madame des Grassins était une de ces petites femmes
vives, dodues, blanches et roses, qui, grâce au régime claustral
des provinces et aux habitudes d'une vie vertueuse, se sont
conservées jeunes encore ŕ quarante ans. Elles sont comme ces
derničres roses de l'arričre-saison, dont la vue fait plaisir, mais
dont les pétales ont je ne sais quelle froideur, et dont le parfum



 
 
 

s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait venir ses modes de
Paris, donnait le ton ŕ la ville de Saumur, et avait des soirées. Son
mari, ancien quartier-maître dans la garde impériale, gričvement
blessé ŕ Austerlitz et retraité, conservait, malgré sa considération
pour Grandet, l'apparente franchise des militaires.

– Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant la main et
affectant une sorte de supériorité sous laquelle il écrasait toujours
les Cruchot.

– Mademoiselle, dit-il ŕ Eugénie aprčs avoir salué madame
Grandet, vous ętes toujours belle et sage, je ne sais en vérité ce
que l'on peut vous souhaiter. Puis il présenta une petite caisse
que son domestique portait, et qui contenait une bruyčre du Cap,
fleur nouvellement apportée en Europe et fort rare.

Madame des Grassins embrassa trčs affectueusement
Eugénie, lui serra la main, et lui dit:

– Adolphe s'est chargé de vous présenter mon petit souvenir.
Un grand jeune homme blond, pâle et fręle, ayant d'assez

bonnes façons, timide en apparence, mais qui venait de dépenser
ŕ Paris, oů il était allé faire son Droit, huit ou dix mille francs en
sus de sa pension, s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux
joues, et lui offrit une boîte ŕ ouvrage dont tous les ustensiles
étaient en vermeil, véritable marchandise de pacotille, malgré
l'écusson sur lequel un E. G. gothique assez bien gravé pouvait
faire croire ŕ une façon trčs soignée. En l'ouvrant, Eugénie
eut une de ces joies inespérées et complčtes qui font rougir,
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux



 
 
 

sur son pčre, comme pour savoir s'il lui était permis d'accepter,
et monsieur Grandet dit un ŤPrends, ma fille!ťdont l'accent
eűt illustré un acteur. Les trois Cruchot restčrent stupéfaits en
voyant le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Grassins
par l'héritičre ŕ qui de semblables richesses parurent inouďes.
Monsieur des Grassins offrit ŕ Grandet une prise de tabac, en
saisit une, secoua les grains tombés sur le ruban de la Légion-
d'Honneur attaché ŕ la boutonničre de son habit bleu, puis il
regarda les Cruchot d'un air qui semblait dire:

– Parez-moi cette botte-lŕ? Madame des Grassins jeta les yeux
sur les bocaux bleus oů étaient les bouquets des Cruchot, en
cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée d'une femme
moqueuse. Dans cette conjoncture délicate, l'abbé Cruchot laissa
la société s'asseoir en cercle devant le feu et alla se promener au
fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards furent
dans l'embrasure de la fenętre la plus éloignée des Grassins:

– Ces gens-lŕ, dit le prętre ŕ l'oreille de l'avare, jettent l'argent
par les fenętres.

– Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave, répliqua le
vigneron.

– Si vous vouliez donner des ciseaux d'or ŕ votre fille, vous en
auriez bien le moyen, dit l'abbé.

– Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet.
–  Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en regardant le

président dont les cheveux ébouriffés ajoutaient encore ŕ la
mauvaise grâce de sa physionomie brune. Ne pouvait-il inventer



 
 
 

une petite bętise qui eűt du prix.
– Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit madame

des Grassins.
– Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux tables …
– Puisque c'est la fęte d'Eugénie, faites votre loto général, dit

le pčre Grandet, ces deux enfants en seront. L'ancien tonnelier,
qui ne jouait jamais ŕ aucun jeu, montra sa fille et Adolphe.

– Allons, Nanon, mets les tables.
– Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit gaiement

madame des Grassins toute joyeuse de la joie qu'elle avait causée
ŕ Eugénie.

– Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit l'héritičre. Je
n'ai rien vu de si joli nulle part.

– C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris et qui l'a choisie,
lui dit madame des Grassins ŕ l'oreille.

– Va, va ton train, damnée intrigante! se disait le président;
si tu es jamais en procčs, toi ou ton mari, votre affaire ne sera
jamais bonne.

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un air calme
en se disant:

– Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de mon
frčre et celle de mon neveu montent en somme ŕ onze cent mille
francs. Les des Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils ont une
fille: ils peuvent offrir ce qu'ils voudront! héritičre et cadeaux,
tout sera pour nous un jour.

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient dressées.



 
 
 

La jolie madame des Grassins avait réussi ŕ mettre son fils ŕ côté
d'Eugénie. Les acteurs de cette scčne pleine d'intéręt, quoique
vulgaire en apparence, munis de cartons bariolés, chiffrés, et de
jetons en verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du vieux
notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire une remarque;
mais tous pensaient aux millions de monsieur Grandet. Le vieux
tonnelier contemplait vaniteusement les plumes roses, la toilette
fraîche de madame des Grassins, la tęte martiale du banquier,
celle d'Adolphe, le président, l'abbé, le notaire, et se disait
intérieurement: Ils sont lŕ pour mes écus. Ils viennent s'ennuyer
ici pour ma fille. Hé! ma fille ne sera ni pour les uns ni pour les
autres, et tous ces gens-lŕ me servent de harpons pour pęcher!

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal éclairé
par deux chandelles; ces rires, accompagnés par le bruit du rouet
de la grande Nanon, et qui n'étaient sincčres que sur les lčvres
d'Eugénie ou de sa mčre; cette petitesse jointe ŕ de si grands
intéręts; cette jeune fille qui, semblable ŕ ces oiseaux victimes
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se trouvait
traquée, serrée par des preuves d'amitié dont elle était la dupe;
tout contribuait ŕ rendre cette scčne tristement comique. N'est-
ce pas d'ailleurs une scčne de tous les temps et de tous les
lieux, mais ramenée ŕ sa plus simple expression? La figure de
Grandet exploitant le faux attachement des deux familles, en
tirant d'énormes profits, dominait ce drame et l'éclairait. N'était-
ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, l'Argent dans
toute sa puissance, exprimé par une seule physionomie? Les doux



 
 
 

sentiments de la vie n'occupaient lŕ qu'une place secondaire,
ils animaient trois coeurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie et sa
mčre. Encore, combien d'ignorance dans leur naďveté! Eugénie
et sa mčre ne savaient rien de la fortune de Grandet, elles
n'estimaient les choses de la vie qu'ŕ la lueur de leurs pâles
idées, et ne prisaient ni ne méprisaient l'argent, accoutumées
qu'elles étaient ŕ s'en passer. Leurs sentiments, froissés ŕ leur
insu mais vivaces, le secret de leur existence, en faisaient des
exceptions curieuses dans cette réunion de gens dont la vie était
purement matérielle. Affreuse condition de l'homme! il n'y a pas
un de ses bonheurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque.
Au moment oů madame Grandet gagnait un lot de seize sous,
le plus considérable qui eűt jamais été ponté dans cette salle, et
que la grande Nanon riait d'aise en voyant madame empochant
cette riche somme, un coup de marteau retentit ŕ la porte de la
maison, et y fit un si grand tapage que les femmes sautčrent sur
leurs chaises.

– Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi, dit le
notaire.

–  Peut-on cogner comme ça, dit Nanon. Veulent-ils casser
notre porte?

– Quel diable est-ce? s'écria Grandet.
Nanon prit une des deux chandelles, et alla ouvrir

accompagnée de Grandet.
–  Grandet, Grandet, s'écria sa femme qui poussée par un

vague sentiment de peur s'élança vers la porte de la salle.



 
 
 

Tous les joueurs se regardčrent.
– Si nous y allions, dit monsieur des Grassins. Ce coup de

marteau me paraît malveillant.
A peine fut-il permis ŕ monsieur des Grassins d'apercevoir

la figure d'un jeune homme accompagné du facteur des
messageries, qui portait deux malles énormes et traînait des sacs
de nuit. Grandet se retourna brusquement vers sa femme et lui
dit:

– Madame Grandet, allez ŕ votre loto. Laissez-moi m'entendre
avec monsieur.

Puis il tira vivement la porte de la salle, oů les joueurs agités
reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu.

– Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des Grassins? lui dit
sa femme.

– Non, c'est un voyageur.
– Il ne peut venir que de Paris. En effet, dit le notaire en tirant

sa vieille montre épaisse de deux doigts et qui ressemblait ŕ un
vaisseau hollandais, il est neuffe-s-heures. Peste! la diligence du
Grand Bureau n'est jamais en retard.

– Et ce monsieur est-il jeune? demanda l'abbé Cruchot.
– Oui, répondit monsieur des Grassins. Il apporte des paquets

qui doivent peser au moins trois cents kilos.
– Nanon ne revient pas, dit Eugénie.
– Ce ne peut ętre qu'un de vos parents, dit le président.
– Faisons les mises, s'écria doucement Madame Grandet. A

sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet était contrarié, peut-ętre



 
 
 

ne serait-il pas content de s'apercevoir que nous parlons de ses
affaires.

– Mademoiselle, dit Adolphe ŕ sa voisine, ce sera sans doute
votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme que j'ai vu au
bal de monsieur de Nucingen. Adolphe ne continua pas, sa mčre
lui marcha sur le pied, puis, en lui demandant ŕ haute voix deux
sous pour sa mise:

– Veux-tu te taire, grand nigaud! lui dit-elle ŕ l'oreille.
En ce moment Grandet rentra sans la grande Nanon, dont

le pas et celui du facteur retentirent dans les escaliers; il était
suivi du voyageur qui depuis quelques instants excitait tant de
curiosités et préoccupait si vivement les imaginations, que son
arrivée en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut
ętre comparée ŕ celle d'un colimaçon dans une ruche, ou ŕ
l'introduction d'un paon dans quelque obscure basse-cour de
village.

– Asseyez-vous auprčs du feu, lui dit Grandet.
Avant de s'asseoir, le jeune étranger salua trčs gracieusement

l'assemblée. Les hommes se levčrent pour répondre par
une inclination polie, et les femmes firent une révérence
cérémonieuse.

– Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame Grandet,
vous arrivez peut-ętre de …

– Voilŕ bien les femmes! dit le vieux vigneron en quittant la
lecture d'une lettre qu'il tenait ŕ la main, laissez donc monsieur
se reposer.



 
 
 

– Mais, mon pčre, monsieur a peut-ętre besoin de quelque
chose, dit Eugénie.

– Il a une langue, répondit sévčrement le vigneron.
L'inconnu fut seul surpris de cette scčne. Les autres personnes

étaient faites aux façons despotiques du bonhomme. Néanmoins,
quand ces deux demandes et ces deux réponses furent échangées,
l'inconnu se leva, présenta le dos au feu, leva l'un de ses pieds
pour chauffer la semelle de ses bottes, et dit ŕ Eugénie:

– Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné ŕ Tours. Et, ajouta-
t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de rien, je ne suis męme
point fatigué.

–  Monsieur vient de la Capitale, demanda madame des
Grassins.

Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur
Grandet de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lorgnon
suspendu par une chaîne ŕ son col, l'appliqua sur son oeil droit
pour examiner et ce qu'il y avait sur la table et les personnes
qui y étaient assises, lorgna fort impertinemment madame des
Grassins, et lui dit aprčs avoir tout vu:

– Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante, ajouta-t-il, je
vous en prie, continuez votre jeu, il est trop amusant pour le
quitter …

–  J'étais sűre que c'était le cousin, pensait madame des
Grassins en lui jetant de petites oeillades.

– Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez donc, madame
des Grassins, n'est-ce pas votre numéro?



 
 
 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton de sa
femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa tour
ŕ tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au loto. De
temps en temps, la jeune héritičre lança de furtifs regards ŕ
son cousin, et la femme du banquier put facilement y découvrir
un crescendo d'étonnement ou de curiosité. *Le cousin de
Paris* Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-
deux ans, produisait en ce moment un singulier contraste
avec les bons provinciaux que déjŕ ses maničres aristocratiques
révoltaient passablement, et que tous étudiaient pour se moquer
de lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes
gens sont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser
aller ŕ des enfantillages Aussi, peut-ętre, sur cent d'entre eux,
s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se seraient
conduits comme se conduisait Charles Grandet. Quelques jours
avant cette soirée, son pčre lui avait dit d'aller pour quelques
mois chez son frčre de Saumur. Peut-ętre monsieur Grandet de
Paris pensait-il ŕ Eugénie. Charles, qui tombait en province pour
la premičre fois, eut la pensée d'y paraître avec la supériorité
d'un jeune homme ŕ la mode, de désespérer l'arrondissement par
son luxe, d'y faire époque, et d'y importer les inventions de la
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d'un mot, il voulait
passer ŕ Saumur plus de temps qu'ŕ Paris ŕ se brosser les ongles,
et y affecter l'excessive recherche de mise que parfois un jeune
homme élégant abandonne pour une négligence qui ne manque
pas de grâce. Charles emporta donc le plus joli costume de



 
 
 

chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie gaîne
de Paris. Il emporta sa collection de gilets les plus ingénieux:
il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, ŕ
reflets d'or, de pailletés, de chinés, de doubles, ŕ châle ou droits
de col, ŕ col renversé, de boutonnés jusqu'en haut, ŕ boutons d'or.
Il emporta toutes les variétés de cols et de cravates en faveur ŕ
cette époque. Il emporta deux habits de Buisson, et son linge
le plus fin. Il emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa mčre.
Il emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravissante
petite écritoire donnée par la plus aimable des femmes, pour
lui du moins, par une grande dame qu'il nommait Annette,
et qui voyageait maritalement, ennuyeusement, en Ecosse,
victime de quelques soupçons auxquels besoin était de sacrifier
momentanément son bonheur; puis force joli papier pour lui
écrire une lettre par quinzaine. Ce fut, enfin, une cargaison de
futilités parisiennes aussi complčte qu'il était possible de la faire,
et oů, depuis la cravache qui sert ŕ commencer un duel, jusqu'aux
beaux pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous les
instruments aratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer
la vie. Son pčre lui ayant dit de voyager seul et modestement,
il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour seul,
assez content de ne pas gâter une délicieuse voiture de voyage
commandée pour aller au-devant de son Annette, la grande
dame que … etc., et qu'il devait rejoindre en juin prochain
aux Eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent personnes
chez son oncle, chasser ŕ courre dans les foręts de son oncle,



 
 
 

y vivre enfin de la vie de château; il ne savait pas le trouver
ŕ Saumur oů il ne s'était informé de lui que pour demander le
chemin de Froidfond; mais, en le sachant en ville, il crut l'y voir
dans un grand hôtel. Afin de débuter convenablement chez son
oncle, soit ŕ Saumur, soit ŕ Froidfond, il avait fait la toilette de
voyage la plus coquette, la plus simplement recherchée, la plus
adorable, pour employer le mot qui dans ce temps résumait les
perfections spéciales d'une chose ou d'un homme. A Tours, un
coiffeur venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains; il y
avait changé de linge, et mis une cravate de satin noir combinée
avec un col rond de maničre ŕ encadrer agréablement sa blanche
et rieuse figure. Une redingote de voyage ŕ demi boutonnée lui
pinçait la taille, et laissait voir un gilet de cachemire ŕ châle
sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre, négligemment
abandonnée au hasard dans une poche, se rattachait par une
courte chaîne d'or ŕ l'une des boutonničres. Son pantalon gris
se boutonnait sur les côtés, oů des dessins brodés en soie noire
enjolivaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont
la pomme d'or sculpté n'altérait point la fraîcheur de ses gants
gris. Enfin, sa casquette était d'un goűt excellent. Un Parisien,
un Parisien de la sphčre la plus élevée, pouvait seul et s'agencer
ainsi sans paraître ridicule, et donner une harmonie de fatuité
ŕ toutes ces niaiseries, que soutenait d'ailleurs un air brave,
l'air d'un jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sűr et
Annette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la surprise
respective des Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement



 
 
 

le vil éclat que l'élégance du voyageur jetait au milieu des ombres
grises de la salle, et des figures qui composaient le tableau de
famille, essayez de vous représenter les Cruchot. Tous les trois
prenaient du tabac et ne songeaient plus depuis longtemps ŕ éviter
ni les roupies, ni les petites galettes noires qui parsemaient le
jabot de leurs chemises rousses, ŕ cols recroquevillés et ŕ plis
jaunâtres. Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitôt
qu'ils se les étaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge
qui leur permettait de ne faire la lessive que tous les six mois,
et de le garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y
imprimer ses teintes grises et vieilles. Il y avait en eux une
parfaite entente de mauvaise grâce et de sénilité. Leurs figures,
aussi flétries que l'étaient leurs habits râpés, aussi plissées que
leurs pantalons, semblaient usées, racornies, et grimaçaient. La
négligence générale des autres costumes, tous incomplets, sans
fraîcheur, comme le sont les toilettes de province, oů l'on arrive
insensiblement ŕ ne plus s'habiller les uns pour les autres, et
ŕ prendre garde au prix d'une paire de gants, s'accordait avec
l'insouciance des Cruchot. L'horreur de la mode était le seul
point sur lequel les Grassinistes et les Cruchotins s'entendissent
parfaitement. Le Parisien prenait-il son lorgnon pour examiner
les singuliers accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton
des boiseries ou les points que les mouches y avaient imprimés
et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer l'Encyclopédie
méthodique et le Moniteur, aussitôt les joueurs de loto levaient
le nez et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en



 
 
 

eussent manifesté pour une girafe. Monsieur des Grassins et
son fils, auxquels la figure d'un homme ŕ la mode n'était
pas inconnue, s'associčrent néanmoins ŕ l'étonnement de leurs
voisins, soit qu'ils éprouvassent l'indéfinissable influence d'un
sentiment général, soit qu'ils l'approuvassent en disant ŕ leurs
compatriotes par des oeillades pleines d'ironie:

–  Voilŕ comme ils sont ŕ Paris. Tous pouvaient d'ailleurs
observer Charles ŕ loisir, sans craindre de déplaire au maître
du logis. Grandet était absorbé dans la longue lettre qu'il tenait,
et il avait pris pour la lire l'unique flambeau de la table, sans
se soucier de ses hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, ŕ qui le
type d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit dans la
personne, était entičrement inconnu, crut voir en son cousin une
créature descendue de quelque région séraphique. Elle respirait
avec délices les parfums exhalés par cette chevelure si brillante,
si gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir toucher la
peau blanche de ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains
de Charles, son teint, la fraîcheur et la délicatesse de ses traits.
Enfin, si toutefois cette image peut résumer les impressions
que le jeune élégant produisit sur une ignorante fille sans cesse
occupée ŕ rapetasser des bas, ŕ ravauder la garde-robe de son
pčre, et dont la vie s'était écoulée sous ces crasseux lambris sans
voir dans cette rue silencieuse plus d'un passant par heure, la
vue de son cousin fit sourdre en son coeur les émotions de fine
volupté que causent ŕ un jeune homme les fantastiques figures
de femmes dessinées par Westall dans les Keepsake anglais et



 
 
 

gravées par les Finden d'un burin si habile qu'on a peur, en
soufflant sur le vélin, de faire envoler ces apparitions célestes
Charles tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande dame
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait avec
amour pendant les heures perdues pour l'amour, Eugénie regarda
son cousin pour savoir s'il allait bien réellement s'en servir. Les
maničres de Charles, ses gestes, la façon dont il prenait son
lorgnon, son impertinence affectée, son mépris pour le coffret
qui venait de faire tant de plaisir ŕ la riche héritičre et qu'il
trouvait évidemment ou sans valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui
choquait les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort qu'avant
de s'endormir elle dűt ręver longtemps ŕ ce phénix des cousins.

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientôt le loto fut
arręté.

La grande Nanon entra et dit tout haut:
– Madame, va falloir me donner des draps pour faire le lit ŕ

ce monsieur.
Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins dit

alors ŕ voix basse:
– Gardons nos sous et laissons le loto. Chacun reprit ses deux

sous dans la vieille soucoupe écornée oů il les avait mis. Puis
l'assemblée se remua en masse et fit un quart de conversion vers
le feu.

– Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa lettre.
– Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant prendre

place prčs de Charles.



 
 
 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au coeur
des jeunes filles quand un sentiment s'y loge pour la premičre
fois, quitta la salle pour aller aider sa mčre et Nanon. Si elle avait
été questionnée par un confesseur habile, elle lui eűt sans doute
avoué qu'elle ne songeait ni ŕ sa mčre ni ŕ Nanon, mais qu'elle
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la chambre de
son cousin pour s'y occuper de son cousin, pour y placer quoi
que ce fűt, pour obvier ŕ un oubli, pour y tout prévoir, afin de la
rendre, autant que possible, élégante et propre. Eugénie se croyait
déjŕ seule capable de comprendre les goűts et les idées de son
cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour prouver ŕ
sa mčre et ŕ Nanon, qui revenaient pensant avoir tout fait, que
tout était ŕ faire. Elle donna l'idée ŕ la grande Nanon de bassiner
les draps avec la braise du feu, elle couvrit elle-męme la vieille
table d'un napperon, et recommanda bien ŕ Nanon de changer le
napperon tous les matins. Elle convainquit sa mčre de la nécessité
d'allumer un bon feu dans la cheminée, et détermina Nanon ŕ
monter, sans en rien dire ŕ son pčre, un gros tas de bois dans
le corridor. Elle courut chercher dans une des encoignures de la
salle un plateau de vieux laque qui venait de la succession de feu
le vieux monsieur de La Bertelličre, y prit également un verre de
cristal ŕ six pans, une petite cuiller dédorée, un flacon antique
oů étaient gravés des amours, et mit triomphalement le tout sur
un coin de la cheminée. Il lui avait plus surgi d'idées en un quart
d'heure qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde.

– Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera l'odeur



 
 
 

d'une chandelle. Si nous achetions de la bougie?.. Elle alla, légčre
comme un oiseau, tirer de sa bourse l'écu de cent sous qu'elle
avait reçu pour ses dépenses du mois.

– Tiens, Nanon, dit-elle, va vite.
–  Mais, que dira ton pčre? Cette objection terrible fut

proposée par madame Grandet en voyant sa fille armée d'un
sucrier de vieux Sčvres rapporté du château de Froidfond par
Grandet.

– Et oů prendras-tu donc du sucre? es-tu folle?
–  Maman, Nanon achčtera aussi bien du sucre que de la

bougie.
– Mais ton pčre?
– Serait-il convenable que son neveu ne put boire un verre

d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas attention.
– Ton pčre voit tout, dit madame Grandet en hochant la tęte.
Nanon hésitait, elle connaissait son maître.
– Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fęte!
Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la premičre

plaisanterie que sa jeune maîtresse eűt jamais faite, et lui
obéit. Pendant qu'Eugénie et sa mčre s'efforçaient d'embellir la
chambre destinée par monsieur Grandet ŕ son neveu, Charles se
trouvait l'objet des attentions de madame des Grassins, qui lui
faisait des agaceries.

– Vous ętes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de quitter
les plaisirs de la capitale pendant l'hiver pour venir habiter
Saumur. Mais si nous ne vous faisons pas trop peur, vous verrez



 
 
 

que l'on peut encore s'y amuser.
Elle lui lança une véritable oeillade de province, oů, par

habitude, les femmes mettent tant de réserve et de prudence dans
leurs yeux qu'elles leur communiquent la friande concupiscence
particuličre ŕ ceux des ecclésiastiques, pour qui tout plaisir
semble ou un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé dans
cette salle, si loin du vaste château et de la fastueuse existence
qu'il supposait ŕ son oncle, qu'en regardant attentivement
madame des Grassins, il aperçut enfin une image ŕ demi
effacée des figures parisiennes. Il répondit avec grâce ŕ l'espčce
d'invitation qui lui était adressée, et il s'engagea naturellement
une conversation dans laquelle madame des Grassins baissa
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la nature
de ses confidences. Il existait chez elle et chez Charles un męme
besoin de confiance. Aussi, aprčs quelques moments de causerie
coquette et de plaisanteries sérieuses, l'adroite provinciale put-
elle lui dire sans se croire entendue des autres personnes, qui
parlaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce moment tout
le Saumurois:

– Monsieur, si vous voulez nous faire l'honneur de venir nous
voir, vous ferez trčs certainement autant de plaisir ŕ mon mari
qu'ŕ moi. Notre salon est le seul dans Saumur oů vous trouverez
réunis le haut commerce et la noblesse: nous appartenons aux
deux sociétés, qui ne veulent se rencontrer que lŕ parce qu'on
s'y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est également
considéré par les uns et par les autres. Ainsi, nous tâcherons de



 
 
 

faire diversion ŕ l'ennui de votre séjour ici. Si vous restiez chez
monsieur Grandet, que deviendriez-vous, bon Dieu! Votre oncle
est un grigou qui ne pense qu'ŕ ses provins, votre tante est une
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre cousine est une
petite sotte, sans éducation, commune, sans dot, et qui passe sa
vie ŕ raccommoder des torchons.

– Elle est trčs bien, cette femme, se dit en lui-męme Charles
Grandet en répondant aux minauderies de madame des Grassins.

– Il me semble, ma femme, que tu veux accaparer monsieur,
dit en riant le gros et grand banquier.

A cette observation, le notaire et le président dirent des mots
plus ou moins malicieux; mais l'abbé les regarda d'un air fin et
résuma leurs pensées en prenant une pincée de tabac, et offrant
sa tabatičre ŕ la ronde:

– Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire ŕ monsieur les
honneurs de Saumur?

–  Ha! çŕ, comment l'entendez-vous, monsieur l'abbé?
demanda monsieur des Grassins.

– Je l'entends, monsieur, dans le sens la plus favorable pour
vous, pour madame, pour la ville de Saumur et pour monsieur,
ajouta le rusé vieillard en se tournant vers Charles.

Sans paraître y pręter la moindre attention, l'abbé Cruchot
avait su deviner la conversation de Charles et de madame des
Grassins.

– Monsieur, dit enfin Adolphe ŕ Charles d'un air qu'il aurait
voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez conservé quelque



 
 
 

souvenir de moi; j'ai eu le plaisir d'ętre votre vis-ŕ-vis ŕ un bal
donné par monsieur le baron de Nucingen, et …

–  Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit Charles
surpris de se voir l'objet des attentions de tout le monde.

–  Monsieur est votre fils? demanda-t-il ŕ madame des
Grassins.

L'abbé regarda malicieusement la mčre.
– Oui, monsieur, dit-elle.
–  Vous étiez donc bien jeune ŕ Paris? reprit Charles en

s'adressant ŕAdolphe.
– Que voulez-vous, monsieur, dit l'abbé, nous les envoyons ŕ

Babylone aussitôt qu'ils sont sevrés.
Madame des Grassins interrogea l'abbé par un regard d'une

étonnante profondeur.
– Il faut venir en province, dit-il en continuant, pour trouver

des femmes de trente et quelques années aussi fraîches que l'est
madame, aprčs avoir eu des fils bientôt Licenciés en Droit. Il
me semble ętre encore au jour oů les jeunes gens et les dames
montaient sur des chaises pour vous voir danser au bal, madame,
ajouta l'abbé en se tournant vers son adversaire femelle. Pour
moi, vos succčs sont d'hier …

–  Oh! le vieux scélérat! se dit en elle-męme madame des
Grassins, me devinerait-il donc?

– Il paraît que j'aurai beaucoup de succčs ŕ Saumur, se disait
Charles en déboutonnant sa redingote, se mettant la main dans
son gilet, et jetant son regard ŕ travers les espaces pour imiter la



 
 
 

pose donnée ŕ lord Byron par Chantrey.
L'inattention du pčre Grandet, ou, pour mieux dire, la

préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa lettre,
n'échappčrent ni au notaire ni au président qui tâchaient d'en
conjecturer le contenu par les imperceptibles mouvements de la
figure du bonhomme, alors fortement éclairée par la chandelle.
Le vigneron maintenait difficilement le calme habituel de sa
physionomie. D'ailleurs chacun pourra se peindre la contenance
affectée par cet homme en lisant la fatale lettre que voici:

ŤMon frčre, voici bientôt vingt-trois ans que nous ne nous
sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre derničre
entrevue, aprčs laquelle nous nous sommes quittés joyeux l'un
et l'autre. Certes je ne pouvais gučre prévoir que tu serais un
jour le seul soutien de la famille, ŕ la prospérité de laquelle tu
applaudissais alors. Quand tu tiendras cette lettre en tes mains,
je n'existerai plus. Dans la position oů j'étais, je n'ai pas voulu
survivre ŕ la honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord
du gouffre jusqu'au dernier moment, espérant surnager toujours.
Il faut y tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de
change et de Roguin, mon notaire, m'emportent mes derničres
ressources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de devoir prčs de
quatre millions sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent
d'actif. Mes vins emmagasinés éprouvent en ce moment la baisse
ruineuse que causent l'abondance et la qualité de vos récoltes.
Dans trois jours Paris dira: ŤMonsieur Grandet était un fripon!ť
Je me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. Je ravis



 
 
 

ŕ mon fils et son nom que j'entache et la fortune de sa mčre. Il
ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que j'idolâtre. Nous
nous sommes dit adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, que
les derniers flots de ma vie s'épanchaient dans cet adieu. Ne me
maudira-t-il pas un jour? Mon frčre, mon frčre, la malédiction
de nos enfants est épouvantable; ils peuvent appeler de la nôtre,
mais la leur est irrévocable.

ŤGrandet, tu es mon aîné, tu me dois ta protection: fais que
Charles ne jette aucune parole amčre sur ma tombe! Mon frčre, si
je t'écrivais avec mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant
de douleurs que j'en mets dans cette lettre; car je pleurerais,
je saignerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je
souffre et vois la mort d'un oeil sec. Te voilŕ donc le pčre de
Charles! il n'a point de parents du côté maternel, tu sais pourquoi.
Pourquoi n'ai-je pas obéi aux préjugés sociaux? Pourquoi ai-je
cédé ŕ l'amour? Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un grand
seigneur? Charles n'a plus de famille. O mon malheureux fils!
mon fils! Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour
moi; d'ailleurs tes biens ne sont peut-ętre pas assez considérables
pour supporter une hypothčque de trois millions; mais pour mon
fils! Sache-le bien, mon frčre, mes mains suppliantes se sont
jointes en pensant ŕ toi. Grandet, je te confie Charles en mourant.
Enfin je regarde mes pistolets sans douleur en pensant que tu lui
serviras de pčre. Il m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui,
je ne le contrariais jamais: il ne me maudira pas. D'ailleurs, tu
verras, il est doux, il tient de sa mčre, il ne te donnera jamais



 
 
 

de chagrin. Pauvre enfant! accoutumé aux jouissances du luxe,
il ne connaît aucune des privations auxquelles nous a condamnés
l'un et l'autre notre premičre misčre … Et le voilŕ ruiné, seul.
Oui, tous ses amis le fuiront, et c'est moi qui serai la cause de
ses humiliations. Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour
l'envoyer d'un seul coup dans les cieux prčs de sa mčre. Folie! Je
reviens ŕ mon malheur, ŕ celui de Charles. Je te l'ai donc envoyé
pour que tu lui apprennes convenablement et ma mort et son sort
ŕ venir. Sois un pčre pour lui, mais un bon pčre.

ŤNe l'arrache pas tout ŕ coup ŕ sa vie oisive, tu le tuerais.
Je lui demande ŕ genoux de renoncer aux créances qu'en qualité
d'héritier de sa mčre il pourrait exercer contre moi. Mais c'est
une pričre superflue; il a de l'honneur, et sentira bien qu'il ne doit
pas se joindre ŕ mes créanciers. Fais-le renoncer ŕ ma succession
en temps utile. Révčle-lui les dures conditions de la vie que je
lui fais; et s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom
que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous a sauvés
tous deux, peut lui rendre la fortune que je lui emporte; et, s'il
veut écouter la voix de son pčre, qui pour lui voudrait sortir un
moment du tombeau, qu'il parte, qu'il aille aux Indes! Mon frčre,
Charles est un jeune homme probe et courageux: tu lui feras une
pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas te rendre les premiers
fonds que tu lui pręteras; car tu lui en pręteras, Grandet! sinon tu
te créerais des remords. Ah! si mon enfant ne trouvait ni secours
ni tendresse en toi, je demanderais éternellement vengeance ŕ
Dieu de ta dureté. Si j'avais pu sauver quelques valeurs, j'avais



 
 
 

bien le droit de lui remettre une somme sur le bien de sa mčre;
mais les payements de ma fin du mois avaient absorbé toutes
mes ressources. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur
le sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes promesses
dans la chaleur de ta main, qui m'eűt réchauffé; mais le temps me
manque. Pendant que Charles voyage, je suis obligé de dresser
mon bilan. Je tâche de prouver par la bonne foi qui préside ŕ mes
affaires qu'il n'y a dans mes désastres ni faute ni improbité. N'est-
ce pas m'occuper de Charles? Adieu, mon frčre. Que toutes les
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la généreuse tutelle
que je te confie, et que tu acceptes, je n'en doute pas. Il y aura
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde oů nous
devons aller tous un jour, et oů je suis déjŕ.

Victor-Ange-Guillaume Grandet. ť
–  Vous causez donc? dit le pčre Grandet en pliant avec

exactitude la lettre dans les męmes plis et la mettant dans la poche
de son gilet. Il regarda son neveu d'un air humble et craintif sous
lequel il cacha ses émotions et ses calculs.

– Vous ętes-vous réchauffé?
– Trčs bien, mon cher oncle.
– Hé! bien, oů sont donc nos femmes? dit l'oncle oubliant déjŕ

que son neveu couchait chez lui. En ce moment Eugénie et ma
dame Grandet rentrčrent.

– Tout est-il arrangé lŕ-haut? leur demanda le bonhomme en
retrouvant son calme.

– Oui, mon pčre.



 
 
 

– Hé! bien, mon neveu, si vous ętes fatigué, Nanon va vous
conduire ŕ votre chambre. Dame, ce ne sera pas un appartement
de mirliflor! mais vous excuserez de pauvres vignerons qui n'ont
jamais le sou. Les impôts nous avalent tout.

– Nous ne voulons pas ętre indiscrets, Grandet, dit le banquier.
Vous pouvez avoir ŕ jaser avec votre neveu, nous vous souhaitons
le bonsoir. A demain.

A ces mots, l'assemblée se leva, et chacun fit la révérence
suivant son caractčre. Le vieux notaire alla chercher sous la porte
sa lanterne, et vint l'allumer en offrant aux des Grassins de les
reconduire. Madame des Grassins n'avait pas prévu l'incident
qui devait faire finir prématurément la soirée, et son domestique
n'était pas arrivé.

–  Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter mon bras,
madame? dit l'abbé Cruchot ŕ madame des Grassins.

–  Merci, monsieur l'abbé. J'ai mon fils, répondit-elle
sčchement.

–  Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, dit
l'abbé.

– Donne donc le bras ŕ monsieur Cruchot, lui dit son mari.
L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se trouver

ŕ quelques pas en avant de la caravane.
–  Il est trčs bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il en

lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont faites! Il
vous faut dire adieu ŕ mademoiselle Grandet, Eugénie sera pour
le Parisien. A moins que ce cousin ne soit amouraché d'une



 
 
 

Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus
…

– Laissez donc, monsieur l'abbé. Ce jeune homme ne tardera
pas ŕ s'apercevoir qu'Eugénie est une niaise, une fille sans
fraîcheur. L'avez-vous examinée? elle était, ce soir, jaune comme
un coing.

– Vous l'avez peut-ętre déjŕ fait remarquer au cousin.
– Et je ne m'en suis pas gęnée …
– Mettez-vous toujours auprčs d'Eugénie, madame, et vous

n'aurez pas grand'chose ŕ dire ŕ ce jeune homme contre sa
cousine, il fera de lui-męme une comparaison qui …

– D'abord, il m'a promis de venir dîner aprčs-demain chez
moi.

– Ah! si vous vouliez, madame, dit l'abbé.
–  Et que voulez-vous que je veuille, monsieur l'abbé?

Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? Je ne
suis pas arrivée ŕ l'âge de trente-neuf ans, avec une réputation
sans tache, Dieu merci, pour la compromettre, męme quand il
s'agirait de l'empire du Grand-Mogol. Nous sommes ŕ un âge,
l'un et l'autre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un
ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien incongrues. Fi!
cela est digne de Faublas.
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