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Alexandre Dumas
Les compagnons de Jéhu

PROLOGUE LA
VILLE D'AVIGNON

Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous
les yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons
résister au désir d'en faire, non pas le premier chapitre, mais la
préface de ce livre.

Plus nous avangons dans la vie, plus nous avancons dans 1'art,
plus nous demeurons convaincu que rien n'est abrupt et isolé,
que la nature et la société marchent par déductions et non par
accidents, et que 1'événement, fleur joyeuse ou triste, parfumée
ou fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre aujourd'hui sous nos
yeux, avait son bouton dans le passé et ses racines parfois dans
les jours antérieurs a nos jours comme elle aura son fruit dans
l'avenir.

Jeune, I'homme prend le temps comme il vient, amoureux
de la veille, insoucieux du jour, s'inquiétant peu du lendemain.
La jeunesse, c'est le printemps avec ses fraiches aurores et ses
beaux soirs; si parfois un orage passe au ciel, il éclate, gronde et
s'évanouit, laissant le ciel plus azuré, I'atmosphere plus pure, la



nature plus souriante qu'auparavant.

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe, rapide
comme un caprice, éphémere comme une fantaisie? Avant que
nous ayons le mot de 1'énigme météorologique, 1'orage aura
disparu.

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomenes terribles qui,
vers la fin de 1'été, menacent nos moissons; qui, au milieu de
I'automne, assiegent nos vendanges: on se demande ou ils vont,
on s'inquiete d'ou ils viennent, on cherche le moyen de les
prévenir.

Or, pour le penseur, pour 1'historien, pour le poete, il y a un
bien autre sujet de réverie dans les révolutions, ces tempétes de
'atmosphere sociale qui couvrent la terre de sang et brisent toute
une génération d'hommes, que dans les orages du ciel qui noient
une moisson ou grélent une vendange, c'est-a-dire 1'espoir d'une
année seulement, et qui font un tort que peut, a tout prendre,
largement réparer 1'année suivante, 2 moins que le Seigneur ne
soit dans ses jours de colere.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut-
étre — heureux qui ignore! malheureux qui sait! — autrefois,
j'eusse eu a raconter l'histoire que je vais vous dire aujourd'hui,
que, sans m'arréter au lieu ou se passe la premiere scene de mon
livre, j'eusse insoucieusement €crit cette scene, j'eusse traversé
le Midi comme une autre province, j'eusse nommé Avignon
comme une autre ville.

Mais aujourd'hui, il n'en est pas de méme; j'en suis non plus



aux bourrasques du printemps, mais aux orages de I'été, mais aux
tempétes de 1'automne. Aujourd'hui, quand je nomme Avignon,
jévoque un spectre, et, de méme qu' Antoine, déployant le linceul
de César, disait: «Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca,
voici celui qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait I'épée
de Brutus», je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville
papale: «Voila le sang des Albigeois; voila le sang des Cévennois;
voila le sang des républicains; voila le sang des royalistes; voila
le sang de Lescuyer; voila le sang du maréchal Brune.»

Et je me sens alors pris d'une profonde tristesse, et je me mets
a écrire; mais, des les premieres lignes, je m'apercois que, sans
que je m'en doutasse, le bureau de I'historien a pris, entre mes
doigts, la place de la plume du romancier.

Eh bien, soyons 1'un et l'autre: lecteur, accordez les dix, les
quinze, les vingt premieres pages a I'historien; le romancier aura
le reste. Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu ol va s'ouvrir
la premiere scéne du nouveau livre que nous offrons au public.

Peut-étre avant de lire ce que nous en dirons, est-il bon de
jeter les yeux sur ce qu'en dit son historien national, Frangois
Nouguier.

«Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour
son assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité
du sol, charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique
pour son palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour
la structure de son pont, riche par son commerce, et connue par
toute la terre.»



Que 'ombre de Francois Nouguier nous pardonne si nous ne
voyons pas tout a fait sa ville avec les mémes yeux que lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a mieux vue de
I'historien ou du romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville
a part, c'est-a-dire la ville des passions extrémes; 1'époque
des dissensions religieuses qui ont amené pour elle les haines
politiques, remonte au douzieme siccle; les vallées du mont
Ventoux abriterent, apres sa fuite de Lyon, Pierre de Valdo et
ses Vaudois, les ancétres de ces protestants qui, sous le nom
d'Albigeois, coliterent aux comtes de Toulouse et valurent a la
papauté les sept chateaux que Raymond VI possédait dans le
Languedoc.

Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon
refusa de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII
— qui trouvait plus simple de se croiser contre Avignon, comme
avait fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem, comme avait
fait Philippe-Auguste — un matin, disons-nous, Louis VIII se
présenta aux portes d'Avignon, demandant a y entrer, la lance en
arrét, le casque en téte, les bannieres déployées et les trompettes
de guerre sonnant.

Les bourgeois refuserent; ils offrirent au roi de France, comme
derniere concession, l'entrée pacifique, té€te nue, lance haute, et
banniere royale seule déployée. Le roi commenca le blocus; ce
blocus dura trois mois, pendant lesquels, dit le chroniqueur, les
bourgeois d'Avignon rendirent aux soldats francais fleches pour



fleches, blessures pour blessures, mort pour mort.

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son armée
le cardinal-légat romain de Saint-Ange; ce fut lui qui dicta les
conditions, véritables conditions de prétre, dures et absolues.

Les Avignonnais furent condamnés a démolir leurs remparts,
a combler leurs fossés, a abattre trois cents tours, a livrer
leurs navires, a briler leurs engins et leurs machines de guerre.
Ils durent, en outre, payer une contribution énorme, abjurer
I'hérésie vaudoise, entretenir en Palestine trente hommes d'armes
parfaitement armés et équipés pour y concourir a la délivrance
du tombeau du Christ. Enfin, pour veiller a I'accomplissement
de ces conditions, dont la bulle existe encore dans les archives
de la ville, il fut fondé une confrérie de pénitents qui, traversant
plus des six siecles, s'est perpétuée jusqu'a nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu'on appelait les pénitents
blancs, se fonda 1'ordre des pénitents noirs, tout imprégnés de
l'esprit d'opposition de Raymond de Toulouse.

A partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines
politiques.

Ce n'était point assez pour Avignon d'étre la terre de I'hérésie,
il fallait qu'elle devint le théatre du schisme. Qu'on nous
permette, a propos de la Rome francgaise, une courte digression
historique; a la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet
que nous traitons, et peut-€tre ferions-nous mieux d'entrer de
plein bond dans le drame; mais nous espérons qu'on nous la
pardonnera. Nous écrivons surtout pour ceux qui, dans un roman,



aiment a rencontrer parfois autre chose que du roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le trone.

C'est une grande date historique que cette date de 1285. La
papauté, qui, dans la personne de Grégoire VII, a tenu téte a
I'empereur d'Allemagne; la papauté, qui, vaincue matériellement
par Henri IV, I'a vaincu moralement; la papauté est souffletée par
un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de Colonna
rougit la face de Boniface VIII.

Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait été
réellement donné, qu'allait-il advenir de lui sous le successeur de
Boniface VIII?

Ce successeur, c'était Benoit XI, homme de bas lieu, mais qui
elit été un homme de génie peut-€tre, si on lui en elit donné le
temps.

Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un
moyen que lui elt envié, deux cents ans plus tard, le fondateur
d'un ordre célebre: il pardonna hautement, publiquement a
Colonna.

Pardonner a Colonna, c'était déclarer Colonna coupable; les
coupables seuls ont besoin de pardon.

Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son

complice.

Il y avait quelque danger a soutenir un pareil argument; aussi

Benoit XI ne fut-il pape que huit mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour converse de
Sainte- Pétronille a Pérouse, vint, comme il était, a table, lui



présenter une corbeille de figues.

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléopatre? Le
fait est que, le lendemain, le saint-siege était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle
dut lui paraitre d'abord une hallucination.

C'était de tirer la papauté de Rome, de I'amener en France, de
la mettre en gedle et de lui faire battre monnaie a son profit.

Le regne de Philippe le Bel est I'avenement de 1'or.

L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait souffleté
un pape. Saint Louis avait eu pour ministre un prétre, le digne
abbé Suger; Philippe le Bel eut pour ministres deux banquiers,
les deux Florentins Biscio et Musiato.

Vous attendez-vous, cher lecteur, a ce que nous allons tomber
dans ce lieu commun philosophique qui consiste a anathématiser
I'or? Vous vous tromperiez.

Au treizieme siecle, 1'or est un progres.

Jusque-la on ne connaissait que la terre.

L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable,
transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire.

Tant que la terre n'avait pas eu sa représentation dans 1'or,
I'homme, comme le dieu Terme, cette borne des champs, avait eu
les pieds pris dans la terre. Autrefois, la terre emportait 'homme;
aujourdhui, c'est I'homme qui emporte la terre.

Mais 1'or, 1l fallait le tirer d'ou il €tait; et ou il était, il €tait bien
autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de Mexico.

L'or était chez les juifs et dans les églises.



Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un roi, il
fallait un pape.

C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d'or, résolut
d'avoir un pape a lui.

Benoit XI mort, il y avait conclave a Pérouse; les cardinaux
francais étaient en majorité au conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur l'archevéque de Bordeaux,

Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une forét, pres
de

Saint-Jean d'Angély.

Bertrand de Got n'avait garde de manquer au rendez-vous.

Le roi et I'archevéque y entendirent la messe, et, au moment
de I'élévation, sur ce Dieu que l'on glorifiait, ils se jurerent un
secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était question.

La messe entendue:

— Archevéque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir
de te faire pape.

Bertrand de Got n'en écouta pas davantage et se jeta aux pieds
du roi.

— Que faut-il faire pour cela? demanda-t-il.

— Me faire six graces que je te demanderai, répondit Philippe
le

Bel.

— C'est a toi de commander et 2 moi d'obéir, dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.



Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit:

— Les six graces que je te demande sont les suivantes:

«La premiere, que tu me réconcilies parfaitement avec
1'Eglise, et que tu me fasses pardonner le méfait que j'ai commis
a 1'égard de Boniface VIII.

«La seconde, que tu me rendes a moi et aux miens la
communion que la cour de Rome m'a enlevée.

«La troisieme, que tu m'accordes les décimes du clergé, dans
mon royaume, pour cinq ans, afin d'aider aux dépenses faites en
la guerre de Flandre.

«La quatrieme, que tu détruises et annules la mémoire du pape

Boniface VIII.

«La cinquieme, que tu rendes la dignité de cardinal & messires

Jacopo et Pietro de Colonna.

«Pour la sixieme grace et promesse, je me réserve de t'en
parler en temps et lieu.»

Bertrand de Got jura pour les promesses et graces connues, et
pour la promesse et grace inconnue.

Cette dernicre, que le roi n'avait osé dire a la suite des autres,
c'était la destruction des Templiers.

Outre la promesse et le serment faits sur le _Corpus Dominici,
_Bertrand de Got donna pour otages son frére et deux de ses
neveux.

Le roi jura, de son coté, qu'il le ferait élire pape.

Cette scene, se passant dans le carrefour d'une forét, au milieu
des ténebres, ressemblait bien plus a une évocation entre un



magicien et un démon, qu'a un engagement pris entre un roi et
un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps
aprés 4 Lyon, et qui commencait la captivité de 1'Eglise, parut-
il peu agréable a Dieu.

Au moment ou le cortege royal passait, un mur chargé de
spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne.

Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue.

Bertrand de Got fut €élu pape sous le nom de Clément V.

Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Got.

Philippe fut innocenté, la communion fut rendue a lui et aux
siens, la pourpre remonta aux épaules des Colonna, 1'Eglise fut
obligée de payer les guerres de Flandre et la croisade de Philippe
de Valois contre I'empire grec. La mémoire du pape Boniface
VIII fut, sinon détruite et annulée, du moins flétrie; les murailles
du Temple furent rasées et les Templiers briilés sur le terre-plein
du pont Neuf.

Tous ces édits — cela ne s'appelait plus des bulles, du moment
ou c'était le pouvoir temporel qui dictait — tous ces édits étaient
datés d'Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie
francaise; il avait un trésor inépuisable: c'était son pape. Il lavait
acheté, il s'en servait, il le mettait au pressoir, et, comme d'un
pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape écrasé, coulait 1'or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de
Boniface



VIII, abdiquait lempire du monde dans celle de Clément V.

Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de I'or étaient
venus.

On sait comment ils s'en allerent.

Jacques de Molay, du haut de son biicher, les avait ajournés
tous deux a un an pour comparaitre devant Dieu. H twn gerwn
oibullia_, _dit Aristophane: Les moribonds chenus ont ['esprit de
la sibylle.

Clément V partit le premier; il avait vu en songe son palais
incendié.

«A partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste et ne dura
guere.»

Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe; les uns le font
mourir a la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre
de ceux-la. «Celui, dit-il, qui a été vu pres de la Seine falsifiant
les monnaies, mourra d'un coup de dent de sanglier.»

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux-monnayeur une
mort bien autrement providentielle.

«Miné par une maladie inconnue aux médecins, Philippe
s'éteignit, dit-il, au grand étonnement de tout le monde, sans que
son pouls ni son urine révélassent ni la cause de la maladie ni
I'imminence du péril.»

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit _le Hutin,
_succede a son pere Philippe le Bel; Jean XXII, a Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome,
Jean XXII et Clément VI la sacrerent reine du luxe. Les moeurs



du temps en firent la reine de la débauche et de la mollesse.
A la place de ses tours, abattues par Romain de Saint-Ange,
Hernandez de Héredi, grand maitre de Saint-Jean de Jérusalem,
lui noua autour de la taille une ceinture de murailles. Elle eut des
moines dissolus, qui transformerent lenceinte bénie des couvents
en lieux de débauche et de luxure; elle eut de belles courtisanes
qui arracherent les diamants de la tiare pour s'en faire des
bracelets et des colliers; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui
lui renvoyerent les molles et mélodieuses chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu'a ce que le roi Charles V, qui était un prince
sage et religieux, ayant résolu de faire cesser ce scandale, envoya
le maréchal de Boucicaut pour chasser d'Avignon l'antipape
Benoit XIII; mais, a la vue des soldats du roi de France, celui-
ci se souvint qu'avant d'étre pape sous le nom de Benoit XIII, il
avait été capitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq
mois, il se défendit, pointant lui-méme, du haut des murailles
du chateau, ses machines de guerre, bien autrement meurtrieres
que ses foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la
ville par une poterne, apres avoir ruiné cent maisons et tué quatre
mille Avignonnais, et se réfugia en Espagne, ou le roi d'Aragon
lui offrit un asile. La, tous les matins, du haut d'une tour, assisté
de deux prétres, dont il avait fait son sacré college, il bénissait le
monde, qui n'en allait pas mieux, et excommuniait ses ennemis,
qui ne s'en portaient pas plus mal. Enfin, se sentant pres de
mourir, et craignant que le schisme ne mourit avec lui, il nomma
ses deux vicaires cardinaux, a la condition que, lui trépassé, 1'un



des deux élirait 1'autre pape. L'élection se fit. Le nouveau pape
poursuivit un instant le schisme, soutenu par le cardinal qui I'avait
proclamé. Enfin, tous deux entrerent en négociation avec Rome,
firent amende honorable et rentrerent dans le giron de la sainte
Eglise, 'un avec le titre d'archevéque de Séville, 1'autre avec celui
d'archevéque de Tolede.

A partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve de ses
papes, avait été gouvernée par des légats et des vice-1égats; elle
avait eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs
pendant sept dizaines d'années; elle avait sept hopitaux, sept
confréries de pénitents, sept couvents d’hommes, sept couvents
de femmes, sept paroisses et sept cimetieres. Pour ceux qui
connaissent Avignon, il y avait a cette époque, il y a encore,
deux villes dans la ville: la ville des prétres, c'est-a-dire la ville
romaine; la ville des commercants, c'est-a-dire la ville francaise.

La ville des prétres, avec son palais des papes, ses cent églises,
ses cloches innombrables, toujours prétes a sonner le tocsin de
l'incendie, le glas du meurtre.

La ville des commercants, avec son Rhone, ses ouvriers en
soierie et son transit croisé qui va du nord au sud, de I'ouest a
l'est, de Lyon a Marseille, de Nimes a Turin.

La ville francaise, la ville damnée, envieuse d'avoir un roi,
jalouse d'obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir terre
esclave, terre des prétres, ayant le clergé pour seigneur.

Le clergé — non pas le clergé pieux, tolérant, austere au devoir
et a la charité, vivant dans le monde pour le consoler et 1'édifier,



sans se méler a ses joies ni a ses passions — mais le clergé tel
que l'avaient fait l'intrigue, I'ambition et la cupidité, c'est-a-dire
des abbés de cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins,
élégants, hardis, rois de la mode, autocrates des salons, baisant la
main des dames dont ils s'honoraient d'étre les sigisbées, donnant
leurs mains a baiser aux femmes du peuple, a qui ils faisaient
I'honneur de les prendre pour maitresses.

Voulez-vous un type de ces abbés-1a? Prenez 1'abbé Maury.
Orgueilleux comme un duc, insolent comme un laquais, fils de
cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de grand seigneur.

On comprend que ces deux catégories d'habitants,
représentant, 1'une I'hérésie, 1'autre 1'orthodoxie; I'une le parti
frangais, l'autre le parti romain; l'une le parti monarchiste
absolu, l'autre le parti constitutionnel progressif, n'étaient pas des
éléments de paix et de sécurité pour l'ancienne ville pontificale;
on comprend, disons-nous, qu'au moment ou €clata la révolution
a Paris et ou cette révolution se manifesta par la prise de la
Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guerres de
religion de Louis XIV, ne resterent pas inertes en face I'un de
l'autre.

Nous avons dit: Avignon ville de prétres, ajoutons ville de
haines. Nulle part mieux que dans les couvents on n'apprend
a hair. Le coeur de 1'enfant, partout ailleurs pur de mauvaises
passions, naissait la plein de haines paternelles, léguées de pere
en fils, depuis huit cents ans, et, apres une vie haineuse, 1éguait
a son tour I'héritage diabolique a ses enfants.



Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville
francaise se leva-t-elle pleine de joie et d'espérance; le moment
était enfin venu pour elle de contester tout haut la concession
faite par une jeune reine mineure, pour racheter ses péchés,
d'une ville, d'une province et avec elle d'un demi-million d'ames.
De quel droit ces ames avaient-elles été vendues _in oeternum
_au plus dur et au plus exigeant de tous les maitres, au pontife
romain?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans
I'embrassement fraternel de la Fédération. N'était-elle pas la
France? On nomma des députés; ces députés se rendirent chez
le 1égat et le prierent respectueusement de partir.

On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la ville.

Pendant la nuit, les papistes s'amuserent a pendre a une
potence un mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhone, on canalise la Durance, on met des
digues aux apres torrents qui, au moment de la fonte des neiges,
se précipitent en avalanches liquides des sommets du mont
Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain
qui bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois laché,
une fois bondissant, Dieu lui-méme n'a point encore essayé de
l'arréter.

A la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balangant
au bout d'une corde, la ville francaise se souleva de ses
fondements en poussant des cris de rage. Quatre papistes
soupgconnés de ce sacrilege, deux marquis, un bourgeois, un



ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus a la place du
mannequin.

C'était le 11 juin 1790.

La ville francaise tout entiere €crivit a I'Assemblée nationale
qu'elle se donnait a la France, et avec elle son Rhone, son
commerce, le Midi, la moitié de la Provence.

L'Assemblée nationale €tait dans un de ses jours de réaction,
elle ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménageait le roi:
elle ajourna I'affaire.

Des lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, et le pape
pouvait faire d'Avignon ce que la cour et fait de Paris, apres la
prise de la Bastille, si I'Assemblée efit ajourné la proclamation
des droits de 'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le
Comtat Venaissin, de rétablir les privileges des nobles et du
clergé, et de relever l'inquisition dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour, a la face de tous, osa aller droit
a la muraille ou était affiché le décret et 1'en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme; il n'était donc point emporté
par la fougue de 1'dge. Non, c'était presque un vieillard qui n'était
méme pas du pays; il était Francais, Picard, ardent et réfléchi a
la fois; ancien notaire, établi depuis longtemps a Avignon.

Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint; un crime
si grand, que la Vierge en pleura!



Vous le voyez, Avignon, c'est déja I'ltalie. Il lui faut a tout
prix des miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve a coup
siir quelqu'un pour en inventer. Encore faut-il que le miracle soit
un miracle de la Vierge. La Vierge est tout pour I'ltalie, cette
terre poétique. La _Madonna, _tout I'esprit, tout le coeur, toute
la langue des Italiens est pleine de ces deux mots.

Ce fut dans I'église des Cordeliers que ce miracle se fit.

La foule y accourut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurat; mais un bruit se
répandit en méme temps qui mit le comble a Iémotion. Un grand
coffre bien fermé avait été transporté par la ville: ce coffre avait
excité la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir?

Deux heures apres, ce n'était plus un coffre dont il était
question, c'étaient dix-huit malles que I'on avait vues se rendant
au Rhone.

Quant aux objets qu'elles contenaient, un portefaix 1'avait
révélé: c'étaient les effets du mont-de-piété, que le parti francais
emportait avec lui en s'exilant d'Avignon.

Les effets du mont-de-piété, c'est-a-dire la dépouille des
pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche.
Peu de monts-de-piété pouvaient se vanter d'étre aussi riches que
celui d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol
infame. Blancs et rouges coururent a I'église des Cordeliers,
criant qu'il fallait que la municipalité leur rendit compte.



Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.

Son nom fut jeté a la foule, non pas comme ayant arraché les
deux décrets pontificaux — des lors il y elt eu des défenseurs —
mais comme ayant signé 1'ordre au gardien du mont-de-piété de
laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et lamener
a I'église. On le trouva dans la rue, se rendant a la municipalité.
Les quatre hommes se ruerent sur lui et le trainerent dans 1'église
avec des cris féroces.

Arrivé 1a, au lieu d'étre dans la maison du Seigneur, Lescuyer
comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings
étendus qui le menagaient, aux cris qui demandaient sa mort,
Lescuyer comprit qu'il était dans un de ces cercles de lenfer
oubliés par Dante.

La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui
avait pour cause la mutilation des affiches pontificales; il monta
dans la chaire, comptant s'en faire une tribune, et, de la voix d'un
homme qui, non seulement ne se reproche rien, mais qui encore
est prét a recommencer:

— Mes freres, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; j'ai, en
conséquence, agi de tout mon pouvoir. ..

Les fanatiques comprirent que si Lescuyer s'expliquait,
Lescuyer était sauvé.

Ce n'était point cela qu'il leur fallait. Ils se jeterent sur lui,
l'arracherent de la tribune, le pousserent au milieu de la meute
aboyante, qui lentraina vers lautel en poussant cette espece de



cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du rugissement
du tigre, ce meurtrier zou zou! particulier a la population
avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de se réfugier au
pied de I'autel.

I ne s'y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d'un baton, venait de lui en
asséner un si rude coup sur la téte, que le baton s'était brisé en
deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange
de férocité et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les
hommes, en chantant, se mirent a lui danser sur le ventre,
tandis que les femmes, afin qu'il expiat les blasphemes qu'il
avait prononcés contre le pape, lui découpaient, disons mieux, lui
festonnaient les levres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutot un rale;
ce rale disait:

— Aunom du ciel! au nom de la Vierge! au nom de 'humanité!
tuez-moi tout de suite.

Ce rale fut entendu: d'un commun accord, les assassins
s'éloignerent. On laissa le malheureux, sanglant, défiguré, broyé,
savourer son agonie.

Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu des éclats
de rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps
palpita sur les marches de lautel.

Voila comment on tue a Avignon.



Attendez; il y a une autre facon encore.

Un homme du parti frangais eut 1'idée d'aller au mont-de-piété
et de s'informer.

Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un couvert
d'argent.

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer
venait d'étre si cruellement assassiné: c'était comme patriote.

Il y avait en ce moment a Avignon un homme qui disposait
de la populace.

Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale
célébrité, qu'il suffit de les nommer pour que chacun, méme les
moins lettrés, les connaisse.

Cet homme, c'était Jourdan.

Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens du peuple que
c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille.

Aussi l'appelait-on Jourdan Coupe-Téte. Ce n'était pas son
nom: il s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était pas Provencal, il était
du Puy-en-Velay. Il avait d'abord été muletier sur ces apres
hauteurs qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre, la
guerre 1'elit peut-etre rendu plus humain; puis cabaretier a Paris.

A Avignon, il était marchand de garance.

I1 réunit trois cents hommes, s'empara des portes de la ville, y
laissa la moitié de sa troupe, et, avec le reste, marcha sur 'église
des Cordeliers, précédé de deux pieces de canon. Il les mit en
batterie devant 1'église et tira tout au hasard.

Les assassins se disperserent comme une nuée d'oiseaux



effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de 1'église.

Jourdan et ses hommes enjamberent par-dessus les cadavres
et entrerent dans le saint lieu.

Il n'y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer
respirant encore.

Jourdan et ses camarades se garderent bien d'achever
Lescuyer: son agonie était un supréme moyen d'excitation.
Ils prirent ce reste de vivant, ces trois quarts de cadavre, et
I'emporterent saignant, pantelant, ralant.

Chacun fuyait a cette vue, fermant portes et fenétres.

Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient
maitres de la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait; on n'avait plus besoin
de son agonie.

Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait, et arréta ou fit
arréter quatre-vingts personnes a peu pres, assassins ou prétendus
assassins de Lescuyer.

Trente peut-€tre n'avaient pas méme mis le pied dans 1'église;
mais, quand on trouve une bonne occasion de se défaire de ses
ennemis, il faut en profiter; les bonnes occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour

Trouillas.

On I'a appelée historiquement la tour de la Glaciere.

Pourquoi donc changer ce nom de la tour Trouillas? Le nom
est immonde et va bien a 1'immonde action qui devait s'y passer.

C'était le théatre de la torture inquisitionnelle.



Aujourd'hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse
suie qui montait avec la fumée du blicher ol se consumaient
les chairs humaines; aujourd'hui encore, on vous montre le
mobilier de la torture précieusement conservé: la chaudiere, le
four, les chevalets, les chaines, les oubliettes et jusqu'a des vieux
ossements, rien n'y manque.

Ce fut dans cette tour, batie par Clément V, que I'on enferma
les quatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour

Trouillas, on en fut bien embarrassé.

Par qui les faire juger?

Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que les
tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer?

Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une moiti€¢ peut-étre,
qui non seulement n'avaient point pris part a l'assassinat, mais
qui méme n'avaient pas mis le pied dans 1'église.

Les faire tuer! La tuerie passerait sur le compte des
représailles.

Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait un certain
nombre de bourreaux.

Une espece de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans
une des salles du palais: il avait un greffier nommé Raphel,
un président moitié Italien, moitié Francais, orateur en patois
populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua; puis trois ou
quatre pauvres diables; un boulanger, un charcutier; les noms se



perdent dans 1'infimité des conditions.

C'étaient ces gens-la qui criaient:

— 11 faut les tuer tous; s'il s'en sauvait un seul, il servirait de
témoin.

Mais, nous 1'avons dit, les tueurs manquaient.

A peine avait-on sous la main une vingtaine d'hommes
dans la cour, tous appartenant au petit peuple d'Avignon: un
perruquier, un cordonnier pour femmes, un savetier, un magon,
un menuisier; tout cela armé a peine, au hasard, 1'un d'un sabre,
l'autre d'une baionnette, celui-ci d'une barre de fer, celui-la d'un
morceau de bois durci au feu.

Tous ces gens-la refroidis par une fine pluie d'octobre.

11 était difficile d'en faire des assassins.

Bon! rien est-il difficile au diable?

Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure ou il semble
que

Dieu abandonne la partie.

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse.

Il avait revétu I'apparence, la forme, la figure d'un apothicaire
du pays, nommé Mendes: il dressa une table éclairée par deux
lanternes; sur cette table, il déposa des verres, des brocs, des
cruches, des bouteilles.

Quel était l'infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux
récipients, aux formes bizarres? On lignore, mais 1'effet en est
bien connu.



Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris
soudain d'une rage fiévreuse, d'un besoin de meurtre et de sang.
Des lors, on n'eut plus qu'a leur montrer la porte, ils se ruerent
dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit: toute la nuit, des cris, des
plaintes, des rales de mort furent entendus dans les ténebres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long:
les tueurs, nous 1'avons dit, €taient ivres et mal armés.

Cependant ils y arriverent.

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa
cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang.

C'était le fils de Lescuyer.

Il tuait, et puis tuait encore; il se vanta d'avoir a lui seul, de sa
main enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.

— Bon! je puis tuer a mon aise, disait-il: je n'ai pas quinze ans,
on ne me fera rien.

A mesure qu'on tuait, on jetait morts et blessés, cadavres et
vivants, dans la tour Trouillas; ils tombaient de soixante pieds de
haut; les hommes y furent jetés d'abord, les femmes ensuite. 1l
avait fallu aux assassins le temps de violer les cadavres de celles
qui étaient jeunes et jolies.

A neuf heures du matin, aprés douze heures de massacres, une
voix criait encore du fond de ce sépulcre:

— Par grace! venez m'achever, je ne puis mourir.

Un homme, 'armurier Bouffier se pencha dans le trou et
regarda; les autres n'osaient.



— Qui crie donc? demandeérent-ils.

— C'est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand 1l fut au milieu des autres:

— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond?

— Une drdle de marmelade, dit-il: tout péle-méle, des hommes
et des femmes, des prétres et des jolies filles, c'est a crever de
rire.

«Décidément c'est une vilaine chenille que 'homme!..» disait
le comte de Monte-Cristo a M. de Villefort.

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore chaude,
encore émue de ces derniers massacres, que nous allons
introduire les deux personnages principaux de notre histoire.



I - UNE TABLE D'HOTE

Le 9 octobre de I'année 1799, par une belle journée de cet
automne méridional qui fait, aux deux extrémités de la Provence,
mdrir les oranges d'Hyeres et les raisins de Saint-Péray, une
caleche attelée de trois chevaux de poste traversait a fond de train
le pont jeté sur la Durance, entre Cavaillon et Chateau-Renard,
se dirigeant sur Avignon, l'ancienne ville papale, qu'un décret
du 25 mai 1791 avait, huit ans auparavant, réunie a la France,
réunion confirmée par le traité signé, en 1797, a Tolentino, entre
le général Bonaparte et le pape Pie VI.

La voiture entra par la porte d'Aix, traversa dans toute sa
longueur, et sans ralentir sa course, la ville aux rues étroites et
tortueuses, batie tout a la fois contre le vent et contre le soleil,
et alla s'arréter a cinquante pas de la porte d'Oulle, a 1'hotel du
Palais-Egalité, que 1'on commengait tout doucement 2 rappeler
I'hotel du Palais-Royal, nom qu'il avait porté autrefois et qu'il
porte encore aujourd'hui.

Ces quelques mots, presque insignifiants, a propos du titre
de lhétel devant lequel s'arrétait la chaise de poste sur laquelle
nous avons les yeux fixés, indiquent assez bien 1'état ou était la
France sous ce gouvernement de réaction thermidorienne que
I'on appelait le Directoire.

Apres la lutte révolutionnaire qui s'était accomplie du 14
juillet 1789 au 9 thermidor 1794; apres les journées des 5 et 6



octobre, du 21 juin, du 10 aoft, des 2 et 3 septembre, du 21
mai, du 29 thermidor, et du ler prairial; apres avoir vu tomber
la téte du roi et de ses juges, de la reine et de son accusateur,
des Girondins et des Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la
France avait éprouvé la plus effroyable et la plus nauséabonde de
toutes les lassitudes, la lassitude du sang!

Elle en était donc revenue, sinon au besoin de la royauté,
du moins au désir d'un gouvernement fort, dans lequel elle pit
mettre sa confiance, sur lequel elle pit s'appuyer, qui agit pour
elle et qui lui permit de se reposer elle-méme pendant qu'il
agissait.

A 1a place de ce gouvernement vaguement désiré, elle avait
le faible et irrésolu Directoire, composé pour le moment du
voluptueux Barras, de l'intrigant Sieyes, du brave Moulins, de
I'insignifiant Roger Ducos et de 1'honnéte, mais un peu trop naif,
Gohier.

Il en résultait une dignité médiocre au dehors et une
tranquillité fort contestable au dedans.

Il est vrai qu'au moment ol nous en sommes arrivés, nos
armées, si glorieuses pendant les campagnes épiques de 1796
et 1797, un instant refoulées vers la France par l'incapacité de
Scherer a Vérone et a Cassano, et par la défaite et la mort de
Joubert a Novi, commencent a reprendre 1'offensive. Moreau a
battu Souvaroff a Bassignano; Brune a battu le duc d'York et le
général Hermann a Bergen; Masséna a anéanti les Austro-Russes
a Zurich; Korsakov s'est sauvé a grand-peine et 1'Autrichien



Hotz ainsi que trois autres généraux ont été tués, et cinq faits
prisonniers.

Masséna a sauvé la France a Zurich, comme, quatre-vingt-dix
ans auparavant, Villars I'avait sauvée a Denain.

Mais, a l'intérieur, les affaires n'étaient point en si bon état, et
le gouvernement directorial était, il faut le dire, fort embarrassé
entre la guerre de la Vendée et les brigandages du Midi, auxquels,
selon son habitude, la population avignonnaise était loin de rester
étrangere.

Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de la chaise
de poste, arrétée a la porte de I'h6tel du Palais-Royal, avaient-ils
quelque raison de craindre la situation d'esprit dans laquelle se
trouvait la population, toujours agitée, de la ville papale, car, un
peu au-dessus d'Orgon, a I'endroit ot trois chemins se présentent
aux voyageurs — I'un conduisant a Nimes, le second a Carpentras,
le troisieme a Avignon — le postillon avait arrété ses chevaux, et,
se retournant, avait demandé:

— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Carpentras?

— Laquelle des deux routes est la plus courte? avait demandé,
d'une voix breve et stridente, 1'ainé des deux voyageurs, qui,
quoique visiblement plus vieux de quelques mois, était a peine
agé de trente ans.

— Oh! la route d'Avignon, citoyen, d'une bonne lieue et demie
au moins.

— Alors, avait-il répondu, suivons la route d'Avignon.

Et la voiture avait repris un galop qui annoncait que les



citoyens voyageurs, comme les appelait le postillon, quoique
la qualification de monsieur commengat a rentrer dans la
conversation, payaient au moins trente sous de guides.

Ce méme désir de ne point perdre de temps se manifesta a
l'entrée de I'hotel.

Ce fut toujours le plus agé des deux voyageurs qui, la comme
sur la route, prit la parole. Il demanda si 1'on pouvait diner
promptement, et la forme dont était faite la demande indiquait
qu'il était prét a passer sur bien des exigences gastronomiques,
pourvu que le repas demandé fit promptement servi.

— Citoyen, répondit I'hote qui, au bruit de la voiture, était
accouru, la serviette a la main, au-devant des voyageurs, vous
serez rapidement et convenablement servis dans votre chambre;
mais si je me permettais de vous donner un conseil. ..

Il hésita.

— Oh! donnez! donnez! dit le plus jeune des deux voyageurs,
prenant la parole pour la premiere fois.

— Eh bien, ce serait de diner tout simplement a table d'hote,
comme fait en ce moment le voyageur qui est attendu par cette
voiture tout attelée; le diner y est excellent et tout servi.

L'hdte, en méme temps, montrait une voiture organisée de la
facon la plus confortable, et attelée, en effet, de deux chevaux
qui frappaient du pied tandis que le postillon prenait patience, en
vidant, sur le bord de la fenétre, une bouteille de vin de Cahors.

Le premier mouvement de celui a qui cette offre était faite fut
négatif; cependant, apres une seconde de réflexion, le plus agé



des deux voyageurs, comme s'il fut revenu sur sa détermination
premicere, fit un signe interrogateur a son compagnon.

Celui-ci répondit d'un regard qui signifiait: «Vous savez bien
que je suis a vos ordres.»

— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait chargé de prendre
I'initiative, nous dinerons a table d'hote.

Puis, se retournant vers le postillon qui, chapeau bas, attendait
ses ordres:

— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il, les chevaux
soient a la voiture.

Et, sur l'indication du maitre d'hotel, tous deux entrérent dans
la salle a manger, le plus 4gé des deux marchant le premier,
l'autre le suivant.

On sait I'impression que produisent, en général, de nouveaux
venus a une table d'hote. Tous les regards se tournerent vers
les arrivants; la conversation, qui paraissait assez animée, fut
interrompue.

Les convives se composaient des habitués de 1'hdtel, du
voyageur dont la voiture attendait tout attelée a la porte, d'un
marchand de vin de Bordeaux en séjour momentané a Avignon
pour les causes que nous allons dire, et d'un certain nombre de
voyageurs se rendant de Marseille a Lyon par la diligence.

Les nouveaux arrivés saluerent la société d'une légere
inclination de téte, et se placerent a l'extrémité de la table,
s'isolant des autres convives par un intervalle de trois ou quatre
couverts.



Cette espece de réserve aristocratique redoubla la curiosité
dont ils étaient 1'objet; d'ailleurs, on sentait qu'on avait affaire
a des personnages d'une incontestable distinction, quoique leurs
vetements fussent de la plus grande simplicité.

Tous deux portaient la botte a retroussis sur la culotte courte,
I'habit a longues basques, le surtout de voyage et le chapeau a
larges bords, ce qui était a peu pres le costume de tous les jeunes
gens de I'époque; mais ce qui les distinguait des élégants de Paris
et méme de la province, c'étaient leurs cheveux, longs et plats, et
leur cravate noire serrée autour du cou, a la facon des militaires.

Les muscadins — c'était le nom que I'on donnait alors aux
jeunes gens a la mode — les muscadins portaient les oreilles
de chien bouffant aux deux tempes, les cheveux retroussés en
chignon derriere la téte, et la cravate immense aux longs bouts
flottants et dans laquelle s'engouffrait le menton. Quelques-uns
poussaient la réaction jusqu'a la poudre.

Quant au portrait des deux jeunes gens, il offrait deux types
completement opposés.

Le plus agé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous
I'avons déja remarqué, pris l'initiative, et dont la voix, méme
dans ses intonations les plus familieres, dénotait 1'habitude
du commandement, était, nous l'avons dit, un homme d'une
trentaine d'années, aux cheveux noirs séparés sur le milieu du
front, plats et tombant le long des tempes jusque sur ses épaules.
I1 avait le teint basané de 'homme qui a voyagé dans les pays
méridionaux, les levres minces, le nez droit, les dents blanches,



et ces yeux de faucon que Dante donne a César.

Sa taille était plutdt petite que grande, sa main était délicate,
son pied fin et €légant; il avait dans les manieres une certaine géne
qui indiquait qu'il portait en ce moment un costume dont il n'avait
point I'habitude, et quand il avait parlé, si 1'on efit été sur les bords
de la Loire au lieu d'étre sur les bords du Rhone, son interlocuteur
aurait pu remarquer qu'il avait dans la prononciation un certain
accent italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins agé
que lui.

C'était un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux
blonds, aux yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au menton
prononcé, mais presque imberbe. Il pouvait avoir deux pouces
de plus que son compagnon, et, quoique d'une taille au-dessus
de la moyenne, il semblait si bien pris dans tout son ensemble, si
admirablement libre dans tous ses mouvements, qu'on devinait
qu'il devait €tre, sinon d'une force, au moins d'une agilité et d'une
adresse peu communes.

Quoique mis de la méme fagon, quoique se présentant sur
le pied de 1'égalité, il paraissait avoir pour le jeune homme
brun une déférence remarquable, qui, ne pouvant tenir a 1'age,
tenait sans doute a une infériorité dans la condition sociale. En
outre, il I'appelait citoyen, tandis que son compagnon l'appelait
simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier plus
profondément le lecteur a notre récit, ne furent probablement



point faites dans toute leur étendue par les convives de la
table d'hote; car, apres quelques secondes d'attention données
aux nouveaux venus, les regards se détacherent d'eux, et la
conversation, un instant interrompue, reprit son cours.

I1 faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus intéressants
pour des voyageurs: il était question de l'arrestation d'une
diligence chargée d'une somme de soixante mille francs
appartenant au gouvernement. L'arrestation avait eu lieu, la
veille, sur la route de Marseille a Avignon, entre Lambesc et
Pont-Royal.

Aux premiers mots qui furent dits sur lévénement, les deux
jeunes gens préterent 1'oreille avec un véritable intérét.

L'événement avait eu lieu sur la route méme qu'ils venaient de
suivre, et celui qui le racontait était un des acteurs principaux de
cette scene de grand chemin.

C'était le marchand de vin de Bordeaux.

Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails étaient les
voyageurs de la diligence qui venait d'arriver et qui allait
repartir. Les autres convives, ceux qui appartenaient a la localité,
paraissaient assez au courant de ces sortes de catastrophes pour
donner eux-mémes des détails, au lieu d'en recevoir.

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel se
pressait, dans sa terreur, une femme grande, seche et maigre,
vous dites que c'est sur la route méme que nous venons de suivre
que le vol a eu lieu?

— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal. Avez-vous



remarqué un endroit ou la route monte et se resserre entre deux
monticules? Il y a 1a une foule de rochers.

— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le bras de son
mari, je, l'ai remarqué; j'ai méme dit, tu dois t'en souvenir:
«Voici un mauvais endroit, j'aime mieux y passer de jour que
de nuit.»

— Oh! madame, dit un jeune homme dont la voix affectait le
parler grasseyant de 1'époque, et qui, dans les temps ordinaires,
paraissait exercer sur la table d'hdte la royauté de la conversation,
vous savez que, pour MM. Les compagnons de Jéhu il n'y a ni
jour ni nuit.

— Comment! citoyen, demanda la dame encore plus effrayée,
c'est en plein jour que vous avez été arrété?

— En plein jour, citoyenne, a dix heures du matin.

— Et combien étaient-ils? demanda le gros monsieur.

— Quatre, citoyen.

— Embusqués sur la route?

— Non; ils sont arrivés a cheval, armés jusqu'aux dents et
masqués.

— C'est leur habitude, dit le jeune habitué de la table d'hote; ils
ont dit, n'est-ce pas: «Ne vous défendez point, il ne vous sera fait
aucun mal, nous n'en voulons qu'a I'argent du gouvernement.»

— Mot pour mot, citoyen.

— Puis, continua celui qui paraissait si bien renseigné, deux
sont descendus de cheval, ont jeté la bride de leurs chevaux a
leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur remettre



l'argent.

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous racontez la
chose comme si vous l'aviez vue.

— Monsieur y était peut-€tre, dit un des voyageurs, moitié
plaisantant, moitié doutant.

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez l'intention
de me dire une impolitesse, fit insoucieusement le jeune homme
qui venait si complaisamment et si pertinemment en aide au
narrateur; mais mes opinions politiques font que je ne regarde
pas votre soupcon comme une insulte. Si j'avais eu le malheur
d'étre du nombre de ceux qui étaient attaqués, ou I'honneur d'étre
du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais aussi franchement
dans un cas que dans l'autre; mais, hier matin, a dix heures, juste
au moment ou I'on arrétait la diligence a quatre lieues d'ici, je
déjeunais tranquillement a cette méme place, et justement, tenez,
avec les deux citoyens qui me font en ce moment I'honneur d'étre
placés a ma droite et a ma gauche.

— Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs qui venaient
de prendre place a table, et que son compagnon désignait sous
le nom de Roland, et combien étiez-vous d'hommes dans la
diligence?

— Attendez; je crois que nous étions... oui, c'est cela, nous
étions sept hommes et trois femmes.

— Sept hommes, non compris le conducteur? répéta Roland.

— Bien entendu.

—Et, a sept hommes, vous vous étes laissés dévaliser par quatre



bandits? Je vous en fais mon compliment, messieurs.

— Nous savions a qui nous avions affaire, répondit le marchand
de vin, et nous n'avions garde de nous défendre.

— Comment! répliqua le jeune homme, a qui vous aviez
affaire? mais vous aviez affaire, ce me semble, a des voleurs, a
des bandits!

— Point du tout: ils s'étaient nommés.

— Ils s'étaient nommés?

— IIs avaient dit: «Messieurs, il est inutile de vous défendre;
mesdames, n'ayez pas peur; nous ne sommes pas des brigands,
nous sommes des compagnons de Jéhu.»

— QOui, dit le jeune homme de la table d'hote, ils préviennent
pour qu'il n'y ait pas de méprise, c'est leur habitude.

— Ah ca! dit Roland, qu'est-ce que c'est donc que ce Jéhu qui
a des compagnons si polis? Est-ce leur capitaine?

— Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque
chose d'un prétre sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non
seulement un habitué de la table d'hote, mais encore un initié
aux mysteres de 1'honorable corporation dont on était en train de
discuter les mérites, si vous étiez plus versé que vous ne paraissez
létre dans la lecture des Ecritures saintes, vous sauriez qu'il y a
quelque chose comme deux mille six cents ans que ce Jéhu est
mort, et que, par conséquent, il ne peut arréter, a I'heure qu'il est,
les diligences sur les grandes routes.

— Monsieur 1'abbé, répondit Roland qui avait reconnu
I'homme d'Eglise, comme, malgré le ton aigrelet avec lequel



vous parlez, vous paraissez fort instruit, permettez a un pauvre
ignorant de vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort il
y a eu deux mille six cents ans, et qui, cependant, a I'honneur
d'avoir des compagnons qui portent son nom.

— Jéhu! répondit 'nomme d'Eglise du méme ton vinaigré, était
un roi d'Israél, sacré par Elisée, sous la condition de punir les
crimes de la maison d'Achab et de Jézabel, et de mettre a mort
tous les prétres de Baal.

— Monsieur labbé, répliqua en riant le jeune homme, je vous
remercie de 1'explication: je ne doute point qu'elle ne soit exacte
et surtout tres savante; seulement, je vous avoue qu'elle ne
m'apprend pas grand-chose.

— Comment, citoyen, dit 1'habitué de la table d'hote, vous ne
comprenez pas que Jéhu, c'est Sa Majesté Louis XVIII, sacré
sous la condition de punir les crimes de la Révolution et de mettre
a mort les prétres de Baal, c'est-a-dire tous ceux qui ont pris une
part quelconque a cet abominable état de choses que, depuis sept
ans, on appelle la République?

— Qui-da! fit le jeune homme; si fait, je comprends. Mais,
parmi ceux que les compagnons de Jéhu sont chargés de
combattre, comptez-vous les braves soldats qui ont repoussé
I'étranger des frontieres de France, et les illustres généraux qui
ont commandé les armées du Tyrol, de Sambre-et-Meuse et
d'Ttalie?

— Mais sans doute, ceux-la les premiers et avant tout.

Les yeux du jeune homme lancerent un éclair; sa narine se



dilata, ses levres se serrérent: il se souleva sur sa chaise; mais son
compagnon le tira par son habit et le fit rasseoir, tandis que, d'un
seul regard, il lui imposait silence.

Puis celui qui venait de donner cette preuve de sa puissance,
prenant la parole pour la premiere fois:

— Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme de la table
d'hote, excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du monde,
comme qui dirait de I'Amérique ou de 1'Inde, qui ont quitté la
France depuis deux ans, qui ignorent completement ce qui s'y
passe, et qui sont désireux de s'instruire.

— Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles
étaient adressées, c'est trop juste, citoyen; interrogez et 1'on vous
répondra.

— Eh bien, continua le jeune homme brun a I'oeil d'aigle, aux
cheveux noirs et plats, au teint granitique, maintenant que je sais
ce que cest Jéhu et dans quel but sa compagnie est instituée,
je voudrais savoir ce que ses compagnons font de largent quils
prennent.

— Oh! mon Dieu, cest bien simple, citoyen; vous savez quil est
fort question de la restauration de la monarchie bourbonienne?

— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune homme brun d'un
ton qu'il essayait inutilement de rendre naif; j'arrive, comme je
vous l'ai dit, du bout du monde.

— Comment! vous ne saviez pas cela? eh bien, dans six mois
ce sera un fait accompli.

— Vraiment!



— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire, citoyen.

Les deux jeunes gens a la tournure militaire échangerent entre
eux un regard et un sourire, quoique le jeune blond parit sous le
poids d'une vive impatience.

Leur interlocuteur continua:

— Lyon est le quartier général de la conspiration, si toutefois
on peut appeler conspiration un complot qui s'organise au grand
jour; le nom de gouvernement provisoire conviendrait mieux.

— Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun avec une politesse
qui n'était point exempte de raillerie, disons gouvernement
provisoire.

— Ce gouvernement provisoire a son état-major et ses armées.

— Bah! son état-major, peut-€tre. .. mais ses armées. ..

— Ses armées, je le répete.

— Ou sont-elles?

— 11y en a une qui s'organise dans les montagnes d'Auvergne,
sous les ordres de M. de Chardon; une autre dans les montagnes
du Jura, sous les ordres de M. Teyssonnet; enfin, une troisieme
qui fonctionne, et méme assez agréablement a cette heure, dans
la Vendée, sous les ordres d'Escarboville, d'Achille Leblond et
de Cadoudal.

— En vérité, citoyen, vous me rendez un véritable service
en m'apprenant toutes ces nouvelles. Je croyais les Bourbons
completements résignés a lexil; je croyais la police faite de
maniere quil nexistat ni comité provisoire royaliste dans les
grandes villes, ni bandits sur les grandes routes. Enfin, je croyais



la Vendée completement pacifiée par le général Hoche.

Le jeune homme auquel sadressait cette réponse éclata de rire.

— Mais dou venez-vous? sécria-t-il, dou venez-vous?

— Je vous lai dit, citoyen, du bout du monde.

— On le voit.

Puis continuant:

— Eh bien, vous comprenez dit-il, les Bourbons ne sont pas
riches; les émigrés dont on a vendu les biens, sont ruinés; il
est impossible dorganiser deux armées et den entretenir une
troisieme sans argent. On était embarrassé; il ny avait que la
République qui pit solder ses ennemis: or, il nétait pas probable
quelle sy décidat de gré a gré; alors, sans essayer avec elle
cette négociation scabreuse, on jugea quil était plus court de lui
prendre son argent que de le lui demander.

— Ah! je comprends enfin.

— C'est bien heureux.

— Les _compagnons de Jéhu _sont les intermédiaires entre la
République et la contre-révolution, les percepteurs des généraux
royalistes.

— Oui; ce n'est plus un vol, c'est une opération militaire, un
fait d'armes comme un autre.

— Justement, citoyen, vous y étes, et vous voila sur ce point,
maintenant, aussi savant que nous.

— Mais, glissa timidement le marchand de vin de Bordeaux, si
MM. les compagnons de Jéhu — remarquez que je n'en dis aucun
mal — st MM. Les compagnons de Jéhu nen veulent qua largent



du gouvernement. ..

— A Targent du gouvernement, pas a d'autre; il est sans
exemple qu'ils aient dévalisé un particulier.

— Sans exemple?

— Sans exemple.

— Comment se fait-il alors que, hier, avec largent du
gouvernement, ils aient emporté un group de deux cents louis qui
mappartenait?

— Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme de la table
dhote, je vous ai déja dit quil y avait la quelque erreur, et quaussi
vrai que je mappelle Alfred de Barjols, cet argent vous sera rendu
un jour ou lautre.

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la téte en
homme qui, malgré lassurance quon lui donne, conserve encore
quelques doutes.

Mais, en ce moment, comme si 1'engagement pris par le jeune
noble, qui venait de révéler sa condition sociale en disant son
nom, avait éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait
garant, un cheval s'arréta a la porte, on entendit des pas dans
le corridor, la porte de la salle 2 manger s'ouvrit, et un homme
masqué et armé jusqu'aux dents parut sur le seuil.

— Messieurs, dit-il au milieu du profond silence causé par
son apparition, y a-t-il parmi vous un voyageur nommé Jean
Picot, qui se trouvait hier dans la diligence qui a été arrétée entre
Lambesc et Pont-Royal?

— Oui, dit le marchand de vin tout étonné.



— C'est vous? demanda I'homme masqué.

— C'est moi.

— Ne vous a-t-il rien été pris?

— Si fait, il m'a été pris un group de deux cents louis que j'avais
confié au conducteur.

— Et je dois méme dire, ajouta le jeune noble, qu'a l'instant
méme monsieur en parlait et le regardait comme perdu.

— Monsieur avait tort, dit 'inconnu masqué, nous faisons la
guerre au gouvernement et non aux particuliers; nous sommes
des partisans et non des voleurs. Voici vos deux cents louis,
monsieur, et si pareille erreur arrivait a l'avenir, réclamez et
recommandez-vous du nom de Morgan.

A ces mots, I'homme masqué déposa un sac d'or 2 la droite
du marchand de vin, salua courtoisement les convives de la table
d'hote et sortit, laissant les uns dans la terreur et les autres dans
la stupéfaction dune pareille hardiesse.



IT - UN PROVERBE ITALIEN

Au reste, quoique les deux sentiments que nous venons
d'indiquer eussent été les sentiments dominants, ils ne se
manifestaient point chez tous les assistants a un degré semblable.
Les nuances se graduerent selon le sexe, selon 1'dge, selon le
caractere, nous dirons presque selon la position sociale des
auditeurs.

Le marchand de vin, Jean Picot, principal intéressé dans
I'événement qui venait de s'accomplir, reconnaissant des la
premiere vue, a son costume, a ses armes et a son masque, un des
hommes auxquels il avait eu affaire la veille, avait d'abord, a son
apparition, été frappé de stupeur: puis, peu a peu, reconnaissant
le motif de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, il avait
passé de la stupeur a la joie en traversant toutes les nuances
intermédiaires qui séparent ces deux sentiments. Son sac d'or
était pres de lui et I'on elit dit qu'il n'osait y toucher: peut-
étre craignait-il, au moment ou il y porterait la main, de le
voir s'évanouir comme 1'or que 1'on croit trouver en réve et qui
disparait méme avant que I'on rouvre les yeux, pendant cette
période de lucidité progressive qui sépare le sommeil profond du
réveil complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient
manifesté, ainsi que les autres voyageurs faisant partie du méme
convoi, la plus franche et la plus complete terreur. Placé a la



gauche de Jean Picot, quand il avait vu le bandit s'approcher du
marchand de vin, il avait, dans 1'espérance illusoire de maintenir
une distance honnéte entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé
sa chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouvement,
de pression, avait essayé de reculer la sienne a son tour. Mais,
comme la chaise qui venait ensuite était celle du citoyen Alfred
de Barjols, qui, lui, n'avait aucun motif de craindre des hommes
sur lesquels il venait de manifester une si haute et si avantageuse
opinion, la chaise de la femme du gros monsieur avait trouvé un
obstacle dans I'immobilité de celle du jeune noble; de sorte que,
de méme qu'il arriva a Marengo, huit ou neuf mois plus tard,
lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de reprendre
I'offensive, le mouvement rétrograde s'était arrété.

Quant a celui-ci — c'est du citoyen Alfred de Barjols que
nous parlons — son aspect, comme celui de 1'abbé qui avait
donné l'explication biblique touchant le roi d'Israél Jéhu et la
mission qu'il avait recue d'Elisée, son aspect, disons-nous, avait
été celui d'un homme qui non seulement n'éprouve aucune
crainte, mais qui s'attend méme a 1'événement qui arrive, si
inattendu que soit cet événement. Il avait, le sourire sur les
levres, suivi du regard 1'homme masqué, et, si tous les convives
n'eussent été si préoccupés des deux acteurs principaux de la
scene qui s'accomplissait, ils eussent pu remarquer un signe
presque imperceptible échangé des yeux entre le bandit et le
jeune noble, signe qui, a linstant méme, s'était reproduit entre le
jeune noble et I'abbé.



De leur c6té, les deux voyageurs que nous avons introduits
dans la salle de la table d'hote et qui, comme nous l'avons dit,
étaient assez 1solés a l'extrémité de la table, avaient conservé
l'attitude propre a leurs différents caracteres. Le plus jeune des
deux avait instinctivement porté la main a son coté, comme pour
y chercher une arme absente, et s'était levé, comme ma par un
ressort, pour s'élancer a la gorge de lhomme masqué, ce qui n'elit
certes pas manqué d'arriver s'il elit été seul; mais le plus agé, celui
qui paraissait avoir non seulement I'habitude, mais le droit de lui
donner des ordres, s'était, comme il I'avait déja fait une premiere
fois, contenté de le retenir vivement par son habit en lui disant
d'un ton impératif, presque dur méme:

— Assis, Roland!

Et le jeune homme s'était assis.

Mais celui de tous les convives qui était demeuré, en
apparence du moins, le plus impassible pendant toute la scéne
qui venait de s'accomplir, était un homme de trente-trois a
trente-quatre ans, blond de cheveux, roux de barbe, calme
et beau de visage, avec de grands yeux bleus, un teint clair,
des levres intelligentes et fines, une taille élevée, et un accent
étranger qui indiquait un homme né au sein de cette ile dont
le gouvernement nous faisait, a cette heure, une si rude guerre;
autant qu'on pouvait en juger par les rares paroles qui lui étaient
échappées, il parlait, malgré 1'accent que nous avons signalé,
la langue francaise avec une rare pureté. Au premier mot qu'il
avait prononcé et dans lequel il avait reconnu cet accent d'outre-



Manche, le plus agé des deux voyageurs avait tressailli, et, se
retournant du coté de son compagnon, habitué a lire la pensée
dans son regard, il avait semblé lui demander comment un
Anglais se trouvait en France au moment ou la guerre acharnée
que se faisaient les deux nations exilait naturellement les Anglais
de la France, comme les Francais de 1'Angleterre. Sans doute,
I'explication avait paru impossible a Roland, car celui-ci avait
répondu d'un mouvement des yeux et d'un geste des épaules qui
signifiaient: «Cela me parait tout aussi extraordinaire qu'a vous;
mais, si vous ne trouvez pas l'explication d'un pareil probleme,
vous, le mathématicien par excellence, ne me la demandez pas
a moi.»

Ce qui était resté de plus clair dans tout cela, dans 1'esprit
des deux jeunes gens, c'est que I'homme blond, a I'accent anglo-
saxon, €tait le voyageur dont la caleche confortable attendait tout
attelée a la porte de 1'hotel, et que ce voyageur était de Londres
ou, tout au moins, de quelqu'un des comtés ou duchés de la
Grande- Bretagne.

Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons dit
qu'elles étaient rares, si rares qu'en réalité c'étaient plutot des
exclamations que des paroles; seulement, a chaque explication
qui avait été demandée sur 1'état de la France, I'Anglais avait
ostensiblement tiré un calepin de sa poche, et, en priant soit
le marchand de vin, soit I'abbé, soit le jeune noble, de répéter
l'explication — ce que chacun avait fait avec une complaisance
pareille a la courtoisie qui présidait a la demande — il avait pris en



note ce qui avait été dit de plus important, de plus extraordinaire
et de plus pittoresque, sur l'arrestation de la diligence, 1'état de
la Vendée et les compagnons de Jéhu, remerciant chaque fois
de la voix et du geste, avec cette roideur familiere a nos voisins
d'outre-mer, et chaque fois remettant dans la poche de coté de
sa redingote son calepin enrichi d'une note nouvelle.

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un dénouement
inattendu, il s'était écrié de satisfaction a I'aspect de 1'homme
masqué, avait écouté de toutes ses oreilles, avait regardé de tous
ses yeux, ne l'avait point perdu de vue, que la porte ne se fiit
refermée derricre lui, et alors, tirant vivement son calepin de sa
poche

— Oh! monsieur, avait-il dit a son voisin, qui n'était autre que
'abbé, seriez-vous assez bon, si je ne m'en souvenais pas, de me
répéter mot pour mot ce qu'a dit le gentleman qui sort d'ici?

Il s'était mis a écrire aussitdt, et, la mémoire de 1'abbé
s'associant a la sienne, il avait eu la satisfaction de transcrire, dans
toute son intégrité, la phrase du compagnon de Jéhu au citoyen
Jean Picot.

Puis, cette phrase transcrite, il s'était écrié avec un accent qui
ajoutait un étrange cachet d'originalité a ses paroles

— Oh! ce n'est qu'en France, en vérité, qu'il arrive de pareilles
choses; la France, c'est le pays le plus curieux du monde. Je suis
enchanté, messieurs, de voyager en France et de connaitre les
Francais.

Et la derniere phrase avait été dite avec tant de courtoisie qu'il



ne restait plus, lorsqu'on 1'avait entendue sortir de cette bouche
sérieuse, qu'a remercier celui qui l'avait prononcée, fiit-il le
descendant des vainqueurs de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt.

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit a cette
politesse avec le ton d'insouciante causticité qui paraissait lui étre
naturel.

— Par ma foi! je suis exactement comme vous, milord; je dis
milord, car je présume que vous €tes Anglais.

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai cet honneur.

—Eh bien! comme je vous le disais, continua le jeune homme,
je suis enchanté de voyager en France et d'y voir ce que j'y
ai vu. Il faut vivre sous le gouvernement des citoyens Gohier,
Moulins, Roger Ducos, Sieyes et Barras, pour assister a une
pareille drolerie, et quand, dans cinquante ans, on racontera qu'au
milieu d'une ville de trente mille ames, en plein jour, un voleur
de grand chemin est venu, le masque sur le visage, deux pistolets
et un sabre a la ceinture, rapporter a un honnéte négociant qui
se désespérait de les avoir perdus, les deux cents louis qu'il lui
avait pris la veille; quand on ajoutera que cela s'est passé€ a une
table d'hote ou étaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, et
que ce bandit modele s'est retiré sans que pas une des vingt ou
vingt-cinq personnes présentes lui ait sauté a la gorge; j'offre de
parier que l'on traitera d'infime menteur celui qui aura 'audace
de raconter 1'anecdote.

Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, éclata
de rire, mais d'un rire si nerveux et si strident, que tout le



monde le regarda avec étonnement, tandis que, de son coté,
son compagnon avait les yeux figés sur lui avec une inquiétude
presque paternelle.

— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, qui, ainsi que
les autres, paraissait impressionné de cette étrange modulation,
plus triste, ou plutdt plus douloureuse que gaie, et dont, avant de
répondre, il avait laissé éteindre jusqu'au dernier frémissement;
monsieur, permettez-moi de vous faire observer que 1'homme
que vous venez de voir n'est point un voleur de grand chemin.

— Bah? franchement, qu'est-ce donc?

— C'est, selon toute probabilité, un jeune homme d'aussi bonne
famille que vous et moi.

— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en place de
Greve, était aussi un jeune homme de bonne famille, et la preuve,
c'est que toute la noblesse de Paris envoya des voitures a son
exécution.

— Le comte de Horn avait, si je m'en souviens bien, assassiné
un juif pour lui voler une lettre de change qu'il n'était point en
mesure de lui payer, et nul n'osera vous dire qu'un compagnon
de Jéhu ait touché a un cheveu de la téte d'un enfant.

— Eh bien! soit; admettons que linstitution soit fondée au
point de vue philanthropique, pour rétablir la balance entre les
fortunes, redresser les caprices du hasard, réformer les abus de
la société; pour étre un voleur a la facon de Karl Moor, votre
ami Morgan, n'est-ce point Morgan qu'a dit que s'appelait cet
honnéte citoyen?



— Oui, dit I'Anglais.

— Eh bien! votre ami Morgan n'en est pas moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint tres pale.

— Le citoyen Morgan n'est pas mon ami, répondit le jeune
aristocrate, et, s'il 1'était, je me ferais honneur de son amitié.

— Sans doute, répondit Roland en éclatant de rire; comme dit
M. de Voltaire: «L'amitié d'un grand homme est un bienfait des
dieux.»

— Roland, Roland! lui dit a voix basse son compagnon.

— Oh! général, répondit celui-ci laissant, & dessein peut-étre,
échapper le titre qui était dii a son compagnon, laissez-moi, par
grace, continuer avec monsieur une discussion qui m'intéresse au
plus haut degré.

Celui-ci haussa les épaules.

— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une
étrange persistance, j'ai besoin d'étre édifié: il y a deux ans que
j'ai quitté la France, et, depuis mon départ, tant de choses ont
changé, costume, moeurs, accent, que la langue pourrait bien
avoir changé aussi. Comment appelez-vous, dans la langue que
I'on parle aujourd'hui en France, arréter les diligences et prendre
l'argent qu'elles renferment?

— Monsieur, dit le jeune homme du ton d'un homme décidé a
soutenir la discussion jusqu'au bout, j'appelle cela faire la guerre;
et voila votre compagnon, que vous avez appelé général tout a
I'heure, qui, en sa qualité de militaire, vous dira qu'a part le plaisir
de tuer et d'étre tué, les généraux de tout temps n'ont pas fait



autre chose que ce que fait le citoyen Morgan.

— Comment! s'écria le jeune homme, dont les yeux lanceérent
un éclair, vous osez comparer?..

— Laissez monsieur développer sa théorie, Roland, dit le
voyageur brun, dont les yeux, tout au contraire de ceux de
son compagnon, qui semblaient s'étre dilatés pour jeter leurs
flammes, se voilerent sous ses longs cils noirs, pour ne point
laisser voir ce qui se passait dans son coeur.

— Ah! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous
voyez bien qu'a votre tour vous commencez a prendre intérét a
la discussion.

Puis, se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris a partie:

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général le permet.

Le jeune noble rougit d'une fagon aussi visible qu'il venait de
palir un instant auparavant et, les dents serrées, les coudes sur
la table, le menton sur son poing pour se rapprocher autant que
possible de son adversaire, avec un accent provengal qui devenait
de plus en plus prononcé a mesure que la discussion devenait plus
intense:

— Puisque _le général le permet, _reprit-il en appuyant sur
ces deux mots _le général, _j'aurai 'honneur de lui dire, et a
vous, citoyen, par contrecoup, que je crois me souvenir d'avoir
lu dans Plutarque, qu'au moment ou Alexandre partit pour
I'Inde, il n'emportait avec lui que dix-huit ou vingt talents d'or,
quelque chose comme cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez-
vous que ce soit avec ces dix-huit ou vingt talents d'or qu'il



nourrit son armée, gagna la bataille du Granique, soumit 1'Asie
Mineure, conquit Tyr, Gaza, la Syrie, 'Egypte, batit Alexandrie,
pénétra jusqu'en Libye, se fit déclarer fils de Jupiter par 1'oracle
d'Ammon, pénétra jusqu'a 1Hyphase, et, comme ses soldats
refusaient de le suivre plus loin, revint a Babylone pour y
surpasser en luxe, en débauches et en mollesse, les plus luxueux,
les plus débauchés et les plus voluptueux des rois d'Asie? Est-
ce de Macédoine qu'il tirait son argent, et croyez-vous que le
roi Philippe, un des plus pauvres rois de la pauvre Grece, faisait
honneur aux traites que son fils tirait sur lui? Non pas: Alexandre
faisait comme le citoyen Morgan; seulement, au lieu d'arréter
les diligences sur les grandes routes, il pillait les villes, mettait
les rois a rancon, levait des contributions sur les pays conquis.
Passons a Annibal. Vous savez comment il est parti de Carthage,
n'est-ce pas? Il n'avait pas méme les dix-huit ou vingt talents
de son prédécesseur Alexandre; mais, comme il lui fallait de
l'argent, il prit et saccagea, au milieu de la paix et contre la foi
des traités, la ville de Sagonte; des lors il fut riche et put se mettre
en campagne. Pardon, cette fois-ci, ce n'est plus du Plutarque,
c'est du Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa descente
des Pyrénées, de sa montée des Alpes, des trois batailles qu'il
a gagnées en s'emparant chaque fois des trésors du vaincu, et
j'en arrive aux cing ou six ans qu'il a passé€s dans la Campanie.
Croyez-vous que lui et son armée payaient pension aux Capouans
et que les banquiers de Carthage, qui étaient brouillés avec lui,
lui envoyaient de 1'argent? Non: la guerre nourrissait la guerre,



systeme Morgan, citoyen. Passons a César. Ah! César, c'est autre
chose. Il part de IEspagne avec quelque chose comme trente
millions de dettes, revient a peu pres au pair, part pour la Gaule,
reste dix ans chez nos ancétres; pendant ces dix ans, il envoie plus
de cent millions a Rome, repasse les Alpes, franchit le Rubicon,
marche droit au Capitole, force les portes du temple de Saturne,
ou est le trésor, y prend pour ses besoins particuliers, et non pas
pour la république, trois mille livres pesant d'or en lingots, et
meurt, lui que ses créanciers, vingt ans auparavant, ne voulaient
pas laisser sortir de sa petite maison de la rue Suburra, laissant
deux ou trois mille sesterces par chaque téte de citoyen, dix
ou douze millions a Calpurnie et trente ou quarante millions a
Octave; systtme Morgan toujours, a I'exception que Morgan, j'en
suis slir, mourra sans avoir touché pour son compte ni a l'argent
des Gaulois, ni a I'or du Capitole. Maintenant, sautons dix-huit
cents ans et arrivons au général Buonaparté. ..

Et le jeune aristocrate, comme avaient I'habitude de le faire
les ennemis du vainqueur de I'ltalie, affecta d'appuyer sur 1'u,
que Bonaparte avait retranché de son nom, et sur I'e dont il avait
enlevé I'accent aigu.

Cette affectation parut irriter vivement Roland, qui fit
un mouvement comme pour s'élancer en avant; mais son
compagnon |'arréta.

— Laissez, dit-il, laissez, Roland; je suis bien siir que le citoyen
Barjols ne dira pas que le général Buonaparté, comme il I'appelle,
est un voleur.



— Non, je ne le dirai pas, moi; mais il y a un proverbe italien
qui le dit pour moi.

— Voyons le proverbe? demanda le général se substituant a
son compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune noble son oeil
limpide, calme et profond.

— Le voici dans toute sa simplicité: _»Francesi non sono tutti
ladroni, ma buona, parte.» _Ce qui veut dire: «Tous les Frangais
ne sont pas des voleurs, mais...»

— Une bonne partie? dit Roland.

— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de Barjols.

A peine l'insolente parole était-elle sortie de la bouche du
jeune aristocrate, que 1'assiette avec laquelle jouait Roland s'était
échappée de ses mains et I'allait frapper en plein visage.

Les femmes jeterent un cri, les hommes se leverent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et
retomba sur sa chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu'une rigole de sang
coulat de son sourcil sur sa joue.

En ce moment, le conducteur entra, disant, selon la formule
habituelle:

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture!

Les voyageurs, pressés de s'éloigner du théatre de la rixe a
laquelle ils venaient d'assister, se précipiterent vers la porte.

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols a Roland, vous
n'é€tes pas de la diligence, j'espere?

— Non, monsieur, je suis de la chaise de poste; mais, soyez



tranquille, je ne pars pas.

— Ni moi, dit ' Anglais; dételez les chevaux, je reste.

—Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune homme brun, auquel
Roland avait donné le titre de général; tu sais qu'il le faut, mon
ami, et que ma présence est absolument nécessaire la-bas. Mais
je te jure bien que je ne te quitterais point ainsi si je pouvais
faire autrement. ..

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émotion dont
son timbre, ordinairement ferme et métallique, ne paraissait pas
susceptible.

Tout au contraire, Roland paraissait au comble de la joie; on
elit dit que cette nature de lutte s'épanouissait a I'approche du
danger qu'il n'avait peut-€tre pas fait naitre, mais que du moins
il n'avait point cherché a éviter.

— Bon! général, dit-il, nous devions nous quitter a Lyon,
puisque vous avez eu la bonté de m'accorder un congé d'un mois
pour aller a Bourg, dans ma famille. C'est une soixantaine de
lieues de moins que nous faisons ensemble, voila tout. Je vous
retrouverai a Paris. Seulement, vous savez, si vous avez besoin
d'un homme dévoué et qui ne boude pas, songez a moi.

— Sois tranquille, Roland, fit le général.

Puis, regardant attentivement les deux adversaires:

— Avant tout, Roland, dit-il a2 son compagnon avec un
indéfinissable accent de tendresse, ne te fais pas tuer; mais, si la
chose est possible, ne tue pas non plus ton adversaire. Ce jeune
homme, a tout prendre, est un homme de coeur, et je veux avoir



un jour pour moi tous les gens de coeur.

— On fera de son mieux, général, soyez tranquille.

En ce moment, lhote parut sur le seuil de la porte.

— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il.

Le général prit son chapeau et sa canne déposés sur une chaise;
mais, au contraire, Roland affecta de le suivre nu-téte, pour que
I'on vit bien qu'il ne comptait point partir avec son compagnon.

Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune opposition a sa sortie.
D'ailleurs, il était facile de voir que son adversaire était plutot
de ceux qui cherchent les querelles que de ceux qui les évitent.
Celui-ci accompagna le général jusqu'a la voiture, ou le général
monta.

— Clest égal, dit ce dernier en s'asseyant, cela me fait gros
coeur de te laisser seul ici, Roland, sans un ami pour te servir
de témoin.

— Bon! ne vous inquiétez point de cela, général; on ne manque
jamais de témoin: il y a et il y aura toujours des gens curieux de
savolr comment un homme en tue un autre.

— Au revoir, Roland; tu entends bien, je ne te dis pas adieu,
je te dis au revoir!

— Oui, mon cher général, répondit le jeune homme d'une voix
presque attendrie, j'entends bien, et je vous remercie.

— Promets-moi de me donner de tes nouvelles aussitot l'affaire
terminée, ou de me faire écrire par quelqu'un, si tu ne pouvais
m'écrire toi-méme.

— Oh! n'ayez crainte, général; avant quatre jours, vous aurez



une lettre de moi, répondit Roland.

Puis, avec un accent de profonde amertume:

— Ne vous €tes-vous pas apercu, dit-il, qu'il y a sur moi une
fatalité qui ne veut pas que je meure?

— Roland! fit le général d'un ton sévere, encore!

— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la téte, et en
donnant a ses traits l'apparence d'une insouciante gaieté, qui
devait étre I'expression habituelle de son visage avant que lui fit
arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui faire désirer
la mort.

— Bien. A propos, tiche de savoir une chose.

— Laquelle, général?

— C'est comment il se fait qu'au moment oul nous sommes en
guerre avec I'Angleterre, un Anglais se promene en France, aussi
libre et aussi tranquille que s'il était chez lui.

— Bon: je le saurai.

— Comment cela?

— Je l'ignore; mais quand je vous promets de le savoir, je le
saurai, dussé-je le lui demander, a lui.

— Mauvaise téte! ne va pas te faire une autre affaire de ce coté-
la.

— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne serait plus
un duel, ce serait un combat.

— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse-moi.

Roland se jeta avec un mouvement de reconnaissance
passionnée au cou de celui qui venait de lui donner cette



permission.

— Oh! général! s'écria-t-il, que je serais heureux... si je n'étais
pas si malheureux!

Le général le regarda avec une affection profonde.

— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est-ce pas, Roland?
dit- il.

Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux ou trois fois
déja, s'était fait jour entre ses levres.

— Oh! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop.

Le général le regarda comme il eiit regardé un fou.

— Enfin, dit-1l, il faut prendre les gens comme ils sont.

— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent €tre.

— Tu me prends pour OEdipe, et tu me poses des énigmes,
Roland.

— Ah! si vous devinez celle-1a, général, je vous salue roi de
Thebes. Mais, avec toutes mes folies, j'oublie que chacune de vos
minutes est précieuse et que je vous retiens ici inutilement.

— Tu as raison. As-tu des commissions pour Paris?

— Trois, mes amiti€s a Bourrienne, mes respects a votre frere

Lucien, et mes plus tendres hommages a madame Bonaparte.

— I sera fait comme tu le désires.

— Ot vous retrouverai-je, a Paris?

— Dans ma maison de la rue de la

Victoire, et peut-étre. ..

— Peut-étre. ..



— Qui sait? peut-tre au Luxembourg!

Puis, se rejetant en arriere, comme s'il regrettait d'en avoir tant
dit, méme a celui qu'il regardait comme son meilleur ami:

—Route d'Orange! cria-t-il au postillon, et le plus vite possible.

Le postillon, qui n'attendait qu'un ordre, fouetta ses chevaux;
la voiture partit, rapide et grondante comme la foudre, et disparut
par la porte d'Oulle.



III - L'ANGLAIS

Roland resta immobile a sa place, non seulement tant qu'il put
voir la voiture, mais encore longtemps apres qu'elle eut disparu.

Puis, secouant la téte comme pour faire tomber de son front
le nuage qui I'assombrissait, il rentra dans 1'hotel et demanda une
chambre.

— Conduisez monsieur au n° 3, dit I'hote a une femme de
chambre.

La femme de chambre prit une clef suspendue a une large
tablette de bois noir, sur laquelle étaient rangés, sur deux lignes,
des numéros blancs, et fit signe au jeune voyageur qu'il pouvait
la suivre.

— Faites-moi monter du papier, une plume et de 1'encre, dit le
jeune homme a I'hote, et si M. de Barjols s'informe ou je suis,
donnez-lui le numéro de ma chambre.

L'hote promit de se conformer aux intentions de Roland, qui
monta derriere la fille en sifflant la Marseillaise.

Cing minutes apres, il était assis pres d'une table, ayant devant
lui le papier, la plume, 1'encre demandés, et s'apprétant a écrire.

Mais, au moment ou il allait tracer la premiere ligne, on frappa
trois coups a sa porte.

— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de ses pieds de
derriere le fauteuil dans lequel il était assis, afin de faire face au
visiteur, qui, dans son appréciation, devait etre soit M. de Barjols,



soit un de ses amis.

La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier comme celui d'une
mécanique, et 'Anglais parut sur le seuil.

— Ah! s'écria Roland, enchanté de la visite au point de vue de
la recommandation que lui avait faite son général, c'est vous?

— Oui, dit I'Anglais, c'est moi.

— Soyez le bienvenu.

— Oh! que je sois le bienvenu, tant mieux! car je ne savais pas
si je devais venir.

— Pourquoi cela?

— A cause d'Aboukir.

Roland se mit a rire.

— Il y a deux batailles d'Aboukir, dit-il: celle que nous avons
perdue, celle que nous avons gagnée.

— A cause de celle que vous avez perdue.

— Bon! dit Roland, on se bat, on se tue, on s'extermine sur le
champ de bataille; mais cela n'empéche point quon ne se serre la
main quand on se rencontre en terre neutre. Je vous répete donc,
soyez le bienvenu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi
VOus venez.

— Merci; mais, avant tout, lisez ceci.

Et 1'Anglais tira un papier de sa poche.

— Qu'est-ce? demanda Roland.

— Mon passeport.

— Qu'ai-je affaire de votre passeport? demanda Roland; je ne
suis pas gendarme.



— Non; mais comme je viens vous offrir mes services, peut-
étre ne les accepteriez-vous point, si vous ne saviez pas qui je
suis.

— Vos services, monsieur?

— Oui; mais lisez.

«Au nom de la République francaise, le Directoire exécutif
invite a laisser circuler librement, et a lui préter aide et protection
en cas de besoin, sir John Tanlay, dans toute létendue du
territoire de la République.

«Signé: FOUCHE.»

— Et plus bas, voyez.

«Je recommande tout particuliecrement a qui de droit sir John

Tanlay comme un philanthrope et un ami de la liberté.

«Signé: BARRAS.»

— Vous avez lu?

— Oui, j'ai lu; apres?..

—Oh! apres?.. Mon pere, milord Tanlay, a rendu des services a

M. Barras; c'est pourquoi M. Barras permet que je me
promene en

France, et je suis bien content de me promener en France; je
m'amuse beaucoup.

— Oui, je me le rappelle, sir John; vous nous avez déja fait
I'honneur de nous dire cela a table.

—Je l'ai dit, c'est vrai; j'ai dit aussi que j'aimais beaucoup les
Francais.

Roland s'inclina.



— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John.

— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte?

— Je I'admire; c'est un grand, un tres grand homme.

— Ah! pardieu! sir John, je suis faché qu'il n'entende pas un

Anglais dire cela de lui..

— Oh! s'il était 1a, je ne le dirais point.

— Pourquoi?

— Je ne voudrais pas qu'il criit que je dis cela pour lui faire
plaisir, je dis cela parce que c'est mon opinion.

— Je n'en doute pas, milord, fit Roland, qui ne savait pas ou
I'Anglais en voulait venir, et qui, ayant appris par le passeport ce
qu'il voulait savoir, se tenait sur la réserve.

— Et quand j'ai vu, continua I'Anglais avec le méme flegme,
quand j'ai vu que vous preniez le parti du général Bonaparte, cela
m'a fait plaisir.

— Vraiment?

— Grand plaisir, fit 1'Anglais avec un mouvement de téte
affirmatif.

— Tant mieux!

— Mais quand j'ai vu que vous jetiez une assiette a la téte de

M. Alfred de Barjols, cela m'a fait de la peine.

— Cela vous a fait de la peine, milord; et en quoi?

— Parce qu'en Angleterre, un gentleman ne jette pas une
assiette a la téte d'un autre gentleman.

— Ah! milord, dit Roland en se levant et froncant le sourcil,
seriez-vous venu, par hasard, pour me faire une lecon?



— Oh! non; je suis venu vous dire: vous €tes embarrassé peut-
étre de trouver un témoin?

— Ma foi, sir John, je vous lavouerai, et, au moment ou vous
avez frappé a la porte, je m'interrogeais pour savoir a qui je
demanderais ce service.

— Moi, si voulez, dit 1Anglais, je serai votre témoin.

— Ah! pardieu! fit Roland, j'accepte et de grand coeur!

— Voila le service que je voulais rendre, moi, a vous!

Roland lui tendit la main.

— Merci, dit-il.

L'Anglais s'inclina.

— Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon goft,
milord, avant de m'offrir vos services, de me dire qui vous étiez;
il est trop juste, du moment ol je les accepte, que vous sachiez
qui je suis.

— Oh! comme vous voudrez.

— Je me nomme Louis de Montrevel; je suis aide de camp du
général

Bonaparte.

— Aide de camp du général Bonaparte! je suis bien aise.

— Cela vous explique comment j'ai pris, un peu trop
chaudement peut-étre, la défense de mon général.

— Non, pas trop chaudement; seulement, l'assiette. ..

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer de
l'assiette; mais, que voulez-vous! je la tenais a la main, je ne
savais qu'en faire, je I'ai jetée a la téte de M. de Barjols; elle est



partie toute seule sans que je le voulusse.

— Vous ne lui direz pas cela, a lui?

— Oh! soyez tranquille; je vous le dis, a vous, pour mettre votre
conscience en repos.

— Tres bien; alors, vous vous battrez?

— Je suis resté pour cela, du moins.

— Et a quoi vous battrez-vous?

— Cela ne vous regarde pas, milord.

— Comment, cela ne me regarde pas?

— Non; M. de Barjols est l'insulté, c'est a lui de choisir ses
armes.

— Alors, I'arme qu'il proposera, vous l'accepterez?

— Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom, puisque vous me
faites I'honneur d'étre mon témoin.

— Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, a quelle distance et
comment désirez-vous vous battre?

— Ceci, c'est votre affaire, milord, et non la mienne. Je ne
sais pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais, en France, les
combattants ne se mélent de rien; c'est aux témoins d'arranger
les choses; ce qu'ils font est toujours bien fait.

— Alors ce que je ferai sera bien fait?

— Parfaitement fait, milord.

L'Anglais s'inclina.

— L'heure et le jour du combat?

— Oh! cela, le plus tot possible; il y a deux ans que je n'ai vu
ma famille, et je vous avoue que je suis pressé d'embrasser tout



mon monde.

L'Anglais regarda Roland avec un certain étonnement; il
parlait avec tant d'assurance, qu'on elt dit qu'il avait d'avance la
certitude de ne pas €étre tué.

En ce moment, on frappa a la porte, et la voix de 1'aubergiste
demanda:

— Peut-on entrer?

Le jeune homme répondit affirmativement: la porte s'ouvrit,
et 'aubergiste entra effectivement, tenant a la main une carte qu'il
présenta a son hote.

Le jeune homme prit la carte et lut:

«Charles de Valensolle.»

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit I'hote.

— Tres bien! fit Roland.

Puis, passant la carte a 1Anglais:

— Tenez, cela vous regarde; c'est inutile que je voie ce
monsieur, puisque, dans ce pays-ci, on n'est plus citoyen... M.
de Valensolle est le témoin de M. de Barjols, vous étes le mien:
arrangez la chose entre vous; seulement, ajouta le jeune homme
en serrant la main de I'Anglais et en le regardant fixement, tichez
que ce soit sérieux; je ne récuserais ce que vous aurez fait que
s'il n'y avait point chance de mort pour 1'un ou pour lautre.

— Soyez tranquille, dit IAnglais, je ferai comme pour moi.

— A la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrété, remontez;
je ne bouge pas d'ici.

Sir John suivit laubergiste; Roland se rassit, fit pirouetter son



fauteuil dans le sens inverse et se retrouva devant sa table.

I1 prit sa plume et se mit a écrire.

Lorsque sir John rentra, Roland, apres avoir écrit et cacheté
deux lettres, mettait ladresse sur la troisieme.

11 fit signe de la main a I'Anglais d'attendre qu'il efit fini afin
de pouvoir lui donner toute son attention.

Il acheva ladresse, cacheta la lettre, et se retourna.

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé?

— Oui, dit IAnglais, et ca a été chose facile, vous avez affaire
a un vrai gentleman.

— Tant mieux! fit Roland.

Et il attendit.

— Vous vous battez dans deux heures a la fontaine de Vaucluse
— un lieu charmant — au pistolet, en marchant 1'un sur l'autre,
chacun tirant a sa volonté et pouvant continuer de marcher apres
le feu de son adversaire.

— Par ma foi! vous avez raison, sir John; voila qui est tout a
fait bien. C'est vous qui avez réglé cela?

— Moi et le témoin de M. Barjols, votre adversaire ayant
renoncé a tous ses privileges d'insulté.

— S'est-on occupé des armes?

— J'ai offert mes pistolets; ils ont été acceptés, sur ma parole
d'honneur qu'ils étaient aussi inconnus a vous qu'a M. de Barjols;
ce sont d'excellentes armes avec lesquelles, a vingt pas, je coupe
une balle sur la lame d'un couteau.

— Peste! vous tirez bien, a ce qu'il parait, milord?



— Oui; je suis, a ce que l'on dit, le meilleur tireur de
lAngleterre.

— C'est bon a savoir; quand je voudrai me faire tuer, sir John,
je vous chercherai querelle.

— Oh! ne cherchez jamais une querelle a moi, dit 1'Anglais,
cela me ferait trop grand-peine d'étre obligé de me battre avec
vous.

— On tachera, milord, de ne pas vous faire de chagrin. Ainsi,
c'est dans deux heures.

— Oui; vous m'avez dit que vous étiez pressé.

— Parfaitement. Combien y a-t-il d'ic1 a I'endroit charmant?

— D'ici a Vaucluse?

— Oui.

— Quatre lieues.

— C'est l'affaire d'une heure et demie; nous n'avons pas de
temps a perdre; débarrassons-nous donc des choses ennuyeuses
pour n'avoir plus que le plaisir.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement.

Roland ne parut faire aucune attention a ce regard.

— Voici trois lettres, dit-il: une pour madame de Montrevel,
ma mere; une pour mademoiselle de Montrevel, ma soeur, une
pour le citoyen Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les
mettrez purement et simplement a la poste. Est-ce trop de peine?

— Si ce malheur arrive, je porterai moi-méme les lettres, dit

I'Anglais. Ou demeurent madame votre mere et mademoiselle
votre soeur? demanda celui-ci.



— A Bourg, chef-lieu du département de 1'Ain.

— C'est tout pres d'ici, répondit 1'Anglais. Quant au général
Bonaparte, j'irai, s'il le faut, en Egypte; je serais extrémement
satisfait de voir le général Bonaparte.

— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la peine de
porter la lettre vous-méme, vous n'aurez pas une si longue course
a faire: dans trois jours, le général Bonaparte sera a Paris.

— Oh! fit I'Anglais, sans manifester le moindre étonnement,
vous croyez?

— J'en suis siir, répondit Roland.

— Clest, en vérité, un homme fort extraordinaire, que le
général Bonaparte. Maintenant, avez-vous encore quelque autre
recommandation a me faire, monsieur de Montrevel?

— Une seule, milord.

— Oh! plusieurs si vous voulez.

— Non, merci, une seule, mais trés importante.

— Dites.

— Si je suis tué... mais je doute que j'aie cette chance...

Sir John regarda Roland avec cet oeil étonné qu'il avait déja
deux ou trois fois arrété sur lui.

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du compte, il faut
bien tout prévoir. ..

— Oui, si vous étes tué, j'entends.

— Ecoutez bien ceci, milord, car je tiens expressément en ce
cas, a ce que les choses se passent exactement comme je vais
vous le dire.



— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir John; je
suis un homme fort exact.

— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en posant et
en appuyant la main sur I'épaule de son témoin, comme pour
mieux imprimer dans sa mémoire la recommandation qu'il allait
lui faire, vous mettrez mon corps comme il sera, tout habillé, sans
permettre que personne le touche, dans un cercueil de plomb que
vous ferez souder devant vous; vous enfermerez le cercueil de
plomb dans une biere de chéne, que vous ferez également clouer
devant vous. Enfin, vous expédierez le tout 2 ma mere, a moins
que vous n'aimiez mieux jeter le tout dans le Rhone, ce que je
laisse absolument a votre choix, pourvu qu'il y soit jeté.

— Il ne me cofitera pas plus de peine, reprit I'Anglais, puisque
je porte la lettre, de porter le cercueil avec moi.

— Allons, décidément, milord, dit Roland riant aux éclats
de son rire étrange, vous €tes un homme charmant, et c'est la
Providence en personne qui a permis que je vous rencontre. En
route, milord, en route!

Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle de sir
John était située sur le méme palier. Roland attendit que 1'Anglais
rentrat chez lui pour prendre ses armes.

I1 en sortit apres quelques secondes, tenant a la main une boite
de pistolets.

— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons-nous
a

Vaucluse? a cheval ou en voiture?



— En voiture, si vous voulez bien. Une voiture, c'est commode
beaucoup plus si 1'on était blessé: la mienne attend en bas.

— Je croyais que vous aviez fait dételer?

—J'en avais donné I'ordre, mais j'ai fait courir apres le postillon
pour lui donner contre-ordre.

On descendit I'escalier.

— Tom! Tom! dit sir John en arrivant a la porte, ou 1'attendait
un domestique dans la sévere livrée d'un groom anglais, chargez-
vous de cette boite. — I am going with, mylord ?_ demanda _le
domestique?

— Yes! répondit sir John.

Puis, montrant a Roland le marchepied de la caleche
qu'abaissait son domestique.

— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

Roland monta dans la caleche et s'y étendit voluptueusement.

— En vérité, dit-il, il n'y a décidément que vous autres Anglais
pour comprendre les voitures de voyage; on est dans la vOtre
comme dans son lit. Je parie que vous faites capitonner vos bieres
avant de vous y coucher.

— Oui, c'est un fait, répondit John, le peuple anglais, il entend
tres bien le confortable; mais le peuple francais, il est un peuple
plus curieux et plus amusant. ..

— Postillon, a Vaucluse.



IV - LE DUEL

La route n'est praticable que d'Avignon a 1'Isle. On fit les trois
lieues qui séparent 1'Isle d'Avignon en une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s'il elit pris a tache de
faire paraitre le temps court a son compagnon de voyage, fut
verveux et plein d'entrain; plus il approchait du lieu du combat,
plus sa gaieté redoublait. Quiconque n'elit pas su la cause du
voyage ne se flt jamais douté que ce jeune homme, au babil
intarissable et au rire incessant, fiit sous la menace d'un danger
mortel.

Au village de I'lsle, il fallut descendre de voiture. On
s'informa; Roland et sir John étaient les premiers arrivés.

Ils s'engagerent dans le chemin qui conduit a la fontaine.

— Oh! oh! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici.

Il y jeta un ou deux cris auxquels 1'écho répondit avec une
complaisance parfaite.

— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho
merveilleux. Je ne connais que celui de la Seinonnetta, a Milan,
qui lui soit comparable. Attendez, milord.

Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient a la fois
une voix admirable et une méthode excellente, a chanter une
tyrolienne qui semblait un défi porté, par la musique révoltée, au
gosier humain.

Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu'il



ne se donnait plus la peine de dissimuler. Lorsque la derniere
note se fut éteinte dans la cavité de la montagne:

— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le
spleen.

Roland tressaillit et le regarda comme pour l'interroger. Mais,
voyant que sir John n'allait pas plus loin:

— Bon! et qui vous fait croire cela demanda-t-il.

— Vous étes trop bruyamment gai pour n'étre pas
profondément triste.

— Oui, et cette anomalie vous étonne?

— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'étre.

— C'est juste; le tout est d'étre dans le secret de la chose. Eh
bien, je vais vous y mettre.

— Oh! je ne vous y force aucunement.

— Vous étes trop courtois pour cela; mais avouez que cela vous
ferait plaisir d'étre fixé a mon endroit.

— Par intérét pour vous, oui.

— Eh bien, milord, voici le mot de 1'énigme, et je vais vous
dire, a vous, ce que je n'ai encore dit a personne. Tel que vous
me voyez, et avec les apparences d'une santé excellente, je suis
atteint d'un anévrisme qui me fait horriblement souffrir. Ce sont
a tout moment des spasmes, des faiblesses, des évanouissements
qui feraient honte a une femme. Je passe ma vie a prendre des
précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey m'a prévenu que
je dois m'attendre a disparaitre de ce monde d'un moment a
l'autre, I'artere attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au



moindre effort que je ferai. Jugez comme c'est amusant pour un
militaire! Vous comprenez que, du moment ou j'ai été éclairé
sur ma situation, j'ai décidé que je me ferais tuer avec le plus
d'éclat possible. Je me suis mis incontinent a 1'oeuvre. Un autre
plus chanceux aurait réussi déja cent fois; mais moi, ah bien,
oui, je suis ensorcelé: ni balles ni boulets ne veulent de moi; on
dirait que les sabres ont peur de s'ébrécher sur ma peau. Je ne
manque pourtant pas une occasion; vous l'avez vu d'apres ce qui
s'est passé a table. Eh bien, nous allons nous battre, n'est-ce pas?
Je vais me livrer comme un fou, donner tous les avantages a mon
adversaire, cela n'y fera absolument rien: il tirera a quinze pas,
a dix pas, a cinq pas, a bout portant sur moi, et il me manquera,
ou son pistolet briilera I'amorce sans partir; et tout cela, la belle
avance, je vous le demande un peu, pour que je créve un beau
jour au moment ou je m'y attendrai le moins, en tirant mes
bottes? Mais silence, voici mon adversaire.

En effet, par la méme route qu'avaient suivie Roland et
sir John a travers les sinuosités du terrain et les aspérités
du rocher, on voyait apparaitre la partie supérieure du corps
de trois personnages qui allaient grandissant a mesure qu'ils
approchaient.

Roland les compta.

— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne sommes que
deux.

— Ah! j'avais oublié, dit 1'Anglais: M. de Barjols, autant dans
votre intérét que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien



de ses amis.

— Pourquoi faire? demanda Roland d'un ton brusque et en
frongant le sourcil.

— Mais pour le cas ou 1'un de vous serait blessé; une saignée,
dans certaines circonstances, peut sauver la vie a un homme.

— Sir John, fit Roland avec une expression presque féroce,
je ne comprends pas toutes ces délicatesses en matiere de duel.
Quand on se bat, c'est pour se tuer. Qu'on se fasse auparavant
toutes sortes de politesses, comme vos ancétres et les miens s'en
sont fait a Fontenoy, trés bien; mais, une fois que les épées sont
hors du fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la vie d'un
homme paye la peine que 1'on a prise et les battements de coeur
que l'on a perdus. Moi, sur votre parole dhonneur, sir John, je
vous demande une chose: c'est que blessé ou tué, vivant ou mort,
le chirurgien de M. de Barjols ne me touchera pas.

— Mais cependant, monsieur Roland. ..

— Oh! c'est a prendre ou a laisser. Votre parole d'honneur,
milord, ou, le diable m'emporte, je ne me bats pas.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement: son
visage était devenu livide, ses membres étaient agités d'un
tremblement qui ressemblait a de la terreur.

Sans rien comprendre a cette impression inexplicable, sir John
donna sa parole.

— A la bonne heure, fit Roland; tenez, c'est encore un des effets
de cette charmante maladie: toujours je suis prét a me trouver
mal a lidée dune trousse déroulée, a la vue d'un bistouri ou d'une



lancette. J'ai dii devenir tres pale, n'est-ce pas?

—J'ai cru un instant que vous alliez vous évanouir.

Roland éclata de rire.

— Ah! la belle affaire que cela et fait, dit-il, nos adversaires
arrivant et vous trouvant occupé a me faire respirer des sels
comme a une femme qui a des syncopes. Savez-vous ce qu'ils
auraient dit, eux, et ce que vous auriez dit vous le premier? Ils
auraient dit que j'avais peur. Les trois nouveaux venus, pendant
ce temps, s'étaient avancés et se trouvaient a portée de la voix, de
sorte que sir John n'eut pas méme le temps de répondre a Roland.

Ils saluerent en arrivant. Roland, le sourire sur les levres, ses
belles dents a fleur de levres, répondit a leur salut.

Sir John s'approcha de son oreille.

— Vous étes encore un peu pale, dit-il; allez faire un tour
jusqu'a la fontaine; j'irai vous chercher quand il sera temps.

— Ah! c'est une idée, cela, dit Roland; j'ai toujours eu envie
de voir cette fameuse fontaine de Vaucluse, Hippocréne de
Pétrarque. Vous connaissez son sonnet?

Chiare, fresche e dolci acque Ove le belle membra Pose colei,
che sofa a me par donna.

— Et cette occasion-ci passée, je n'en retrouverais peut-étre
pas une pareille. De quel coté est-elle, votre fontaine?

— Vous en étes a trente pas; suivez le chemin, vous allez la
trouver au détour de la route, au pied de cet énorme rocher dont
vous voyez le faite.

— Milord, dit Roland, vous étes le meilleur cicérone que je



connaisse; merci.

Et, faisant a son témoin un signe amical de la main, il s'éloigna
dans la direction de la fontaine en chantonnant entre ses dents la
charmante villanelle de Philippe Desportes:

Rosette, pour un peu dabsence, Votre coeur vous avez changé.
Et, moi sachant cette inconstance, Le mien autre part jai rangé.
Jamais plus beauté si légere Sur moi tant de pouvoir naura; Nous
verrons, volage bergeére, Qui premier sen repentira.»

Sir John se retourna aux modulations de cette voix a la fois
fraiche et tendre, et qui, dans les notes élevées, avait quelque
chose de la voix d'une femme; son esprit méthodique et froid ne
comprenait rien a cette nature saccadée et nerveuse, sinon qu'il
avait sous les yeux une des plus étonnantes organisations que 1'on
plit rencontrer.

Les deux jeunes gens l'attendaient; le chirurgien se tenait un
peu a l'écart.

Sir John portait a la main sa boite de pistolets; il la posa
sur un rocher ayant la forme d'une table, tira de sa poche une
petite clef qui semblait travaillée par un orfevre, et non par
un serrurier, et ouvrit la boite. Les armes étaient magnifiques,
quoique d'une grande simplicité; elles sortaient des ateliers de
Menton, le grand-pere de celui qui aujourd'hui est encore un des
meilleurs arquebusiers de Londres. Il les donna a examiner au
témoin de M. de Barjols, qui en fit jouer les ressorts et poussa
la gichette d'arriere en avant, pour voir s'ils étaient a double
détente.



Ils étaient a détente simple.

M. de Barjols jeta dessus un coup d'oeil; mais ne les toucha
méme pas.

— Notre adversaire ne connait point vos armes? demanda

M. de Valensolle.

— 11 ne les a méme pas vues, répondit sir John, je vous en
donne ma parole d'honneur.

— Oh! fit M. de Valensolle, une simple dénégation suffisait.

On régla une seconde fois, afin qu'il n'y elt point de
malentendu, les conditions du combat déja arrétées; puis, ces
conditions réglées, afin de perdre le moins de temps possible
en préparatifs inutiles, on chargea les pistolets, on les remit tout
chargés dans la boite, on confia la boite au chirurgien, et sir John,
la clef de sa boite dans sa poche alla chercher Roland.

Il le trouva causant avec un petit patre qui faisait paitre trois
chevres aux flancs roides et rocailleux de la montagne, et jetant
des cailloux dans le bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que tout était prét;
mais lui, sans donner a 1Anglais le temps de parler:

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord!
Une véritable 1égende des bords du Rhin. II dit que ce bassin,
dont on ne connait pas le fond, s'étend a plus de deux ou trois
lieues sous la montagne, et sert de demeure a une fée, moitié
femme, moitié€ serpent, qui, dans les nuits calmes et pures de 1'été,
glisse a la surface de leau, appelant les patres de la montagne et
ne leur montrant, bien entendu, que sa téte aux longs cheveux,



ses épaules nues et ses beaux bras; mais les imbéciles se laissent
prendre a ce semblant de femme: ils s'approchent, lui font signe
de venir a eux, tandis que, de son c6té, la fée leur fait signe de
venir a elle. Les imprudents s'avancent sans s'en apercevoir, ne
regardant pas a leurs pieds; tout a coup la terre leur manque, la
fée étend le bras, plonge avec eux dans ses palais humides, et,
le lendemain, reparait seule. Qui diable a pu faire a ces idiots de
bergers le méme conte que Virgile racontait en si beaux vers a
Auguste et a Mécene?

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sur cette eau
azurée et profonde; puis, se retournant vers sir John:

— On dit que jamais nageur, si vigoureux qu'il soit, n'a reparu
apres avoir plongé dans ce gouffre; si j'y plongeais, milord, ce
serait peut-tre plus siir que la balle de M. de Barjols. Au fait, ce
sera toujours une derniere ressource; en attendant, essayons de
la balle. Allons, milord, allons.

Et, prenant par dessous le bras 1'Anglais émerveillé de cette
mobilité d'esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient.

Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un
endroit convenable et 1'avaient trouvé.

C'était un petit plateau, accroché en quelque sorte a la rampe
escarpée de la montagne, exposé au soleil couchant et portant
une espece de chateau en ruine, qui servait d'asile aux patres
surpris par le mistral. Un espace plan, d'une cinquantaine de pas
de long et d'une vingtaine de pas de large, lequel avait di étre
autrefois la plate-forme du chateau, allait étre le théatre du drame



qui approchait de son dénouement.

— Nous voici, messieurs, dit sir John.

— Nous sommes préts, messieurs, dit M. de Valensolle.

— Que les adversaires veuillent bien écouter les conditions du
combuat, dit sir John.

Puis, s'adressant & M. de Valensolle:

— Redites-les, monsieur, ajouta-t-il; vous €tes Francgais et moi
étranger; vous les expliquerez plus clairement que moi.

— Vous étes de ces étrangers, milord, qui montreraient la
langue a de pauvres Provencaux comme nous; mais, puisque
vous avez la courtoisie de me céder la parole, j'obéirai a votre
invitation.

Et il salua sir John, qui lui rendit son salut.

— Messieurs, continua le gentilhomme qui servait de témoin
a M. de Barjols, il est convenu que 1'on vous placera a quarante
pas; que vous marcherez 1'un vers l'autre; que chacun tirera a sa
volonté, et, blessé ou non, aura la liberté de marcher apres le feu
de son adversaire.

Les deux combattants s'inclinerent en signe d'assentiment, et,
d'une méme voix, presque en méme temps, dirent:

— Les armes!

Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la boite.

Puis il s'approcha de M. de Barjols et la lui présenta tout
ouverte.

Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes a son adversaire;
mais, d'un signe de la main, Roland refusa en disant avec une



voix d'une douceur presque féminine:

— Apres vous, monsieur de Barjols; j'apprends que, quoique
insulté par moi, vous avez renoncé a tous vos avantages; c'est bien
le moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en est un.

M. de Barjols n'insista point davantage et prit au hasard un
des deux pistolets.

Sir John alla offrir 1'autre a Roland, qui le prit, I'arma, et, sans
méme en étudier le mécanisme, le laissa pendre au bout de son
bras. Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les quarante
pas: une canne avait été plantée au point de départ.

— Voulez-vous mesurer apres moi, monsieur? demanda-t-il a
sir

John.

— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous nous en
rapportons,

M. de Montrevel et moi, parfaitement a vous.

M. de Valensolle planta une seconde canne au quarantieme
pas.

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

L'adversaire de Roland était déja a son poste, chapeau et habit
bas.

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient a 1'écart.

L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur
son ennemi désavantage de terrain ni de soleil.

Roland jeta pres de lui son habit, son chapeau, et vint se placer
a quarante pas de M. de Barjols, en face de lui.



Tous deux, 1'un a droite, 1'autre a gauche, envoyerent un regard
sur le méme horizon.

L'aspect en était en harmonie avec la terrible solennité de la
scene qui allait s'accomplir.

Rien a voir a la droite de Roland, ni a la gauche de M. de
Barjols; c'était la montagne descendant vers eux avec la pente
rapide et élevée d'un toit gigantesque.

Mais du c6té opposé, c'est-a-dire a la droite de M. de Barjols
et a la gauche de Roland, c'était tout autre chose.

L'horizon était infini.

Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeatres
trouée de tous cOtés par des points de roches, et pareille a un
cimetiere de Titans dont les os perceraient la terre.

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil couchant,
c'était Avignon avec sa ceinture de murailles et son palais
gigantesque, qui, pareil a un lion accroupi, semble tenir la ville
haletante sous sa griffe. Au-dela d'Avignon, une lime lumineuse
comme une riviere d'or fondu dénongait le Rhone.

Enfin, de l'autre c6té du Rhone, se levait, comme une lime
d'azur foncé, la chaine de collines qui séparent Avignon de Nimes
et d'Uzes.

Au fond, tout au fond, le soleil, que l'un de ces deux
hommes regardait probablement pour la derniere fois, s'enfongait
lentement et majestueusement dans un océan d'or et de pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange.

L'un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses membres



gréles, son oeil sombre, était le type de cette race méridionale qui
compte parmi ses ancétres des Grecs, des Romains, des Arabes
et des Espagnols.

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands
yeux azurés, ses mains potelées comme celles d'une femme, était
le type de cette race des pays tempérés, qui compte les Gaulois,
les Germains et les Normands parmi ses aieux.

Si I'on voulait grandir la situation, il était facile d'en arriver a
croire que c'était quelque chose de plus qu'un combat singulier
entre deux hommes.

On pouvait croire que c'était le duel d'un peuple contre un
autre peuple, d'une race contre une autre race, du Midi contre
le Nord.

Etaient-ce les idées que nous venons d'exprimer qui
occupaient l'esprit de Roland et qui le plongeaient dans une
mélancolique réverie?

Ce n'est point probable.

Le fait est qu'un moment il sembla oublier témoins, duel,
adversaire, abimé qu'il était dans la contemplation du splendide
spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique
engourdissement.

— Quand vous serez prét, monsieur, dit-il, je le suis.

Roland tressaillit.

— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dit-il; mais il
ne fallait pas vous préoccuper de moi, je suis fort distrait; me



voici, monsieur.

Et, le sourire aux Ievres, les cheveux soulevés par le vent
du soir, sans s'effacer, comme il elt fait dans une promenade
ordinaire, tandis qu'au contraire son adversaire prenait toutes les
précautions usitées en pareil cas, Roland marcha droit sur M. de
Barjols.

La physionomie de sir John, malgré son impassibilité
ordinaire, trahissait une angoisse profonde.

La distance s'effacait rapidement entre les deux adversaires.

M. de Barjols s'arréta le premier, visa et fit feu, au moment ou

Roland n'était plus qu'a dix pas de lui.

La balle de son pistolet enleva une boucle des cheveux de
Roland, mais ne 'atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son témoin.

— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je dit?

— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile a la place ou il avait fait
feu.

— Pardon, messieurs, répondit Roland; mais vous me
permettrez, je 'espere, d'étre juge du moment et de la fagon dont
je dois riposter. Apres avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j'ai
a lui dire quelques paroles que je ne pouvais lui dire auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pale mais calme:

— Monsieur, lui dit-il, peut-€tre ai-je été€ un peu vif dans notre
discussion de ce matin.

Et il attendit.



— C'est a vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols.

— Mais, continua Roland comme s'il n'avait pas entendu, vous
allez comprendre la cause de cette vivacité et I'excuser peut- étre.
Je suis militaire et aide de camp du général Bonaparte.

— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.

— Dites une simple parole de rétractation, monsieur, reprit le
jeune officier; dites que la réputation d'honneur et de délicatesse
du général Bonaparte est telle, qu'un mauvais proverbe italien,
fait par des vaincus de mauvaise humeur, ne peut lui porter
atteinte; dites cela, et je jette cette arme loin de moi, et je vais
vous serrer la main; car, je le reconnais, monsieur, vous €tes un
brave.

— Je ne rendrai hommage a cette réputation d'honneur et de
délicatesse dont vous parlez, monsieur, que lorsque votre général
en chef se servira de 1'influence que lui a donnée son génie sur
les affaires de la France, pour faire ce qu'a fait Monk, c'est-a-
dire pour rendre le trone a son souverain légitime.

— Ah! fit Roland avec un sourire, c'est trop demander d'un
général républicain.

— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le jeune noble;
tirez, monsieur, tirez.

Puis, comme Roland ne se hatait pas d'obéir a linjonction:

— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en frappant du pied.

Roland, a ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait
tirer en 1'air.

Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne lui permit



pas de laccomplir:

— Ah! s'écria M. de Barjols, ne tirez point en l'air, par
grace! ou j'exige que 1'on recommence et que vous fassiez feu
le premier.

— Sur mon honneur! s'écria Roland devenant aussi pale que si
tout son sang I'abandonnait, voici la premiere fois que j'en fais
autant pour un homme, quel qu'il soit. Allez-vous en au diable!
et, puisque vous ne voulez pas de la vie, prenez la mort.

Et a I'instant mé&me, sans prendre la peine de viser, il abaissa
son arme et fit feu.

Alfred de Barjols porta la main a sa poitrine, oscilla en avant et
en arriere, fit un tour sur lui-méme et tomba la face contre terre.

La balle de Roland lui avait traversé le coeur.

Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla droit a Roland
et I'entraina vers I'endroit ou il avait jeté son habit et son chapeau.

— Clest le troisieme, murmura Roland avec un soupir; mais
vous m'étes témoin que celui-ci I'a voulu.

Et, rendant son pistolet tout fumant a sir John, il revétit son
habit et son chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet
échappé a la main de son ami et le rapportait avec la boite a sir
John.

— Eh bien? demanda 1Anglais en désignant des yeux Alfred de

Barjols.

— 11 est mort, répondit le témoin.

— Ai-je fait en homme d'honneur, monsieur? demanda Roland



en essuyant avec son mouchoir la sueur qui, a I'annonce de la
mort de son adversaire, lui avait subitement inond¢ le visage.

— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle; seulement,
laissez- moi vous dire ceci: vous avez la main malheureuse.

Et, saluant Roland et son témoin avec une exquise politesse,
il retourna pres du cadavre de son ami.

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous?

—Je dis, répliqua sir John avec une espece d'admiration forcée,
que vous étes de ces hommes a qui le divin Shakespeare fait dire
d'eux-mémes: «Le danger et moi sommes deux lions nés le méme
jour: mais je suis I'ainé.»



V - ROLAND

Le retour fut muet et triste; on elit dit qu'en voyant s'évanouir
ses chances de mort, Roland avait perdu toute sa gaieté.

La catastrophe dont il venait d'étre 1'auteur pouvait bien étre
pour quelque chose dans cette taciturnité; mais, hatons-nous de le
dire, Roland, sur le champ de bataille, et surtout dans sa derniere
campagne contre les Arabes, avait eu trop souvent a enlever son
cheval par-dessus les cadavres qu'il venait de faire, pour que
I'impression produite sur lui par la mort d'un inconnu 1'efit si fort
impressionné.

Il y avait donc une autre raison a cette tristesse; il fallait donc
que ce fat bien réellement celle que le jeune homme avait confiée
a sir John. Ce n'était donc pas le regret de la mort d'autrui, c'était
le désappointement de sa propre mort.

En rentrant a I'hotel du Palais-Royal, sir John monta dans sa
chambre pour y déposer ses pistolets, dont la vue pouvait exciter
dans l'esprit de Roland quelque chose de pareil a un remords;
puis il vint rejoindre le jeune officier pour lui remettre les trois
lettres qu'il en avait recues.

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table.

Sans prononcer une parole, 1'Anglais déposa les trois lettres
devant Roland.

Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui
était destinée a sa mere, la décacheta et la lut.



A mesure qu'il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses
joues.

Sir John regardait avec étonnement cette nouvelle face sous
laquelle Roland lui apparaissait.

Il elit cru tout possible a cette nature multiple, excepté de
verser les larmes qui coulaient silencieusement de ses yeux.

Puis, secouant la téte et sans faire le moins du monde attention
a la présence de sir John, Roland murmura:

— Pauvre mere! elle elit bien pleuré; peut-étre vaut-il mieux
que cela soit ainsi: des meres ne sont pas faites pour pleurer leurs
enfants!

Et, d'un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite a sa
mere, celle écrite a sa soeur, et celle écrite au général Bonaparte.

Apres quoi, il en brila avec soin tous les morceaux.

Alors, sonnant la fille de chambre:

— Jusqu'a quelle heure peut-on mettre les lettres a la poste?
demanda-t-il.

— Jusqu'a six heures et demie, répondit celle-ci; vous n'avez
plus que quelques minutes.

— Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit:

«Mon cher général,

«Je vous l'avais bien dit, je suis vivant et lui mort. Vous
conviendrez que cela a l'air d'une gageure.

«Dévouement jusqu'a la mort.

«Votre paladin.»



Puis il cacheta la lettre, écrivit sur l'adresse: Au général
Bonaparte, rue de la victoire, a Paris, et la remit a la fille de
chambre en lui recommandant de ne pas perdre une seconde pour
la faire mettre a la poste.

Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer sir John et qu'il
lui tendit la main.

— Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il,
un de ces services qui lient deux hommes pour 1'éternité. Je suis
déja votre ami; voulez-vous me faire I'honneur d'étre le mien?

Sir John serra la main que lui présentait Roland.

— Oh! dit-il; je vous remercie bien beaucoup. Je n'eusse point
os€ vous demander cet honneur; mais vous me l'offrez... je
l'accepte.

Et, a son tour, limpassible Anglais sentit s'amollir son coeur
et secoua une larme qui tremblait au bout de ses cils.

Puis, regardant Roland:

— II est tres malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de
partir; j'eusse été heureux et satisfait de passer encore un jour
ou deux avec vous.

— Ou alliez-vous, milord, quand je vous ai rencontré?

— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi! J'ai
le malheur de m'ennuyer souvent.

— De sorte que vous n'alliez nulle part?

— J'allais partout.

— C'est exactement la méme chose, dit le jeune officier en
souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose?



— Oh! tres volontiers, si c'est possible.

— Parfaitement possible: elle ne dépend que de vous.

— Dites.

— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort a2 ma mere,
ou me jeter dans le Rhone?

— Je vous eusse reconduit mort a votre mere et pas jeté dans le

Rhone.

— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, reconduisez-moi
vivant, vous n'en serez que mieux regu.

— Oh!

— Nous resterons quinze jours a Bourg; c'est ma ville natale,
une des villes les plus ennuyeuses de France; mais, comme
vos compatriotes brillent surtout par 1'originalité, peut-étre vous
amuserez-vous ou les autres s'ennuient. Est-ce dit?

— Je ne demanderais pas mieux, fit 1'Anglais; mais il me
semble que c'est peu convenable de ma part.

— Oh! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, ou
I'étiquette est une souveraine absolue. Nous, nous n'avons plus
ni roi ni reine, et nous n'avons pas coupé le cou a cette pauvre
créature qui sappelait Marie-Antoinette, pour mettre Sa Majesté
I'Etiquette 2 sa place.

— J'en ai bien envie, dit sir John.

— Vous le verrez, ma mere est une excellente femme, d'ailleurs
fort distinguée. Ma soeur avait seize ans quand je suis parti,
elle doit en avoir dix-huit; elle était jolie, elle doit étre belle.
Il n'y a pas jusqu'a mon frére Edouard, un charmant gamin de



douze ans, qui vous fera partir des fusées dans les jambes et qui
baragouinera 1'anglais avec vous; puis, ces quinze jours passés,
nous irons a Paris ensemble.

— J'en viens, de Paris, fit 1'Anglais.

— Attendez donc, vous vouliez aller en Egypte pour voir le
général Bonaparte: il n'y a pas si loin d'ici a Paris que d'ici
au Caire; je vous présenterai a lui; présenté par moi, soyez
tranquille, vous serez bien recu. Puis vous parliez de Shakespeare
tout a 1'heure.

— Oh! oui, j'en parle toujours.

— Cela prouve que vous aimez les comédies, les drames.

— Je les aime beaucoup, c'est vrai.

— Eh bien, le général Bonaparte est sur le point d'en faire
représenter un a sa fagon, qui ne manquera pas d'intérét, je vous
en réponds.

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans étre indiscret,
accepter votre offre?

—Je le crois bien, et vous ferez plaisir a tout le monde, a moi
surtout.

— J'accepte, alors.

— Bravo! Eh bien, voyons, quand voulez-vous partir?

— Aussitdt qu'il vous plaira. Ma caleche était attelée quand
vous avez jeté cette malheureuse assiette a la téte de Barjols; mais
comme, sans cette assiette, je ne vous eusse jamais connu, je suis
content que vous la lui ayez jetée; oui, trés content.

— Voulez-vous que nous partions ce soir?



— A l'instant. Je vais dire au postillon de renvoyer un de ses
camarades avec d'autres chevaux, et, le postillon et les chevaux
arrivés, nous partons.

Roland fit un signe d'assentiment.

Sir John sortit pour donner ses ordres, remonta en disant qu'il
venait de faire servir deux cotelettes et une volaille froide.

Roland prit la valise et descendit.

L'Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture.

Tous deux mangerent un morceau pour pouvoir marcher toute
la nuit sans s'arréter, et, comme neuf heures sonnaient a 1'église
des Cordeliers, tous deux s'accommoderent dans la voiture et
quitterent Avignon, ol leur passage laissait une nouvelle tache de
sang, Roland avec linsouciance de son caractere, sir John Tanlay
avec limpassibilité de sa nation.

Un quart d'heure apres, tous deux dormaient, ou du moins le
silence que chacun gardait de son c6té pouvait faire croire qu'ils
avaient cédé au sommeil.

Nous profiterons de cet instant de repos pour donner a nos
lecteurs quelques renseignements indispensables sur Roland et sa
famille.

Roland était né le 1er juillet 1773, quatre ans et quelques jours
apres Bonaparte, aux cotés duquel, ou plutot a la suite duquel il
a fait son apparition dans ce livre.

11 était fils de M. Charles de Montrevel, colonel d'un régiment
longtemps en garnison a la Martinique, ou il s'était marié€ a une
créole nommée Clotilde de la Clémenciere.



Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux garcons et une

fille: Louis, avec qui nous avons fait connaissance sous le nom
de

Roland; Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté a sir John,
et

Edouard.

Rappelé en France vers 1782, M. de Montrevel avait obtenu
I'admission du jeune Louis de Montrevel (nous verrons plus tard
comment il troqua son nom de Louis contre celui de Roland) a
I'Ecole militaire de Paris.

Louis était le plus jeune des €leves.

Quoiqu'il n'e(it que treize ans, il se faisait déja remarquer
par ce caractere indomptable et querelleur dont nous lui avons
vu, dix-sept ans plus tard, donner un exemple a la table d'héte
d'Avignon.

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon coté de ce
caractere, c'est-a-dire que, sans étre querelleur, il était absolu,
entété, indomptable; il reconnut dans lenfant quelques unes des
qualités qu'il avait lui-méme, et cette parité de sentiments fit qu'il
lui pardonna ses défauts et s'attacha a lui.

De son coté, 'enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien,
s'y appuya.

Un jour, lenfant vint trouver son grand ami, c'est ainsi qu'il
appelait Napoléon, au moment ou celui-ci était profondément
enseveli dans la solution d'un probleme de mathématiques.

I1 savait limportance que le futur officier d'artillerie attachait



a cette science qui lui avait valu, jusque-la, ses plus grands, ou
plutdt ses seuls succes.

Il se tint debout pres de lui, sans parler, sans bouger.

Le jeune mathématicien devina la présence de lenfant et
s'enfonga de plus en plus dans ses déductions mathématiques,
d'oli, au bout de dix minutes, il se tira enfin a son honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la
satisfaction intérieure de lhomme qui sort vainqueur d'une lutte
quelconque, soit contre la science, soit contre la matiere.

L'enfant était debout, pale, les dents serrées, les bras roides,
les poings fermés.

— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu'y a-t-il donc de nouveau?

— Il y a que Valence, le neveu du gouverneur, m'a donné un
soufflet.

— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que
je le lui rende?

L'enfant secoua la téte.

— Non, dit-il je viens te chercher parce que je veux me battre.

— Avec Valence?

— Oui.

— Mais c'est Valence qui te battra, mon enfant; il est quatre
fois fort comme toi.

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme se battent
les enfants, mais comme se battent les hommes.

— Ah bah!

— Cela tétonne? demanda 1'enfant.



— Non, dit Bonaparte. Et a quoi veux-tu te battre?

— A 1épée. — Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne
vous en préteront pas.

— Nous nous passerons d'épées.

— Et avec quoi vous battrez-vous?

L'enfant montra au jeune mathématicien le compas avec
lequel il venait de faire ses équations.

— Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c'est une bien mauvaise
blessure que celle d'un compas.

Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.

— Et, s'il te tue, to1?

— J'aime mieux cela que de garder son soufflet.

Bonaparte n'insista pas davantage: il aimait le courage par
instinct: celui de son jeune camarade lui plut.

— Eh bien soit! reprit-il; j'irai dire a Valence que tu veux te
battre avec lui, mais demain.

— Pourquoi demain?

— Tu auras la nuit pour réfléchir.

— Et d'ici a demain, répliqua l'enfant, Valence croira que je
suis un lache!

Puis, secouant la téte:

— C'est trop long d'ici a demain.

Et il s'éloigna.

— Ou vas-tu? lui demanda Bonaparte.

— Je vais demander a un autre s'il veut &tre mon ami.

— Je ne le suis donc plus, moi?



— Tu ne 1'es plus, puisque tu me crois un lache.

— C'est bien, dit le jeune homme en se levant.

—Tuy vas?

—J'y vais.

— Tout de suite?

— Tout de suite.

— Ah! s'écria l'enfant, je te demande pardon: tu es toujours
mon ami.

Et il lui sauta au cou en pleurant.

C'étaient les premieres larmes qu'il avait versées depuis le
soufflet recu.

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gravement la
mission dont il était chargé. Valence était un grand garcon de dix-
sept ans, ayant déja, comme chez certaines natures hatives, de la
barbe et des moustaches: il en paraissait vingt. I avait, en outre,
la téte de plus que celui qu'il avait insulté.

Valence répondit que Louis était venu lui tirer la queue de la
méme facon qu'il elit tiré un cordon de sonnette — on portait des
queues a cette époque — qu'il I'avait prévenu deux fois de ne pas
y revenir, que Louis y était revenu une troisieme, et qu'alors, ne
voyant en lui qu'un gamin, il l'avait traité comme un gamin.

On alla porter la réponse de Valence a Louis, qui répliqua que
tirer la queue d'un camarade n'était qu'une taquinerie, tandis que
donner un soufflet était une insulte.

L'entétement donnait a un enfant de treize ans la logique d'un
homme de trente.



Le moderne Popilius retourna porter la guerre a Valence.

Le jeune homme était fort embarrassé: il ne pouvait, sous
peine de ridicule, se battre avec un enfant: s'il se battait et qu'il
le blessat, c'était odieux; s'il était blessé lui-méme, c'était a ne
jamais s'en consoler de sa vie.

Cependant I'entétement de Louis, qui n'en démordait pas,
rendait 1'affaire grave.

On assembla le conseil des grands, comme cela se faisait dans
les circonstances sérieuses.

Le conseil des grands décida qu'un des leurs ne pouvait pas se
battre avec un enfant; mais que, puisque cet enfant s'obstinait a
se regarder comme un jeune homme, Valence lui dirait devant
tous ses compagnons qu'il était faiché de s'étre laissé emporter
a le traiter comme un enfant et que désormais il le regarderait
comme un jeune homme.

On envoya chercher Louis, qui attendait dans la chambre de
son ami; on l'introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la
cour les jeunes éleves.

La, Valence, a qui ses camarades avaient dicté une sorte de
discours longtemps débattu entre eux pour sauvegarder I'honneur
des grands a l'endroit des petits, déclara a Louis qu'il était au
désespoir de ce qui était arrivé, qu'il 'avait traité selon son age,
et non selon son intelligence et son courage, le priant de vouloir
bien excuser sa vivacité et de lui donner la main en signe que tout
était oublié.

Mais Louis secoua la téte.



— J'ai entendu dire un jour a mon pere, qui est colonel,
répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et qui ne se battait
pas était un lache. La premiere fois que je verrai mon pere, je lui
demanderai si celui qui donne le soufflet et qui fait des excuses
pour ne pas se battre n'est pas plus lache que celui qui I'a recu.

Les jeunes gens se regarderent; mais 1'avis général avait été
contre un duel qui efit ressemblé a un assassinat, et les jeunes gens
a l'unanimité, Bonaparte compris, affirmerent a 1'enfant qu'il
devait se contenter de ce qu'avait dit Valence, ce que Valence
avait dit étant le résumé de 1'opinion générale.

Louis se retira pale de colere, et boudant son grand ami,
qui, disait-il avec un imperturbable sérieux, avait abandonné les
intéréts de son honneur.

Le lendemain, a la lecon de mathématiques des grands, Louis
se glissa dans la salle d'études, et, tandis que Valence faisait une
démonstration sur la table noire, il s'approcha de lui sans que
personne le remarquat, monta sur un tabouret, afin de parvenir
a la hauteur de son visage, et lui rendit le soufflet qu'il en avait
recu la veille.

—La, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j'ai tes excuses
de plus; car, moi, je ne t'en ferai pas, tu peux bien étre tranquille.

Le scandale fut grand; le fait s'était passé en présence du
professeur, qui fut obligé de faire son rapport au gouverneur de
I'école, le marquis Tiburce Valence.

Celui-ci qui ne connaissait pas les antécédents du soufflet recu
par son neveu, fit venir le délinquant devant lui, et apreés une



effroyable semonce, lui annonca qu'il ne faisait plus partie de
'école, et qu'il devait le méme jour se tenir prét a retourner a
Bourg, pres de sa mere.

Louis répondit que, dans dix minutes, son paquet serait fait,
et que, dans un quart d'heure, il serait hors de I'école.

Du soufflet qu'il avait regu lui-méme, il ne dit point un mot.

La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au marquis Tiburce
Valence; il avait bonne envie d'envoyer l'insolent pour huit jours
au cachot, mais il ne pouvait a la fois I'envoyer au cachot et le
mettre a la porte.

On donna a I'enfant un surveillant qui ne devait plus le quitter
qu'apres l'avoir déposé dans la voiture de Macon; madame de
Montrevel serait prévenue d'aller recevoir son fils a la descente
de la voiture. Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son
surveillant, et lui demanda une explication sur cette espece de
garde de la connétablie attaché a sa personne.

— Je vous raconterais cela si vous €tiez encore mon ami,
répondit l'enfant; mais vous ne 1'étes plus: pourquoi vous
inquiétez-vous de ce qui m'arrive de bon ou de mauvais?

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis
faisait sa petite malle, vint lui parler a la porte.

I1 apprit alors que I'enfant était chassé de I'école.

La mesure était grave: elle désespérait toute une famille et
brisait peut-étre I'avenir de son jeune camarade.

Avec cette rapidité de décision qui était un des signes
caractéristiques de son organisation, il prit le parti de faire



demander une audience au gouverneur, tout en recommandant
au surveillant de ne pas presser le départ de Louis.

Bonaparte était un excellent éleve, fort aimé a 1'école, fort
estimé du marquis Tiburce Valence; sa demande lui fut donc
accordée a l'instant méme.

Introduit preés du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans
charger le moins du monde Valence, il ticha d'innocenter Louis.

— Clest vrai, ce que vous me racontez 1a, monsieur? demanda
le gouverneur.

— Interrogez votre neveu lui-méme, je m'en rapporterai a ce
qu'il vous dira.

On envoya chercher Valence. Il avait appris 1'expulsion de
Louis et venait lui méme raconter a son oncle ce qui s'était passé.

Son récit fut enticrement conforme a celui du jeune
Bonaparte.

— C'est bien, dit le gouverneur; Louis ne partira pas, c'est vous
qui partirez; vous étes en age de sortir de 1'école.

Puis, sonnant:

— Que l'on me donne le tableau des sous-lieutenances
vacantes, dit-il au planton.

Le méme jour, une sous-lieutenance était demandée
d'urgence au ministre pour le jeune Valence.

Le méme soir, Valence partait pour rejoindre son régiment.

Il alla dire adieu a Louis, qu'il embrassa moiti¢ de gré, moitié
de force, tandis que Bonaparte lui tenait les mains.

L'enfant ne regut I'accolade qu'a contrecoeur.



— Clest bien pour maintenant, dit-il; mais, si nous nous
rencontrons jamais et que nous ayons tous deux I'épée au coté. ..

Un geste de menace acheva sa phrase.

Valence partit.

Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-méme son brevet
de sous-lieutenant: il faisait partie des cinquante-huit brevets que
Louis XVI venait de signer pour lécole militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, général
en chef de l'armée d'ltalie, a la té€te du pont d'Arcole, que
défendaient deux régiments de Croates et deux pieces de canon,
voyant la mitraille et la fusillade décimer ses rangs, sentant
la victoire plier entre ses mains, s'effrayant de 1'hésitation des
plus braves, arrachait aux doigts crispés d'un mort un drapeau
tricolore et s'élancait sur le pont en s'écriant: «Soldats! n'étes-
vous plus les hommes de Lodi?» lorsqu'il s'apercut qu'il était
dépassé par un jeune lieutenant qui le couvrait de son corps.

Ce n'était point ce que voulait Bonaparte; il voulait passer le
premier; il elit voulu, si la chose efit été possible, passer seul.

Il saisit le jeune homme par le pan de son habit, et, le tirant
en arriere:

— Citoyen, dit-il, tu nes que lieutenant, je suis général en chef;
a moi le pas.

— Cest trop juste, répondit celui-ci.

Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder.

Le soir, en apprenant que deux divisions autrichiennes avaient
été completement détruites, en voyant les deux mille prisonniers



quil avait faits, en comptant les canons et les drapeaux enlevés,
Bonaparte se souvint de ce jeune lieutenant quil avait trouvé
devant lui au moment ou il croyait navoir devant lui que la mort.

— Berthier, dit-il, donne lordre a mon aide de camp Valence
de me chercher un jeune lieutenant de grenadiers avec lequel jai
eu une affaire ce matin sur le pont dArcole.

— Général, répondit Berthier en balbutiant, Valence est blessé.

— En effet, je ne lai pas vu aujourdhui. Blessé, ou? comment?
sur le champ de bataille?

— Non général; il a pris hier une querelle et a recu un coup
dépée a travers la poitrine.

Bonaparte fronce le sourcil:

— On sait cependant autour de moi que je naime pas les duels;
le sang dun soldat nest pas a lui, il est a la France. Donne lordre
a Muiron, alors.

— 11 est tué, général.

— A Elliot, en ce cas.

— Tué aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa sur son
front inondé de sueur.

—A qui vous voudrez, alors; mais je veux voir ce lieutenant.

I1 n'osait plus nommer personne, de peur d'entendre encore
retentir cette fatale parole: «Il est tué.»

Un quart d'heure apres, le jeune lieutenant était introduit sous
sa tente.

La lampe ne jetait qu'une faible lueur.



— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumiere.

— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez ce matin
passer avant moi?

— C'était un pari que j'avais fait, général, répondit gaiement le
jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir le général en chef.

— Et je vous lai fait perdre?

— Peut-€tre oui, peut-&tre non.

— Et quel était ce pari?

— Que je serais nommé aujourd'hui capitaine.

— Vous avez gagné.

— Merci, général.

Et le jeune homme sélanca comme pour serrer la main de
Bonaparte; mais presque aussitot il fit un mouvement en arriere.

La lumiere avait éclairé son visage pendant une seconde; cette
seconde avait suffi au général en chef pour remarquer le visage
comme il avait remarqué la voix.

Ni 1'un ni lautre ne lui étaient inconnus.

Il chercha un instant dans sa mémoire; mais, trouvant sa
mémoire rebelle:

— Je vous connais, dit-il.

— C'est possible, général.

— C'est certain méme; seulement je ne puis me rappeler votre
nom.

— Vous vous étes arrangé, général, de maniere qu'on n'oublie
pas le votre.



— Qui étes-vous?

— Demandez a Valence, général.

Bonaparte poussa un cri de joie.

— Louis de Montrevel, dit-il.

Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s'y jeter.

— Clest bien, dit Bonaparte, tu feras huit jours le service
de ton nouveau grade, afin qu'on s'habitue a te voir sur le dos
les épaulettes de capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre
Muiron comme aide de, camp. Va!

— Encore une fois, dit le jeune homme en faisant le geste d'un
homme qui ouvre les bras.

— Ah! ma foi! oui, dit Bonaparte avec joie.

Et, le retenant contre lui apres 1'avoir embrassé une seconde
fois:

— Ah ¢a! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée a Valence?
lui demanda-t-il. — Dame! général, répondit le nouveau capitaine
et le futur aide de camp, vous étiez 12 quand je le lui ai promis:
un soldat n'a que sa parole.

Huit jours apres, le capitaine Montrevel faisait le service
d'officier d'ordonnance pres du général en chef qui avait
remplacé son prénom de Louis, malsonnant a cette époque, par
le pseudonyme de Roland.

Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de
saint

Louis en devenant le neveu de Charlemagne.



Roland —nul ne se serait avisé d'appeler le capitaine Montrevel

Louis, du moment ou Bonaparte lavait baptisé Roland —
Roland fit avec le général en chef la campagne d'Italie, et revint
avec lui a

Paris, apres la paix de Campo-Formio.

Lorsque lexpédition d'Egypte fut décidée, Roland, que la mort
du général de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin tandis que
son fils combattait sur 1'Adige et le Mincio, avait rappelé pres
de sa mere, Roland fut désigné un des premiers par le général
en chef pour prendre rang dans l'inutile mais poétique croisade
qu'il entreprenait.

11 laissa sa mere, sa soeur Amélie et son jeune frére Edouard a
Bourg, ville natale du général de Montrevel; ils habitaient a trois
quarts de lieue de la ville, c'est-a-dire aux Noires- Fontaines, une
charmante maison a laquelle on donnait le nom de chéteau, et qui,
avec une ferme et quelques centaines d'arpents de terre situés aux
environs, formait toute la fortune du général, six ou huit mille
livres de rente a peu pres.

Ce fut une grande douleur au coeur de la pauvre veuve que
le départ de Roland pour cette aventureuse expédition; la mort
du pere semblait présager celle du fils, et madame de Montrevel,
douce et tendre créole, était loin d'avoir les apres vertus d'une
mere de Sparte ou de Lacédémone.

Bonaparte, qui aimait de tout son coeur son ancien camarade
de 1'Ecole militaire, avait permis 2 celui-ci de le rejoindre au
dernier moment a Toulon.



Mais la peur d'arriver trop tard empécha Roland de profiter
de la permission dans toute son étendue. Il quitta sa mere en lui
promettant une chose qu'il n'avait garde de tenir: c'était de ne
s'exposer que dans les cas d'une absolue nécessité, et arriva a
Marseille huit jours avant que la flotte ne mit a la voile.

Notre intention n'est pas plus de faire une relation de la
campagne d'Egypte que nous n'en avons fait une de la campagne
d'Italie. Nous n'en dirons que ce qui sera absolument nécessaire
a l'intelligence de cette histoire et au développement du caractere
de Roland.

Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son état-major mettaient
a la voile pour 1'Orient; le 15 juin, les chevaliers de Malte lui
rendaient les clefs de la citadelle. Le 2 juillet, 'armée débarquait
au Marabout; le méme jour, elle prenait Alexandrie; le 25,
Bonaparte entrait au Caire apres avoir battu les mameluks a
Chébreiss et aux Pyramides.

Pendant cette suite de marches et de combats, Roland avait été
I'officier que nous connaissons, gai, courageux, spirituel, bravant
la chaleur dévorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se
jetant en héros ou en fou au milieu des sabres turcs ou des balles
bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n'avait
point quitté l'interprete Ventura; de sorte qu'avec sa facilité
admirable, il était arrivé, non point a parler couramment I'arabe,
mais a se faire entendre dans cette langue.

Aussi arrivait-il souvent que, quand le général en chef ne



voulait point avoir recours a linterprete juré, c'était Roland qu'il
chargeait de faire certaines communications aux muftis, aux
ulémas et aux cheiks.

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se révolta; a
cinq heures du matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué
d'un coup de lance; a huit heures du matin, au moment ot 1'on
croyait étre maitre de linsurrection, un aide de camp du général
mort accourut, annoncant que les Bédouins de la campagne
menacaient Bab-el-Nasr ou la porte de la Victoire.

Bonaparte déjeunait avec son aide de camp Sulkowsky,
grievement blessé a Salahieh, et qui se levait a grand-peine de
son lit de douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia I'état dans lequel
était le jeune Polonais.

— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez voir ce que
nous veut cette canaille.

Sulkowsky se leva.

— Général, dit Roland, chargez-moi de la commission; vous
voyez bien que mon camarade peut a peine se tenir debout.

— Clest juste, dit Bonaparte; va.

Roland sortit, prit quinze guides et partit.

Mais I'ordre avait été donné a Sulkowsky, et Sulkowsky tenait
a l'exécuter.

Il partit de son c6té avec cing ou six hommes qu'il trouva préts.

Soit hasard, soit qu'il conniit mieux que Roland les rues du
Caire, il arriva quelques. secondes avant lui a la porte de la



Victoire.

En arrivant a son tour, Roland vit un officier que les
Arabes emmenaient; ses cinq ou six hommes étaient déja tués.
Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoyablement les
soldats, épargnaient les officiers dans 1'espoir d'une rangon.

Roland reconnut Sulkowskys; il le montra de la pointe de son
sabre a ses quinze hommes, et chargea au galop.

Une demi-heure apres, un guide rentrait seul au quartier
général, annoncant la mort de Sulkowsky, de Roland et de ses
vingt et un compagnons. Bonaparte, nous l'avons dit, aimait
Roland comme un frére, comme un fils, comme il aimait
Eugene; il voulut connaitre la catastrophe dans tous ses détails et
interrogea le guide.

Le guide avait vu un Arabe trancher la téte de Sulkowsky et
attacher cette téte a I'arcon de sa selle.

Quant a Roland, son cheval avait été tué. Pour lui, il s'était
dégagé des étriers et avait combattu un instant a pied; mais
bientot il avait disparu dans une fusillade presque a bout portant.

Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, murmura:
«Encore un!» et sembla n'y plus penser.

Seulement, il s'informa a quelle tribu appartenaient les Arabes
bédouins qui venaient de lui tuer deux des hommes qu'il aimait
le mieux.

Il apprit que c'était une tribu d' Arabes insoumis dont le village
était distant de dix lieues a peu pres.

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils crussent bien a leur



impunité; puis, un mois écoulé, il ordonna a un de ses aides
de camp, nommé Croisier, de cerner le village, de détruire les
buttes, de faire couper la téte aux hommes, de mettre les tétes
dans des sacs, et d'amener au Caire le reste de la population, c'est-
a-dire les femmes et les enfants.

Croisier exécuta ponctuellement 1'ordre; on amena au Caire
toute la population de femmes et d'enfants que I'on put prendre,
et, parmi cette population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur
son cheval.

— Pourquoi cet homme vivant? demanda Bonaparte; j'avais dit
de trancher la téte a tout ce qui était en état de porter les armes.

— Général, dit Croisier, qui, lui aussi, baragouinait quelques
mots d'arabe, au moment ou j'allais faire couper la téte de cet
homme, j'ai cru comprendre qu'il offrait d'échanger sa vie contre
celle d'un prisonnier. J'ai pensé que nous aurions toujours le
temps de lui couper la téte, et je 1'ai amené. Si je me suis trompé,
la cérémonie qui aurait dii avoir lieu 1a-bas se fera ici méme; ce
qui est différé n'est pas perdu.

On fit venir l'interprete Ventura et I'on interrogea le Bédouin.

Le Bédouin répondit qu'il avait sauvé la vie a un officier
francais, grievement blessé a la porte de la Victoire; que cet
officier, qui parlait un peu larabe, s'était dit aide de camp du
général Bonaparte; qu'il lavait envoyé a son frere, qui exercait la
profession de médecin dans la tribu voisine; que 1'officier était
prisonnier dans cette tribu, et que, si on voulait lui promettre la
vie, il écrirait a son frére de renvoyer le prisonnier au Caire.



C'était peut-etre une fable pour gagner du temps, mais c'était
peut-&tre aussi la vérité; on ne risquait rien d'attendre.

On plaga lArabe sous bonne garde, on lui donna un thaleb qui
écrivit sous sa dictée, il scella la lettre de son cachet, et un Arabe
du Caire partit pour mener la négociation.

Iy avait, si le négociateur réussissait, la vie pour le Bédouin,
cinq cents piastres pour le négociateur.

Trois jours apres, le négociateur revint ramenant Roland.

Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n'y avait pas cru. Ce
coeur de bronze, qui avait paru insensible a la douleur, se fondit
dans la joie. Il ouvrit ses bras a Roland comme au jour ou il lavait
retrouvé, et deux larmes, deux perles — les larmes de Bonaparte
étaient rares — coulerent de ses yeux.

Quant a Roland, chose étrange! il resta sombre au milieu de
la joie qu'occasionnait son retour, confirma le récit de 1Arabe,
appuya sa mise en liberté, mais refusa de donner aucun détail
personnel sur la fagon dont il avait été pris par les bédouins et
traité par le thaleb: quant a Sulkowsky, il avait été tué et décapité
sous ses yeux; il n'y fallait donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service d'habitude, et 1'on
remarqua que ce qui, jusque-la, avait été du courage chez lui,
était devenu de la témérité; que ce qui avait été un besoin de
gloire, semblait étre devenu un besoin de mort.

Dun autre c6té, comme il arrive a ceux qui bravent le fer et le
feu, le fer et le feu s'écarterent miraculeusement de lui; devant,
derriere Roland, a ses cotés, les hommes tombaient: lui restait



debout, invulnérable comme le démon de la guerre.

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parlementaires
sommer Djezzar-Pacha de rendre Saint-Jean d'Acre; les deux
parlementaires ne reparurent plus: ils avaient eu la téte tranchée.

On dut en envoyer un troisieme: Roland se présenta, insista
pour y aller, en obtint, a force d'instances, la permission du
général en chef, et revint.

I1 fut de chacun des dix-neuf assauts qu'on livra a la forteresse;
a chaque assaut on le vit parvenir sur la bréche: il fut un des dix
hommes qui pénétrerent dans la tour Maudite; neuf y resterent,
lui revint sans une égratignure.

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna a ce qui restait de
cavaliers dans 1'armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux
malades; c'était a qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés,
de peur de la contagion.

Roland donna le sien de préférence a ceux-ci: trois tomberent
de son cheval a terre; il remonta son cheval apres eux, et arriva
sain et sauf au Caire.

A Aboukir, il se jeta au milieu de la mélée, pénétra jusqu'au
pacha en forcant la ceinture de noirs qui I'entouraient, I'arréta par
la barbe, et essuya le feu de ses deux pistolets, dont I'un briila
I'amorce seulement; la balle de 1'autre passa sous son bras et alla
tuer un guide derriere lui.

Quand Bonaparte prit la résolution de revenir en France,
Roland fut le premier a qui le général en chef annonca ce retour.
Tout autre elit bondi de joie; lui resta triste et sombre, disant:



— J'aurais mieux aimé que nous restassions ici, général; j'avais
plus de chance d'y mourir.

Cependant, c'elit ét€ une ingratitude a lui de ne pas suivre le
général en chef; il le suivit.

Pendant toute la traversée, il resta morne et impassible. Dans
les mers de Corse, on apercut la flotte anglaise; 1a seulement, il
sembla se reprendre a la vie. Bonaparte avait déclaré a 1'amiral
Gantheaume que I'on combattrait jusqu'a la mort, et avait donné
lordre de faire sauter la frégate plutot que d'amener le pavillon.

On passa sans étre vu au milieu de la flotte, et, le 8 octobre
1799, on débarqua a Fréjus.

Ce fut a qui toucherait le premier la terre de France; Roland
descendit le dernier.

Le général en chef semblait ne faire attention a aucun de ces

détails, pas un ne lui échappait; il fit partir Eugene, Berthier,

Bourrienne, ses aides de camp, sa suite, par la route de Gap
et de

Draguignan.

Lui prit incognito la route d'Aix, afin de juger par ses yeux de
I'état du Midi, ne gardant avec lui que Roland.

Dans l'espoir qu'a la vue de la famille, la vie rentrerait dans
ce tueur brisé d'une atteinte inconnue, il lui avait annoncé, en
arrivant a Aix, qu'il le laisserait a Lyon, et lui donnait trois
semaines de congé a titre de gratification pour lui et de surprise
a sa mere et a sa soeur.

Roland avait répondu:



— Merci, général; ma soeur et ma mere seront bien heureuses
de me revoir.

Autrefois Roland aurait répondu: «Merci, général, je serai
bien heureux de revoir ma mere et ma soeur.»

Nous avons assisté a ce qui s'était passé€ a Avignon; nous avons
vu avec quel mépris profond du danger, avec quel dégofit amer
de la vie Roland avait marché a un duel terrible. Nous avons
entendu la raison qu'il avait donnée a sir John de son insouciance
en face de la mort: la raison était-elle bonne ou mauvaise, vraie
ou fausse? Sir John dut se contenter de celle-la; évidemment,
Roland n'était point disposé a en donner d'autre.

Et maintenant, nous lavons dit, tous deux dormaient ou
faisaient semblant de dormir, rapidement emportés par le galop
de deux chevaux de poste sur la route d'Avignon a Orange.



VI - MORGAN

Il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner un
instant Roland et sir John, qui, grace a la disposition physique
et morale dans laquelle nous les avons laissé€s, ne doivent leur
inspirer aucune inquiétude, et de nous occuper sérieusement d'un
personnage qui n'a fait qu'apparaitre dans cette histoire et qui,
cependant, doit y jouer un grand rdle.

Nous voulons parler de I'homme qui était entré masqué et
armé dans la salle de la table d'hdte d'Avignon, pour rapporter a
Jean Picot le group de deux cents louis qui lui avait été volé par
mégarde, confondu qu'il était avec largent du gouvernement.

Nous avons vu que l'audacieux bandit, qui s'était donné a lui-
méme le nom de Morgan, était arrivé a Avignon, masqué, a
cheval et en plein jour. Il avait, pour entrer dans I'h6tel du Palais-
Egalité, laissé son cheval a la porte, et, comme si ce cheval et
joui dans la ville pontificale et royaliste de la méme impunité
que son maitre, il lavait retrouvé au tournebride, 1'avait détaché,
avait sauté dessus, était sorti par la porte d'Oulle, avait longé les
murailles au grand galop et avait disparu sur la route de Lyon.

Seulement, a un quart de lieue d'Avignon, il avait ramené son
manteau autour de lui pour dérober aux passants la vue de ses
armes, et, Otant son masque, il l'avait glissé dans une de ses
fontes.

Ceux qu'il avait laissés a Avignon si fort intrigués de ce que



pouvait étre ce terrible Morgan, la terreur du Midi, eussent pu
alors, s'ils se fussent trouvés sur la route d'Avignon a Bédarrides,
s'assurer par leurs propres yeux si l'aspect du bandit était aussi
terrible que 1'était sa renommée.

Nous n'hésitons point a dire que les traits qui se fussent alors
offerts a leurs regards leur auraient paru si peu en harmonie avec
I'idée que leur imagination prévenue s'en était faite, que leur
étonnement et été extréme.

En effet, le masque, enlevé par une main d'une blancheur
et d'une délicatesse parfaites, venait de laisser a découvert le
visage d'un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans a
peine, visage qui, par la régularité des traits et la douceur de la
physionomie, elit pu le disputer a un visage de femme.

Un seul détail donnait a cette physionomie ou plutot devait lui
donner, dans certains moments, un caractere de fermeté étrange:
c'étaient, sous de beaux cheveux blonds flottant sur le front et
sur les tempes, comme on les portait a cette époque, des sourcils,
des yeux et des cils d'un noir d'ébene.

Le reste du visage, nous lavons dit, était presque féminin.

Il se composait de deux petites oreilles dont on n'apercevait
que l'extrémité sous cette touffe de cheveux temporale a laquelle
les incroyables de 1'époque avaient donné le nom d'oreilles de
chien; d'un nez droit et d'une proportion parfaite; d'une bouche
un peu brande, mais rosée et toujours souriante, et qui, en
souriant, laissait voir une double rangée de dents admirables;
d'un menton fin et délicat, légerement teinté de bleu et indiquant,



par cette nuance, que, si sa barbe n'elit point été si soigneusement
et si récemment faite, elle elit, protestant contre la couleur dorée
de la chevelure, ét¢ du méme ton que les sourcils, les cils et les
yeux, c'est-a-dire du noir le plus prononcé.

Quant a la taille de l'inconnu, on avait pu l'apprécier au
moment ol il était entré dans la salle de la table d'hote: elle était
élevée, bien prise, flexible, et dénotait, sinon une grande force
musculaire, du moins une grande souplesse et une grande agilité.

Quant a la fagon dont il était a cheval, elle indiquait 1'assurance
d'un écuyer consommé.

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caché dans
ses fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit
I'allure rapide un instant abandonnée par lui, traversa Bédarrides
au galop, et, arrivé aux premieres maisons d'Orange, entra sous
une porte qui se referma immédiatement derriere lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du cheval.

Le cavalier mit rapidement pied a terre.

— Ton matitre est-il ici? demanda-t-il au domestique.

— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci; cette nuit, il a été
forcé de partir, et il a dit que, si monsieur venait et le demandait,
on répondit a monsieur qu'il voyageait pour les affaires de la
compagnie.

— Bien, Baptiste. Je lui ramene son cheval en bon état quoique
un peu fatigué. Il faudrait le laver avec du vin, en méme temps
que tu lui donnerais, pendant deux ou trois jours, de I'orge au lieu
d'avoine; il a fait quelque chose comme quarante lieues depuis



hier matin.

— Monsieur le_ _baron en a été content?

— Tres content. La voiture est-elle préte?

— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise; le
postillon boit avec Julien: monsieur avait recommandé qu'on
loccupat hors de la maison pour qu'il ne le vit pas venir.

— 11 croit que c'est ton maitre qu'il conduit?

— Oui, monsieur le baron; voici le passeport de mon maitre,
avec lequel on a été prendre les chevaux a la poste, et, comme
mon maitre est allé du c6té de Bordeaux avec le passeport de
M. le baron, et que M. le baron va du c6té de Geneve avec le
passeport de mon maitre, il est probable que 1'écheveau de fil
sera assez embrouillé pour que dame police, si subtils que soient
ses doigts, ne le dévide pas facilement.

— Détache la valise qui est a la croupe du cheval, Baptiste, et
donne-la-moi.

Baptiste se mit en devoir d'obéir; seulement, la valise faillit lui
échapper des mains.

— Ah! dit-il en riant, M. le baron ne m'avait pas prévenu!

Diable! M. le baron n'a pas perdu son temps, a ce qu'il parait.

— C'est ce qui te trompe, Baptiste: si je n'ai pas perdu tout
mon temps, j'en ai au moins perdu beaucoup; aussi je voudrais
bien repartir le plus tot possible.

— M. le baron ne déjeunera-t-il pas?

— Je mangerai un morceau, mais trés rapidement.

— Monsieur ne sera pas retardé; il est deux heures de



lapres- midi, et le déjeuner 1'attend depuis dix heures du matin;
heureusement que c'est un déjeuner froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en 1'absence de son
maitre, les honneurs de la maison a 1'étranger en lui montrant
la route de la salle 2 manger. — Inutile, dit celui-ci, je connais
le chemin. Occupe-toi de la voiture; qu'elle soit sous l'allée,
la portiere tout ouverte au moment ou je sortirai, afin que le
postillon ne puisse me voir. Voila de quoi lui payer sa premiere
poste.

Et I'étranger, désigné sous le titre de baron, remit a Baptiste
une poignée d'assignats.

— Ah! monsieur, dit celui-ci, mais il y a 1a de quoi payer le
voyage jusqu'a Lyon!

— Contente-toi de le payer jusqu'a Valence, sous prétexte que
je veux dormir; le reste sera pour la peine que tu vas prendre a
faire les comptes.

— Dois-je mettre la valise dans le coffre?

—Je I'y mettrai moi-méme.

Et, prenant la valise des mains du domestique, sans laisser voir
qu'elle pesat a sa main, il s'achemina vers la salle a manger, tandis
que Baptiste s'acheminait vers le cabaret voisin, en mettant de
lordre dans ses assignats.

Comme ['avait dit 1'étranger, le chemin lui était familier; car
il s'enfonca dans un corridor, ouvrit sans hésiter une premicre
porte, puis une seconde, et, cette seconde porte ouverte, se trouva
en face d'une table élégamment servie.



Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid, des fromages
de plusieurs especes, un dessert composé de fruits magnifiques,
et deux carafes contenant, 1'une du vin couleur de rubis, et
'autre du vin couleur de topaze, constituaient un déjeuner, qui,
quoique évidemment servi pour une seule personne puisqu'un
seul couvert était mis, pouvait, en cas de besoin, suffire a trois
ou quatre convives.

Le premier soin du jeune homme, en entrant dans la salle
a manger, fut d'aller droit a une glace, d'6ter son chapeau, de
rajuster ses cheveux avec un petit peigne qu'il tira de sa poche;
apres quoi, il s'avanca vers un bassin de faience surmonté de sa
fontaine, prit une serviette qui paraissait préparée a cet effet, et
se lava le visage et les mains.

Ce ne fut qu'aprés ces soins — qui indiquaient 1'homme
élégant par habitude — ce ne fut, disons-nous, qu'apres ces soins
minutieusement accomplis que létranger se mit a table.

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit
auquel la fatigue et la jeunesse avaient cependant donné
de majestueuses proportions; et, quand Baptiste reparut pour
annoncer au convive solitaire que la voiture était préte, il le vit
aussitot debout que prévenu.

L'étranger enfonga son chapeau sur ses yeux, s'enveloppa de
son manteau, mit sa valise sous son bras, et, comme Baptiste
avait eu le soin de faire approcher le marchepied aussi pres que
possible de la porte, il s'élanca dans la chaise de poste sans avoir
été vu du postillon.



Baptiste referma la portiere sur lui; puis, s'adressant a
I'homme aux grosses bottes:

— Tout est payé jusqu'a Valence, n'est-ce pas, postes et guides?
demanda-t-il.

— Tout; vous faut-il un recu? répondit en goguenardant le
postillon.

— Non; mais M. le marquis de Ribier, mon maitre, ne désire
pas étre dérangé jusqu'a Valence.

— C'est bien, répondit le postillon avec le méme accent
gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen marquis. Allons houp!

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec
cette bruyante éloquence qui dit a la fois aux voisins et aux
passants: «Gare ici, gare la-bas, ou sinon tant pis pour vous! je
mene un homme qui paye bien et qui a le droit d'écraser les
autres.»

Une fois dans la voiture, le faux marquis de Ribier ouvrit les
glaces, baissa les stores, leva la banquette, mit sa valise dans le
coffre, s'assit dessus, s'enveloppa dans son manteau, et, sir de
n'étre réveillé qu'a Valence, s'endormit comme il avait déjeuné,
c'est-a-dire avec tout I'appétit de la jeunesse.

On fit le trajet d'Orange a Valence en huit heures; un peu avant
d'entrer dans la ville, notre voyageur se réveilla.

Il souleva un store avec précaution et reconnut qu'il traversait
le petit bourg de la Paillasse: il faisait nuit; il fit sonner sa montre:
elle sonna onze heures du soir.

I1 jugea inutile de se rendormir, fit le compte des postes a



payer jusqua Lyon, et prépara son argent.

Au moment ou le postillon de Valence s'approchait de son
camarade qu'il allait remplacer, le voyageur entendit celui-ci qui
disait a l'autre:

— Il parait que c'est un ci-devant; mais, depuis Orange, il est
recommandé, et, vu qu'il paye vingt sous de guides, faut le mener
comme un patriote. — C'est bon, répondit le Valentinois, on le
menera en conséquence.

Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva
son store.

— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un patriote,
corbleu! je me vante d'en €tre un, et du premier calibre encore;
et la preuve, tiens, voila pour boire a la santé de la République!

Et il donna un assignat de cent francs au postillon qui l'avait
recommandé a son camarade.

Et comme 1'autre regardait d'un oeil avide le chiffon de papier:

— Et voila le pareil pour toi, dit-il, si tu veux faire aux autres
la méme recommandation que tu viens de recevoir.

— Oh! soyez tranquille, citoyen, dit le postillon, il n'y aura
qu'un mot d'ordre d'ici a Lyon: ventre a terre!

—Et voici d'avance le prix des seize postes, y compris la double
poste d'entrée; je paye vingt sous de guides; arrangez cela entre
vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop.

La voiture relayait a Lyon vers les quatre heures de 1'apres-
midi.



Pendant que la voiture relayait, un homme habillé en
commissionnaire, et qui, son crochet sur le dos, se tenait assis
sur une borne, se leva, s'approcha de la voiture et dit tout bas
au jeune compagnon de Jéhu quelques paroles qui parurent jeter
celui-ci dans le plus profond étonnement.

— En es-tu bien siir? demanda-t-il au commissionnaire.

— Quand je te dis que je 1'ai vu, de mes yeux vu! répondit ce
dernier.

— Je puis donc annoncer a nos amis la nouvelle comme
certaine?

— Tu le peux; seulement, hate-toi.

— Est-on prévenu a Serval?

— Oui; tu trouveras un cheval prét, entre Serval et Sue.

Le postillon s'approcha; le jeune homme échangea un dernier
regard avec le commissionnaire qui s'éloigna comme s'il était
chargé d'une lettre tres pressée.

— Quelle route, citoyen? demanda le postillon.

— La route de Bourg; il faut que je sois a Serval a neuf heures
du soir; je paye trente sous de guides.

— Quatorze lieues en cing heures, c'est dur; mais, enfin, cela
peut se faire.

— Cela se fera-t-il?

— On tachera.

Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop.

A neuf heures sonnantes, on entrait dans Serval.

— Un écu de six livres pour ne pas relayer et me conduire a



moitié chemin de Sue! cria par la portiere le jeune homme au
postillon.

— Ca va! répondit celui-ci.

Et la voiture passa sans s'arréter devant la poste.

A un demi-quart de lieue de Serval, Morgan fit arréter la
voiture, passa sa téte par la portiere, rapprocha ses mains, et imita
le cri du chat-huant.

L'imitation était si fidele, que, des bois voisins, un chat-huant
lui répondit.

— Clest ici, cria Morgan.

Le postillon arréta ses chevaux.

— Si c'est ici, dit-il, inutile d'aller plus loin.

Le jeune homme prit la valise, ouvrit la portiere, descendit,
et, s'approchant du postillon

— Voici I'écu de six livres promis.

Le postillon prit 1écu, le mit dans lorbite de son oeil, et ly
maintint comme un élégant de nos jours y maintient son lorgnon.

Morgan devina que cette pantomime avait une signification.

— Eh bien, demanda-t-il que veut dire cela?

— Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai beau faire, j'y vois
d'un oeil.

—Je comprends, reprit le jeune homme en riant, et si je bouche
l'autre oeil...

— Dame! je n'y verrai plus.

— En voila un drdle, qui aime mieux étre aveugle que borgne!

Enfin, il ne faut pas disputer des gofits; tiens!



Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre oeil, fit tourner la voiture, et
reprit le chemin de Serval.

Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fht perdu dans
l'obscurité, et, approchant de sa bouche une clef forée, il en
tira un son prolongé et tremblotant, comme celui d'un sifflet de
contremaitre.

Un son pareil lui répondit.

Et, en méme temps, on vit un cavalier sortir du bois et
s'approcher au galop.

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le visage
de son masque.

— Au nom de qui venez-vous? demanda le cavalier, dont on
ne pouvait point voir la figure, cachée qu'elle était sous les bords
d'un énorme chapeau.

— Au nom du prophete Elisée, répondit le jeune homme
masqué.

— Alors c'est vous que j'attends.

Et il descendit de cheval.

— Es-tu prophete ou disciple? demanda Morgan.

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu.

— Et ton maitre, ou est-il?

— Vous le trouverez a la chartreuse de Seillon.

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont réunis ce soir?

— Douze.

— Clest bien; si tu en rencontres quelques autres, envoie-les au



rendez-vous.

Celui qui s'était donné le titre de disciple s'inclina en signe
d'obéissance, aida Morgan a attacher la valise sur la croupe de
son cheval, et le tint respectueusement par le mors, tandis que
celui-ci montait.

Sans méme attendre que son second pied et atteint 1'étrier,
Morgan piqua son cheval, qui arracha le mors des mains du
domestique et partit au galop.

On voyait a la droite de la route s'étendre la forét de Seillon,
comme une mer de ténebres dont le vent de la nuit faisait onduler
et gémir les vagues sombres.

A un quart de lieue au dela de Sue, le cavalier poussa son
cheval a travers terres, et alla au-devant de la forét, qui, de son
coté, semblait venir au-devant de lui.

Le cheval, guidé par une main expérimentée, s'y enfonga sans
hésitation.

Au bout de dix minutes, il reparut de I'autre coté.

A cent pas de la forét s'élevait une masse sombre, isolée au
milieu de la plaine.

C'était un batiment d'une architecture massive, ombragé par
cinq ou six arbres séculaires.

Le cavalier s'arréta devant une grande porte au-dessus de
laquelle étaient placées, en triangle, trois statues: celle de la
Vierge, celle de Notre-Seigneur Jésus, et celle de saint Jean-
Baptiste. La statue de la Vierge marquait le point le plus élevé
du triangle.



Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage,
c'est-a- dire a la chartreuse de Seillon.

La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxieme de 1'ordre, avait
été fondée en 1178. En 1672, un batiment moderne avait été
substitué au vieux monastere; c'est de cette derniére construction
que 1'on voit encore aujourd'hui les vestiges.

Ces vestiges sont, a l'extérieur, la facade que, nous avons dite,
facade ornée de trois statues, et devant laquelle nous avons vu
s'arréter le cavalier mystérieux; a l'intérieur, une petite chapelle
ayant son entrée a droite sous la grande porte.

Un paysan, sa femme, deux enfants I'habitent a cette heure,
et, de 1'ancien monastere, ils ont fait une ferme.

En 1791, les chartreux avaient été expulsés de leur couvent;
en 1792, la chartreuse et ses dépendances avaient été mises en
vente comme propriété ecclésiastique.

Les dépendances étaient d'abord le parc, attenant aux
batiments, et ensuite la belle forét qui porte encore aujourd'hui
le nom de Seillon.

Mais, a Bourg, ville royaliste et surtout religieuse, personne
ne risqua de compromettre son ame, en achetant un bien qui
avait appartenu a de dignes moines que chacun vénérait. Il en
résultait que le couvent, le parc et la forét étaient devenus, sous le
titre de biens de I'Etat, la propriété de la République, c'est-a-dire
n'appartenaient a personne — ou, du moins, restaient délaissés —
car la République, depuis sept ans, avait eu bien autre chose a
penser que de faire recrépir des murs, entretenir un verger, et



mettre en coupe réglée une forét.

Depuis sept ans donc, la chartreuse était completement
abandonnée, et quand, par hasard, un regard curieux pénétrait
par le trou de la serrure, il voyait I'herbe poussant dans les cours
comme les ronces dans le verger, comme les broussailles dans la
forét, laquelle, percée a cette époque d'une route et de deux ou
trois sentiers seulement, était partout ailleurs, en apparence du
moins, devenue impraticable.

Une espece de pavillon, nommé la Correrie, dépendant de
la chartreuse et distant du monastere d'un demi-quart de lieue,
verdissait de son coté dans la forét, laquelle, profitant de la liberté
qui lui était laissée de pousser a sa fantaisie, I'avait enveloppé de
tout coté d'une ceinture de feuillages, et avait fini par le dérober
a la vue.

Au reste, les bruits les plus étranges couraient sur ces deux
batiments: on les disait hantés par des hotes invisibles le jour,
effrayants la nuit; des bilicherons ou des paysans attardés, qui
parfois allaient encore exercer dans la forét de la République
les droits d'usage dont la ville de Bourg jouissait du temps
des chartreux, prétendaient avoir vu, a travers les fentes des
volets fermés, courir des flammes dans les corridors et dans les
escaliers, et avoir distinctement entendu des bruits de chaines
trainant sur les dalles des cloitres et les pavés des cours. Les
esprits forts niaient la chose; mais, en opposition avec les
incrédules, deux sortes de gens laffirmaient et donnaient, selon
leurs opinions et leurs croyances, a ces bruits effrayants et



a ces lueurs nocturnes, deux causes différentes: les patriotes
prétendaient que c'étaient les ames des pauvres moines que
la tyrannie des cloitres avait ensevelis vivants dans les in-
pace, qui revenaient en appelant la vengeance du ciel sur leurs
persécuteurs, et qui trainaient apres leur mort les fers dont ils
avaient été chargés pendant leur vie; les royalistes disaient que
c'était le diable en personne qui, trouvant un couvent vide et
n'ayant plus a craindre le goupillon des dignes religieux, venait
tranquillement prendre ses ébats la ou autrefois il n'elit pas osé
hasarder le bout de sa griffe; mais il y avait un fait qui laissait
toute chose en suspens: c'est que pas un de ceux qui niaient ou
qui affirmaient — soit qu'il elit pris parti pour les ames des moines
martyrs ou pour le sabbat tenu par Belzébuth — n'avait eu le
courage de se hasarder dans les ténebres et de venir, aux heures
solennelles de la nuit, s'assurer de la vérité, afin de pouvoir dire
le lendemain si la chartreuse était solitaire ou hantée, et, si elle
était hantée, quelle espece d'hotes y revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on non, n'avaient
aucune influence sur le cavalier mystérieux; car, ainsi que nous
I'avons dit, quoique neuf heures sonnassent a Bourg, et que,
par conséquent, il fit nuit close, il arréta son cheval a la porte
du monastere abandonné, et, sans mettre pied a terre, tirant un
pistolet de ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois
coups espacés a la maniere des francs-macons.

Puis il écouta.

Un instant il avait douté qu'il y elit réunion a la chartreuse,



car, si fixement qu'il elit regardé, si attentivement qu'il elit prété
I'oreille; il n'avait vu aucune lumiére, n'avait entendu aucun bruit.

Cependant, il lui sembla qu'un pas circonspect s'approchait
intérieurement de la porte.

Il frappa une seconde fois avec la méme arme et de la méme
fagon.

— Qui frappe? demanda une voix.

— Celui qui vient de la part d'Elisée, répondit le voyageur.

— Quel est le roi auquel les fils d'Isaac doivent obéir?

— Jéhu.

— Quelle est la maison qu'ils doivent exterminer?

— Celle d'Achab.

— Etes-vous prophéte ou disciple?

— Je suis prophete.

— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur, dit la
VOIX.

Aussitot les barres de fer qui assuraient la massive cloture
basculerent sur elles-mémes, les verrous grincerent dans les
tenons, un des battants de la porte s'ouvrit silencieusement, et le
cheval et le cavalier s'enfoncerent sous la sombre voiite qui se
referma derriere eux.

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente a s'ouvrir, si prompte
a se refermer, €tait vétu de la longue robe blanche des chartreux,
dont le capuchon, retombant sur son visage, voilait entiecrement
ses traits.



VII - LA CHARTREUSE
DE SEILLON

Sans doute, de méme que le premier affilié rencontré sur
la route de Sue par celui qui venait de se donner le titre de
prophete, le moine qui avait ouvert la porte n'occupait qu'un rang
secondaire dans la confrérie car, saisissant la bride du cheval, il
le maintint tandis que le cavalier mettait pied a terre, rendant
ainsi au jeune homme le méme service que lui et rendu un
palefrenier.

Morgan descendit, détacha la valise, tira les pistolets de leurs
fontes, les passa a sa ceinture, pres de ceux qui y étaient déja, et,
s'adressant au moine d'un ton de commandement

— Je croyais, dit-il, trouver les freres réunis en conseil.

— IIs sont réunis, en effet, répondit le moine.

—Ou cela?

— Dans la Correrie; on a vu, depuis quelques jours, roder
autour de la chartreuse des figures suspectes, et des ordres
supérieurs ont ordonné les plus grandes précautions.

Le jeune homme haussa les épaules en signe qu'il regardait
ces précautions comme inutiles, et, toujours du méme ton de
commandement:

— Faites mener ce cheval a 1écurie et conduisez-moi au conselil,
dit-il.



Le moine appela un autre frere aux mains duquel il jeta la
bride du cheval, prit une torche qu'il alluma a une lampe briilant
dans la petite chapelle que 1'on peut, aujourd'hui encore, voir a
droite sous la grande porte, et marcha devant le nouvel arrivé.

Il traversa le cloitre, fit quelques pas dans le jardin, ouvrit
une porte conduisant a une espece de citerne, fit entrer Morgan,
referma aussi soigneusement la porte de la citerne qu'il avait
refermé celle de la rue, poussa du pied une pierre qui semblait se
trouver la par hasard, démasqua un anneau et souleva une dalle
fermant 1'entrée d'un souterrain dans lequel on descendait par
plusieurs marches.

Ces marches conduisaient a un couloir arrondi en volte et
pouvant donner passage a deux hommes s'avancgant de front.

Nos deux personnages marcherent ainsi pendant cinq a six
minutes, apres lesquelles ils se trouverent en face d'une grille. Le
moine tira une clef de dessous sa robe et 1'ouvrit. Puis, quand
tous deux eurent franchi la grille et que la grille se fut refermée:

— Sous quel nom vous annoncerai-je? demanda le moine.

— Sous le nom de frere Morgan.

— Attendez ici; dans cinqg minutes je serai de retour.

Le jeune homme fit de la téte un signe qui annongait qu'il était
familiarisé avec toutes ces défiances et toutes ces précautions.
Puis il s'assit sur une tombe — on était dans les caveaux mortuaires
du couvent —, et il attendit.

En effet, cing minutes ne s'étaient point écoulées, que le moine
reparut.



— Suivez-moi, dit-il: les freres sont heureux de votre présence;
ils craignaient qu'il ne vous fit arrivé malheur.

Quelques secondes plus tard, frere Morgan était introduit dans
la salle du conseil.

Douze moines l'attendaient, le capuchon rabattu sur les yeux;
mais, des que la porte se fut refermée derriere lui et que le frere
servant eut disparu, en méme temps que Morgan lui-méme Otait
son masque, tous les capuchons se rabattirent et chaque moine
laissa voir son visage.

Jamais communauté n'avait brillé par une semblable réunion
de beaux et joyeux jeunes gens.

Deux ou trois seulement, parmi ces étranges moines, avaient
atteint I'dge de quarante ans.

Toutes les mains se tendirent vers Morgan; deux ou trois
accolades furent données au nouvel arrivant.

— Ah! par ma foi, dit I'un de ceux qui I'avaient embrassé le
plus tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied:
nous te croyions mort ou tout au moins prisonnier.

— Mort, je te le passe, Amiet; mais prisonnier, non, citoyen,
comme on dit encore quelquefois — et comme on ne dira bientot
plus, j'espere — il faut méme dire que les choses se sont passées
de part et d'autre avec une aménité touchante: des qu'il nous
ont apercus, le conducteur a crié au postillon d'arréter; je crois
méme qu'il a ajouté: «Je sais ce que c'est». — Alors, lui ai-je
dit, si vous savez ce que c'est, mon cher ami, les explications ne
seront pas longues. — L'argent du gouvernement? a-t-il demandé.



— Justement, ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand
remue-ménage dans la voiture: «Attendez, mon ami, ai-je ajouté;
avant tout, descendez, et dites a ces messieurs, et surtout a ces
dames, que nous sommes des gens comme il faut, qu'on ne
les touchera pas — ces dames, bien entendu — et que l'on ne
regardera que celles qui passeront la té€te par la portiere.» Une
s'est hasardée, ma foi! il est vrai qu'elle était charmante... Je lui
ai envoyé un baiser; elle a poussé un petit cri et s'est réfugiée
dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée; mais comme il n'y
avait pas de saules, je ne l'y ai pas poursuivie. Pendant ce temps,
le conducteur fouillait dans sa caisse en toute hate, et il se hatait
si bien, qu'avec l'argent du gouvernement, il m'a remis, dans sa
précipitation, deux cents louis appartenant a un pauvre marchand
de vin de Bordeaux.

— Ah! diable! fit celui des freres auquel le narrateur avait
donné le nom d'Amiet, qui probablement, comme celui de
Morgan, n'était qu'un nom de guerre, voila qui est facheux! Tu
sais que le Directoire, qui est plein d'imagination, organise des
compagnies de chauffeurs qui operent en notre nom, et qui ont
pour but de faire croire que nous en voulons aux pieds et aux
bourses des particuliers, c'est-a-dire que nous sommes de simples
voleurs.

— Attendez donc, reprit Morgan, voila justement ce qui m'a
retardé; j'avais entendu dire quelque chose de pareil a Lyon, de
sorte que j'étais déja a moitié chemin de Valence quand je me
suis apercu de 'erreur par I'étiquette. Ce n'était pas bien difficile,



il y avait sur le sac, comme si le bonhomme eiit prévu le cas: Jean
Picot, marchand de vin a Fronsac, prés Bordeaux.

— Et tu lui as renvoyé€ son argent?

— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté.

— A Fronsac?

— Oh! non, mais & Avignon. Je me suis douté qu'un homme si
soigneux devait s'étre arrété a la premiere ville un peu importante
pour prendre des informations sur ses deux cents louis. Je ne me
trompais pas: je m'informe a I'hotel si I'on connait le citoyen Jean
Picot; on me répond que non seulement on le connait, mais qu'il
dine a table d'hote. J'entre. Vous devinez de quoi 1'on parlait: de
I'arrestation de la diligence. Jugez de 1'effet de lapparition! le dieu
antique descendant dans la machine ne faisait pas un dénouement
plus inattendu. Je demande lequel de tous les convives s'appelle
Jean Picot; celui qui porte ce nom distingué et harmonieux se
montre. Je dépose devant lui les deux cents louis en lui faisant
mes excuses, au nom de la société, de l'inquiétude que lui ont
causée les compagnons de Jéhu. J'échange un signe d'amitié avec
Barjols, un salut de politesse avec 1'abbé de Rians, qui étaient
1a; je tire ma révérence a la compagnie et je sors. C'est peu de
chose; mais cela m'a pris une quinzaine d'heures: de la le retard.
J'ai pensé que mieux valait étre en retard et ne pas laisser sur nos
traces une fausse opinion de nous. Ai-je bien fait, mes maitres?

La société éclata en bravos.

— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent,
a vous, d'avoir tenu a remettre 1'argent vous-méme au citoyen



Jean Picot.

— Mon cher colonel, répondit le jeune homme, il y a un
proverbe d'origine italienne qui dit: «Qui veut va, qui ne veut pas
envoie.» Je voulais, j'ai été.

— Et voila un gaillard qui, pour vous remercier, si vous avez un
jour la mauvaise chance de tomber entre les mains du Directoire,
se haterait de vous reconnaitre; reconnaissance qui aurait pour
résultat de vous faire couper le cou.

— Oh! Je I'en défie bien de me reconnaitre.

— Qui I'en empécherait?

— Ah ¢a! mais vous croyez donc que je fais mes équipées a
visage découvert? En vérité, mon cher colonel, vous me prenez
pour un autre. Quitter mon masque, c'est bon entre amis; mais
avec les étrangers, allons donc. Ne sommes-nous pas en plein
carnaval? Je ne vois pas pourquoi je ne me déguiserais pas en
Abellino ou en Karl Moor, quand MM. Gohier, Sieyes, Roger
Ducos, Moulin et Barras se déguisent en rois de France.

— Et vous étes entré masqué dans la ville?

— Dans la ville, dans 1'hotel, dans la salle de la table d'hote. 11
est vrai que, si le visage était couvert, la ceinture était découverte,
et, comme vous voyez, elle était bien garnie.

Le jeune homme fit un mouvement qui écarta son manteau,
et montra sa ceinture, a laquelle étaient passés quatre pistolets et
suspendu un court couteau de chasse.

Puis, avec cette gaiet¢é qui semblait un des caracteres
dominants de cette insoucieuse organisation:



— Je devais avoir l'air féroce, n'est-ce pas? Ils m'auront pris
pour feu Mandrin descendant des montagnes de la Savoie.
A propos, voila les soixante mille francs de Son Altesse le
Directoire.

Et le jeune homme poussa dédaigneusement du pied la valise
qu'il avait déposée a terre et dont les entrailles froissées rendirent
ce son métallique qui indique la présence de 1'or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il
avait été séparé par cette distance qui se fait naturellement entre
le narrateur et ses auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la valise.

— Méprisez l'or tant que vous voudrez, mon cher Morgan,
puisque cela ne vous empéche pas de le recueillir; mais je sais
de braves gens qui attendent les soixante mille francs que vous
crossez dédaigneusement du pied, avec autant d'impatience et
d'anxiété que la caravane égarée au désert attend la goutte d'eau
qui lempéchera de mourir de soif.

— Nos amis de la Vendée, n'est-ce pas? répondit Morgan;
grand bien leur fasse! Les égoistes, ils se battent, eux. Ces
messieurs ont choisi les roses et nous laissent les épines. Ah ¢a!
mais ils ne recoivent donc rien de 1'Angleterre?

— Si fait, dit gaiement un des moines; a Quiberon, ils ont recu
des boulets et de la mitraille.

— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je dis de
1Angleterre.

— Pas un sou.



— Il me semble, cependant, dit un des assistants, qui paraissait
posséder une téte un peu plus réfléchie que celles de ses
compagnons, il me semble que nos princes pourraient bien
envoyer un peu d'or a ceux qui versent leur sang pour la cause
de la monarchie! Ne craignent-ils pas que la Vendée finisse par
se lasser, un jour ou l'autre, d'un dévouement qui, jusqu'au-
jourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache, méme un
remerciement?

—La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre généreuse
et qui ne se lassera pas, soyez tranquille; d'ailleurs, quel serait le
mérite de la fidélité, si elle n'avait point affaire a lingratitude? Du
moment ou le dévouement rencontre la reconnaissance, ce n'est
plus du dévouement: c'est un échange, puisqu'il est récompensé.
Soyons fideles toujours, soyons dévoués tant que nous pourrons,
messieurs, et prions le ciel qu'il fasse ingrats ceux auxquels nous
nous dévouons, et nous aurons, croyez- moi, la belle part dans
lhistoire de nos guerres civiles.

A peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome
chevaleresque et exprimait-il un souhait qui avait toute chance
d'étre accompli, que trois coups maconniques retentirent a la
méme porte par laquelle il avait été introduit lui-méme.

— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le role
de président, vite les capuchons et les masques; nous ne savons
pas qui nous arrive.



VIII — A QUOI SERVAIT
LARGENT DU DIRECTOIRE

Chacun s'empressa d'obéir, les moines rabattant les capuchons
de leurs longues robes sur leurs visages, Morgan remettant son
masque.

— Entrez! dit le supérieur.

La porte s'ouvrit et 'on vit reparaitre le frére servant.

— Un émissaire du général Georges Cadoudal demande a étre
introduit, dit-il.

— A-t-il répondu aux trois mots d'ordres?

— Parfaitement.

— Qu'il soit introduit.

Le frére servant rentra dans le souterrain, et, deux secondes
apres, reparut, conduisant un homme qu'a son costume il était
facile de reconnaitre pour un paysan, et a sa téte carrée, coiffée
de grands cheveux roux, pour un Breton.

Il s'avanca jusqu'au milieu du cercle sans paraitre intimidé
le moins du monde, fixant tour a tour ses yeux sur chacun des
moines et attendant que lune de ces douze statues de granit
rompit le silence.

Ce fut le président qui lui adressa la parole:

— De la part de qui viens-tu? lui demanda-t-il.

— Celui qui m'a envoyé, répondit le paysan, m'a commandé,



si I'on me faisait une question, de dire que je venais de la part
de Jéhu.

— Es-tu porteur d'un message verbal ou écrit?

— Je dois répondre aux questions qui me seront faites par vous
et échanger un chiffon de papier contre de largent.

— C'est bien; commengons par les questions: ou en sont nos
freres de Vendée?

— IIs avaient déposé les armes et n'attendaient qu'un mot de
vous pour les reprendre.

— Et pourquoi avaient-ils déposé les armes?

— Ils en avaient recu l'ordre de S. M. Louis X VIIL.

— On a parlé d'une proclamation écrite de la main méme du
TOi.

— En voici la copie.

Le paysan présenta le papier au personnage qui linterrogeait.

Celui-ci louvrit et lut:

«La guerre n'est absolument propre qu'a rendre la royauté
odieuse et menacante. Les monarques qui rentrent par son
secours sanglant ne peuvent jamais €tre aimés: il faut donc
abandonner les moyens sanglants et se confier a I'empire de
l'opinion, qui revient d'elle-méme aux principes sauveurs. Dieu
et le roi seront bient6t le cri de ralliement des Frangais; il faut
réunir en un formidable faisceau les éléments épars du royalisme,
abandonner la Vendée militante a son malheureux sort, et
marcher dans une voie plus pacifique et moins incohérente. Les
royalistes de 1'Ouest ont fait leur temps, et 1'on doit s'appuyer



enfin sur ceux de Paris, qui ont tout préparé pour une restauration
prochaine...»

Le président releva la téte, et, cherchant Morgan d'un oeil dont
son capuchon ne pouvait voiler entierement léclair:

— Eh bien, frere, lui dit-il, j'espere que voila ton souhait de
tout a 1'heure accompli, et les royalistes de la Vendée et du Midi
auront tout le mérite du dévouement.

Puis, abaissant son regard sur la proclamation, dont restaient
quelques lignes a lire, il continua:

«Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce temps ils errent
par tout le monde: les Francais ont guillotiné le leur, ils seront
dispersés par toute la terre.

«Datée de Blankenbourg, le 25 aofit 1799, jour de notre féte,
de notre regne le sixieme.

«Signé: Louis_._»

Les jeunes gens se regarderent.

— Q_uos vultperdere Jupiter dementat_! dit Morgan.

— Oui, dit le président; mais, quand ceux que Jupiter
veut perdre représentent un principe, il faut les soutenir, non
seulement contre Jupiter, mais contre eux-mémes. Ajax, au
milieu de la foudre et des éclairs, se cramponnait a un rocher,
et, dressant au ciel son poing fermé, disait: «jéchapperai malgré
les dieux...»

Puis, se retournant du co6té de I'envoyé de Cadoudal:

— Et a cette proclamation qu'a répondu celui qui t'envoie?

— A peu prés ce que vous venez de répondre vous-méme. Il m'a



dit de venir voir et de m'informer de vous si vous étiez décidés a
tenir malgré tout, malgré le roi lui-méme.

— Pardieu! dit Morgan.

— Nous sommes décidés, dit le président.

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les noms
réels des nouveaux chefs et leurs noms de guerre; le général
vous recommande de ne vous servir le plus possible dans vos
correspondances que des noms de guerre: c'est le soin qu'il prend
lorsque, de son coté, il parle de vous.

— Vous avez la liste? demanda le président.

— Non; je pouvais €tre arrété, et la liste efit été prise.

Ecrivez, je vais vous dicter.

Le président s'assit a sa table, prit une plume et écrivit sous la
dictée du paysan vendéen les noms suivants:

«Georges Cadoudal, Jéhu ou la Téte-ronde; Joseph Cadoudal,
Judas Macchabée; Lahaye Saint-Hilaire, David; Burban
Malabry, Brave-la-Mort; Poulpiquez, Royal-Carnage; Bonfils,
Brise- Barriere; Dampherné, Piquevers; Duchayla, la Couronne;
Duparc, le Terrible; 1la Roche, Mithridate; Puisage, Jean le
Blond.»

— Voila les successeurs des Charrette, des Stofflet, des
Cathelineau, des Bonchamp, des d'Elbée, des la Rochejacquelein
et des Lescure! dit une voix.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler:

— S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit-il, que leur
demanderez-vous?



— Allons, bien répondu, dit Morgan; de sorte...?

—De sorte que, des que notre général aura votre réponse, reprit
le paysan, il reprendra les armes.

— Et si notre réponse efit été négative...? demanda une voix.

— Tant pis pour vous! répondit le paysan; dans tous les cas,
linsurrection était fixée au 20 octobre.

— Eh bien, dit le président, le général aura, grace a nous, de
quoi payer son premier mois de solde. Ou est votre regu?

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un papier sur lequel
étaient écrits ces mots:

«Recu de nos freres du Midi et de I'Est, pour étre employée
au bien de la cause, la somme de: «<GEORGES CADOUDAL,

«Général en chef de 1'armée royaliste de Bretagne.»

La somme, comme on voit, était restée en blanc.

— Savez-vous écrire? demanda le président.

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui manquent.

— Eh bien, écrivez: «Cent mille francs.»

Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au président:

— Voici le recgu, dit-il; ou est I'argent?

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est a vos pieds; il
contient soixante mille francs.

Puis, s'adressant a un des moines:

— Montbar, ou sont les quarante autres mille? demanda-t-il.

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tira un sac
un peu moins volumineux que celui qu'avait rapporté Morgan,
mais qui, cependant, contenait la somme assez ronde de quarante



mille francs.

— Voici la somme compléte, dit le moine.

— Maintenant, mon ami, dit le président, mangez et reposez-
vous;

demain, vous partirez.

— On m'attend la-bas, dit le Vendéen; je mangerai et je
dormirai sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde!

Et il s'avanca, pour sortir, vers la porte par laquelle il était
entré.

— Attendez! dit Morgan.

Le messager de Georges s'arréta.

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan; dites au général
Cadoudal que le général Bonaparte a quitté I'armée d'Egypte, est
débarqué avant-hier a Fréjus et sera dans trois jours a Paris. Ma
nouvelle vaut bien les votres; qu'en dites-vous?

— Impossible! s'écrierent tous les moines d'une voix.

— Rien n'est pourtant plus vrai, messieurs; je tiens la chose de
notre ami le Prétre, qui I'a vu relayer une heure avant moi a Lyon
et qui I'a reconnu.

— Que vient-il faire en France? demandeérent deux ou trois
VOIX.

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour ou l'autre; il
est probable qu'il ne revient pas a Paris pour y garder lincognito.

— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette nouvelle a nos
freres de 1'Ouest, dit le président au paysan vendéen: tout a lheure
je vous retenais; maintenant, c'est moi qui vous dis: «Allez!»



Le paysan salua et sortit; le président attendit que la porte fiit
refermée:

— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de nous annoncer
frere

Morgan est tellement grave, que je proposerai une mesure
spéciale.

— Laquelle? demanderent d'une seule voix les compagnons de
Jéhu.

— C'est que 1'un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris,
et, avec le chiffre convenu, nous tienne au courant de tout ce qui
se passera.

— Adopté, répondirent-ils.

— En ce cas, reprit le président, écrivons nos treize noms,
chacun le sien, sur un morceau de papier; mettons-les dans un
chapeau, et celui dont le nom sortira partira a 1'instant méme.

Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'approcherent
de la table, écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu'ils
roulerent, et les mirent dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour étre le préte-nom du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au
président, qui le déplia.

— Morgan, dit le président.

— Mes instructions, demanda le jeune homme.

— Rappelez-vous, répondit le président, avec une solennité a
laquelle les vofites de ce cloitre prétaient une supréme grandeur,
que vous vous appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre



pere a été guillotiné sur la place de la Révolution et votre frere
tué a I'armée de Condé. Noblesse oblige! voila vos instructions.

— Et pour le reste, demanda le jeune homme.

— Pour le reste? dit le président, nous nous en rapportons a
votre royalisme et a votre loyauté.

— Alors, mes amis, permettez-moi de prendre congé de vous
a l'instant méme; je voudrais €tre sur la route de Paris avant le
jour, et j'ai une visite indispensable a faire avant mon départ.

— Val! dit le président en ouvrant ses bras a Morgan; je
t'embrasse au nom de tous les fréres. A un autre je dirais: «sois
brave, persévérant, actif!» a toi je dirai: «Sois prudent!»

Le jeune homme recut l'accolade fraternelle, salua d'un
sourire ses autres amis, échangea une poignée de main avec deux
ou trois d'entre eux, s'enveloppa de son manteau, enfonga son
chapeau sur sa téte et sortit.



IX - ROMEO ET JULIETTE

Dans la prévoyance dun prochain départ, le cheval de Morgan,
apres avoir été lavé, bouchonné, séché, avait recu double ration
d'avoine et avait été de nouveau sellé et bridé.

Le jeune homme n'eut donc qu'a le demander et a sauter
dessus.

A peine fut-il en selle que la porte s'ouvrit comme par
enchantement; le cheval s'élanca dehors hennissant et rapide,
ayant oublié sa premicre course et prét a en dévorer une seconde.

A la porte de la chartreuse, Morgan demeura un instant
indécis, pour savoir s'il tournerait a droite ou a gauche; enfin, il
tourna a droite, suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg
a Seillon, se jeta une seconde fois a droite, mais a travers plaine,
s'enfon¢a dans un angle de forét qu'il rencontra sur son chemin,
reparut bient6t de l'autre c6té du bois, gagna la grande route
de Pont-d'Ain, la suivit pendant I'espace d'une demi-lieue a peu
pres, et ne s'arréta qu'a un groupe de maisons que 1'on appelle
aujourd'hui la Maison-des-Gardes.

Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet de houx,
qui indiquait une de ces haltes campagnardes ou les piétons se
désalterent et reprennent des forces en se reposant un instant,
avant de continuer le long et fatigant voyage de la vie.

Ainsi qu'il avait fait a la porte de la chartreuse, Morgan
s'arréta, tira un pistolet de sa fonte et se servit de sa crosse comme



d'un marteau; seulement, comme, selon toute probabilité, les
braves gens qui habitaient I'humble auberge ne conspiraient pas,
la réponse a 1'appel du voyageur se fit plus longtemps attendre
qu'a la chartreuse. Enfin, on entendit le pas du garcon d'écurie,
alourdi par ses sabots; la porte cria, et le bonhomme qui venait de
l'ouvrir, voyant un cavalier tenant un pistolet a la main, s'appréta
instinctivement a la refermer.

— C'est moi, Pataut, dit le jeune homme; n'aie pas peur.

— Ah! de fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur Charles. Ah!
je n'ai pas peur non plus; mais vous savez, comme disait M. le
curé, du temps qu'il y avait un bon Dieu, les précautions, c'est la
mere de la slreté.

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied a terre
et en glissant une piece d'argent dans la main du garcon d'écurie;
mais, sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par contrecoup,
M. le curé aussi.

— Oh! quant a ca, fit le bonhomme, on voit bien qu'il n'y a
plus personne la-haut, a la facon dont tout marche. Est-ce que ¢a
durera longtemps encore comme ¢a, monsieur Charles?

— Pataut, je te promets de faire de mon mieux pour que tu
ne timpatientes pas trop, parole d'honneur! je ne suis pas moins
pressé que toi. Aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon
Pataut.

— Ah! vous savez bien, monsieur, que, quand vous venez,
c'est assez mon habitude de ne pas me coucher; et, quant au
cheval... Ah ca! vous en changez donc tous les jours, de cheval?



L'avant- derniere fois, c'était un alezan; la derniere fois, c'était
un pommelé, et, aujourd'hui, c'est un noir.

— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au cheval,
comme tu disais, mon cher Pataut, il n'a besoin de rien, et tu ne
ten occuperas que pour le débrider. Laisse lui la selle sur le dos. ..
Attends: remets donc ce pistolet dans les fontes, et puis garde-
moi encore ces deux-la.

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient passés a sa
ceinture et les donna au garcon d'écurie.

— Bon! fit celui-ci en riant, plus que ¢a d'aboyeurs!

— Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont pas sires.

— Ah! je crois bien qu'elles ne sont pas slires! nous nageons en
plein brigandage, monsieur Charles. Est-ce qu'on n'a pas arrété
et dépouillé, pas plus tard que la semaine derniere, la diligence
de Geneve a Bourg?

— Bah! fit Morgan; et qui accuse-t-on de ce vol?

— Oh! c'est une farce; imaginez-vous qu'ils disent que c'est les
compagnons de Jésus. Je n'en ai pas cru un mot, vous pensez
bien; qu'est-ce que c'est que les compagnons de Jésus, sinon les
douze apoOtres?

— En effet, dit Morgan avec son éternel et joyeux sourire, je
n'en vois pas d'autres.

— Bon! continua Pataut, accuser les douze apdtres de dévaliser
les diligences, il ne manquerait plus que cela! Oh! je vous le dis,
monsieur Charles, nous vivons dans un temps ot 1'on ne respecte
plus rien.



Et, tout en secouant la téte en misanthrope dégoiité, sinon de
la vie, du moins des hommes, Pataut conduisit le cheval a I'écurie.

Quant a Morgan, il regarda pendant quelques secondes Pataut
s'enfoncer dans les profondeurs de la cour et dans les ténebres
des écuries; puis, tournant la haie qui ceignait le jardin, il
descendit vers un grand massif d'arbres dont les hautes cimes
se dressaient et se découpaient dans la nuit avec la majesté
des choses immobiles, tout en ombrageant une charmante petite
campagne qui portait, dans les environs, le titre pompeux de
chateau des Noires-Fontaines.

Comme Morgan atteignait le mur du chéteau, I'heure sonna au
clocher du village de Montagnac. Le jeune homme préta loreille
au timbre qui passait en vibrant dans latmosphere calme et
silencieuse d'une nuit d'automne, et compta jusqu'a onze coups.

Bien des choses, comme on le voit, s'étaient passées en deux
heures.

Morgan fit encore quelques pas, examina le mur, paraissant
chercher un endroit connu, puis, cet endroit trouvé, introduisit
la pointe de sa botte dans la jointure de deux pierres, s'élanca
comme un homme qui monte a cheval, saisit le chaperon du mur
de la main gauche, d'un seul élan se trouva a califourchon sur le
mur, et, rapide comme 1'éclair, se laissa retomber de lautre coté.

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse et de
légereté, que, si quelqu'un efit passé par hasard en ce moment-
la, il elit pu croire qu'il était le jouet d'une vision.

Comme il avait fait d'un co6té du mur, Morgan s'arréta et



écouta de I'autre, tandis que son oeil sondait, autant que la chose
était possible, dans les ténebres obscurcies par le feuillage des
trembles et des peupliers, les profondeurs du petit buis.

Tout était solitaire et silencieux. Morgan se hasarda de
continuer son chemin. Nous disons se hasarda, parce qu'il y avait,
depuis qu'il s'était approché du chateau des Noires-Fontaines,
dans toutes les allures du jeune homme, une timidité et une
hésitation si peu habituelles a son caractere, qu'il était évident
que, cette fois, s'il avait des craintes, ces craintes n'étaient pas
pour lui seul.

Il gagna la lisiere du bois en prenant les mémes précautions.

Arrivé sur une pelouse, a l'extrémité de laquelle s'élevait le
petit chateau, il s'arréta et interrogea la facade de la maison.

Une seule fenétre était éclairée, des douze fenétres qui, sur
trois étages, percaient cette facade.

Elle était au premier étage, a I'angle de la maison.

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges qui grimpaient
le long de la muraille, s'enroulaient autour des rinceaux de fer et
retombaient en festons, s'avancait au-dessous de cette fenétre et
surplombait le jardin.

Aux deux cotés de la fenétre, placés sur le balcon méme, des
arbres a larges feuilles s'élancaient de leurs caisses et formaient
au-dessus de la corniche un berceau de verdure.

Une jalousie, montant et descendant a 1'aide de cordes, faisait
une séparation entre le balcon et la fenétre, séparation qui
disparaissait a volonté.



C'était a travers les interstices de la jalousie que Morgan avait
vu la lumiere.

Le premier mouvement du jeune homme, fut de traverser la
pelouse en droite ligne; mais, cette fois encore, les craintes dont
nous avons parlé le retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait a la
maison.

I1 fit un détour et s'engagea sous la vofite obscure et feuillue.

Puis, arrivé a 1'extrémité de lallée, il traversa, rapide comme
un daim effarouché, I'espace libre, et se trouva au pied de la
muraille, dans lombre épaisse projetée par la maison.

I1 fit quelques pas a reculons, les yeux fixés sur la fenétre, mais
de maniere a ne pas sortir de I'ombre.

Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa trois fois dans
ses mains.

A cet appel, une ombre s'élanca du fond de I'appartement,
et vint, gracieuse, flexible, presque transparente, se coller a la
fenétre.

Morgan renouvela le signal.

Aussitot la fenétre s'ouvrit, la jalousie se leva, et une ravissante
jeune fille, en peignoir de nuit avec sa chevelure blonde ruisselant
sur ses épaules, parut dans lencadrement de verdure.

Le jeune homme tendit les bras a celle dont les bras étaient
tendus vers lui, et deux noms, ou plutdt deux cris sortis du coeur,
se croiserent, allant au-devant 1'un de lautre.

— Charles!



— Amélie!

Puis le jeune homme bondit contre la muraille, s'accrocha
aux tiges des vigies, aux aspérités de la pierre, aux saillies des
corniches, et en une seconde se trouva sur le balcon.

Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent alors ne fut qu'un
murmure d'amour perdu dans un interminable baiser.

Mais, par un doux effort, le jeune homme entraina d'un bras la
jeune fille dans la chambre, tandis que 1'autre lachait les cordons
de la jalousie, qui retombait bruyante derriere eux.

Derriere la jalousie la fenétre se referma.

Puis la lumiere s'éteignit, et toute la facade du chateau des

Noires-Fontaines se trouva dans 1'obscurité.

Cette obscurité durait depuis un quart d'heure a peu pres,
lorsqu'on entendit le roulement d'une voiture sur le chemin qui
conduisait de la grande route de Pont-d'Ain a I'entrée du chateau.

Puis le bruit cessa; il était évident que la voiture venait de
s'arréter devant la grille.



X - LA FAMILLE DE ROLAND

Cette voiture qui s'arrétait a la porte était celle qui ramenait a
sa famille Roland, accompagné de sir John.

On était si loin de 1'attendre, que, nous l'avons dit, toutes les
lumieres de la maison étaient €teintes, toutes les fenétres dans
I'obscurité, méme celle d' Amélie.

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien claquer son
fouet a outrance; mais le bruit était insuffisant pour réveiller des
provinciaux dans leur premier sommeil.

La voiture une fois arrétée, Roland ouvrit la portiere, sauta a
terre sans toucher le marchepied, et se pendit a la sonnette.

Cela dura cinq minutes pendant lesquelles, apres chaque
sonnerie,

Roland se retournait vers la voiture en disant:

— Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenétre s'ouvrit et une voix enfantine, mais ferme,
cria:

— Qui sonne donc ainsi?

— Ah! c'est toi, petit Edouard, dit Roland; ouvre vite!

L'enfant se rejeta en arriere avec un cri joyeux et disparut.

Mais, en méme temps, on entendit sa voix qui criait dans les

corridors:

— Mere! réveille-toi, c'est Roland!.. Soeur! réveille-toi, c'est
le grand frere.



Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pantoufles, il se
précipita par les degrés en criant:

— Ne t'impatiente pas, Roland, me voila! me voila!

Un instant apres, on entendit la clef qui grincait dans la
serrure, les verrous qui glissaient dans les tenons; puis une forme
blanche apparut sur le perron et vola, plutot qu'elle ne courut,
vers la grille, qui, au bout d'un instant, grin¢a a son tour sur ses
gonds et s'ouvrit.

L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu.

— Ah! frere! ah! frére! criait-il en embrassant le jeune homme
et en riant et pleurant tout a la fois; ah! grand frere Roland, que
mere va étre contente! et Amélie donc! Tout le monde se porte
bien, c'est moi le plus malade... ah! excepté Michel, tu sais, le
jardinier, qui s'est donné une entorse. Pourquoi donc n'es-tu pas
en militaire?.. Ah! que tu es laid en bourgeois! Tu viens d'Egypte;
m'as-tu rapporté des pistolets montés en argent et un beau sabre
recourbé? Non! ah bien, tu n'es pas gentil et je ne veux plus
t'embrasser; mais non, non, va, n'aie pas peur, je t'aime toujours!

Et I'enfant couvrait le grand frere de baisers, comme il
I'écrasait de questions.

L'Anglais, resté dans la voiture, regardait, la té€te inclinée a la
portiere, et souriait.

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix de femme

éclata.

Une voix de mere!

— Ot est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? demandait



madame de Montrevel d'une voix empreinte d'une émotion
joyeuse si violente, qu'elle allait presque jusqu'a la douleur; ou
est-11? Est-ce bien vrai qu'il soit revenu? est-ce bien vrai qu'il ne
soit pas prisonnier, qu'il ne soit pas mort? est-ce bien vrai qu'il
vive?

L'enfant, a cette voix, glissa comme un serpent dans les bras
de son frere, tomba debout sur le gazon, et, comme enlevé par
un ressort, bondit vers sa mere.

— Par ici, mere, par ici! dit-il en entrainant sa mere a moitié
vétue vers Roland.

A la vue de sa mere, Roland n'y put tenir; il sentit se fondre
cette espece de glagon qui semblait pétrifié dans sa poitrine; son
coeur battit comme celui d'un autre.

— Ah! s'écria-t-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu
quand la vie me garde encore de semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel
sans se souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait se fondre son
flegme anglican, et qui essuyait silencieusement les larmes qui
coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller son sourire.

L'enfant, la mere et Roland formaient un groupe adorable de
tendresse et d'émotion.

Tout 2 coup, le petit Edouard, comme une feuille que le vent
emporte, se détacha du groupe en criant:

— Et soeur Amélie, ou est-elle donc?

Puis il s'élanca vers la maison, en répétant:

— Soeur Amélie, réveille-toi! leve-toi accours!



Et l'on entendit les coups de pied et les coups de poing de
I'enfant qui retentissaient contre une porte.

Il se fit un grand silence.

Puis presque aussitdt on entendit le petit Edouard qui criait:

— Au secours, mere! au secours, frere Roland! soeur Amélie
se trouve mal.

Madame de Montrevel et son fils s'élanceérent dans la maison;
sir John, qui, en touriste consommé qu'il était, avait dans une
trousse des lancettes et dans sa poche un flacon de sels, descendit
de voiture, et, obéissant a un premier mouvement, s'avanga
jusqu'au perron.

La, il s'arréta, réfléchissant qu'il n'était point présenté,
formalité toute puissante pour un Anglais.

Mais, d'ailleurs, en ce moment, celle au-devant de laquelle il
allait venait au-devant de lui.

Au bruit que son frere faisait a sa porte, Amélie avait enfin
paru sur le palier; mais sans doute la commotion qui 1'avait
frappée en apprenant le retour de Roland était trop forte, et, apres
avoir descendu quelques degrés d'un pas presque automatique et
en faisant un violent effort sur elle-méme, elle avait poussé un
soupir; et, comme une fleur qui plie, comme une branche qui
s'affaisse, comme une écharpe qui flotte, elle était tombée ou
plutdt s'était couchée sur I'escalier.

C'était alors que I'enfant avait crié.

Mais, au cri de 1'enfant, Amélie avait retrouvé, sinon la force,
du moins la volonté; elle s'était redressée et en balbutiant: «Tais-



toi, Edouard! tais-toi au nom du ciel! me voila!» Elle s'était
cramponnée d'une main a la rampe, et, appuyée de l'autre sur
I'enfant, elle avait continué de descendre les degrés.

A la derniére marche, elle avait rencontré sa mére et son frére:
alors d'un mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté
ses deux bras au cou de Roland, en criant:

— Mon frere! mon frere!

Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus
lourdement a son épaule, et en disant: «Elle se trouve mal, de
l'air! de l'air!» il 1'avait entrainée vers le perron.

C'était ce nouveau groupe, si différent du premier, que sir John
avait sous les yeux.

Au contact de I'air, Amélie respira et redressa la téte.

En ce moment, la lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait
d'un nuage qui la voilait, et éclairait le visage d'Amélie, aussi pale
qu'elle.

Sir John poussa un cri d'admiration.

Il n'avait jamais vu statue de marbre si parfaite que ce marbre
vivant qu'il avait sous les yeux. Il faut dire qu'Amélie était
merveilleusement belle, vue ainsi.

Vétue d'un long peignoir de batiste, qui dessinait les formes
d'un corps moulé sur celui de la Polymnie antique, sa téte pale,
légerement inclinée sur 1'épaule de son frere, ses longs cheveux
d'un blond d'or tombant sur des épaules de neige, son bras jeté
au cou de sa mere, et qui laissait pendre sur le chale rouge dont
madame de Montrevel était enveloppée une main d'albatre rosé,



telle était la soeur de Roland apparaissant aux regards de sir John.

Au cri d'admiration que poussa 1Anglais, Roland se souvint
que celui-ci était 1a, et madame de Montrevel s'apercut de sa
présence.

Quant a I'enfant, étonné de voir cet étranger chez sa mere, il
descendit rapidement le perron, et, restant seul sur la troisieme
marche, non pas qu'il craignit d'aller plus loin, mais pour rester
a la hauteur de celui qu'il interpellait:

— Qui étes-vous, monsieur? demanda-t-il a sir John, et que
faites-vous ici?

— Mon petit Edouard, dit sir John, je suis un ami de votre
frere, et je viens vous apporter les pistolets montés en argent et
le damas qu'il vous a promis.

— Ou sont-ils? demanda 1'enfant.

— Ah! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut le temps de
les faire venir; mais voila votre grand frere qui répondra de moi
et qui vous dira que je suis un homme de parole.

— Oui, Edouard, oui, dit Roland; si milord te les promet, tu
les auras.

Puis, s'adressant a madame de Montrevel et a sa soeur:

— Excusez-moi, ma mere; excuse-moi, Amélie, dit-il, ou plutdt
excusez-vous vous-mémes comme vous pourrez pres de milord:
vous venez de faire de moi un abominable ingrat.

Puis, allant a sir John et lui prenant la main:

— Ma mere, continua Roland, milord a trouvé moyen, le
premier jour qu'il m'a vu, la premiere fois qu'il m'a rencontré,



de me rendre un éminent service; je sais que vous n'oubliez pas
ces choses-la: j'espere donc que vous voudrez bien vous souvenir
que sir John est un de vos meilleurs amis, et il va vous en donner
une preuve en répétant avec moi qu'il consent a s'ennuyer quinze
jours ou trois semaines avec nous.

— Madame, dit sir John, permettez-moi, au contraire, de ne
point répéter les paroles de mon ami Roland; ce ne serait point
quinze jours, ce ne serait point trois semaines que je voudrais
passer au milieu de votre famille, ce serait une vie toute entiere..

Madame de Montrevel descendit le perron, et tendit a sir John
une main que celui-ci baisa avec une galanterie toute francaise.

— Milord, dit-elle, cette maison est la votre; le jour ou vous y
étes entré a été un jour de joie, le jour ou vous la quitterez sera
un jour de regret et de tristesse.

Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse de paraitre ainsi
défaite devant un étranger, ramenait autour de son cou les plis
de son peignoir:

— Je vous parle en mon nom et au nom de ma fille, trop émue
encore du retour inattendu de son frere pour vous accueillir elle-
méme comme elle le fera dans un instant, continua madame de
Montrevel en venant au secours d'Amélie.

— Ma soeur, dit Roland, permettra 2 mon ami sir John de lui
baiser la main, et il acceptera, j'en suis sir, cette facon de lui
souhaiter la bienvenue.

Amélie balbutia quelques mots, souleva lentement le bras, et
tendit sa main a sir John avec un sourire presque douloureux.



L'Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant que cette main
était glacée et frissonnante, au lieu de la porter a ses levres:

— Roland, dit-il, votre soeur est sérieusement indisposée; ne
nous occupons ce soir que de sa santé; je suis un peu médecin,
et, si elle veut bien convertir la faveur qu'elle daignait m'accorder
en celle que je lui tate le pouls, je lui en aurai une égale
reconnaissance.

Mais, comme si elle craignait que I'on ne devinat la cause de
son mal, Amélie retira vivement sa main en disant:

— Mais, non, milord se trompe: la joie ne rend pas malade, et
la joie seule de revoir mon frere a causé cette indisposition d'un
instant qui a déja disparu.

Puis, se retournant vers madame de Montrevel:

— Ma mere, dit-elle avec un accent rapide, presque fiévreux,
nous oublions que ces messieurs arrivent d'un long voyage; que,
depuis Lyon ils n'ont probablement rien pris; et que, si Roland
a toujours ce bon appétit que nous lui connaissions, il ne m'en
voudra pas de vous laisser faire, a lui et a milord, les honneurs de
la maison, en songeant que je m'occupe des détails peu poétiques,
mais tres appréciés par lui du ménage.

Et laissant, en effet, sa meére faire les honneurs de la
maison, Amélie rentra pour réveiller les femmes de chambre
et le domestique, laissant dans 1'esprit de sir John cette espece
de souvenir féerique que laisserait, dans celui d'un touriste
descendant les bords du Rhin, 1'apparition de la Lorély debout
sur son rocher, sa lyre a la main et laissant flotter au vent de la



nuit 1'or fluide de ses cheveux!

Pendant ce temps, Morgan remontait a cheval, reprenant au
grand galop le chemin de la chartreuse, s'arrétant devant la porte,
tirant un carnet de sa poche, et écrivant sur une feuille de ce
carnet quelques lignes au crayon, qu'il roulait et faisait passer d'un
coOté a l'autre de la serrure, sans prendre le temps de descendre
de son cheval.

Puis, piquant des deux et se courbant sur la criniere du noble
animal, il disparaissait dans la forét, rapide et mystérieux comme
Faust se rendant a la montagne du sabbat.

Les trois lignes qu'il avait écrites étaient celles-ci:

«Louis de Montrevel, aide de camp du général Bonaparte, est
arrivé cette nuit au chateau des Noires-Fontaines.

«Garde a vous, compagnons de Jéhu!»

Mais, tout en prévenant ses amis de se garder de Louis de
Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de son nom,
ce qui voulait dire que, quelque chose qu'il arrivat, le jeune
officier devait leur étre sacré.

Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder un ami sans
avoir besoin de rendre compte des motifs qui le faisaient agir
ainsi.

Morgan usait de son privilege: il sauvegardait le frere d'amitié.



XI - LE CHATEAU DES
NOIRES - FONTAINES

Le chateau des Noires-Fontaines, ol nous venons de conduire
deux des principaux personnages de cette histoire, était situé dans
une des plus charmantes situations de la vallée, ou s'éleve la ville
de Bourg.

Son parc, de cinq ou six arpents, planté d'arbres centenaires,
était fermé de trois cOtés par des murailles de gres, ouvertes sur
le devant de toute la largeur d'une belle grille de fer travaillée au
marteau, et faconnée du temps et a la maniere de Louis XV, et
du quatrieme coté par la petite riviere de la Royssouse, charmant
ruisseau qui prend sa source a Journaud, c'est-a-dire au bas des
premieres rampes jurassiques, et qui, coulant du midi au nord
d'un cours presque insensible, va se jeter dans la Sadne au pont
de Fleurville, en face de Pont-de-Vaux, patrie de Joubert, lequel,
un mois avant lépoque ou nous sommes arrivés, venait d'étre tué
a la fatale bataille de Novi.

Au-dela de la Reyssouse et sur ses rives s'étendaient, a droite
et a gauche du chateau des Noires-Fontaines, les villages de
Montagnat et de Saint-Just, dominés par celui de Ceyzeriat.

Derriere ce dernier bourg se dessinent les gracieuses
silhouettes des collines du Jura, au-dessus de la créte desquelles
on distingue la cime bleudtre des montagnes du Bugey, qui



semblent se hausser pour regarder curieusement par-dessus
I'épaule de leurs soeurs cadettes ce qui se passe dans la vallée
de I'Ain.

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se réveilla sir John.

Pour la premiere fois de sa vie peut-€tre, le morose et taciturne
Anglais souriait a la nature; il lui semblait étre dans une de ces
belles vallées de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou pres de
ces douces rives du Lignon, chantées par d'Urfé, dont la maison
natale, quoi qu'en disent les biographes, tombait en ruine a trois
quarts de lieue du chateau des Noires-Fontaines.

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légerement
frappés a sa porte: c'était son hote, Roland, qui venait s'informer
de quelle facon il avait passé la nuit.

I11e trouva radieux comme le soleil qui se jouait sur les feuilles
déja jaunies des marronniers et des tilleuls.

— Oh! oh! sir John, dit-il, permettez-moi de vous féliciter;
je m'attendais a voir un homme triste comme ces pauvres
chartreux aux longues robes blanches qui m'effrayaient tant dans
ma jeunesse, quoique, a vrai dire, je n'aie jamais €té facile a la
peur; et, pas du tout, je vous trouve, au milieu de notre triste mois
d'octobre, souriant comme une matinée de mai.

— Mon cher Roland, répondit sir John, je suis presque
orphelin; j'ai perdu ma mere le jour de ma naissance, mon
pere 2 douze ans. A I'4ge ol l'on met les enfants au collége,
j'étais maitre d'une fortune de plus d'un million de rente; mais
j'étais seul en ce monde, sans personne que j'aimasse, sans



personne qui m'aimat; les douces joies de la famille me sont donc
completement inconnues. De douze a dix-huit ans, j'ai étudié
a l'université de Cambridge; mon caractere taciturne, un peu
hautain peut-étre, m'isolait au milieu de mes jeunes compagnons.
A dix-huit ans, je voyageai. Voyageur armé qui parcourez le
monde a l'ombre de votre drapeau, c'est-a- dire a I'ombre de
la patrie; qui avez tous les jours les émotions de la lutte et les
orgueils de la gloire, vous ne vous doutez point quelle chose
lamentable c'est que de traverser les villes, les provinces, les
Etats, les royaumes, pour visiter tout simplement une église ici,
un chateau 13; de quitter le lit a quatre heures du matin a la voix du
guide impitoyable, pour voir le soleil se lever du haut du Righi ou
de I'Etna; de passer, comme un fantome déja mort, au milieu de
ces ombres vivantes que 1'on appelle les hommes; de ne savoir ou
s'arréter; de n'avoir pas une terre ou prendre racine, pas un bras
ou s'appuyer, pas un coeur ou verser son coeur! Eh bien, hier au
soir, mon cher Roland, tout a coup, en un instant, en une seconde,
ce vide de ma vie a été comblé; j'ai vécu en vous; les joies que je
cherche, je vous les ai vu éprouver; cette famille que j'ignore, je
I'ai vue s'épanouir florissante autour de vous; en regardant votre
mere, je me suis dit: ma mere était ainsi, j'en suis certain. En
regardant votre soeur, je me suis dit: si j'avais eu une soeur, je ne
l'aurais pas voulue autrement. En embrassant votre frere, je me
suis dit que je pourrais, a la rigueur, avoir un enfant de cet age-
la, et laisser ainsi quelque chose aprés moi dans ce monde; tandis
qu'avec le caractere dont je me connais, je mourrai comme j'ai



vécu, triste, maussade aux autres et importun a moi-méme. Ah!
vous étes heureux, Roland! vous avez la famille, vous avez la
gloire, vous avez la jeunesse, vous avez — ce qui ne gite rien
méme chez un homme — vous avez la beauté. Aucune joie ne vous
manque, aucun bonheur ne vous fait défaut; je vous le répete,
Roland, vous étes un homme heureux, bien heureux.

— Bon! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, milord.

Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incrédulité. En
effet,

Roland paraissait jouir d'une santé formidable.

— Votre anévrisme contre mon million de rente, Roland, dit
avec un sentiment de profonde tristesse lord Tanlay, pourvu
qu'avec votre anévrisme vous me donniez cette mere qui pleure
de joie en vous revoyant, cette soeur qui se trouve mal de bonheur
a votre retour, cet enfant qui se pend a votre cou comme un jeune
et beau fruit a un arbre jeune et beau; pourvu qu'avec tout cela
encore vous me donniez ce chateau aux frais ombrages, cette
riviere aux rives gazonneuses et fleuries, ces lointains bleuatres,
ou blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages
avec leurs clochers bourdonnants; votre anévrisme, Roland, la
mort dans trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six mois;
mais six mois de votre vie si pleine, si agitée, si douce, si
accidentée, si glorieuse! et je me regarderai comme un homme
heureux.

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était
particulier.



— Ah! dit-il, que voila bien le touriste, le voyageur superficiel,
le juif errant de la civilisation, qui, ne s'arrétant nulle part,
ne peut rien apprécier, rien approfondir, juge chaque chose
par la sensation qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la porte
de ces cabanes ou sont renfermés ces fous qu'on appelle des
hommes: derriere cette muraille on est heureux! Eh bien, mon
cher, vous voyez bien cette charmante riviere, n'est-ce pas? ces
beaux gazons fleuris, ces jolis villages: c'est 'image de la paix, de
I'innocence, de la fraternité; c'est le siecle de Saturne, c'est 1'age
d'or; c'est 'Eden; c'est le paradis. Eh bien, tout cela est peuplé
de gens qui s'égorgent les uns les autres; les jungles de Calcutta,
les roseaux du Bengale ne sont pas peuplés de tigres plus féroces
et de pantheres plus cruelles que ces jolis villages, que ces frais
gazons, que les bords de cette charmante riviere. Apres avoir fait
des fétes funéraires au bon, au grand, a I'immortel Marat, qu'on a
fini, Dieu merci! par jeter a la voirie comme une charogne qu'il
était, et méme qu'il avait toujours été; apres avoir fait des fétes
funéraires dans lesquelles chacun apportait une urne ot il versait
toutes les larmes de son corps, voila que nos bons Bressans,
nos doux Bressans, nos engraisseurs de poulardes, se sont avisés
que les républicains étaient tous des assassins, et qu'ils les ont
assassinés par charretées, pour les corriger de ce vilain défaut
qu'a lhomme sauvage ou civilis€é de tuer son semblable. Vous
doutez? Oh! mon cher, sur la route de Lons-le-Saulnier, si vous
étes curieux, on vous montrera la place ou, voila six mois a
peine, il s'est organisé une tuerie qui ferait lever le coeur aux plus



féroces sabreurs de nos champs de bataille. Imaginez-vous une
charrette chargée de prisonniers que 1'on conduisait a Lons-le-
Saulnier, une charrette a ridelles, une de ces immenses charrettes
sur lesquelles on conduit les veaux a la boucherie; dans cette
charrette, une trentaine d'hommes dont tout le crime était une
folle exaltation de pensées et de paroles menacantes; tout cela lié,
garrotté, la téte pendante et bosselée par les cahots, la poitrine
haletante de soif, de désespoir et de terreur; des malheureux qui
n'ont pas méme, comme au temps de Néron et de Commode,
la lutte du cirque, la discussion a main armée avec la mort; que
le massacre surprend impuissants et immobiles; qu'on égorge
dans leurs liens et qu'on frappe non seulement pendant leur vie,
mais jusqu'au fond de la mort; sur le corps desquels — quand,
dans ces corps, le coeur a cessé de battre — sur le corps desquels
I'assommoir retentit sourd et mat, pliant les chairs, broyant les
os, et des femmes regardant ce massacre, paisibles et joyeuses,
soulevant au-dessus de leurs tétes leurs enfants battant des mains;
des vieillards qui n'auraient plus dii penser qu'a faire une mort
chrétienne, et qui contribuaient, par leurs cris et leurs excitations,
a faire a ces malheureux une mort désespérée, et, au milieu de
ces vieillards, un petit septuagénaire, bien coquet, bien poudré,
chiquenaudant son jabot de dentelle pour le moindre grain de
poussiere, prenant son tabac d'Espagne dans une tabatiere d'or
avec un chiffre en diamants, mangeant ses pastilles a lambre dans
une bonbonniere de Sevres qui lui a été donnée par madame
du Barry, bonbonniere ornée du portrait de la donatrice, ce



septuagénaire — voyez le tableau, mon cher! — piétinant avec ses
escarpins sur ces corps qui ne laissaient plus qu'un matelas de
chair humaine, et fatigant son bras, appauvri par 1'dge, a frapper
avec un jonc a pomme de vermeil ceux de ces cadavres qui ne
lui paraissaient pas suffisamment morts, convenablement passés
au pilon... Pouah! mon cher, j'ai vu Montebello, j'ai vu Arcole,
j'ai vu Rivoli, j'ai vu les Pyramides; je croyais ne pouvoir rien
voir de plus terrible. Eh bien, le simple récit de ma mere, hier,
quand vous avez été rentré dans votre chambre, m'a fait dresser
les cheveux? Ma foi! voila qui explique les spasmes de ma pauvre
soeur aussi clairement que mon anévrisme explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement
curieux que lui causaient toujours les sorties misanthropiques
de son jeune ami. En effet, Roland semblait embusqué au
coin de la conversation pour tomber sur le genre humain
a la moindre occasion qui s'en présenterait. Il s'apercut du
sentiment qu'il venait de faire pénétrer dans l'esprit de sir John
et changea completement de ton, substituant la raillerie amere a
I'emportement philanthropique.

— Il est vrai, dit-il, qu'apres cet excellent aristocrate qui
achevait ce que les massacreurs avaient commencé, et qui
retrempait dans le sang ses talons rouges déteints, les gens
qui font ces sortes d'exécutions sont des gens de bas étage,
des bourgeois et des manants, comme disaient nos aieux en
parlant de ceux qui les nourrissaient; les nobles s'y prennent
plus élégamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s'est passé a



Avignon: on vous le raconterait, n'est-ce pas? que vous ne le
croiriez pas. Ces messieurs les détrousseurs de diligences se
piquent d'une délicatesse infinie; ils ont deux faces sans compter
leur masque: ce sont tantot des Cartouches et des Mandrins,
tantot des Amadis et des Galaors. On raconte des histoires
fabuleuses de ces héros de grand chemin. Ma mere me disait
hier qu'il y avait un nommé Laurent — vous comprenez bien,
mon cher, que Laurent est un nom de guerre qui sert a cacher
le nom véritable, comme le masque cache le visage — il y avait
un nommé Laurent qui réunissait toutes les qualités d'un héros
de roman, tous les accomplissements, comme vous dites, vous
autres Anglais, qui, sous le prétexte que vous avez été Normands
autrefois, vous permettez de temps en temps d'enrichir notre
langue d'une expression pittoresque, d'un mot dont la gueuse
demandait I'aumoéne a nos savants, qui se gardaient bien de la
lui faire. Le susdit Laurent était donc beau jusqu'a 1'idéalité; il
faisait partie d'une bande de soixante et douze compagnons de
Jéhu que 1'on vient de juger a Yssengeaux: soixante-dix furent
acquittés; lui et un de ses compagnons furent seuls condamnés
a mort; on renvoya les innocents séance tenante, et 1'on garda
Laurent et son compagnon pour la guillotine. Mais bast! maitre
Laurent avait une trop jolie téte pour que cette té€te tombat sous
l'ignoble couteau d'un exécuteur: les juges qui l'avaient jugé, les
curieux qui s'attendaient a le voir exécuter, avaient oublié cette
recommandation corporelle de la beauté, comme dit Montaigne.
Il y avait une femme chez le gedlier d'Yssengeaux, sa fille, sa



soeur, sa niece; lhistoire — car c'est une histoire que je vous
raconte et non un roman — I'histoire n'est pas fixée la-dessus; tant
il y a que la femme, quelle qu'elle fiit, devint amoureuse du beau
condamné; si bien que, deux heures avant I'exécution, au moment
ou maitre Laurent croyait voir entrer 1'exécuteur, et dormait ou
faisait semblant de dormir, comme il se pratique toujours en
parelil cas, il vit entrer 1'ange sauveur.

«Vous dire comment les mesures étaient prises, je n'en sais
rien: les deux amants ne sont point entrés dans les détails, et
pour cause; mais la vérité est — et je vous rappelle toujours,
sir John, que c'est la vérité et non une fable — la vérité est
que Laurent se trouva libre avec le regret de ne pouvoir sauver
son camarade, qui était dans un autre cachot. Gensonné, en
pareille circonstance, refusa de fuir et voulut mourir avec ses
compagnons les Girondins; mais Gensonné n'avait pas la téte
d'Antinoiis sur le corps d'Apollon: plus la téte est belle, vous
comprenez, plus on y tient. Laurent accepta donc loffre qui lui
était faite et s'enfuit; un cheval l'attendait au prochain village; la
jeune fille, qui et pu retarder ou embarrasser sa fuite, devait
I'y rejoindre au point du jour. Le jour parut, mais n'amena
point I'ange sauveur; il parait que notre chevalier tenait plus a sa
maitresse qu'a son compagnon: il avait fui sans son compagnon,
il ne voulut pas fuir sans sa maitresse. Il était six heures du matin,
lheure juste de l'exécution; l'impatience, le gagnait. Il avait,
depuis quatre heures, tourné trois fois la féte de son cheval vers
la ville et chaque fois s'en était approché davantage. Une idée, a



cette troisieme fois, lui passa par lesprit: c'est que sa maitresse
est prise et va payer pour lui; il était venu jusqu'aux premieres
maisons, il pique son cheval, rentre dans la ville, traverse a visage
découvert et au milieu de gens qui le nomment par son nom, tout
étonnés de le voir libre et a cheval, quand ils s'attendaient a le
voir garrotté et en charrette, traverse la place de lexécution, ol
le bourreau vient d'apprendre qu'un de ses patients a disparu,
apercoit sa libératrice qui fendait a grand-peine la foule, non
pas pour voir lexécution, elle, mais pour aller le rejoindre. A
sa vue, il enléve son cheval, bondit vers elle, renverse trois ou
quatre badauds en les heurtant du poitrail de son Bayard, parvient
jusqu'a elle, la jette sur 1'arcon de sa selle, pousse un cri de joie
et disparait en brandissant son chapeau, comme M. de Condé
a la bataille de Lens; et le peuple d'applaudir et les femmes de
trouver I'action héroique et de devenir amoureuses du héros.

Roland s'arréta et, voyant que sir John gardait le silence, il
l'interrogea du regard.

— Allez toujours, répondit 1'Anglais, je vous écoute, et, comme
je suis slir que vous ne me dites tout cela que pour arriver a un
point qui vous reste a dire, j'attends.

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, tres cher,
et vous me connaissez, ma parole, comme si nous étions amis de
college. Eh bien, savez-vous 1'idée qui m'a, toute la nuit, trotté
dans l'esprit? C'est de voir de pres ce que c'est que ces messieurs
de Jéhu.

— Ah! oui, je comprends, vous n'avez pas pu vous faire tuer par



M. de Barjols, vous allez essayer de vous faire tuer par

M. Morgan.

— Ou un autre, mon cher sir John, répondit tranquillement
le jeune officier; car je vous déclare que je n'ai rien
particulierement contre M. Morgan, au contraire, quoique ma
premiere pensée, quand il est entré dans la salle et a fait son petit
speech — n'est-ce pas un _speech _que vous appelez cela?

Sir John fit de la té€te un signe affirmatif.

— Bien que ma premiere pensée, reprit Roland, ait été de lui
sauter au cou et de létrangler d'une main, tandis que, de l'autre,
je lui eusse arraché son masque.

— Maintenant que je vous connais, mon cher Roland, je me
demande, en effet, comment vous n'avez pas mis un si beau projet
a exécution.

— Ce n'est pas ma faute, je vous le jure! j'étais parti, mon
compagnon ma retenu.

—1Il'y a donc des gens qui vous retiennent?

— Pas beaucoup, mais celui-la.

— De sorte que vous en €tes aux regrets?

— Non pas, en vérité; ce brave détrousseur de diligences
a fait sa petite affaire avec une cranerie qui m'a plu: j'aime
instinctivement les gens braves; si je n'avais pas tué M. de
Barjols, j'aurais voulu étre son ami. Il est vrai que je ne pouvais
savoir combien il était brave qu'en le tuant. Mais parlons d'autre
chose. C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi
étais-je donc monté? A coup siir, ce n'était point pour vous parler



des compagnons de Jéhu, ni des exploits de M. Laurent... Ah!
c'était pour m'entendre avec vous sur ce que vous comptez faire
ici. Je me mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher hote,
mais jai deux chances contre moi: mon pays, qui n'est guere
amusant; votre nation, qui n'est guere amusable.

— Je vous ai déja dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant
la main au jeune homme, que je tenais le chateau de Noires-
Fontaines pour un paradis.

— D'accord; mais, pourtant, dans la crainte que vous ne
trouviez bient6t votre paradis monotone, je ferai de mon mieux
pour vous distraire. Aimez-vous l'archéologie, Westminster,
Cantorbéry? nous avons I'église de Brou, une merveille, de la
dentelle sculptée par maitre Colomban; il y a une légende la-
dessus, je vous la dirai un soir que vous aurez le sommeil
difficile. Vous y verrez les tombeaux de Marguerite de Bourbon,
de Philippe le Beau et de Marguerite d'Autriche; nous vous
poserons le grand probleme de sa devise: «Fortune, infortune,
fortune» que j'ai la prétention d'avoir résolu par cette version
latinisée: «F_ortuna, infortuna, forti una_»_ _Aimez-vous la
péche, mon cher héte? vous avez la Reyssouse au bout de
votre pied; a l'extrémité de votre main une collection de lignes
et d'hamecons appartenant 2 Edouard, une collection de filets
appartenant a Michel. Quant aux poissons, vous savez que c'est
la derniere chose dont on s'occupe. Aimez- vous la chasse? nous
avons la forét de Seillon a cent pas de nous; pas la chasse a
courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la chasse a tir. 1l



parait que les bois de mes anciens croquemitaines, les chartreux,
foisonnent de sangliers, de chevreuils, de lievres et de renards.
Personne n'y chasse par la raison que c'est au gouvernement,
et que le gouvernement, dans ce moment-ci, c'est personne. En
ma qualité d'aide de camp du général Bonaparte, je remplirai la
lacune, et nous verrons si quelqu'un ose trouver mauvais qu'apres
avoir chassé les Autrichiens sur 1'Adige et les mameluks sur le
Nil, je chasse les sangliers, les daims, les chevreuils, les renards
et les lievres sur la Reyssouse. Un jour d'archéologie, un jour de
péche et un jour de chasse. Voila déja trois jours, vous voyez,
mon cher hote, nous n'avons plus a avoir d'inquiétude que pour
quinze ou seize.

— Mon cher Roland, dit sir John avec une profonde tristesse
et sans répondre a la verbeuse improvisation du jeune officier,
ne me direz-vous jamais quelle fievre vous brile, quel chagrin
vous mine?

— Ah! par exemple, fit Roland avec un éclat de rire strident et
douloureux, je n'ai jamais été si gai que ce matin; c'est vous qui
avez le spleen, milord, et qui voyez tout en noir.

— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit
sérieusement sir John; ce jour-1a, vous me ferez vos confidences;
ce jour-1a, je porterai une part de vos peines. — Et la moitié de
mon anévrisme... Avez-vous faim, milord?

— Pourquoi me faites-vous cette question?

— C'est que j'entends dans l'escalier les pas d'Edouard, qui
vient nous dire que le déjeuner est servi.



En effet, Roland n'avait pas prononcé le dernier mot, que la
porte s'ouvrait et que 1'enfant disait:

— Grand frere Roland, mere et soeur Amélie attendent pour
déjeuner milord et toi.

Puis, s'attachant a la main droite de 1'Anglais, il lui regarda
attentivement la premiere phalange du pouce, de l'index et de
lannulaire.

— Que regardez-vous, mon jeune ami? demanda sir John.

— Je regarde si vous avez de 1'encre aux doigts.

— Et si j'avais de 1'encre aux doigts, que voudrait dire cette
encre?

— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous auriez demandé
mes pistolets et mon sabre.

—Non, je n'ai pas €écrit, dit sir John; mais j'écrirai aujourd'hui.

— Tu entends, grand frere Roland? j'aurai dans quinze jours
mes pistolets et mon sabre!

Et I'enfant, tout joyeux, présenta ses joues roses et fermes au
baiser de sir John, qui lembrassa aussi tendrement que lefit fait
un pere.

Puis tous trois descendirent dans la salle a manger, ou les
attendaient Amélie et madame de Montrevel.



XII - LES PLAISIRS
DE LA PROVINCE

Le méme jour, Roland mit une partie du projet arrété a
exécution: il emmena sir John voir 1'église de Brou.

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de Brou savent
que c'est une des cent merveilles de la Renaissance; ceux qui ne
l'ont pas vue lont entendu dire.

Roland, qui comptait faire a sir John les honneurs de son bijou
historique, et qui ne 1'avait pas vu depuis sept ou huit ans, fut
fort désappointé quand, en arrivant devant la facade, il trouva les
niches des saints vides et les figurines du portail décapitées.

Il demanda le sacristain; on lui rit au nez: il n'y avait plus de
sacristain.

Il s'informa a qui il devait s'adresser pour avoir les clefs: on
lui répondit que c'était au capitaine de la gendarmerie.

Le capitaine de la gendarmerie n'était pas loin; le cloitre
attenant a léglise avait été converti en caserne.

Roland monta a la chambre du capitaine, se fit reconnaitre
pour aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec lobéissance
passive d'un inférieur pour son supérieur, lui remit les clefs et le
suivit par derriere.

Sir John attendait devant le porche, admirant, malgré les
mutilations qu'ils avaient subies, les admirables détails de la



facade.

Roland ouvrit la porte et recula d'étonnement: léglise était
littéralement bourrée de foin, comme un canon chargé jusqu'a
la gueule.

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au capitaine de
gendarmerie.

— Mon officier, c'est une précaution de la municipalité.

— Comment! une précaution de la municipalité?

— Oui.

— Dans quel but?

— Celui de sauvegarder léglise. On allait la démolir; mais le
maire a décrété qu'en expiation du culte d'erreur auquel elle avait
servi, elle serait convertie en magasin a fourrages.

Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir John:

— Mon cher lord, dit-il, 1'église était curieuse a voir; mais je
Crois que ce que monsieur nous raconte la est non moins curieux.
Vous trouverez toujours, soit a Strasbourg, soit a Cologne, soit
a Milan, une chapelle ou un dome qui vaudront la chapelle de
Brou; mais vous ne trouverez pas toujours des administrateurs
assez bétes pour vouloir démolir un chef-d'oeuvre, et un maire
assez spirituel pour en faire une église a fourrages. Mille
remerciements, capitaine; voila vos clefs.

— Comme je le disais a Avignon, la premiere fois que j'eus
I'honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c'est
un peuple bien amusant que le peuple frangais.

— Cette fois, milord, vous étes trop poli, répondit Roland: c'est



bien idiot qu'il faut dire; écoutez: je comprends les cataclysmes
politiques qui ont bouleversé notre société depuis mille ans;
je comprends les communes, les pastoureaux, la Jacquerie,
les maillotins, la Saint-Barthélemy, la Ligue, la Fronde, les
dragonnades, la Révolution; je comprends le 14 juillet, les 5 et
6 octobre, le 20 juin, le 10 aoft, les 2 et 3 septembre, le 21
janvier, le 31 mai, les 30 octobre et 9 thermidor; je comprends
la torche des guerres civiles avec son feu grégeois qui se rallume
dans le sang au lieu de séteindre; je comprends la marée des
révolutions qui monte toujours avec son flux que rien n'arréte,
et son reflux qui roule les débris des institutions que son flux a
renversées; je comprends tout cela, mais lance contre lance, épée
contre épée, hommes contre hommes, peuple contre peuple!
Je comprends la colere mortelle des vainqueurs, je comprends
les réactions sanglantes des vaincus; je comprends les volcans
politiques qui grondent dans les entrailles du globe, qui secouent
la terre, qui renversent les trones, qui culbutent les monarchies,
qui font rouler tétes et couronnes sur les échafauds... mais ce
que je ne comprends pas, c'est la mutilation du granit, la mise
hors la loi des monuments, la destruction de choses inanimées qui
n'appartiennent ni a ceux qui les détruisent, ni a I'époque qui les
détruit; c'est la mise au pilon de cette bibliotheque gigantesque
ou lantiquaire peut lire I'histoire archéologique d'un pays. Oh!
les vandales et les barbares! mieux que tout cela, les idiots! qui
se vengent sur des pierres des crimes de Borgia et des débauches
de Louis XV! Qu'ils connaissaient bien 'homme pour 1'animal



le plus pervers, le plus destructif, le plus malfaisant de tous, ces
Pharaons, ces Ménes, ces Chéops, ces Osymandias qui faisaient
batir des pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure et des
jubés de dentelle, mais avec des blocs de granit de cinquante
pieds de long! Ils ont bien di rire au fond de leurs sépulcres
quand ils ont vu le temps y user sa faux et les pachas y retourner
leurs ongles. Batissons des pyramides, mon cher lord: ce n'est pas
difficile comme architecture, ce n'est pas beau comme art; mais
c'est solide, et cela permet a un général de dire au bout de quatre
mille ans: «Soldats, du haut de ces monuments, quarante siecles
vous contemplent!» Tenez, ma parole d'honneur, mon cher lord,
je voudrais rencontrer dans ce moment-ci un moulin a vent pour
lui chercher querelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel, entraina sir John dans
la direction du chateau.

Sir John l'arréta.

— Oh! dit-il, n'y avait-il donc a voir dans toute la ville que
I'église de Brou?

— Autrefois, mon cher lord, répondit Roland, avant qu'elle
fit convertie en magasin a fourrages, je vous eusse offert
de descendre avec moi dans les caveaux des ducs de Savoie;
nous eussions cherché ensemble un passage souterrain qu'on dit
exister, qui a pres d'une lieue de long, et qui communique, a ce
que 1'on assure, avec la grotte de Ceyzeriat — remarquez bien que
je n'aurais pas proposé une pareille partie de plaisir 2 un autre
qu'un Anglais — c'était rentrer dans les Mystéres d'Udolphe, de



la célebre Anne Radcliffe; mais vous voyez que c'est impossible.
Allons, il faut en faire notre deuil, venez.

— Et ou allons-nous?

— Ma foi, je n'en sais rien; il y a dix ans, je vous eusse
mené vers les établissements ou 1'on engraissait les poulardes.
Les poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une réputation
européenne; Bourg était une succursale de la grande rue de
Strasbourg. Mais, pendant la Terreur, vous comprenez bien que
les engraisseurs ont fermé boutique; on était réputé aristocrate
pour avoir mangé de la poularde, et vous connaissez le refrain
fraternel: Ah! caira, caira, les aristocrates a la lanterne!_ _Apres
la chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais, depuis le 18
fructidor, il y a eu en France ordre de maigrir, méme pour la
volaille. N'importe, venez toujours, a défaut de poulardes, je
vous ferai voir autre chose: la place ou 1'on exécutait ceux qui en
mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je ne suis venu
en ville, nos rues ont changé de nom; je connais toujours les sacs,
mais je ne connais plus les étiquettes.

— Ah ¢a! demanda sir John, vous n'étes donc pas républicain?

— Moi, pas républicain? allons donc! je me crois un excellent
républicain, au contraire, et je suis capable de me laisser briler le
poignet comme Mucius Scévola, ou de me jeter dans un gouffre
comme Curtius, pour sauver la république; mais j'ai le malheur
d'avoir l'esprit trop bien fait: le ridicule me prend malgré moi
aux coOtes et me chatouille & me faire crever de rire. J'accepte
volontiers la constitution de 1791; mais, quand le pauvre Hérault



de Séchelles écrivait au directeur de la bibliotheque nationale de
lui envoyer les lois de Minos afin qu'il piit faire une constitution
sur le modele de celle de l'ile de Créte, je trouvais que c'était
aller chercher un modele un peu loin et que nous pouvions nous
contenter de celle de Lycurgue. Je trouve que janvier, février
et mars, tout mythologiques qu'ils étaient, valaient bien nivise,
pluvidse et ventOse. Je ne comprends pas pourquoi, lorsqu'on
s'appelait Antoine ou Chrysostome en 1789, on s'appelle Brutus
ou Cassius en 1793. Ainsi, tenez, milord, voila une honnéte rue
qui s'appelait la rue des Halles; cela n'avait rien d'indécent, ni
d'aristocrate, n'est-ce pas? Eh bien, elle s'appelle aujourd'hui. ..
attendez (Roland regarda l'inscription): elle s'appelle aujourd'hui
la _rue de la Révolution. _En voila une autre qui s'appelait la
rue Notre-Dame et qui s'appelle la _rue du Temple. _Pourquoi
la rue du Temple? Pour éterniser probablement le souvenir
de l'endroit ol l'infame Simon a essayé d'apprendre 1'état de
savetier a 1'héritier de soixante-trois rois: je me trompe d'un
ou deux, ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin, voyez
cette troisicme: elle s'appelait la rue Crévecoeur, un nom illustre
en Bresse, en Bourgogne et dans les Flandres; elle s'appelle la
rue de la Fédération. La Fédération est une belle chose, mais
Crevecoeur était un beau nom. Et puis, voyez-vous, elle conduit
tout droit aujourd'hui a la place de la Guillotine; ce qui est un
tort, 2 mon avis. Je voudrais qu'il n'y elit point de rues pour
conduire a ces places-la. Celle-ci a un avantage: elle est a cent
pas de la prison; ce qui économisait et ce qui économise méme



encore une charrette et un cheval a _M. de Bourg. _Remarquez
que le bourreau est resté noble, lui. Au surplus, la place est
admirablement bien disposée pour les spectateurs, et mon aieul
Montrevel, dont elle porte le nom, a, dans la prévoyance sans
doute de sa destination, résolu ce grand probleme, encore a
résoudre dans les théatres: c'est qu'on voit bien de partout. Si
jamais on m'y coupe la téte, ce qui n'aurait rien d'extraordinaire
par les temps ou nous vivons, je n'aurais qu'un regret: celui
d'étre moins bien placé et de voir plus mal que les autres.
La, maintenant montons cette petite rampe; nous voila sur la
place _des Lices. _Nos révolutionnaires lui ont laissé son nom,
parce que, selon toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela
veut dire; je ne le sais guere mieux qu'eux, mais je crois me
rappeler qu'un sire d'Estavayer a défié je ne sais quel comte
flamand, et que le combat a eu lieu sur cette place. Maintenant,
mon cher lord, quant a la prison, c'est un batiment qui vous
donnera une idée des vicissitudes humaines; Gil Blas n'a pas plus
souvent changé d'état que ce monument de destination. Avant
I'arrivée de César, c'était un temple gaulois; César en fit une
forteresse romaine; un architecte inconnu le transforma en un
ouvrage militaire du Moyen-Age; les sires de Baye, a l'exemple
de César, le refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont eu
une résidence; c'était 1a que demeurait la tante de Charles Quint
quand elle visitait son église de Brou, qu'elle ne devait pas avoir
la satisfaction de voir terminée. Enfin, apres le traité de Lyon,
quand la Bresse fit retour a la France, on en tira a la fois une



prison et un palais de justice. Attendez-moi la, milord, si vous
n'aimez pas le cri des grilles et le grincement des verrous. J'ai
une visite a rendre a certain cachot.

— Le grincement des verrous et le cri des grilles ne sont pas
un bruit fort récréatif, mais n'importe! puisque vous voulez bien
vous charger de mon éducation, conduisez-moi a votre cachot.

— Eh bien, alors, entrons vite; il me semble que je vois une
foule de gens qui ont I'air d'avoir envie de me parler.

Et, en effet, peu a peu une espece de rumeur semblait se
répandre dans la ville; on sortait des maisons, on formait des
groupes dans la rue, et ces groupes se montraient Roland avec
curiosité.

Roland sonna a la grille située, a cette époque, a l'endroit
ou elle est encore aujourd'hui, mais s'ouvrant sur le préau de la
prison.

Un guichetier vint ouvrir.

— Ah! ah! c'est toujours vous, pere Courtois? demanda le
jeune homme.

Puis, se retournant vers sir John:

— Un beau nom de gedlier, n'est-ce pas, milord?

Le gedlier regarda le jeune homme avec étonnement.

— Comment se fait-il, demanda-t-il a travers la grille, que vous
sachiez mon nom et que je ne sache pas le votre?

— Bon! je sais non seulement votre nom, mais encore votre
opinion; vous €tes un vieux royaliste, pere Courtois!

— Monsieur, dit le gedlier tout effrayé, pas de mauvaises



plaisanteries, s'il vous plait, et dites ce que vous désirez.

— Eh bien, mon brave pere Courtois, je désirerais visiter
le cachot ou l'on a mis ma mere et ma soeur, madame et
mademoiselle de Montrevel.

— Ah! s'écria le concierge, comment! c'est vous, monsieur
Louis?

Ah bien, vous aviez raison de dire que je ne connaissais que
vous.

Savez-vous que vous voila devenu fierement beau gargon?

— Vous trouvez, pere Courtois? Eh bien, je vous rends la
pareille, votre fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille.

— Charlotte est la femme de chambre de ma soeur, milord. Et
elle

en est bien heureuse; elle se trouve mieux qu'ici, monsieur

Roland, Est-ce vrai que vous étes aide de camp du général

Bonaparte?

— Hélas! Courtois, j'ai cet honneur. Tu aimerais mieux que
je fusse aide de camp de M. le comte d'Artois ou de M. le duc
d'Angouléme?

— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis!

Puis, s'approchant de loreille du jeune homme:

— Dites donc, fit-il, est-ce que c'est positif?

— Quoi, pere Courtois?

— Que le général Bonaparte soit passé hier a Lyon?

— 11 parait qu'il y a quelque chose de vrai dans cette nouvelle,
car voila deux fois que je lentends répéter. Ah! je comprends



maintenant ces braves gens qui me regardaient avec curiosité et
qui avaient I'air de vouloir me faire des questions. Ils sont comme
vous, pere Courtois, ils désirent savoir a quoi s'en tenir sur cette
arrivée du général Bonaparte.

— Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, monsieur Louis!

— On dit donc encore autre chose pere Courtois?

— Je crois bien qu'on dit encore autre chose, mais tout bas.

— Quoi donc?

— On dit qu'il vient réclamer au Directoire le trone de Sa
Majesté Louis XVIII pour le faire monter dessus, et que, si le
citoyen Gohier ne veut pas, en sa qualité de président, le lui
rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force.

— Ah bah! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait
jusqu'a la raillerie.

Mais le pere Courtois insista par un signe de téte affirmatif.

— C'est possible, dit le jeune homme; mais, quant a cela, ce
n'est pas la seconde nouvelle, c'est la premiere; et maintenant que
vous me connaissez, voulez-vous m'ouvrir?

— Vous ouvrir! je crois bien; que diable fais-je donc?

Et le gedlier ouvrit la porte avec autant d'empressement qu'il
avait paru d'abord y mettre de répugnance.

Le jeune homme entra; sir John le suivit.

Le geolier referma la grille avec soin et marcha le premier;

Roland le suivit, 1Anglais suivit Roland.

Il commencait a s'habituer au caractere fantasque de son jeune
ami.



Le spleen, c'est la misanthropie moins les boutades de Timon
et l'esprit d'Alceste.

Le geolier traversa tout le préau, séparé du palais de justice
par une muraille de quinze pieds de hauteur, faisant vers
son milieu retour en arriere, de quelques pieds, sur la partie
antérieure de laquelle on avait scellé, pour donner passage aux
prisonniers sans que ceux-ci eussent besoin de tourner par la rue,
une porte de chéne massif. Le gedlier, disons-nous, traversa tout
le préau et gagna, dans l'angle gauche de la cour, un escalier
tournant qui conduisait a l'intérieur de la prison.

Sinous insistons sur ces détails, c'est que nous aurons a revenir
un jour sur ces localités; et que, par conséquent, nous désirons
qu'arrivé a ce moment-la de notre récit, elles ne soient point
completement étrangeres a nos lecteurs.

L'escalier conduisait d'abord a l'antichambre de la prison,
c'est- a-dire a la chambre du concierge du présidial; puis, de cette
chambre, par un escalier de dix marches, on descendait dans une
premiere cour, séparée de celle des prisonniers par une muraille
dans le genre de celle que nous avons décrite, mais percée de
trois portes; a lextrémité de cette cour, un couloir conduisait a la
chambre du geoélier, laquelle donnait de plain-pied, a 1'aide d'un
second couloir, dans des cachots pittoresquement appelés cages.

Le geolier s'arréta a la premiere de ces cages, et, frappant a
la porte:

— Clest ici, dit-il; j'avais mis la madame votre Mere et
mademoiselle votre soeur, afin que, si les cheres dames avaient



besoin de moi ou de Charlotte, elles n'eussent qu'a frapper.

— Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le cachot?

— Personne.

— Eh bien, faites-moi la grace de m'en ouvrir la porte; voici
mon ami, lord Tanlay, un Anglais philanthrope, qui voyage pour
savoir si l'on est mieux dans les prisons de France que dans celles
d'Angleterre. Entrez, milord, entrez.

Et, le pere Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir
John dans un cachot formant un carré parfait de dix a douze pieds
sur toutes les faces.

— Oh! oh! fit sir John, I'endroit est lugubre.

— Vous trouvez? Eh bien, mon cher lord, voila lendroit ou ma
mere, la plus digne femme qu'il y ait au monde, et ma soeur,
vous la connaissez, ont passé six semaines, avec la perspective
de n'en sortir que pour aller faire un tour sur la place du Bastion;
remarquez bien qu'il y a cinq ans de cela; ma soeur en avait, par
conséquent, douze a peine.

— Mais quel crime avaient-elles donc commis?

— Oh! un crime énorme: dans la féte anniversaire que la ville
de Bourg a cru devoir consacrer a la mort de I'Ami du peuple,
ma mere a refusé de laisser faire 2 ma soeur une des vierges
qui portaient les urnes contenant les larmes de la France. Que
voulez-vous! pauvre femme, elle avait cru avoir assez fait pour
la patrie en lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui
coulait pour I'un, en Italie, pour l'autre, en Allemagne: elle se
trompait. La patrie, a ce qu'il parait, réclamait encore les larmes



de sa fille; pour le coup, elle a trouvé que c'était trop, du moment
surtout ol ses larmes coulaient pour le citoyen Marat. Il en
résulta que, le soir méme de la féte, au milieu de I'enthousiasme
que cette féte avait excité, ma mere fut décrétée d'accusation.
Par bonheur, Bourg n'était pas a la hauteur de Paris sous le
rapport de la célérité. Un ami que nous avions au greffe fit
trainer l'affaire, et, un beau jour, on apprit tout a la fois la
chute et la mort de Robespierre. Cela interrompit beaucoup de
choses, et, entre autres, les guillotinades; notre ami du greffe fit
comprendre au tribunal que le vent qui venait de Paris était a la
clémence; on attendit huit jours, on attendit quinze jours, et, le
seizieme, on vint dire 2 ma mere et a ma soeur qu'elles étaient
libres; de sorte que, mon cher, vous comprenez — et cela fait
faire les plus hautes réflexions philosophiques — de sorte que, si
mademoiselle Térésa Cabarrus n'était pas venue d'Espagne en
France; que si elle n'avait pas épousé M. Fontenay, conseiller
au parlement; que si elle n'avait pas été arrétée et conduite
devant le proconsul Tallien, fils du maitre d'hotel du marquis de
Bercy, ex-clerc de procureur, ex-prote d'imprimerie, ex-commis
expéditionnaire, ex-secrétaire de la commune de Paris, pour le
moment en mission a Bordeaux; que si I'ex-proconsul ne fiit pas
devenu amoureux d'elle, que si elle n'elit pas été emprisonnée,
que si, le 9 thermidor, elle ne lui avait pas fait passer un poignard
avec ces mots: «si le tyran ne meurt pas aujourd'hui, je meurs
demain» que si Saint-Just n'avait pas été arrété au milieu de son
discours, que si Robespierre n'avait pas eu, ce jour 1a, un chat



dans la gorge; que si Garnier (de 1'Aube) ne lui avait pas crié:
«C'est le sang de Danton qui tétouffe!» que si Louchet n'avait pas
demandé son arrestation; que s'il n'avait pas été arrété, délivré
par la Commune, repris sur elle, eu la machoire cassée d'un coup
de pistolet, été exécuté le lendemain, ma mere avait, selon toute
probabilité, le cou coupé pour n'avoir pas permis que sa fille
pleurat le citoyen Marat dans une des douze urnes que la ville
de Bourg devait remplir de ces larmes. Adieu, Courtois, tu es un
brave, homme; tu as donné a ma mere et a ma soeur un peu de
vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande pour mettre sur
leur pain, un peu d'espérance a mettre sur leur coeur; tu leur as
prété ta fille pour qu'elles ne balayassent pas leur cachot elles-
mémes; cela vaudrait une fortune; malheureusement, je ne suis
pas riche: j'ai cinquante louis sur moi, les voila. Venez milord.

Et le jeune homme entraina sir John avant que le geolier fit
revenu de sa surprise et elit le temps de remercier Roland ou
de refuser les cinquante louis; ce qui, il faut le dire, efit été une
bien grande preuve de désintéressement pour un gedlier, surtout
quand ce gedlier était d'une opinion contraire au gouvernement
qu'il servait.

En sortant de la prison, Roland et sir John trouverent la place
des Lices encombrée de gens qui avaient appris le retour du
général Bonaparte en France et qui criaient: « Vive Bonaparte!» a
tue-téte, les uns parce qu'ils étaient effectivement les admirateurs
du vainqueur d'Arcole, de Rivoli et des Pyramides, les autres
parce qu'on leur avait dit, comme au pere Courtois, que ce méme



vainqueur n'avait vaincu qu'au profit de Sa Majesté Louis X VIII.

Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce
que la ville de Bourg offrait de curieux, ils reprirent le chemin
du chateau des Noires-Fontaines, ou ils arriverent sans que rien
les arrétat davantage.

Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties. Roland
installa sir

John dans un fauteuil en le priant d'attendre cinqg minutes.

Au bout de cinq minutes, il revint tenant a la main une espece
de brochure en papier gris, assez mal imprimée.

— Mon cher héte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques
doutes sur lauthenticité de la féte dont je vous parlais tout a
I'heure, et qui a failli cofiter la vie a ma mere et a ma soeur;
je vous en apporte le programme: lisez-moi cela, et, pendant ce
temps, j'irai voir ce que lon a fait de mes chiens; car je présume
que vous me tenez quitte de la journée de péche et que nous
passerons tout de suite a la chasse.

Et il sortit, laissant entre les mains de sir John larrété de
la municipalité de la ville de Bourg touchant la féte funebre a
célébrer en I'honneur de Marat, le jour anniversaire de sa mort.



XIIT - LE RAGOT

Sir John achevait la lecture de cette piece intéressante, lorsque
madame de Montrevel et sa fille rentrerent.

Amélie, qui ne savait point qu'il et été si fort question d'elle
entre Roland et sir John, fut étonnée de I'expression avec laquelle
le gentleman fixa son regard sur elle.

Amélie semblait a celui-ci plus ravissante que jamais.

Il comprenait bien cette mere qui, au péril de sa vie, n'avait
point voulu que cette charmante créature profanat sa jeunesse et
sa beauté en servant de comparse a une féte dont Marat était le
dieu.

I1 se rappelait ce cachot froid et humide qu'il avait visité une
heure auparavant, et il frissonnait a I'idée que cette blanche et
délicate hermine qu'il avait sous les yeux y était resté six semaines
enfermée, sans air et sans soleil.

Il regardait ce cou, un peu trop long peut-€tre, mais,
comme celui du cygne, plein de mollesse et de grace dans son
exagération, et il se rappelait ce mot si mélancolique de la pauvre
princesse de Lamballe, passant la main sur le sien: «Il ne donnera
pas grand mal au bourreau!»

Les pensées qui se succédaient dans lesprit de sir John
donnaient a sa physionomie une expression si différente de celle
qu'il avait habituellement, que madame de Montrevel ne put
s'empécher de lui demander ce qu'il avait.



Sir John alors raconta 2 madame de Montrevel sa visite a
la prison et le pieux pelerinage de Roland au cachot qui avait
enfermé sa mere et sa soeur.

Au moment ou sir John terminait son récit, une fanfare de
chasse sonnant le _bien aller _se fit entendre, et Roland entra
son cor a la bouche.

Mais, le détachant presque aussit6t de ses levres:

— Mon cher hote, dit-il, remerciez ma mere: grace a elle, nous
ferons demain une chasse magnifique.

— Grace a moi? demanda madame de Montrevel.

— Comment cela? dit sir John.

— Je vous ai quitté pour aller voir ce que 1'on avait fait de mes
chiens, n'est-ce pas?

— Vous me lavez dit, du moins.

— J'en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux excellentes
bétes, le male et la femelle.

— Oh! fit sir John, seraient-elles mortes?

— Ah bien, oui, imaginez-vous que cette excellente mere que
voila (et 1l prit madame de Montrevel par la téte et lembrassa
sur les deux joues) n'a pas voulu qu'on jetat a I'eau un seul des
petits qu'ils ont faits, sous le prétexte que c'étaient les chiens de
mes chiens; de sorte, mon cher lord, que les enfants, les petits-
enfants et les arriere-petits-enfants de Barbichon et Ravaude sont
aussi nombreux aujourd'hui que les descendants dIsmaél, et que
ce n'est plus une paire de chiens que j'ai, mais toute une meute,
vingt-cinq bétes chassant du méme pied; tout cela noir comme



une bande de taupes, avec les pattes blanches, du feu aux yeux et
au poitrail, et un régiment de queues en trompette qui vous fera
plaisir a voir.

Et, la-dessus, Roland sonna une nouvelle fanfare qui fit
accourir son jeune frere.

— Ah! s'écria celui-ci en entrant, tu vas demain a la chasse,
frere Roland; j'y vais aussi, j'y vais aussi, 'y vais aussi!

— Bon! fit Roland, mais sais-tu a quelle chasse nous allons?

— Non; je sais seulement que j'y vais.

— Nous allons a la chasse au sanglier.

— Oh! quel bonheur! fit I'enfant en frappant ses deux petites
mains 1'une contre l'autre.

— Mais tu es fou! dit madame de Montrevel en palissant.

— Pourquoi cela, madame maman, s'il vous plait?

— Parce que la chasse au sanglier est une chasse fort
dangereuse.

— Pas si dangereuse que la chasse aux hommes; tu vois bien
que mon frere est revenu de celle-1a, je reviendrai bien de 1'autre.

—Roland, fit madame de Montrevel tandis qu' Amélie, plongée
dans une réverie profonde, ne prenait aucune part a la discussion,
Roland, fais donc entendre raison 4 Edouard, et dis-lui donc qu'il
n'a pas le sens commun.

Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se reconnaissait
dans son jeune frere, au lieu de le blamer, souriait a ce courage
enfantin.

— Ce serait bien volontiers que je t'emmenerais, dit-il a



I'enfant; mais, pour aller a la chasse, il faut au moins savoir ce
que c'est qu'un fusil.

— Oh! monsieur Roland, fit Edouard, venez un peu dans le
jardin, et mettez votre chapeau a cent pas, et je vous montrerai
ce que c'est qu'un fusil.

— Malheureux enfant! s'écria madame de Montrevel toute
tremblante; mais ou 1'as-tu appris?

— Tiens, chez larmurier de Montagnat, ou sont les fusils de
papa et de frere Roland. Tu me demandes quelquefois ce que je
fais de mon argent, n'est-ce pas? Eh bien, j'en achete de la poudre
et des balles, et j'apprends a tuer les Autrichiens et les Arabes,
comme fait mon frere Roland.

Madame de Montrevel leva les mains au ciel.

— Que voulez-vous, ma mere, dit Roland, bon chien chasse de
race; il ne se peut pas qu'un Montrevel ait peur de la poudre. Tu
viendras avec nous demain, Edouard.

L'enfant sauta au cou de son frere.

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer
aujourd'hui chasseur, comme on armait autrefois chevalier. J'ai
une charmante petite carabine que je vous donnerai et qui vous
fera prendre patience pour attendre vos pistolets et votre sabre.

— Eh bien, demanda Roland, es-tu content, Edouard?

— Oui; mais quand me la donnerez-vous? S'il faut écrire en

Angleterre, je vous préviens que je n'y crois pas.

— Non, mon jeune ami: il ne faut que monter & ma chambre
et ouvrir ma boite a fusil; vous voyez que cela sera bientot fait.



— Alors, montons-y tout de suite, a votre chambre.

— Venez, fit sir John.

Et il sortit, suivi d'Edouard.

Un instant apres, Amélie, toujours réveuse, se leva et sortit a
son tour.

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention a sa
sortie; ils étaient engagés dans une grave discussion.

Madame de Montrevel tachait d'obtenir de Roland qu'il
n'emmenat point, le lendemain, son jeune frere a la chasse, et
Roland lui expliquait comme quoi Edouard, destiné a étre soldat
comme son pere et son frére, ne pouvait que gagner a faire le
plus tot possible ses premieres armes et a se familiariser avec la
poudre et le plomb.

La discussion n'était pas encore finie lorsque Edouard rentra
avec sa carabine en bandouliere.

— Tiens, frere, dit-il en se tournant vers Roland, vois donc le
beau cadeau que milord m'a fait.

Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait sur la porte
cherchant des yeux, mais inutilement, Amélie.

C'était, en effet, un magnifique cadeau: I'arme, exécutée
avec cette sobriété d'ornements et cette simplicité de forme
particuliere aux armes anglaises, était du plus précieux fini;
comme les pistolets, dont Roland avait pu apprécier la justesse,
elle sortait des ateliers de Menton et portait une balle du calibre
24. Elle avait di étre faite pour une femme: c'était facile a voir au
peu de longueur de la crosse et au coussin de velours dont était



garnie la couche; cette destination primitive en faisait une arme
parfaitement appropriée a la taille d'un enfant de douze ans.

Roland enleva la carabine des épaules du petit Edouard, la
regarda en amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la
jeta d'une main dans l'autre, et, la rendant a Edouard:

—Remercie encore une fois milord, dit-il: tu as 1a une carabine
qui a été faite pour un fils de roi; allons lessayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John,
laissant madame de Montrevel triste comme Thétis lorsqu'elle vit
Achille, sous sa robe de femme, tirer Iépée du fourreau d'Ulysse.

Un quart d'heure aprés, Edouard rentrait triomphant; il
rapportait a2 sa mere un carton de la grandeur d'un rond de
chapeau dans lequel, a cinquante pas, il avait mis dix balles sur
douze.

Les deux hommes étaient restés a causer et a se promener dans
le parc.

Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit
légerement gascon d'Edouard; puis elle le regarda avec cette
longue et sainte tristesse des meres pour lesquelles la gloire n'est
pas une compensation du sang qu'elle fait répandre.

Oh! bien ingrat lenfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et
qui ne se rappelle pas éternellement ce regard!

Puis, au bout de quelques secondes de cette contemplation
douloureuse, serrant son second fils contre son coeur:

— Et toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en sanglots, toi aussi,
un jour tu abandonneras donc ta mere?



— Oui, ma mere, dit lenfant, mais pour devenir général comme
mon pere, ou aide de camp comme mon frere.

— Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer ton pere, et comme
se fera tuer ton frere, peut-€tre.

Car ce changement étrange qui s'était fait dans le caractere de
Roland n'avait point échappé a madame de Montrevel, et c'était
une inqui€tude de plus a ajouter a ses autres inquiétudes.

Au nombre de ces dernieres, il fallait ranger cette réverie et
cette paleur d'Amélie.

Amélie atteignait dix-sept ans, sa jeunesse avait été celle d'une
enfant rieuse, pleine de joie et de santé.

La mort de son pere était venue jeter un voile noir sur sa
jeunesse et sur sa gaieté; mais ces orages du printemps passent
vite: le sourire ce beau soleil de Taube de la vie, était revenu, et,
comme celui de la nature, 1l avait brillé a travers cette rosée du
coeur qu'on appelle les larmes.

Puis, un jour — il y avait six mois de cela, a peu pres — le front
d'Amélie s'était attristé, ses joues avaient pali, et de méme que les
oiseaux voyageurs s'éloignent a lapproche des temps brumeux,
les rires enfantins qui s'échappent des levres entr'ouvertes et des
dents blanches, s'étaient envolés de la bouche d'Amélie, mais
pour ne pas revenir.

Madame de Montrevel avait interrogé sa fille; mais Amélie
avait prétendu €tre toujours la méme: elle avait fait un effort
pour sourire; puis comme une pierre jetée dans un lac y crée des
cercles mouvants qui s'effacent peu a peu, les cercles créés par



les inquiétudes maternelles s'étaient peu a peu effacés du visage
d'Amélie.

Avec cet instinct admirable des meres, madame de Montrevel
avait songé a l'amour; mais qui pouvait aimer Amélie? On ne
recevait personne au chateau des Noires-Fontaines; les troubles
politiques avaient détruit la société, et Amélie ne sortait jamais
seule.

Madame de Montrevel avait donc été forcée d'en rester aux
conjectures.

Le retour de Roland lui avait un instant rendu 1'espoir; mais
cet espoir avait bientdt disparu lorsqu'elle avait vu I'impression
produite sur Amélie par ce retour.

Ce n'était point une soeur, c'était un spectre, on se le rappelle,
qui était venu au-devant de lui.

Depuis 'arrivée de son fils, madame de Montrevel n'avait pas
perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement douloureux, elle
s'était apercue de I'effet que causait sur sa soeur la présence du
jeune officier; c'était presque de 1'effroi.

Il n'y avait qu'un instant encore, Amélie n'avait-elle pas profité
du premier moment de liberté qui s'était offert a elle pour
remonter dans sa chambre, seul endroit du chateau ou elle parft
se trouver a peu pres bien, et ou elle passait, depuis six mois, la
plus grande partie de son temps.

La journée s'était passée, pour Roland et pour sir John, a
visiter Bourg, comme nous l'avons dit, et a faire les préparatifs
de la chasse du lendemain.



Du matin a midi, on devait faire une battue; de midi au soir
on devait chasser a courre. Michel, braconnier enragé, retenu sur
sa chaise par une entorse, comme I'avait raconté le petit Edouard
a son frere, s'était senti soulagé des qu'il s'était agi de chasse,
et s'était hissé sur un petit cheval qui servait a faire les courses
de la maison, pour aller retenir les rabatteurs a Saint- Just et a
Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec
la meute, les chevaux de sir John et de Roland et le poney
d'Edouard, au centre 2 peu prés de la forét, percée seulement
d'une grande route et de deux sentiers praticables.

Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une chasse a courre,
reviendraient au chateau avec le gibier tué.

Le lendemain, a six heures du matin, les rabatteurs étaient a
la porte.

Michel ne devait partir avec les chiens et les chevaux qua onze
heures.

Le chateau des Noires-Fontaines touchait a la forét méme
de Seillon; on pouvait donc se mettre en chasse immédiatement
apres la sortie de la grille.

Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils
et des lievres, elle devait se faire a plomb. Roland donna a
Edouard un fusil simple qui lui avait servi a lui-méme quand
il était enfant, et avec lequel il avait fait ses premicres armes;
il n'avait point encore assez de confiance dans la prudence de
I'enfant pour lui confier un fusil a deux coups.



Quant a la carabine que sir John lui avait donnée la veille,
c'était un canon rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle avait
donc été remise aux mains de Michel, et devait, dans le cas ou
on lancerait un sanglier, étre remise a l'enfant pour la seconde
partie de la chasse.

Pour cette seconde partie de la chasse, Roland et sir John
changeraient aussi de fusils et seraient armés de carabines a deux
coups et de couteaux de chasse pointus comme des poignards,
affilés comme des rasoirs, qui faisaient partie de I'arsenal de sir
John, et qui pouvaient indifféremment se pendre au c6té ou se
visser au bout du canon, en guise de baionnette.

Des la premiere battue, il fut facile de voir que la chasse serait
bonne: on tua un chevreuil et deux lievres.

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards avaient
été tués: on avait vu deux sangliers; mais, aux coups de gros
plomb qu'ils avaient regus, ils s'étaient contentés de répondre en
secouant la peau et avaient disparu.

Edouard était au comble de la joie: il avait tué un chevreuil.

Comme il était convenu, les rabatteurs, bien récompensés de
la fatigue qu'ils avaient prise, avaient été envoyés au chateau avec
le gibier.

On sonna d'une espece de cornet pour savoir ou était Michel;

Michel répondit.

En moins de dix minutes, les trois chasseurs furent réunis au
jardinier, a la meute et aux chevaux.

Michel avait eu connaissance d'un ragot; il l'avait fait



détourner par I'ainé de ses fils: il était dans une enceinte, a cent
pas des chasseurs.

Jacques — c'était 1'ainé des fils de Michel — fourra 1'enceinte
avec sa téte de meute, Barbichon et Ravaude; au bout de cing
minutes, le sanglier tenait a la bauge.

On efit pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la
chasse efit été trop tot finie; on lacha toute la meute sur lanimal,
qui, voyant ce troupeau de pygmées fondre sur lui, partit au petit
trot.

I1 traversa la route; Roland sonna la vue, et, comme 1'animal
prenait son parti du coté de la chartreuse de Seillon, les trois
cavaliers enfilerent le sentier qui coupait le bois dans toute sa
longueur.

L'animal se fit battre jusqu'a cinq heures du soir, revenant sur
ses voies et ne pouvant pas se décider a quitter une forét si bien
fourrée.

Enfin, vers cinq heures, on comprit, a la violence et a
l'intensité des abois, que 1'animal tenait aux chiens.

C'était a une centaine de pas du pavillon dépendant de la
chartreuse, a I'un des endroits les plus difficiles de la forét. Il était
impossible de pénétrer a cheval jusqu'a la béte. On mit pied a
terre.

Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de maniere qu'ils
ne pouvaient dévier du chemin qu'autant que les difficultés du
terrain les empéchaient de suivre la ligne droite.

De temps en temps, des cris de douleur indiquaient qu'un des



assaillants s'était hasardé a attaquer 1'animal de trop pres et avait
recu le prix de sa témérité.

A vingt pas de l'endroit ol se passait le drame cynégétique,
on commengait d'apercevoir les personnages qui en composaient
faction.

Le ragot s'était acculé a un rocher, de facon a ne pouvoir étre
attaqué par derriere; arc-bouté sur ses deux pattes de devant, il
présentait aux chiens sa téte aux yeux sanglants, armée de deux
énormes défenses.

Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur lui-méme,
comme un tapis mouvant.

Cinqg ou six, blessés plus ou moins grievement, tachaient de
sang le champ de bataille, mais n'en continuaient pas moins
a assaillir le sanglier avec un acharnement qui et pu servir
d'exemple de courage aux hommes les plus courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans
la condition de son age, de son caractere et de sa nation.

Edouard, le plus imprudent et en méme temps le plus petit,
éprouvant moins d'obstacle a cause de sa taille, y était arrivé le
premier.

Roland, insoucieux du danger, quel qu'il fat, le cherchait
plutdt qu'il ne le fuyait, et 1'y avait suivi.

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, y était
arrivé le troisieme.

Au moment ou le sanglier avait apercu les chasseurs, il n'avait
plus paru faire aucune attention aux chiens.



Ses yeux s'étaient arrétés, fixes et sanglants, sur eux, et le seul
mouvement qu'il indiquat était un mouvement de ses machoires,
qui, en se rapprochant violemment 1'une contre lautre, faisaient
un bruit menagant.

Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant
évidemment le désir de se jeter, son couteau de chasse a la main,
au milieu du groupe et d'égorger le sanglier, comme un boucher
fait d'un veau, ou un charcutier d'un cochon ordinaire.
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