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M. Topekmii. «Kertomuksia II»

Maksim Gorky
Kertomuksia 11

AROLLA

. Me liksimme Perekopista mitd huonoimmalla tuulella, nilkéisind kuin sudet ja vihaisina
koko maallmalle Kokonaista puoli vuorokautta olimme turhaan kiyttineet kaiken kykymme ja
tarmomme saadaksemme jotain varastetuksi tai hankkiaksemme tyOntapaista, ja kun viimein
huomasimme, ettei mikéin vedellyt, paitimme kulkea edelleen. Mihinkd sitten? Kunhan mentiin.

Péadtoksemme oli yksimielinen ja me ilmaisimme sen toisillemme. Mutta me olimme valmiit
jatkamaan matkaa joka suhteessa silld elamin polulla, jota jo kauan olimme kulkeneet — senkin
oli jokainen meistd itsekseen pidttinyt, ja vaikka emme sitd dineen ilmaisseetkaan, niin loisti se
kuitenkin selviin nélkiisten silmiemme synkissi heijastuksessa.

Meiti oli kolme. Tutustuneet olimme toisiimme vasta dsken Hersonissa erddssd kapakassa
Dnjeprin rannalla.

Yksi meistd oli sotamies rautatie-pataljoonasta; sitte oli hin ollut ratamestarintapaisena. Hin
oli punatukkainen, punapartainen ja vanttera mies, jonka harmaissa silmissd oli kylmé ilme. Hén
osasi saksaa ja tunsi hammaéstyttivin tarkasti kaikki vankila-elimén salaisuudet.

Meikédldinen mies ei mielellidn puhu paljoa entisyydestdédn, silld hénelli on sithen aina
enemmin tai vihemméin pétevid syitd. Sen vuoksi luotimme me toisiimme — luotimme ainakin
ulkonaisesti, sill siséllisesti ei kukaan meistéd luottanut paljoa edes itseensikédn.

Kun toinen tovereistamme, kuivankarakka, pieni mies, jonka ohuet huulet aina olivat
epdilevissd puristuksessa, sanoi olevansa Moskovan yliopiston entinen ylioppilas, niin pidimme miné
ja sotamies sen totena. Meistd oli aivan yhdentekevid, oliko hén ollut ylioppilaana, salapoliisina
vaiko varkaana, tirke#dd oli vain se, ettd hin tutustumisemme hetkenid oli meididn vertaisemme —
oli nilkdinen, nautti kaupungeissa poliisin erityistd huomiota ja maaseudulla talonpoikien epiilevid
silméllédpitoa, vihasi kaikkia voimattoman, ajetun ja nélkédisen pedon vihalla, hautoi mielesséén yleistéd
kostoa kaikelle ja kaikille, sanalla sanoen hin oli sekd asemaltaan luonnon ja eldmin herrana etti
mielenlaadultaan yhti lihaa ja luuta kuin mekin.

Onnettomuus on lujin side yhdistdmién toisiinsa aivan vastakkaisetkin luonteet ja me kaikki
olimme vakuutetut oikeudestamme pitdd itsedmme onnettomina.

Kolmas olin mind. Vaatimattomuudesta, joka johtuu minulle luodun nuoruuteni luonteen
ajoilta, en virka sanaakaan ansioistani ja tahtomatta néyttdytyd naivilta olen vaiti puutteistani. Ehké
sentddn jonkullaisen selvyyden vuoksi mainitsen, ettd olen aina pitdnyt itseini muita parempana ja
suurella menestykselld teen sitéd tdndkin pdivana.

Me siis olimme ldhteneet Perekopista ja taivalsimme edelleen padmiirdnimme sind paiviand
tshabanit, joilta aina saa pyytii leipdi ja jotka harvoin kieltivit sitd kulkevilta.

Kulin rinnan sotamiehen kanssa, "ylioppilas" saapasteli takana. — Hinen harteillaan roikkui
Jjotain, joka muistutti nuttua. Suipossa, kulmikkaassa ja sileédksi ajetussa pédssd lepési levedraiteisen
lakin tdhteitd, harmaat, kirjavaksi paikatut housut peittivit laihoja koipia ja jalkapohjiin oli hin
nuttunsa vuorin siekaleista punomiensa nuorien avulla kiinnittinyt pari saapasvarren palasta, jotka
hén oli matkalla 10ytinyt, sanoen niiti laitoksia sandaaleiksi. Hdn astui d4ntd paistamitti, tuprutteli
kovasti polyd ja vihdvilid rapytteli vihredlle vivahtavia, pienid silmidén. Sotamiehelld oli pédéllain
punainen paita, jonka hin oman puheensa mukaan oli "omakitisesti hankkinut" itselleen Hersonissa.
Paidan piélld oli vield puuvillalla topatut litvit ja pddssd sotilaan lakki epdmaidraistd vérid. Jaloissa
hoikalehtivat levedt housut. Hin oli avojaloin.

Minikin olin pukimissa ja avojaloin.
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Me kulimme ja ympérillimme aukeni kaikkiin suuntiin aron valtava viljyys, sen ylld kaartui
pilvettomin taivaan paahtava siniholvi. Harmaa, p6lyinen tie halkoi aina leveédni juovana, joka poltti
jalkojamme. Paikoin tuli vastaan sinkisid pellonsarkoja, joilla oli omituista yhtédldisyyttd sotamiehen
harjasposkien kanssa.

Sotamies kulki laulaen kiheilld basso-ddnelldin jotain messua.

Palvelusaikanaan oli hin niet toimittanut virrenlaulajan ammattia pataljoonan kirkossa ja siiti
pitden osasi hdn lukemattoman paljouden messuja, joita hiin aina alkoi luritella, kun vain keskustelusta
ei tullut mitdan.

Kaukana taivaanrannalla kasvoi jotain pehmeiden piirteiden ja sinipunervan valon hymyilevien
varjojen epamairdisid muotoja.

— Ne taitavat nuo olla Krimin vuoria, — sanoi "ylioppilas" kuivalla d4nella.

— Vuoria? — huudahti sotamies. — Liian aikaiseenpa, veliseni, ne nidet. Pilvid eikd mitddn
muuta... Aika somia, ovat kuin karpalohyyteld maidossa...

Minid huomautin, miten hauskaa todellakin olisi, jos pilvet olisivat olleet hyytelod. Tama herétti
meissd heti nidldn tuimimmilleen.

— Lempo viekdon, — noitui sotamies syleksien, — ei ndy ainoatakaan eldvii olentoa! Ei ketédén. ..
Taytynee kidydd kuin karhut talvella kipélidén imemé&én.

— Johan mini sanoin, ettd olisi pitdnyt kulkea asutuille paikoille, — huomautti "ylioppilas".

— Johan sind sanoit! — tiuski sotamies. — Sitd vartenhan sini olet oppinutkin, ettd osaisit puhua.

"Ylioppilas" vaikeni. Aurinko alkoi laskea, pilvet taivaanrannalla vilkkyivit sanoin
selittimittomén hohteen vallassa. [lmassa oli maan ja suolan hajua.

Tastd kuivasta ja miellyttdvistd hajusta kiihtyi nilin tunne kaksin verroin.

Vatsassa ellosteli. Tuntui kuin ruumiin kaikista lihaksista olisi mehu vihitellen vuotanut
jonnekin ja haihtunut, josta lihakset kadottivat eldvidn joustavuutensa. Kuivuus vihloi suuta ja
hoyryaviltd liha- tai leipdpalasilta. Silloin tuntui vatsaa viiltelevdn kuin terédvilld veitsella.

Mutta me kulimme kuitenkin, kerroimme toisillemme tunteitamme ja visusti katselimme
tiepuoliin, eikd nikyisi jossain lammaslaumaa, kuuntelimme, eiko sattuisi kuulumaan tatarin
kidrryjen vonkumista, joilla hedelmid kuletettiin Armeniaan markkinoille.

Vaan aro oli autio ja ddneton.

Tdmén raskaan pdivdn aattona olimme me kolmeen mieheen syoneet neljid naulaa ruisleipéa ja
viisi arbuusia ja kulkeneet neljidankymmeneen virstaan, mutta sittekéin ei sidkki ollut suuta mydten,
silld kun Perekopissa olimme nukkuneet yomme torilla, tunsimme tuimaa nilkaa.

"Ylioppilas" oli aivan oikein neuvonut pysyméin valveilla ja diseen aikaan toimiskelemaan...
Mutta kun kunnollisessa seurassa ei ole tapana puhella ddneen omistusoikeuden rikkomisen aikeista,
en puhu mindkiin siitd mitdin. Tahdon vain pysyd totuudessa enki rupea omaksi edukseni raa'aksi.
Miné tiedén, ettid ihmisten syddmet pehmenevit nidini korkean sivistyksen aikoina ja silloinkin kun
he tarttuvat lihimmaisensd kurkkuun ilmeisesséd aikeessa kuristaa hinet, koettavat he tehdid timén
mitd syddmmellisemmin ja noudattamalla kaikkea sopivaisuutta. Oman kurkkuni kokemus saa minut
lausumaan julki tdmin tapojen edistyksen ja mieluinen velvollisuuteni on vakuuttaa, ettd kalkki
tdassd maailmassa kehittyy ja tdydellisentyy. Muuten titd himmastyttavad kehitystd eittdmétti todistaa
vankiloiden, kapakkojen ja haureuslaitosten vuosittainen kasvu. ..

Ja niin taivalsimme me, sylked niellen ja koettaen toverillisella keskustelulla unhottaa vatsan
vaivoja, pitkin aron autioita, ddrettomid lakeuksia, taivalsimme pdivén laskevien séteiden kultaisessa
hohteessa, joka oli tdynnd hdmirid toivoa. Ja aurinko edessémme aleni, hiljaa painui pehmeiden
pilvien peittoon, jotka vélkkyivit sen ruskossa, ja takanamme ja sivuillamme leijaillen nousi sinerva
hdmy arolta taivasta kohden.
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— Keritkid, pojat, nuotiotarpeita, — sanoi sotamies nostaen tieltd paksun oksan. — Taytyy yopya
arolle... Jo on kastetta. .. Ottakaa kaikki mitd 16ytyy!

Poikkesimme eri tahoille kerddméidn kuivaa aroheindd sekd muutakin, mikéd vain voi palaa.
Joka kerran kun piti kumartua, syntyi ruumiissa omituinen halu heittdytyd maahan, venyi siind
liikahtamatta ja syoda sitd, syodd mustaa, mehevdd multaa, syodd paljon, uuvuksiin asti ja sitte
nukahtaa. Ja nukahtaa vaikka ainiaaksi, kunhan vain saisi syddd, hotkia ja tuntea, miten 1dammin
ja paksu multasotku verkkaan valuu suusta kuivanutta ruuansulatuskanavaa myoten kurisevaan,
kutistuneeseen vatsaan, joka paloi halusta saada jotain sisddnsa.

— Kun 16ytiisi edes jonkullaisia juuria, — huokasi sotamies. — Niitd on semmoisia syotivid
juuria. ..

Vaan mustassa, kynnetyssd maassa ei ollut mink&dénlaisia juuria. Eteldn yo 1dheni nopeasti eikd
auringon viime side ollut vield ehtinyt sammua, kun tummansiniselld taivaalla alkoi jo vilkkua tihtia.
Ja ympirillimme tummat varjot yhi sakenivat, peittden meidit ja aron ddrettéméin lakeuden.

— Pojat, — sanoi puoliddneen "ylioppilas", tuolla vasemmalla viruu mies. ..

— Mies? — virkkoi sotamies epdillen. — Mitd virumista silld sielld on?

— Mene kysymain. Silld mahtaa olla leipdikin, koska on arolle asettunut, — selitti "ylioppilas".

Sotamies katsahti sinne pdin, missd mies virui ja paittavasti syldisten sanoi:

— Menniéin luo!

Ainoastaan "ylioppilaan" vihredt ja terdvit silmét voivat erottaa, ettd tumma esine, joka oli
noin viidenkymmenen sylen piéssi tiestd vasempaan, oli ihminen. Me ldksimme sinne péin, nopeasti
astuen pellon sarkojen poikki ja tunsimme, miten toivo saada syddd yhid nostatti néldn tuottamaa
kipua. Olimme jo aivan ldhelld, mutta mies ei liikahtanut.

— Jospa se ei olekaan ihminen, — ilmaisi sotamies synkisti yhteisen ajatuksemme.

Mutta epidilyksemme haihtui samassa, silli esine maassa #dkkid liikahti, kasvoi ja me
huomasimme, ettd se oli aivan tavallinen eldvd ihminen, polvillaan maassa ja kiddet ojennettuina
meihin péin.

Ja hin sanoi meille kolkolla, vapisevalla didnelli:

— Alkii tulko, ammun!

Pimedstd kuului kuiva, lyhyt napsahdus.

Me pysihdyimme kuin kiéskystd ja vaikenimme hetkiseksi hdmméstyneind moisesta
vastaanotosta.

— Sepd on roisto! — murahti sotamies.

— On, virkkoi "ylioppilas". — Kulkee revolveri mukana... taitaa olla rasvainen kala...

— Hoi! klljasi sotamies, ndhtivisti tehtyddn jonkun paitoksen.

Mies ei vastannut mitdédn eiki liikahtanut paikaltaan.

— Hoi mies! Me emme sinua koske. .. anna vain meille leipdd, jos on.

Anna veikkonen, herran nimessa... Senkin kirottu. ..

Viimeiset sanat mutisi sotamies partaansa.

Mies pysyi vaiti.

— Kuuletko? alkoi sotamies uudelleen vihasta vapisevalla ddnelld. — Anna leipdd! Me emme
tule likelle... viskaa tdnne...

— Kyll4... sanoi mies lyhyesti.

Jos hin olisi sanonut: "rakkaat veljeni", ja vuodattanut ndihin kristillisiin sanoihin kaikki
pyhimmiit ja puhtaimmat tunteet, niin eivit ne sittenkifn olisi vaikuttaneet meihin niin kuin tuo tyly
ja lyhyt:

— Kylla!

— Al sind meiti pelkii, hyvi mies, — sanoi sotamies pehmeisti ja makeasti hymyillen, vaikka
hin ei miestd kuitenkaan ndhnyt, silld tdmi oli meistd noin kahdenkymmenen askeleen padssi.
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— Me olemme rauhallisia ihmisid... kulemme Vendjiltd Kubaniin... tielld loppuivat rahat...
kaikki on syoty, mitd on pailtd irti 1dhtenyt. .. nyt ollaan jo toista vuorokautta syométti. . .

— Tuoss' on! — sanoi se hyvd mies kittddin heilauttaen. Musta palanen putosi eteemme.
"Ylioppilas" syoksdhti sitd ottamaan.

— Tuoss' on vield! Vield... muuta ei ole. ..

Kun "ylioppilas" oli koonnut viskatut antimet, huomasimme, ettd meilld oli nelisen naulaa
kuivettunutta vehnéleipdid. Palaset olivat hyvin kasattuneita ja ryvettyneet mullassa. Edellinen oli
meistd mieleistd, jalkimdiseen emme taas panneet mitdan huomiota. Kasattunut leipd on kylldisempai
kuin pehmed, jossa on paljon vetti.

— Noin... ja noin... ja noin! — jakoi sotamies kullekin osuutensa. — Eheh... ei noin paljoa!
Sinulta, oppineelta, pitdd lohkaista liika pois, ettei toinen jdisi vihemmidlle... "Ylioppilas" nurkumatta
tyytyi leipdsikareen menettimiseen. Sen sain mini ja pistin suuhuni.

Kun olin saanut oman osani, aloin sitd verkalleen jérsid, tuskin kyeten hillitseméédn leukojen
kuumeentapaista vapisemista, jotka olisivat voineet hienontaa vaikka kividkin. Kiimainen nautinto
antoi minun tuntea, miten ruokatorvi hétdisesti vavahteli ja miten pisara pisaralta sitd tyydytin.
Suuntiyteinen toisensa perdstd, limmin ja sanoin selittiméttomin maukas, solui paahteiseen vatsaan
ja tuntui kuin se olisi tuokiossa sulanut vereksi ja lihaksi. Riemu, niin kumma, hiljainen ja virkistdvi
riemu lammitti syddntd sitd mukaa, kuin vatsa tiyttyi, ja minun tilani muistutti unenhorrosta. Unohdin
noiden kirottujen pdivien alituisen nélidn, unohdin toverini, olin kokonaan vaipunut sithen nautintoon,
jota tunteet parhaillaan tuottivat.

Vaan kun olin pannut kdmmeneltdni viimeisen murun suuhuni, tunsin olevani kauhean
nélkdinen.

— Sille taisi tuolle riividlle jadda vield ldskid tai lihaa... — mutisi sotamies vastapditd minua
vatsaansa hieroskellen.
ja lisdsi hiljaa:

— Kun ei olisi sitd revolveria. ..

— Kukahan se mahtaa olla?

— Nikeehin tuon, meidédn veljemme Isak...

— Koira! sanoi sotamies.

Me istuimme ldhekkdin ja syrjdkaria katselimme sinne, missd hyvintekijimme revolverineen
istui. Sieltd emme kuullut ainoatakaan déntd emmeki elonmerkkii.

Y6 kokoili ympérillimme mustia voimiaan. Kuoleman hiljaisuus vallitsi arolla — me kuulimme
toistemme hengityksen. Silloin tdlloin kuului jostain kaukaa arolinnun unelias sdvel... Yllimme
vilkkyivit tihdet, nuo taivaan eldvit kukkaset... Me halusimme syoda. ..

Sanon ylpeydelld, etten ollut toveriani huonompi enkid parempi tuona kummallisena yoni.
Esitin heille, ettd nousisimme ylos ja menisimme katsomaan tuota miestd. Hénté ei tarvitseisi koskea,
mutta sdisimme kaikki, mitd hédneltd 10ytdisimme. Jos ampuu, niin ampukoon! Kolmesta osuu hin
yhteen, jos osuu. Ja jos osuukin, niin tuskinpa revolverin luoti hengen vie.

— Lihdetdin! — sanoi sotamies pystyyn hypihtéden.

"Ylioppilas" nousi hitaammin kuin hén.

Ja me liksimme melkein juoksujalassa. "Ylioppilas" pysyttelihe takana.

— Toveri! — huudahti sotamies nuhtelevasti.

Vastaukseksi kuului kolkkoa mutisemista ja kilahtavan hanan terdva ddni. Samassa vildhti tulta
ja kuului paukahdus.

— Ohi! - kiljaisi sotamies iloissaan ja hypihti yhdelld askeleella miehen luo. — Paholainen, nyt
sind kylvet... —

"Paholainen" retkahti polviltaan selélleen, kidet lenndhtivit levilleen, hén alkoi korista. ..
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— Senkd lempo tdmi on! — ihmetteli sotamies nostaen jo jalkansa, jolla aikoi potkaista miesti.
— Olisikohan paukauttanut itseensd? Hoi mies, kuuletko! Ammuitko itsesi, vai?

—Jalihaa ja leipdi ja jotain muutakin... aika kasa! — kuului "ylioppilaan" iloinen @éni.

— Lempo sinusta huolikoon, heitd henkesi. Kdydddn syomaiin, ystavit! — huudahti sotamies.

Mini otin revolverin miehen kéddestd. Hidn lakkasi korisemasta ja virui liikkumattomana.
Revolverissa oli vield yksi luoti jélella.

Me séimme uudestaan, sdimme &dédneti. Mies makasi myoskin didnettomind eikid liikuttanut
ainoatakaan jasentd. Emme vilittineet hiinestd ollenkaan.

— Ihanko te vain, rakkaat veljet, leivdn tihden ndin...? kuului dkkid kidhisevd, virdjava ddni.

Me vavahdimme. "Ylioppilas" oikein lekahti ja kumartuen maahan alkoi rykii.

Sotamies nieli palan alas ja alkoi haukkua.

— Koiran kutkale... jottapa sinut tikahtaisi paikalleen. Nylkem@ddnko tdssd on sinua ruvettu?
Nahkaasiko luulet tarvittavan? Senkin paksuturpa pakana... on silld sisua, tuossa on muka lyijyd
nahkaanne! Kirottu...

Hin sitti ja sylki, josta sdttiminen menetti merkityksensd ja voimansa.

— Maltahan aikaa, kylld tdssd sinusta selvitddn, kun on syoty, — selitti "ylioppilas" pahaa
ennustavasti.

Silloin kuului yon hiljaisuudessa vihlovaa nyyhkytystd, josta me sdikdhdimme.

— Hyvit ystdvit. .. mistds mind tiesin? Ammuin siksi, ettd pelotti... Tulen Uudesta Athonista,
menossa Smolenskin lddniin. Ohhoh, hyvd Jumala! Horkka tappaa; auringon laskettua raatelee se
pahiten... Horkka se ajoi Athonistakin... nikkaroin sielld... olen nikkari... Kotona on vaimo, kaksi

— Syodédn, dla késke, sanoi "ylioppilas".

— Herra Jumala, jos olisin tiennyt, ettd olette hyvid, rauhallisia ihmisié... olisinko ampunut?
Aro... y0... olenko syyssid?

Hin puhui itkien tai oikeammin péisteli haikeita voivotuksia.

— Silld mahtaa olla rahojakin, — huomautti "ylioppilas".

Sotamies siristi silmidin, katsahti hineen ja hymaéhti.

— Olet hyvi arvaamaan... Kuulkaapas, tehddin nuotio ja sitte nukkumaan!

— Entd hin? — kysisi "ylioppilas".

— Lempo hénesti! Paistamaanko hénti, vai. ..

— Kylldp4 sietiisi, — arveli "ylioppilas".

Nyt viritimme nuotion. Hiljaa leimuili se tyynessd yOssd ja valaisi sen pienen alan, jolla
istuimme. Meiti nukutti, vaikka vield olisimme voineet syodd yhden iltasen.

— Ystiviiset! — huudahti nikkari, joka virui kolmen askeleen pédédssi meisti.

— No? - virkkoi sotamies.

— Saisinko tulla sinne... tulen luo? Kuolemani ldhestyy... luitani sdrkee... Herra Jumala, en
taida jaksaa endin kotiin. ..

— Ryomi tdnne! — kiski "ylioppilas".

Varovasti, aivan kuin peliten, ettd hdneltd putoaisi kési tai jalka, alkoi nikkari rydmii nuotiolle.
Hin oli pitkd, kauhean kuihtunut mies. Néytti kuin joka jdsen hdnessi riipattaisi irti, suuret, himarat
silmét ilmaisivat kovan tuskan jaydettd. Kasvot olivat véddristyneet, luiset, ja tulenkin valossa oli niilld
mullankellahtava, kalman viri. Hidn vapisi ja heritti halveksivaa sdilid. Ojentaen nuotion yli pitkét,
laihat kitensd, hédn hieroi luisevia sormiaan ja niiden jdsenet taipuivat veltosti, véhitellen. Viimein
alkoi inhottaa katsoa hineen.

— Mika sinut on tuommoiseksi tehnyt. .. ja kulet jalan? Oletko saita? — kysyi sotamies synkésti.

— Neuvottiin silld tavalla. .. dld 1dhde, sanoivat, vettd my6ten, mene Krimin kautta, ilma muka. ..
sanoivat. Vaan kulkea en, veliseni, voi... kuolen. Yksin kuolen arolle, linnut raatelevat ruumiini. ..
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eikd kukaan tunne minua... Vaimo... lapset odottavat — kirjoitin niille... ja luitani aron sateet
huuhtelevat... Voi, Herra Jumala!

Ja hén péisti haavoitetun suden valittavan voivotuksen.

— Ah, paholainen! — kirosi sotamies jaloilleen hypéhtiden. — Miti siind moliset? Miksi et anna
rauhaa ihmisille? Jos henkedsi haukottelet, niin haukottele minusta ndhden, mutia pidé suusi kiinni. ..
Kenelle olet tarpeen? Suu kiinni!

— Anna ikenille, — esitti "ylioppilas".

— Kéydidn nukkumaan, — sanoin mini. — Ja jos sind haluat olla tulen luona, niin ole ulisematta,
tosiaankin. ..

— Kuulitko? — sanoi sotamies tuikeasti. — Pane mieleesi! Luuletko, ettd tdssd sddliméddn ja
hoitamaan sinua ruvetaan silld, ettd leipdd viskasit ja luotia lennitit? Pallinaama piru! hyi...

Sotamies valkeni ja ojensihe pitkilleen.

"Ylioppilas" jo loikoi. Mindkin asetuin maahan. Sdikdhtynyt nikkari kyyristyi yhteen
kdppyrdin ja siirryttyddn nuotion ddreen alkoi katsoa sithen. Mini viruin hinesti oikeaan ja kuulin,
miten hinen hampaansa kalisivat. "Ylioppilas" oli painaltunut vasemmalle ja taisi jo vedelld unia.
Sotamies oli pannut kitensd pédidnsi alle ja makasi kasvot ylospéin taivaaseen katsellen.

— Ompa tdmd yo... Miten paljo tdhtid... ldmmin, — sanoi hdn minulle hetkisen kuluttua. — Kas
tuota taivasta — se on peite eiki taivas. Mind rakastan tdtd kulkurin elamii... Kylméi ja nilkdista se
on, mutta vapaata... Ei ole pddllikot kdskemdssd, itse on oman eldménsi herra. Puri vaikka pifinsi
poikki, niin ei ole kenenkién sanaa sanomista. .. Kylld kelpaa... On nilkékin ndini pdivind kurninut,
vihaksi on pistdnyt... mutta nyt saa tissi loikoilla ja taivaaseen katsella. .. Tdhdet tuikkivat minulle. ..
aivan kuin sanoisivat: dld ole milldsikddn, Lakutin, maleksi vain maita, dldkd anna kenellekddn
peréin... Niin... Ja syddmesti tuntuu hyville. Enti sini, hoi, nikkari! Ald huoli olla minulle vihoissasi
alaka pelkdd mitddn. .. Ei se mitddn, jos leipdsi soimme. Kun sinulla sitd oli ja meilld ei ollut, niin ei
auttanut muu kuin syoda. .. Seko sinut ampumaan riivasi kuin minkékin villin? Etko ymmaérré, ettid
luoti voi vahingoittaa... Mini suutuin sinuun taannoin kovasti ja ellet olisi kaatunut, olisit saanut aika
16ylyn uhmastasi. Mitd leipdén tulee, niin saat sitd ostaa Perekopista, kun huomenna pédset sinne,
rahoja sinulla on, se on tietty... Joko se tauti kauvan sinua vaivaa?

Kauan kuului vield sotamiehen &@édni korvissani ja nikkarin surkea uikutus. Pimed, melkein
musta yo laskihe yhd ldhemmaé maata ja rintaan virtasi raikas, mehevi ilma.

Nuotio levitti tasaista valoa ja raitista limmintd... Silmid raukasi ja torkunnan 1dpi viikkyi

% %k %k ok ook

— YI6s, joutuin! Matkaan!

Peldstyneend aukasin silmini ja hypédhdin ylos.

— Joutuin, mars! — komensi sotamies.

Hinen kasvoillaan oli synkka, levoton ilme. Katsahdin ympirilleni. Aurinko teki nousuaan, sen
ensimdinen vaaleanpunerva side lepdsi nikkarin jaykilld, sinisilld kasvoilla. Hinen suunsa oli auki,
silmét olivat pullistuneet ulos kuopistaan ja niissd oli lasimainen, kauhua ilmaiseva katse. Puku rinnan
kohdalta oli kokonaan revitty ja hin lepési luonnottoman koyristyneessi asennossa. "Ylioppilas" oli
kadonnut.

— Al tollistele enidsin! — sanoi sotamies ja tarttui minua kiteen.

— Onko hén kuollut? — kysyin.

— Tietysti. Jos sinut kuristaisi, et suinkaan sindkiin jdisi eloon, — selitti sotamies.

— "Ylioppilasko" se, vai? — huudahdin mind.

— Kukas se sitte? Sindko ehki tai mind? Siind sen nyt nédki lukeneen miehen... Tekonsa teki
miehelle ja toverinsa pulmaan jitti... Jos sen tiesin, niin eilen mind sen "ylioppilaan" Olisin tappanut
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yhdelld lyonnilld. Potkdys nyrkilli ohimoon ja maailmassa olisi ollut yhtd heittiotd vihemmaén!
Ymmirritkd, mitd hdn on tehnyt?.. Meidédn tdytyy liikkua nyt niin, ettei ainoakaan ihmissilma
nde meitd arolla. Ymmirriatk6? Katso, kun vihdoin nikkari 16ydetdin, niin nihddin, ettd hdnet on
kuristettu ja ryostetty ja meikildisid ruvetaan vaanimaan. mistd muka tulet ja missé olet yoté ollut?
Joutuu kiinni, vaikka meilld ei ole mitédédn... hdnen revolverinsa on tosiaankin povellani.

— Viskaa se pois! — kehoitin.

— Poisko? sanoi hin ajattelevasti. — Kalu on arvokas ja kuka sen tietdd, joudummeko kiinni?
Ei, en viskaa, misti ne tietdvit, ettd nikkarilla oli ase? En viskaa... Se maksaa kolmeen ruplaan. Siind
on vield yksi luoti... Nyt laskisin sen suoraa piitd rakkaan toverini kalloon... Paljokohan se koira
ry0sti rahoja?

— Niin se nyt kédvi nikkarin tyttdjen, — sanoin.

— Tyttojen? Kenen? Aa, tuon... Ne kylld kasvavat, joutuvat naimisiin toisellaisille kuin me
olemme; siitd ei ole puhettakaan... Vaan nyt lihdetdédn joutuin... Mihin olisi menna?

— En tiedd... Saman tekevd minusta.

— En mindkiin. Lahdetidin oikealle, sielld pitdisi olla meren.

Ja me ldksimme.

Katsahdin jilelle. Kaukana aavalla yleni kumpare, vaan sen ylli siteili aurinko.

— Katsotko, olisiko mies noussut kuolleista? Al pelkis, ei se peristi tule. Oli se lukumies
tosiaankin terdvid... Oli siind toveria! Ohhoh, veli! Huononevat ihmiset, vuosi vuodelta yhid
huononevat! — sanoi sotamies surullisesti.

Aro, ddreton ja autio ja kylpien aamuauringon kirkkaissa sateissd, aukeni ympérillimme ja
yhtyi kaukana taivaaseen, missi valo oli niin kirkasta, hymyilevii ja runsasta, ettd jokainen likainen
ja vaira teko tuntui mahdottomalta keskelld tuota vapaan tasangon didretontd lakeutta, jota sinervi
taivas hyvyydelldén kattoi.

— Minulla on haikea nélki, — sanoi toverini mahorkasta paperitollod kddrien.

— Mitdhén saisi tinddn syodd ja missd?

Se oli arvoitus!

% %k %k ok sk

Téhin lopetti kertoja — naapurini erdéin sairashuoneen kopissa — kertomuksensa ja lisisi:

— Siind kaikki. Meistd tuli hyvit ystdvit sen sotamiehen kanssa ja me saavuimme yhdessi
Karssin alueelle. Hin oli hyvintahtoinen ja paljon kokenut poika, tyypikés paljasjalka-kulkuri. Mind

— Muistatteko koskaan nikkaria? — kysyin mina.

— Kuten néette tai — kuten kuulitte. ..

— Ja miltd tuntuu?

Hin naurahti.

— Mitéds minun pitdisi tuntea? Ei ollut minun syyni, ettd hidnen niin kivi, samoin kuin ei ole
teiddn syynne, miten minun on kédynyt... Eikd mikiin ole kenenkiin syy, silld kaikki olemme me
samallaisia — elukoita.
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AJAN RATOKSI

Raskaita, harmaita savukierteitid tuprutellen painui matkustajajuna suunnattoman matelijan
kaltaisena keskelld viljapeltojen merta aron syvyyteen. Savun kanssa hajosi paahteiseen ilmaan dkéista
ryminéd, joka hetkeksi oli hdirinnyt avaran, aution lakeuden velttoa déinettdmyyttéd ja pienen aseman
seutua, minkd yksiniisyys keskelld tasankojen hiljaisuutta herétti raskaita tunteita.

Ja kun kumea, mutta eldmii tietdvd junan humu oli haihtunut pilvettdmén taivaan holveihin,
vallitsi aseman seudulla jilleen jdytiva raukeus ja aron unelias yksitoikkoisuus tuntui enenevin.

Aro kuumotti kullankeltaisena, taivas helakan sinisend. Kumpikin tuntui kisittiméttoméin
suurelta. Ruskeat asemarakennukset, jotka olivat viskotut ndiden viliin, tekivit arkipdiviisen
vaikutuksen, joka turmeli tuon raukean kuvan keskustan, minkd mielikuvista ja aatetta vailla oleva
taiteilija oli piirtinyt.

Joka piivd sukeltaa arolta asemalle 12 ja 4 aikaan junia pysdhtyen sithen pariksi minuutiksi.
Néami neljd minuttia ovat aseman ainoa ja pddhuvitus. Ne tuottavat vaihtelua palveluskunnan
yksitoikkoiseen eliméédn. Jokaisessa junassa on joukko kirjavapukuista yleisod. Ne ilmestyvit
tuokioksi. Vaunujen ikkunoista vilkkaa heididn vésyneet, kdrsimittomat ja veltot kasvonsa. Heldhtdd
kellon soitto, kimed pillin vihellys kuuluu, veturi puhkaa ja he kiitévit pois, kauas kaupunkeihin,
missd kiechuu meluinen eldma.

Aseman palveluskunnasta, joka on turtunut ikéivén yksitoikkoisuudessa, on huvittavaa nihda
noita kasvoja ja junan mentyd on puhetta kotvaksi yhdesti ja toisesta tuokion huomiosta. Heidin
ympirillddn levitteleikse ddneton aro, ylld kaartuu taivas vélinpitimédttomén nékoisend ja heididn
mielissidin asuu samea kade niitd ithmisid kohtaan, jotka joka péivi kiitivét heiddn ohitsensa jittden
heidit eliméédn ja olemaan aivan kuin osattomiksi elamisté.

Ja siiné ne junan mentyé seisovat asemasillalla seuraten silmillddn tumman juovan katoamista
kullalle hohtavien viljapeltojen dédrettdomyyteen, mykistyneini ohi vilahtaneen elimén vaikutuksesta.

Siind ovat melkein kaikki. Asemapiillikko, hyvéntahtoinen, lihava, vaaleatukka mies, jolla
on tuuheat viikset kuin kasakalla; hinen apulaisensa, ruskeaverinen ja teridvipartainen nuorimies;
asemavahti Luka, pientédkétti oleva, nokkela, viekas mies, seki eréds vaithdemies, Gomosov, tanakka,
levedpartainen ja juro musikka, jonka naama on aina vakava ja pullea.

Asemahuoneen oven vieressi istuu penkilld paéllikdn vaimo, pieni, paksu nainen, joka on haleta
kuumuudesta. Hidnen polvillaan nukkuu lapsi, jonka posket ovat yhtéd pyorednpullakat kuin didinkin.

Juna painuu ylénteen taa ja ndyttdd kuin se sukeltaisi maan sisdén.

Silloin asemapéillikko virkkaa vaimolleen:

— Jokos se tee on valmista, Sonja?

— Tietysti, — vastaa timad hiljaa ja vetelasti.

— Luka! Kuuleppas, ota ja lakaise asemasilta. .. ne ovat taas tiputelleet sen roskaa tdyteen...

— Kylld, Matvei Jegorovitsh. ..

— No, Nikolai Petrovitsh, mentdisiinko teetd juomaan?

— Niinhén se on ollut tapa, — vastaa apulainen.

Kun iltapdivéan juna on ldhtenyt, kysédsee Matvei Jegorovitsh vaimoltaan:

— Jokos se pétivillinen on valmis, Sonja?

Sitte hdn antaa Lukalle kdskyn, joka aina kuuluu vanhaan tapaan ja kutsuu apulaistaan, joka
on heilld ruokamiehend:

— No, mentdisiinko péivilliselle?

Ja apulainen vastaa yksikantaan:

— Kuten ainakin...

He poistuvat huoneeseen, jossa on paljo kukkia ja vdhin huonekaluja, mutta paljo keittion ja
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— Niitteko, Nikolai Petrovitsh, toisen luokan vaunussa erdstd vaaleatukkaista naista, jolla oli
keltainen puku? Oli se aika hempukka!

— Mukiin menevd, mutta mauttomasti puettu... — vastaa apulainen.

Hén puhuu aina lyhyeen ja vakuuttavasti, silli hdn pitdd itseddn kokeneena ja sivistyneenid
miehend. Hén on péittinyt kymnaasin. Hénelld on mustakantinen vihko, johon hin kirjoittelee
kaikenmoisia ajatelmia penkoen niitd sanomalehtien nurkkanovelleista ja kirjoista, jotka sattumalta
joutuvat hdnen kisiinsd. Padllikko tunnustaa kaikessa ja tinkiméttd hdnen auktoriteettinsa, kun se
vain ei koske virka-asioita, ja kuuntelee hédntd hartaasti. Varsinkin ovat hdnen mieleensd Nikolai
Petrovitshin vihkoon kirjoitetut viisaudet ja niitd hin aina syddmensé yksinkertaisuudella ihmettelee.
Apulaisen huomautus puvun johdosta saa Matvei Jegorovitshin kysymiin:

— Eiko sitten keltainen sovi vaaleaveriselle?

— Tarkoitin kuosia enkd virid, — selittdd apulainen ammentaen marjahilloa lautaselleen
lasimaljakosta.

— Kuosia... sitdhdn mindkin, — sdestdd padllikko.

Puheeseen tarttuu vaimo, jota asia koskee ldhemmin. Mutta kun ndméd ihmiset ovat
keskinkertaisella kehityskannalla, venyy keskustelu hitaasti ja saa harvoin liikkeelle tunteita.

Melkein joka tunti tulee tavarajunia, joiden palvelusviki on tuttua joukkoa. Kaikki nuo
kondukt6orit ovat unisia nahjuksia, ikdvien aromatkojen veltostamia. Joskus niméi kertovat radalla
kohdanneista tapauksista tai tietdvét uutisia; niin ja niin monennella virstalla jdi joku junan alle,
sitd ja sitd on sakotettu virkavirheestd tahi on joku saanut ylennystd. Tdmmoiset tiedot ahmitaan
herkkupaloina.

Vaan aurinko kierii hitaasti aron dirtd kohden. Kun se on ehtinyt maan laitaan, hehkuu
se purppuralle. Arolle valahtaa punertava hdmy, joka herittdd kaipauksen surumielisen tunteen,
selittdmittomédn halun jonnekin kauas, pois tédstd tyhjyydestd. Ja sitte aurinko vitkaan painuu
syvemmd... Taivaalla leikkivit sen valot vield kauan aikaa kuin hiljaiset sdvelten aallot. Mutta
vihitellen sammuu ehtoisen ruskon leimu, hdméri hiipii kitkostddn esiin, limmin ja uinaileva. Tdhdet
syttyvit palamaan ja vilkkuvat hitdisesti kuin peldstyneind maassa vallitsevasta ikdvastd.

Aseman kietoo vaippoihinsa yo, musta ja tyly. Sytytetddin Iyhdyt. Kirkkaimmin ja
korkeimmalla palaa viherii tuli merkkipatsaassa. Sen ympirilld on pimed didnettomyys.

Toisinaan heldhtéd kello. Se on junan tulomerkki. Hétdinen kaiku kiiti4 arolle ja sammuu sielld.
Kohta timin jilkeen sukeltaa pimedstd punainen, vilkkuva valo esiin ja aron hiljaisuus vérihtelee
veturin kumeasta huohotuksesta.

% %k %k ok ook

Aseman vieston alin kerros eldd toisenlaisissa oloissa kuin ylin. Vahtimies Lukaa kiusaa
myOtiddnsi ajatus padsti pistdytymédn vaimonsa ja veljensd luo kyldlld, jonne tulee seitsemén virstaa.
Sielld on hinelld talous, kuten hiin selittid Gomosoville, pyytdessddn titd juroa miestd "hoitamaan
virkaansa" silld aikaa.

Sana "talous" saa Gomosovin aina raskaasti huokaamaan ja hédn sanoo Lukalle:

— Ka, mene vain. Eihin se talous tule ilman toimeen...

Mutta toinen vaihdemies, Afanasi Jagodka, entinen sotamies, jonka pyoreit, punaiset kasvot
ovat harmaassa harjaksessa, on ilked ja pistelijds eikéd usko Lukaa.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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