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Alexandre Dumas
La San-Felice, Tome 02

 
XIX

LA CHAMBRE ÉCLAIRÉE
 

Il était deux heures du matin, à peu près, lorsque le roi et la reine, quittant l'ambassade
d'Angleterre, rentrèrent au palais. Le roi, très-préoccupé, nous l'avons dit, de la scène qui venait de se
passer, prit immédiatement le chemin de son appartement, et la reine, qui l'invitait rarement à entrer
dans le sien, ne mit aucun obstacle à cette retraite précipitée, pressée qu'elle paraissait être, de son
côté, de rentrer chez elle.

Le roi ne s'était pas dissimulé la gravité de la situation; or, dans les circonstances graves, il y
avait un homme qu'il consultait toujours avec une certaine confiance, parce que rarement il l'avait
consulté sans en recevoir un bon conseil; il en résultait qu'il reconnaissait à cet homme une supériorité
réelle sur toute cette tourbe de courtisans qui l'environnait.

Cet homme, c'était le cardinal Fabrizio Ruffo, que nous avons montré à nos lecteurs, assistant
l'archevêque de Naples, son doyen au sacré collège, lors du Te Deum qui avait été chanté, la veille,
dans l'église cathédrale de Naples en l'honneur de l'arrivée de Nelson.

Ruffo était au souper donné au vainqueur d'Aboukir par sir William Hamilton; il avait donc
tout vu et tout entendu, et, en sortant, le roi n'avait eu que ces mots à lui dire:

– Je vous attends cette nuit au palais.
Ruffo s'était incliné en signe qu'il était aux ordres de Sa Majesté.
En effet, dix minutes à peine après que le roi était rentré chez lui en prévenant l'huissier de

service qu'il attendait le cardinal, on lui annonçait que le cardinal était là et faisait demander si le bon
plaisir du roi était de le recevoir.

– Faites-le entrer, cria Ferdinand de manière que le cardinal l'entendît; je crois bien que mon
bon plaisir est de le recevoir!

Le cardinal, invité ainsi à entrer, n'attendit pas l'appel de l'huissier et répondit par sa présence
même à ce pressant appel du roi.

– Eh bien, mon éminentissime, que dites-vous de ce qui vient de se passer? demanda le roi en
se jetant dans un fauteuil et en faisant signe au cardinal de s'asseoir.

Le cardinal, sachant que la plus grande révérence dont on puisse user envers les rois est de leur
obéir aussitôt qu'ils ont ordonné, toute invitation de leur part étant un ordre, prit une chaise et s'assit.

– Je dis que c'est une affaire très-grave, répliqua le cardinal; heureusement que Sa Majesté se
l'est attirée pour l'honneur de l'Angleterre et qu'il est de l'honneur de l'Angleterre de la soutenir.

– Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue de Nelson? Soyez franc, cardinal.
– Votre Majesté est si bonne pour moi, qu'avec elle je le suis toujours, franc!
– Dites, alors.
– Comme courage, c'est un lion; comme instinct militaire, c'est un génie; mais, comme esprit,

c'est heureusement un homme médiocre.
– Heureusement, dites-vous?
– Oui, sire.
– Et pourquoi heureusement?
– Parce qu'on le mènera où l'on voudra, avec deux leurres.
– Lesquels?
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– L'amour et l'ambition. L'amour, c'est l'affaire de lady Hamilton; l'ambition, c'est la vôtre. Sa
naissance est vulgaire; son éducation, nulle. Il a conquis ses grades sans mettre les pieds dans une
antichambre, en laissant un oeil à Calvi, un bras à Ténériffe, la peau de son front à Aboukir; traitez
cet homme-là en grand seigneur, vous le griserez, et, une fois qu'il sera gris, Votre Majesté en fera
ce qu'elle voudra. Est-on sûr de lady Hamilton?

– La reine en est sûre, à ce qu'elle dit.
– Alors, vous n'avez pas besoin d'autre chose. Par cette femme, vous aurez tout; elle vous

donnera à la fois le mari et l'amant. Tous deux sont fous d'elle.
– J'ai peur qu'elle ne fasse la prude.
– Emma Lyonna faire la prude? dit Ruffo avec l'expression du plus profond mépris. Votre

Majesté n'y pense pas.
– Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu!
– Et par quoi?
– Il n'est pas beau, votre Nelson, avec son bras de moins, son oeil crevé et son front fendu. S'il

en coûte cela pour être un héros, j'aime autant rester ce que je suis.
– Bon! les femmes ont de si singulières idées, et puis lady Hamilton aime si merveilleusement

la reine! Ce qu'elle ne fera pas par amour, elle le fera par amitié.
– Enfin! dit le roi comme un homme qui s'en remet à la Providence du soin d'arranger une

affaire difficile.
Puis, à Ruffo:
– Maintenant, continua-t-il, vous avez bien un conseil à me donner dans cette affaire-là?
– Certainement; le seul même qui soit raisonnable.
– Lequel? demanda le roi.
– Votre Majesté a un traité d'alliance avec son neveu l'empereur d'Autriche.
– J'en ai avec tout le monde, des traités d'alliance; c'est bien ce qui m'embarrasse.
– Mais enfin, sire, vous devez fournir un certain nombre d'hommes à la prochaine coalition.
– Trente mille.
– Et vous devez combiner vos mouvements avec ceux de l'Autriche et de la Russie.
– C'est convenu.
– Eh bien, quelles que soient les instances que l'on fera près de vous, sire, attendez, pour entrer

en campagne, que les Autrichiens et les Russes y soient entrés eux-mêmes.
– Pardieu! c'est bien mon intention. Vous comprenez, Éminence, que je ne vais pas m'amuser

à faire la guerre tout seul aux Français… Mais…
– Achevez, sire.
– Si la France n'attend pas la coalition? Elle m'a déclaré la guerre, si elle me la fait?
– Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir vous affirmer, sire, que les Français ne sont pas

en mesure de vous la faire.
– Hum! voilà qui me tranquillise un peu.
– Maintenant, si Votre Majesté me permettait…
– Quoi?
– Un second conseil.
– Je le crois bien!
– Votre Majesté ne m'en avait demandé qu'un; il est vrai que le second est la conséquence du

premier.
– Dites, dites.
– Eh bien, à la place de Votre Majesté, j'écrirais de ma main à mon neveu l'empereur, pour

savoir de lui, non pas diplomatiquement, mais confidentiellement, à quelle époque il compte se mettre
en campagne, et, prévenu par lui, je réglerais mes mouvements sur les siens.

– Vous avez raison, mon éminentissime, et je vais lui écrire à l'instant même.



A.  Dumas.  «La San-Felice, Tome 02»

7

– Avez-vous un homme sûr à lui envoyer, sire?
– J'ai mon courrier Ferrari.
– Mais sûr, sûr, sûr?
– Eh! mon cher cardinal, vous voulez un homme trois fois sur, quand il est si difficile d'en

trouver qui le soit une fois.
– Enfin, celui-là?
– Je le crois plus sûr que les autres.
– Il a donné à Votre Majesté des preuves de sa fidélité?
– Cent.
– Où est-il?
– Où est-il? Parbleu! il est ici quelque part, couché dans mes antichambres, tout botté et tout

éperonné, pour être prêt à partir au premier ordre, quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit.
– Il faut écrire d'abord, et nous le chercherons après.
– Écrire, c'est facile à dire, Éminence; où diable vais-je trouver à cette heure-ci de l'encre, du

papier et des plumes?
– L'Évangile dit: Quære et invenies.
– Je ne sais pas le latin. Votre Éminence.
– «Cherche et tu trouveras.»
Le roi alla à son secrétaire, ouvrit tous les tiroirs les uns après les autres, et ne trouva rien de

ce qu'il cherchait.
– L'Évangile ment, dit-il.
Et il retomba tout contrit dans son fauteuil.
– Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en poussant un soupir, je déteste écrire.
– Votre Majesté est cependant décidée à en prendre la peine cette nuit.
– Sans doute; mais, vous le voyez, tout me manque; il me faudrait réveiller tout mon monde,

et encore… Vous comprenez bien, mon cher ami, quand le roi n'écrit pas, personne n'a de plumes,
d'encre ni de papier. Oh! je n'aurais qu'à faire demander tout cela chez la reine, elle en a, elle. C'est
une écriveuse. Mais, si l'on savait que j'ai écrit, on croirait, ce qui est vrai, au reste, que l'État est en
péril. «Le roi a écrit… A qui? pourquoi?» Ce serait un événement à remuer tout le palais.

– Sire, c'est donc à moi de trouver ce que vous cherchez inutilement.
– Et où cela?
Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute après, rentra avec du papier, de l'encre et des

plumes.
Le roi le regarda d'un air d'admiration.
– Où diable avez-vous pris cela, Éminence? demanda-t-il.
– Tout simplement chez vos huissiers.
– Comment! malgré ma défense, ces drôles-là avaient du papier, de l'encre et des plumes?
– Il leur faut bien cela pour inscrire les noms de ceux qui viennent solliciter des audiences de

Votre Majesté.
– Je ne leur en ai jamais vu.
– Parce qu'ils les cachaient dans une armoire. J'ai découvert l'armoire, et voilà tout ce qui est

nécessaire à Votre Majesté.
– Allons, allons, vous êtes homme de ressource. Maintenant, mon éminentissime, dit le roi d'un

air dolent, est-il bien nécessaire que cette lettre soit écrite de ma main?
– Cela vaudra mieux, elle en sera plus confidentielle.
– Alors, dictez-moi.
– Oh! sire…
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– Dictez-moi, vous dis-je, ou, sans cela, je serai deux heures à écrire une demi-page. Ah!
j'espère bien que San-Nicandro est damné, non-seulement dans le temps, mais encore dans l'éternité,
pour avoir fait de moi un pareil âne.

Le cardinal trempa dans l'encre une plume fraîchement taillée et la présenta au roi.
– Écrivez donc, sire.
– Dictez, cardinal.
– Puisque Votre Majesté l'ordonne, dit Ruffo en s'inclinant.
Et il dicta.
«Très-excellent frère, cousin et neveu, allié et confédéré,
»Je dois vous instruire sans retard de ce qui vient de se passer hier soir au palais de

l'ambassadeur d'Angleterre. Lord Nelson, ayant relâché à Naples, au retour d'Aboukir, et sir William
Hamilton lui donnant une fête, le citoyen Garat, ministre de la République, a pris cette occasion de
me déclarer la guerre de la part de son gouvernement.

»Faites-moi donc, par le retour du même courrier que je vous envoie, très-excellent frère, cousin
et neveu, allié et confédéré, savoir quelles sont vos dispositions pour la prochaine guerre, et surtout
l'époque précise à laquelle vous comptez vous mettre en campagne, ne voulant absolument rien faire
qu'en même temps que vous et d'accord avec vous.

»J'attendrai la réponse de Votre Majesté pour me régler en tout point sur les instructions qu'elle
me donnera.

»La présente n'étant à autre fin, je me dis, en lui souhaitant toute sorte de prospérités, de Votre
Majesté, le bon frère, cousin et oncle, allié et confédéré.»

– Ouf! fit le roi.
Et il leva la tête pour interroger le cardinal.
– Eh bien, c'est fini, sire, et Votre Majesté n'a plus qu'à signer.
Le roi signa, selon son habitude: Ferdinand B.
– Et quand je pense, continua le roi, que j'aurais mis la nuit tout entière à écrire cette lettre.

Merci, mon cher cardinal, merci.
– Que cherche Votre Majesté? demanda Ruffo, qui voyait que le roi cherchait autour de lui

avec inquiétude.
– Une enveloppe.
– Bien, dit Ruffo, nous allons en faire une.
– C'est encore une chose que San-Nicandro ne m'a point appris à faire, des enveloppes! Il est

vrai qu'ayant oublié de m'apprendre à écrire, il avait regardé la science des enveloppes comme chose
inutile.

– Votre Majesté permet-elle? demanda Ruffo.
– Comment, si je la permets! dit le roi en se levant. Asseyez-vous là à ma place sur mon fauteuil,

mon cher cardinal.
Le cardinal s'assit sur le fauteuil du roi, et, avec une grande prestesse et une grande habileté,

plia et déchira le papier qui devait recouvrir la lettre royale.
Ferdinand le regardait faire avec admiration.
– Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté veut-elle me dire où est son sceau?
– Je vais vous le donner, je vais vous le donner, ne vous dérangez pas, dit le roi.
La lettre fut cachetée, et le roi mit l'adresse.
Puis, appuyant son menton dans sa main, il demeura pensif.
– Je n'ose interroger le roi, demande Ruffo en s'inclinant.
– Je veux, répondit le roi toujours pensif, que personne ne sache que j'ai écrit cette lettre à

mon neveu, ni par qui je l'ai envoyée.
– Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majesté va me faire assassiner en sortant du palais.
– Vous, mon cher cardinal, vous n'êtes pas quelqu'un pour moi; vous êtes un autre moi-même.
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Ruffo s'inclina.
– Oh! ne me remerciez point, allez, le compliment n'est pas riche.
– Comment faire, alors? Il faut cependant que vous envoyiez chercher Ferrari par quelqu'un,

sire.
– Justement, je m'oriente.
– Si je savais où il est, dit Ruffo, j'irais le chercher.
– Pardieu! moi aussi, fit le roi.
– Vous avez dit qu'il était dans le palais.
– Certainement qu'il y est; seulement, le palais est grand. Attendez, attendez donc! En vérité,

je suis encore plus bête que je ne croyais.
Il ouvrit la porte de sa chambre à coucher et siffla.
Un grand épagneul s'élança du tapis où il était couché près du lit de son maître, posa ses deux

pattes sur la poitrine du roi, toute chamarrée de plaques et de cordons, et se mit à lui lécher le visage,
occupation à laquelle le maître paraissait prendre autant de plaisir que le chien.

– C'est Ferrari qui l'a élevé, dit le roi; il va me trouver Ferrari tout de suite.
Puis, changeant de voix et parlant à son chien comme il eût parlé à un enfant:
– Où est-il donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter? Nous allons le chercher. Taïaut! taïaut!
Jupiter parut parfaitement comprendre; il fit trois ou quatre bonds par la chambre, humant l'air

et jetant des cris joyeux; puis il alla gratter à la porte d'un corridor secret.
– Ah! nous en revoyons donc, mon bon chien? dit le roi.
Et, allumant un bougeoir au candélabre, il ouvrit la porte du couloir en disant:
– Cherche, Jupiter! cherche!
Le cardinal suivait le roi, d'abord pour ne pas le laisser seul, ensuite par curiosité.
Jupiter s'élança vers l'extrémité du couloir et gratta à une seconde porte.
– Nous sommes donc sur la voie, mon bon Jupiter? continua le roi.
Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait ouvert la première; elle donnait sur une

antichambre vide.
Jupiter alla droit à une porte opposée à celle par laquelle il était entré et se dressa contre cette

porte.
– Tout beau! dit le roi, tout beau!
Puis, se tournant vers Ruffo:
– Nous brûlons, cardinal, dit-il.
Et il ouvrit cette troisième porte.
Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s'y élança, monta rapidement une vingtaine de

marches, puis se mit à gratter la porte en poussant de petits cris.
– Zitto! zitto! dit le roi.
Le roi ouvrit cette quatrième porte comme il avait ouvert les trois autres; seulement, cette fois, il

était arrivé au terme de son voyage: le courrier, tout vêtu et tout éperonné, dormait sur un lit de camp.
– Hein! fit le roi, tout fier de l'intelligence de son chien; et quand je pense que pas un de mes

ministres, même celui de la police, n'aurait fait ce que vient de faire mon chien!
Malgré l'envie qu'avait Jupiter de sauter sur le lit de son père nourricier Ferrari, le roi lui fit un

signe de la main, et il se tint tranquille derrière lui.
Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de la main, lui toucha l'épaule.
Si légère qu'eut été la pression, celui-ci se réveilla immédiatement et se mit sur son séant,

regardant autour de lui avec cet oeil effaré de l'homme que l'on éveille au milieu de son premier
sommeil; mais, aussitôt, reconnaissant le roi, il se laissa glisser de son lit de camp et se tint debout
et les coudes au corps, attendant les ordres de Sa Majesté.

– Peux-tu partir? lui demanda le roi.
– Oui, sire, répondit Ferrari.
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– Peux-tu aller à Vienne sans t'arrêter?
– Oui, sire.
– Combien de jours te faut-il pour aller à Vienne?
– Au dernier voyage, sire, j'ai mis cinq jours et six nuits; mais je me suis aperçu que je pouvais

aller plus vite et gagner douze heures.
– Et à Vienne, combien de temps te faut-il pour te reposer?
– Le temps qu'il faudra à la personne à laquelle Votre Majesté écrit pour me donner une réponse.
– Alors, tu peux être ici dans douze jours?
– Auparavant si l'on ne me fait pas attendre, et s'il ne m'arrive pas d'accident.
– Tu vas descendre à l'écurie, seller un cheval toi-même; tu iras le plus loin possible avec le

même cheval, au risque de le forcer; tu le laisseras chez un maître de poste quelconque et tu l'y
reprendras à ton retour.

– Oui, sire.
– Tu ne diras à personne où tu vas.
– Non, sire.
– Tu remettras cette lettre à l'empereur lui-même et point à d'autres.
– Oui, sire.
– Et à qui que ce soit, même à la reine, tu ne laisseras prendre la réponse.
– Non, sire.
– As-tu de l'argent?
– Oui, sire.
– Eh bien, pars, alors.
– Je pars, sire.
Et, en effet, le brave homme ne prit que le temps de glisser la lettre du roi dans une petite poche

de cuir pratiquée en manière de portefeuille dans la doublure de sa veste, de mettre sous son bras un
petit paquet contenant un peu de linge et de se coiffer de sa casquette de courrier; après quoi, sans
en demander davantage, il s'apprêta à descendre l'escalier.

– Eh bien, tu ne fais pas tes adieux à Jupiter? dit le roi.
– Je n'osais, sire, répondit Ferrari.
– Voyons, embrassez-vous; n'êtes-vous pas deux vieux amis, et tous les deux à mon service?
L'homme et le chien se jetèrent dans les bras l'un de l'autre: tous deux n'attendaient que la

permission du roi.
– Merci, sire, dit le courrier.
Et il essuya une larme en se précipitant par les degrés pour rattraper le temps perdu.
– Ou je me trompe fort, dit le cardinal, ou vous avez là un homme qui se fera tuer pour vous

à la première occasion, sire!
– Je le crois, dit le roi: aussi, je pense à lui faire du bien.
Ferrari avait disparu depuis longtemps que le roi et le cardinal n'étaient point encore au bas

de l'escalier.
Ils rentrèrent dans l'appartement du roi par le même chemin qu'ils avaient pris pour en sortir,

refermant derrière eux les portes qu'ils avaient laissées ouvertes.
Un huissier de la reine attendait dans l'antichambre, porteur d'une lettre de Sa Majesté.
– Oh! oh! fit le roi en regardant la pendule, à trois heures du matin? Ce doit être quelque chose

de bien important.
– Sire, la reine a vu votre chambre éclairée, et elle a pensé avec raison que Votre Majesté n'était

pas encore couchée.
Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu'il mettait toujours à lire les lettres de sa femme.
– Bon! dit-il aux premières lignes, c'est amusant: voilà ma partie de chasse à tous les diables!
– Je n'ose demander à Votre Majesté ce que lui annonce cette lettre.
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– Oh! demandez, demandez, Votre Éminence. Elle m'annonce qu'au retour de la fête et à la
suite de nouvelles importantes reçues, M. le capitaine général Acton et Sa Majesté la reine ont décidé
qu'il y aurait conseil extraordinaire aujourd'hui mardi. Que le bon Dieu bénisse la reine et M. Acton!
Est-ce que je les tourmente, moi? Qu'ils fassent donc ce que je fais, qu'ils me laissent tranquille.

– Sire, répliqua Ruffo, pour cette fois, je suis obligé de donner raison à Sa Majesté la reine et
à M. le capitaine général; un conseil extraordinaire me paraît de toute nécessité, et plus tôt il aura
lieu, mieux cela vaudra.

– Eh bien, alors, vous en serez, mon cher cardinal.
– Moi, sire? Je n'ai point droit d'assister au conseil!
– Mais, moi, j'ai le droit de vous y inviter.
Ruffo s'inclina.
– J'accepte, sire, dit-il; d'autres y apporteront leur génie, j'y apporterai mon dévouement.
– C'est bien. Dites à la reine que je serai demain au conseil à l'heure qu'elle m'indiquera, c'est-

à-dire à neuf heures. Votre Éminence entend?
– Oui, sire.
L'huissier se retira.
Ruffo allait le suivre, lorsqu'on entendit le galop d'un cheval qui passait sous la voûte du palais.
Le roi saisit la main du cardinal.
– En tout cas, dit-il, voilà Ferrari qui part. Éminence, vous serez instruit un des premiers, je

vous le promets, de ce qu'aura répondu mon cher neveu.
– Merci, sire.
– Bonne nuit à Votre Éminence… Ah! qu'ils se tiennent bien demain au conseil! je préviens la

reine et M. le capitaine général que je ne serai pas de bonne humeur.
– Bah! sire, dit le cardinal en riant, la nuit portera conseil.
Le roi rentra dans sa chambre à coucher et sonna à briser la sonnette. Le valet de chambre

accourut tout effaré, croyant que le roi se trouvait mal.
– Que l'on me déshabille et que l'on me couche! cria le roi d'une voix de tonnerre; et, une

autre fois, vous aurez soin que l'on ferme mes jalousies, afin que l'on ne voie pas que ma chambre
est éclairée à trois heures du matin.

Disons maintenant ce qui s'était passé dans la chambre obscure de la reine, tandis que ce que
nous venons de raconter se passait dans la chambre éclairée du roi.
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XX

LA CHAMBRE OBSCURE
 

A peine la reine était-elle rentrée chez elle, que le capitaine général Acton s'était fait annoncer
en lui mandant qu'il avait deux nouvelles importantes à lui communiquer; mais sans doute ce n'était
pas lui que la reine attendait ou n'était-il point le seul qu'elle attendit; car elle répondit assez durement:

– C'est bien! qu'il entre au salon; aussitôt que je serai libre, j'irai le rejoindre.
Acton était habitué à ces boutades royales. Depuis longtemps, entre la reine et lui, il n'y avait

plus d'amour; il était l'amant en titre comme il était premier ministre; ce qui n'empêchait point qu'il
n'y eût d'autres ministres que lui.

Un lien politique rattachait seul l'un à l'autre ces deux anciens amants. Acton avait besoin, pour
rester au pouvoir, de l'influence que la reine avait prise sur le roi, et la reine, pour ses vengeances ou
ses sympathies, qu'elle satisfaisait avec une égale passion, avait besoin du génie intrigant d'Acton et
de sa complaisance infinie, prête à tout supporter pour elle.

La reine se dépouilla rapidement de toute sa toilette de gala, de ses fleurs, de ses diamants, de
ses pierreries; elle effaça et fit disparaître le rouge dont les femmes et surtout les princesses couvraient
leurs joues à cette époque, passa un long peignoir blanc, prit une bougie, suivit un couloir solitaire, et,
après avoir traversé tout un appartement, elle arriva à une chambre isolée, d'un ameublement sévère
et communiquant à l'extérieur avec un escalier secret dont la reine avait une clef, et son sbire Pasquale
de Simone une autre.

Les fenêtres de cette chambre restaient constamment fermées pendant le jour, et pas le moindre
rayon de lumière n'y pénétrait.

Une lampe de bronze occupait le centre de la table, où elle était scellée, et un abat-jour posé
sur la lumière était construit de manière à concentrer cette lumière dans la circonférence de la table
seulement, et à laisser tout le reste de la chambre dans l'obscurité.

C'était là que l'on entendait les dénonciations. Si les dénonciateurs, malgré l'ombre qui
s'épaississait dans les profondeurs de la salle, craignaient d'être reconnus, ils pouvaient entrer un
masque sur le visage, ou revêtir dans l'antichambre une de ces longues robes de pénitent qui
accompagnent le cadavre au cimetière ou le patient à l'échafaud: linceuls effrayants qui rendent
l'homme pareil à un spectre et qui, ne laissant de passage qu'à la vue, font, des trous pratiqués à cet
effet, deux ouvertures pareilles aux orbites vides d'une tête de mort.

Les trois inquisiteurs qui s'asseyaient à cette table ont acquis une assez triste célébrité pour faire
leurs noms immortels; ils se nommaient Castel-Cicala, ministre des affaires étrangères, Guidobaldi,
vice-président de la junte d'État en permanence depuis quatre ans, et Vanni, procureur fiscal.

La reine, en récompense de ses bons services, venait de faire ce dernier marquis.
Mais, cette nuit-là, la table était déserte, la lampe éteinte, la chambre solitaire; le seul être

vivant ou plutôt ayant apparence de vie qui l'habitât était une pendule dont le balancement monotone
et le timbre strident troublaient seuls le silence funèbre qui semblait descendre du plafond et peser
sur le parquet.

On eût dit que les ténèbres qui régnaient éternellement dans cette chambre en avaient épaissi
l'air et l'avaient rendu semblable à cette vapeur qui flotte au-dessus des marais; on sentait, en y entrant,
que l'on changeait non-seulement de température, mais encore d'atmosphère, et que celle-ci, ne se
composant plus des éléments qui forment l'air extérieur, devenait plus difficile à respirer.

Le peuple, qui voyait les fenêtres de cette chambre constamment fermées, l'avait appelée
la chambre obscure; et, par les bruits vagues qui s'en étaient échappés comme de toute chose
mystérieuse, il avait, avec le terrible instinct de divination qui le caractérise, à peu près entrevu ce qui
s'y passait, mais, comme ce n'était pas lui que menaçait cette funèbre obscurité, comme les décrets
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qui sortaient de cette chambre sombre passaient au-dessus de sa tête pour frapper des têtes plus hautes
que la sienne, c'était lui qui parlait le plus de cette chambre, mais c'était lui aussi qui, au bout du
compte, la craignait le moins.

Au moment où la reine entra, pâle et éclairée comme lady Macbeth par le reflet de la bougie
qu'elle tenait à la main, dans cette chambre à l'atmosphère épaisse, cette espèce d'échappement qui
précède la sonnerie se fit entendre, et la pendule sonna la demie après deux heures.

Ainsi que nous l'avons dit, la chambre était vide, et, comme si elle se fût attendue à y trouver
quelqu'un, la reine parut s'étonner de cette solitude. Un instant elle hésita à s'avancer; mais bientôt,
surmontant cette terreur qui l'avait prise au bruit inattendu de la pendule, elle explora les deux angles
de la chambre opposés au côté par lequel elle était entrée, et vint, lente et pensive, s'asseoir à la table.

Cette table, tout au contraire de celle qui se trouvait chez le roi, était couverte de dossiers comme
le bureau d'un tribunal, et offrait en triple tout ce qu'il fallait pour écrire, papier, encre et plumes.

La reine feuilleta distraitement les papiers; ses yeux les parcouraient sans les lire, son oreille
tendue essayait de saisir le moindre bruit, son esprit errait loin du corps. Au bout d'un instant, ne
pouvant contenir son impatience, elle se leva, alla à la porte donnant sur l'escalier secret, y appuya
son oreille, et écouta.

Après quelques moments, elle entendit le grincement d'une clef qui tournait dans la serrure, et
murmura ce mot, qui peignit l'impatience avec laquelle elle attendait:

– Enfin!
Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un escalier sombre:
– Est-ce toi, Pasquale? demanda-t-elle.
– Oui, Votre Majesté, répondit une voix d'homme venant du bas de l'escalier.
– Tu viens bien tard! dit la reine regagnant sa place d'un air sombre et le sourcil froncé.
– Par ma foi! peu s'en est fallu que je ne vinsse pas du tout, répondit celui à qui l'on faisait le

reproche de manquer de diligence.
La voix se rapprochait de plus en plus.
– Et pourquoi as-tu manqué de ne pas venir du tout?
–  Parce que la besogne a été rude là-bas, dit l'homme apparaissant enfin à la porte de la

chambre.
– Est-elle faite, du moins? demanda la reine.
– Oui, madame, grâce à Dieu et à saint Pasquale, mon patron, elle est faite et bien faite; mais

elle a coûté cher!
Et, en disant ces mots, le sbire déposait sur un fauteuil un manteau contenant des objets qui

rendirent un son métallique au contact du meuble.
La reine le regarda faire avec une expression mêlée de curiosité et de dégoût.
– Comment, cher? demanda-t-elle.
– Un homme tué et trois blessés, rien que cela.
– C'est bien. On fera une pension à la veuve et l'on donnera des gratifications aux blessés.
Le sbire s'inclina en signe de remercîment.
– Ils étaient donc plusieurs? demanda la reine.
– Non, madame, il était seul; mais c'était un lion que cet homme; j'ai été obligé de lui lancer

mon couteau à dix pas; sans quoi, j'y passais comme les autres.
– Mais enfin?
– Enfin, on en est venu à bout.
– Et vous lui avez pris les papiers de force?
– Oh! non, de bonne volonté, madame: il était mort.
– Ah! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi, vous avez été obligé de le tuer?
– Morbleu! plutôt deux fois qu'une, et cependant, foi de Simone! cela m'a fait de la peine; il

fallait bien, je vous le jure, que ce fût pour le service de Votre Majesté.
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– Comment! cela t'a fait de la peine, de tuer un Français? Je ne te croyais pas le coeur si tendre
aux soldats de la République.

– Ce n'était point un Français, madame, dit le sbire en secouant la tête.
– Quelle histoire me contes-tu là?
– Jamais Français n'a parlé le patois napolitain comme le parlait le pauvre diable.
– Holà! s'écria la reine, j'espère, que tu n'as pas commis quelque erreur. Je t'avais parfaitement

annoncé un Français venant à cheval de Capoue à Pouzzoles.
– C'est bien cela, madame, et en barque de Pouzzoles au château de la reine Jeanne?
– Un aide de camp du général Championnet.
– Oh! c'est bien à lui que nous avons eu affaire. D'ailleurs, il a eu le soin de nous dire lui-

même qui il était.
– Tu lui as donc adressé la parole?
– Sans doute, madame. En lui entendant hacher du napolitain comme de la paille, j'ai eu peur

de me tromper et je lui ai demandé s'il était bien celui que j'étais chargé de tuer.
– Imbécile!
– Pas si imbécile, puisqu'il m'a répondu: «Oui.»
– Il t'a répondu: «Oui?»
– Votre Majesté comprend bien qu'il eût parfaitement pu me répondre autre chose; qu'il était

de Basso-Porto ou de Porta-Capuana, et il m'eût mis dans un grand embarras; car je n'eusse pas pu
lui prouver le contraire. Mais non, il n'y a pas été par trente-six chemins. «Je suis celui que vous
cherchez.» Et pif! paf! voilà deux hommes à terre de deux coups de pistolet; et vli! vlan! voilà deux
hommes à terre de deux coups de sabre. Il aura jugé indigne de mentir, car c'était un brave, je vous
en réponds.

La reine fronça le sourcil à cet éloge de la victime par son assassin.
– Et il est mort?
– Oui, madame, il est mort.
– Et qu'avez-vous fait du cadavre?
–  Ah! par ma foi, madame, une patrouille arrivait, et, comme, en me compromettant, je

compromettais Votre Majesté, j'ai laissé à cette patrouille le soin de ramasser les morts et de faire
panser les blessés.

– Alors, on va le reconnaître pour un officier français!
– A quoi? Voilà son manteau, voilà ses pistolets, voilà son sabre, que j'ai ramassés sur le champ

de bataille. Ah! il en jouait bien, du sabre et du pistolet, je vous en réponds! Quant à ses papiers, il
n'avait pas autre chose sur lui que ce portefeuille et ce chiffon, qui y est resté collé.

Et le sbire jetait sur la table un portefeuille en basane teint de sang; une espèce de chiffon de
papier ressemblant à une lettre adhérait en effet au portefeuille, le sang séché l'y maintenait.

Le sbire les sépara l'un de l'autre avec une profonde insouciance et les jeta tous deux sur la table.
La reine allongea la main; mais sans doute hésitait-elle à toucher ce portefeuille ensanglanté;

car, s'arrêtant à moitié chemin, elle demanda:
– Et son uniforme, qu'en as-tu fait?
– Voilà encore une chose qui a manqué me faire donner au diable: c'est qu'il n'avait pas plus

d'uniforme que sur ma main. Il était tout simplement vêtu, sous son manteau, d'une houppelande de
velours vert avec des tresses noires. Comme il avait fait un grand orage, il l'aura laissé à quelque ami
qui lui aura prêté sa redingote en échange.

– C'est étrange! dit la reine; on m'avait cependant bien donné le signalement; au reste, les papiers
contenus dans ce portefeuille lèveront tous nos doutes.

Et, de ses doigts gantés dont les extrémités se teignirent de rouge, elle ouvrit le portefeuille et
en tira une lettre portant cette suscription:

«Au citoyen Garat, ambassadeur de la république française à Naples.»
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La reine brisa le cachet aux armes de la République, ouvrit la lettre, et, aux premières lignes
qu'elle en lut, poussa une exclamation de joie.

Cette joie allait croissant au fur et à mesure qu'elle avançait dans sa lecture, et, quand elle l'eut
achevée:

– Pasquale, tu es un homme précieux, dit-elle, et je ferai ta fortune.
– Il y a déjà bien longtemps que Votre Majesté me le promet, répondit le sbire.
– Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai parole; en attendant, tiens, voici un à-compte.
Elle prit un morceau de papier sur lequel elle écrivit quelques lignes.
– Prends ce bon de mille ducats; il y en a cinq cents pour toi et cinq cents pour tes hommes.
– Merci, madame, fit le sbire soufflant sur le papier pour en faire sécher l'encre avant de le

mettre dans sa poche; mais je n'ai pas dit à Votre Majesté tout ce que j'ai à lui dire.
– Et moi, je ne t'ai point demandé tout ce que j'ai à te demander; mais, auparavant, laisse-

moi relire cette lettre.
La reine relut la lettre une seconde fois, et, à cette seconde fois, ne parut pas moins satisfaite

qu'à la première.
Puis, cette seconde lecture achevée:
– Voyons, mon fidèle Pasquale, qu'avais-tu à me dire?
– J'avais à vous dire, madame, que, du moment où ce jeune homme est resté depuis onze heures

et demie jusqu'à une heure du matin dans les ruines du palais de la reine Jeanne; que, du moment où il
y a troqué son uniforme militaire contre une houppelande bourgeoise, il n'y est pas resté seul; et sans
doute avait-il des lettres de la part de son général pour d'autres personnes encore que l'ambassadeur
français.

– C'était justement ce que je pensais en même temps que tu me le disais, mon cher Pasquale.
Et sur ces personnes, ajouta la reine, tu n'as aucun soupçon?

– Non, pas encore; mais nous allons, je l'espère bien, savoir quelque chose de nouveau.
– Je t'écoute, Pasquale, dit la reine en inondant en quelque sorte le sbire de la lumière de ses

yeux.
– Des huit hommes que j'avais commandés pour l'expédition de cette nuit, j'en ai distrait deux,

pensant que c'était assez de six pour venir à bout de notre aide de camp; il a failli m'en coûter cher
de l'avoir pesé à faux poids; mais cela ne fait rien… Eh bien, ces deux hommes, je les ai placés en
embuscade au-dessus du palais de la reine Jeanne, avec ordre de suivre les gens qui en sortiraient
avant ou après l'homme à qui j'avais affaire moi-même, et de tâcher de savoir qui ils sont ou du moins
où ils demeurent.

– Eh bien?
– Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-vous au pied de la statue du Géant, et, si Votre

Majesté le permet, je vais voir s'ils sont à leur poste.
– Va! et, s'ils y sont, amène-les-moi; je veux les interroger moi-même.
Pasquale de Simone disparut dans le corridor, et l'on entendit le bruit de ses pas décroître au

fur et à mesure qu'il descendait les marches de l'escalier.
Restée seule, la reine jeta vaguement un regard sur la table, elle y vit ce second papier que le

sbire avait traité de chiffon, décollé du portefeuille où il adhérait et rejeté en même temps que lui
sur la table.

Dans son désir de lire la lettre du général Championnet, et dans sa satisfaction après l'avoir
lue, elle l'avait oublié.

C'était une lettre écrite sur un élégant papier; elle était d'une écriture de femme, mince, fine,
aristocratique; aux premiers mots, la reine reconnut une lettre d'amour.

Elle commençait par ces deux mots: Caro Nicolino.
Par malheur pour la curiosité de la reine, le sang avait presque entièrement envahi la page écrite;

on pouvait seulement distinguer la date, qui était le 20 septembre, et lire les regrets ressentis par la
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personne qui écrivait la lettre de ne pouvoir venir à son rendez-vous accoutumé, obligée qu'elle était
de suivre la reine, qui allait au-devant de l'amiral Nelson.

Il n'y avait pour toute signature qu'une lettre, une initiale, une E.
Pour cette fois, la reine s'y perdait complétement.
Une lettre de femme, une lettre d'amour, une lettre datée du 20 septembre, une lettre enfin

d'une personne qui s'excusait de manquer son rendez-vous habituel parce qu'elle était obligée de
suivre la reine, une pareille lettre ne pouvait être adressée à l'aide de camp de Championnet qui, le
20 septembre, c'est-à-dire trois jours auparavant, était à cinquante lieues de Naples.

Il n'y avait qu'une probabilité, et l'esprit intelligent de la reine la lui présenta bientôt.
Cette lettre se trouvait sans doute dans la poche de la houppelande prêtée à l'envoyé du général

Championnet, par un de ses complices du palais de la reine Jeanne. L'aide de camp avait mis son
portefeuille dans la même poche après l'avoir enlevé de son uniforme; le sang, en coulant de la
blessure, avait collé la lettre au portefeuille, quoique cette lettre et ce portefeuille n'eussent rien de
commun entre eux.

La reine se leva alors, alla au fauteuil où Pasquale avait déposé le manteau, examina ce manteau,
et, en l'ouvrant, trouva le sabre et les pistolets qu'il renfermait.

Le manteau était évidemment un simple manteau d'ordonnance d'officier de cavalerie française.
Le sabre, comme le manteau, était d'ordonnance; il avait dû appartenir à l'inconnu; mais il n'en

était pas de même des pistolets.
Les pistolets, très-élégants, étaient de la manufacture royale de Naples, montés en vermeil et

portaient gravée sur un écusson la lettre N.
Un jour se faisait sur cette mystérieuse affaire. Sans aucun doute, les pistolets appartenaient à

ce même Nicolino auquel la lettre était adressée.
La reine mit les pistolets à part avec la lettre, en attendant mieux; c'était un commencement

d'indice qui pouvait conduire à la vérité.
En ce moment, de Simone rentrait avec ses deux hommes.
Les renseignements qu'ils apportaient étaient de peu de valeur.
Cinq ou six minutes après la sortie de l'aide de camp, ils avaient cru voir une barque montée

par trois personnes s'éloigner comme si elle allait à la villa, profitant de la mer qui avait calmi.
Deux de ces personnes ramaient.
Il n'y avait point à s'occuper de cette barque; elle échappait naturellement à l'investigation des

deux sbires, qui ne pouvaient la suivre sur l'eau.
Mais, presque au même moment, par compensation, trois autres personnes apparaissaient à la

porte donnant sur la route du Pausilippe, et, après avoir regardé si la route était libre, se hasardaient à
sortir en fermant avec soin cette porte derrière eux; seulement, au lieu de descendre la route du côté de
Mergellina, comme avait fait le jeune aide de camp ils la remontèrent du côté de la villa de Lucullus.

Les deux sbires suivirent les trois inconnus.
Au bout de cent pas, à peu près, l'un de ces derniers gravit le talus à droite et se jeta dans un

petit sentier où il disparut derrière les aloès et les cactus; celui-là devait être très-jeune, autant qu'on
avait pu en juger par la légèreté avec laquelle il avait gravi les talus et par la fraîcheur de la voix avec
laquelle il avait crié à ses deux amis:

– Au revoir!
Les autres avaient gravi le talus à leur tour, mais plus lentement, et par un sentier qui, en

longeant la pente de la montagne et en revenant sur Naples, devait les conduire au Vomero.
Les sbires s'étaient engagés derrière eux dans le même sentier; mais, se voyant suivis, les deux

inconnus s'étaient arrêtés, avaient tiré de leur ceinture, chacun une paire de pistolets, et, s'adressant
à ceux qui les suivaient:

– Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous êtes morts!
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Comme la menace était faite d'une voix qui ne laissait pas de doute sur son exécution, les deux
sbires, qui n'avaient point ordre de pousser les choses à leur extrémité, et qui, d'ailleurs, n'étaient
armés que de leurs couteaux, se tinrent immobiles et se contentèrent de suivre des yeux les deux
inconnus jusqu'à ce qu'ils les eussent perdus de vue.

Donc, aucun renseignement à attendre de ces hommes, et le seul fil à l'aide duquel on pût
suivre la conspiration perdue dans le labyrinthe du palais de la reine Jeanne était cette lettre d'amour
adressée à Nicolino et ces pistolets achetés à la manufacture royale et marqués d'une N.

La reine fit signe à Pasquale que lui et ses hommes pouvaient se retirer; elle jeta dans une
armoire le sabre et le manteau, qui, pour le moment, ne lui étaient d'aucune utilité, et rapporta chez
elle le portefeuille, les pistolets et la lettre.

Acton attendait toujours.
Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les pistolets et le portefeuille, ne gardant que la lettre

tachée de sang, avec laquelle elle entra au salon.
Acton, en la voyant paraître, se leva et la salua sans manifester la moindre impatience de sa

longue attente.
La reine alla à lui.
– Vous êtes chimiste, n'est-ce pas, monsieur? lui dit-elle.
– Si je ne suis pas chimiste dans toute l'acception du mot, madame, répondit Acton, j'ai du

moins quelques connaissances en chimie.
– Croyez-vous que l'on puisse effacer le sang qui tache cette lettre sans en effacer l'écriture?
Acton regarda la lettre; son front s'assombrit.
– Madame, dit-il, pour la terreur et le châtiment de ceux qui le répandent, la Providence a voulu

que le sang laissât des taches difficiles entre toutes à faire disparaître. Si l'encre dont cette lettre est
écrite est composée, comme les encres ordinaires, d'une simple teinture et d'un mordant, l'opération
sera difficile; car le chlorure de potassium, en enlevant le sang, attaquera l'encre; si, au contraire, ce
qui n'est pas probable, l'encre contient du nitrate d'argent ou est composée de charbon animal et de
gomme copale, une solution d'hypochlorite de chaux enlèvera la tache sans porter aucune atteinte
à l'encre.

– C'est bien, faites de votre mieux; il est très-important que je connaisse le contenu de cette
lettre.

Acton s'inclina.
La reine reprit:
– Vous m'avez fait dire, monsieur, que vous aviez deux nouvelles graves à me communiquer.

J'attends.
– Le général Mack est arrivé ce soir pendant la fête, et, comme je l'y avais invité, est descendu

chez moi, où je l'ai trouvé en rentrant.
– Il est le bienvenu, et je crois que, décidément, la Providence est pour nous. Et la seconde

nouvelle, monsieur?
– Est non moins importante que la première, madame. J'ai échangé quelques mots avec l'amiral

Nelson, et il est en mesure de faire, à l'endroit de l'argent, tout ce que Votre Majesté désirera.
– Merci; voilà qui complète la série des bonnes nouvelles.
Caroline alla à la fenêtre, écarta les tentures, jeta un coup d'oeil sur l'appartement du roi, et,

le voyant éclairé:
–  Par bonheur, le roi n'est pas encore couché, dit-elle; je vais lui écrire qu'il y a conseil

extraordinaire ce matin et qu'il est de toute nécessité qu'il y assiste.
– Il avait, je crois me le rappeler, des projets de chasse pour aujourd'hui, répliqua le ministre.
– Bon! dit dédaigneusement la reine, il les remettra à un autre jour.
Puis elle prit une plume et écrivit la lettre que nous avons vue parvenir au roi.
Alors, comme Acton, toujours debout, semblait attendre un dernier ordre:
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– Bonne nuit, mon cher général! lui dit la reine avec un gracieux sourire. Je suis fâchée de
vous avoir retenu si tard; mais, quand vous saurez ce que j'ai fait, vous verrez que je n'ai pas perdu
mon temps.

Elle tendit la main à Acton; celui-ci la baisa respectueusement, salua et fit quelques pas pour
s'éloigner.

– A propos, dit la reine.
Acton se retourna.
– Le roi sera de très-mauvaise humeur au conseil.
– J'en ai peur, dit Acton en souriant.
– Recommandez à vos collègues de ne pas souffler le mot, de ne répondre que quand ils seront

interrogés; toute la comédie doit se jouer entre le roi et moi.
– Et je suis sûr, dit Acton, que Votre Majesté a choisi le bon rôle.
– Je le crois, dit la reine; d'ailleurs, vous verrez.
Acton s'inclina une seconde fois et sortit.
– Ah! murmura la reine en sonnant ses femmes, si Emma fait ce qu'elle m'a promis, tout ira

bien.
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XXI

LE MÉDECIN ET LE PRÊTRE
 

Finissons-en avec les événements de cette nuit si pleine d'événements, afin que nous puissions
continuer désormais notre récit, sans être forcé de nous arrêter ou de revenir en arrière.

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre dernier chapitre, ils doivent se rappeler que les
conspirateurs, après le départ de Salvato Palmieri, s'étaient séparés en deux groupes de trois personnes
chacun: l'un, qui avait remonté le Pausilippe; l'autre, qui avait pris la mer dans une barque.

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se composait de Nicolino Caracciolo, de Velasco
et de Schipani.

L'autre, qui était parti à l'aide d'une barque amarrée sous le grand portique du palais de la reine
Jeanne, portique que baigne la mer, et où elle avait bravé la tempête, se composait de Dominique
Cirillo, d'Ettore Caraffa et de Manthonnet.

Ettore Caraffa était, comme nous l'avons dit, caché à Portici. Manthonnet y demeurait.
Manthonnet, grand amateur de la pêche, avait une barque à lui. Avec cette barque, aidé d'Hector
Caraffa, il se rendait de Portici au palais de la reine Jeanne. Rudes rameurs tous deux, ils faisaient
le trajet en deux heures par les temps calmes. Quand il y avait du vent et que le vent était bon, ils
allaient à la voile, et la voile leur suffisait.

Cette nuit-là, ils s'en retournaient ainsi que de coutume; seulement, ils s'en allaient à la rame, le
vent étant tombé et la mer ayant calmi; en passant, ils devaient déposer Cirillo à Mergellina. Cirillo
demeurait à l'extrémité de la rivière de Chiaïa: voilà pourquoi, au lieu de nager directement sur Portici,
ils avaient été vus par les sbires longeant le rivage.

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd'hui appartenant au prince Torlonia, ils déposèrent
Cirillo à terre, choisissant un endroit où la pente était facile pour atteindre le chemin, devenu depuis
une rue.

Puis ils avaient repris la mer, s'écartant cette fois du rivage et naviguant pour passer à la pointe
du château de l'Oeuf.

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et sans être remarqué, lorsque, après avoir fait une
centaine de pas, il vit tout à coup un groupe composé d'une vingtaine de soldats arrêtés et paraissant
discuter au milieu du chemin; leurs fusils brillaient à la lueur de deux torches.

A cette même lueur qui se reflétait dans leurs armes, ils semblaient examiner deux hommes
couchés en travers de la rue.

Cirillo reconnut une patrouille dans l'exercice de ses fonctions.
C'était, en effet, la patrouille qu'avait entendue venir Pasquale de Simone, et devant laquelle il

avait fui pour ne pas compromettre la reine.
Comme l'avait présumé le sbire, arrivée au lieu du combat, la patrouille avait trouvé couché sur

le lastrico un mort et un blessé; les deux autres blessés, celui qui avait reçu un coup de sabre à travers
la figure et celui qui avait eu l'épaule brisée par une balle, avaient eu la force de fuir par la petite rue
qui longeait la partie nord du jardin de la San-Felice.

La patrouille avait facilement reconnu que l'un des deux hommes était mort, et que, de celui-là,
il était parfaitement inutile de se préoccuper; mais, quoique évanoui, son compagnon respirait encore,
et, celui-là, peut-être pouvait-on le sauver.

On était à vingt pas de la fontaine du Lion; un des soldats alla y prendre de l'eau dans son
bonnet et revint vider cette eau sur le visage du blessé, qui, surpris par cette fraîcheur inattendue,
rouvrit les yeux et revint à lui.

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se lever, mais inutilement; il était complétement
paralysé, la tête seule pouvait tourner à droite et à gauche.
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– Dites donc, mes amis, fit-il, si je n'ai plus qu'à mourir, ne pourrait-on pas au moins me porter
sur un lit un peu plus doux?

– Ma foi, dirent les soldats, c'est un bon diable; il faut, quel qu'il soit, lui accorder ce qu'il
demande.

Ils essayèrent de le soulever dans leurs bras.
– Eh! mordieu! dit celui-ci, touchez-moi comme si j'étais de verre, mannaggia la Madonna!
Ce blasphème, un des plus grands que puisse proférer un Napolitain, indiquait que le

mouvement qu'on venait de lui faire faire avait causé au blessé une vive douleur.
En apercevant ce groupe, la première pensée de Cirillo fut de l'éviter; mais, presque aussitôt,

il songea que cette patrouille, et les hommes qu'elle ramassait sur le pavé, se trouvaient justement
au beau travers de la route qu'avait dû suivre Salvato Palmieri, pour se rendre chez l'ambassadeur
français, et il lui vint naturellement à l'idée que ce rassemblement pouvait bien être causé par quelque
catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du général Championnet avait eu sa part et joué son rôle.

Il s'avança donc résolument, au moment même où l'officier commandant la patrouille menaçait
d'enfoncer la porte d'une maison située de l'autre côté de la fontaine du Lion et faisant l'angle de
la rue, un des caractères distinctifs de la population napolitaine étant la répugnance qu'elle éprouve
instinctivement à porter secours à son semblable, fût-il en danger de mort.

Mais, à l'ordre de l'officier, et surtout devant les coups de crosse de fusil des soldats, la porte
finit par s'ouvrir, et Cirillo entendit deux ou trois voix qui demandaient où l'on pouvait trouver un
chirurgien.

Son devoir et sa curiosité le poussaient doublement à s'offrir.
– Je suis médecin et non chirurgien, dit-il; mais, peu importe, je puis au besoin faire de la

chirurgie.
– Ah! monsieur le docteur, dit le blessé que l'on apportait et qui avait entendu les paroles de

Cirillo, j'ai peur que vous n'ayez en moi une mauvaise pratique.
– Bon! dit Cirillo, la voix ne me paraît pas mauvaise, cependant.
– Il n'y a plus que la langue qui remue, dit le blessé, et, ma foi, j'en use.
Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du lit, on l'avait posé sur une table au milieu de la

chambre; on y coucha le blessé.
– Des coussins, des coussins sous la tête, dit Cirillo; la tête d'un blessé doit toujours être haute.
–  Merci, docteur, merci! dit le sbire; je vous aurai la même reconnaissance que si vous

réussissiez.
– Et qui vous dit que je ne réussirai pas?
– Hum! je me connais en blessures, allez! Celle-là va à fond.
Il fit signe à Cirillo de s'approcher. Cirillo pencha son oreille vers la bouche du blessé.
– Ce n'est pas que je doute de votre science; mais vous feriez bien, je crois, comme si cela

venait de vous, d'envoyer chercher un prêtre.
– Déshabillez cet homme avec les plus grandes précautions, dit Cirillo.
Puis, s'adressant au maître de la maison, qui, avec sa femme et ses deux enfants, regardaient

curieusement le blessé:
– Envoyez un de vos deux bambins à l'église de Santa-Maria-di-Porto-Salvo et faites demander

don Michelangelo Ciccone.
– Ah! nous le connaissons. Cours, Tore, cours – tu as entendu ce que dit M. le docteur.
– J'y vais, dit l'enfant.
Et il s'élança hors de la maison.
– Il y a une pharmacie à dix pas d'ici, lui cria Cirillo; réveille en passant le pharmacien et dis-

lui que le docteur Cirillo va lui envoyer une ordonnance. Qu'il ouvre sa porte et qu'il attende.
– Ah çà! quel diable d'intérêt avez-vous donc à ce que je vive? demanda le blessé au docteur.
– Moi, mon ami? répondit Cirillo. Aucun; l'humanité.
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– Oh! le drôle de mot! dit le sbire avec un ricanement douloureux; c'est la première fois que
je l'entends prononcer… Ah! Madonna del Carmine!

– Qu'y a-t-il? demanda Cirillo.
– Il y a qu'ils me font mal en me déshabillant.
Cirillo tira sa trousse, y prit un bistouri et fendit la culotte, la veste et la chemise du sbire, de

manière à mettre à découvert tout son flanc gauche.
– A la bonne heure! dit le blessé, voilà un valet de chambre qui s'y entend. Si vous savez aussi

bien recoudre que couper, vous êtes un habile homme, docteur!
Puis, montrant la plaie qui s'ouvrait entre les fausses côtes:
– Tenez, c'est là, dit-il.
– Je vois bien, dit le docteur.
– Mauvais endroit, n'est-ce pas?
– Lavez-moi cette blessure-là avec de l'eau fraîche, et le plus doucement que vous pourrez, dit

le docteur à la maîtresse de la maison. Avez-vous du linge bien doux?
– Pas trop, dit celle-ci.
–  Tenez, voilà mon mouchoir; pendant ce temps-là, on ira chez le pharmacien chercher

l'ordonnance que voici.
Et, au crayon, il écrivit en effet une potion cordiale calmante, composée d'eau simple, d'acétate

d'ammoniaque et de sirop de cédrat.
– Et qui payera? demanda la femme tout en lavant la plaie avec le mouchoir du docteur.
– Pardieu! moi, dit Cirillo.
Et il mit une pièce de monnaie dans l'ordonnance, en disant au second bambin:
– Cours vite! le reste de la monnaie sera pour toi.
– Docteur, dit le sbire, si j'en reviens, je me fais moine et je passe ma vie à prier pour vous.
Le docteur, pendant ce temps, avait tiré de sa trousse une sonde d'argent; il s'approcha du blessé.
– Ah cà! lui dit-il, mon brave, il s'agit d'être homme.
– Vous allez sonder ma blessure?
– Il le faut bien, pour savoir à quoi s'en tenir.
– Est-il permis de jurer?
– Oui; seulement, on vous écoute et l'on vous regarde. Si vous criez trop, on dira que vous êtes

douillet; si vous jurez trop, on dira que vous êtes impie.
– Docteur, vous avez parlé d'un cordial. Je ne serais pas fâché d'en prendre une cuillerée avant

l'opération.
L'enfant rentra tout essoufflé, tenant une petite bouteille à la main.
– Mère, dit-il, il y a eu six grains pour moi.
Cirillo lui prit la bouteille des mains.
– Une cuiller, dit-il.
On lui donna une cuiller; il y versa ce qu'elle pouvait contenir du cordial et le fit boire au blessé.
– Tiens! dit celui-ci après un instant, cela me fait du bien.
– C'est pour cela que je vous le donne.
Puis, après quelques secondes:
– Maintenant, dit gravement Cirillo, êtes-vous prêt?
– Oui, docteur, dit le blessé; allez, je tâcherai de vous faire honneur.
Le docteur enfonça lentement, mais d'une main ferme, la sonde dans la blessure. Au fur

à mesure que l'instrument disparaissait dans la plaie, le visage du patient se décomposait; mais
il ne poussa pas une plainte. La souffrance et le courage étaient si visibles, qu'au moment où le
docteur retira sa sonde, un murmure d'encouragement sortit de la bouche des soldats qui assistaient
curieusement à ce sombre et émouvant spectacle.

– Est-ce cela, docteur? demanda le sbire tout orgueilleux de lui-même.
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– C'est plus que je n'attendais du courage d'un homme, mon ami, répondit Cirillo en essuyant
avec la manche de son habit la sueur de son front.

– Eh bien, donnez-moi à boire, ou je vais me trouver mal, dit le blessé d'une voix éteinte.
Cirillo lui donna une seconde cuillerée du cordial.
Non-seulement la blessure était grave; mais, comme l'avait jugé le blessé lui-même, elle était

mortelle.
La pointe du sabre avait pénétré entre les fausses côtes, avait touché l'aorte thoracique et

traversé le diaphragme; tous les secours de l'art, en diminuant l'hémorrhagie par la compression,
devaient se borner à prolonger de quelques instants la vie, voilà tout.

– Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant autour de lui.
– Du linge? dit l'homme. Nous n'en avons pas.
Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et la déchira par petits morceaux.
– Eh bien, que faites-vous donc? cria l'homme. Vous déchirez mes chemises, vous!
Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui donna.
– Oh! à ce prix-là, dit l'homme, vous pouvez les déchirer toutes.
– Dites donc, docteur, fit le blessé, si vous avez beaucoup de pratiques comme moi, vous ne

devez pas vous enrichir.
Avec une partie de la chemise, Cirillo fit un tampon; avec l'autre, une bande.
– Maintenant, vous sentez-vous mieux? demanda-t-il au blessé.
Celui-ci respira longuement et avec hésitation.
– Oui, dit-il.
– Alors, dit l'officier, vous pouvez répondre à mes questions?
– A vos questions? Pour quoi faire?
– J'ai mon procès-verbal à rédiger.
– Ah! dit le blessé, votre procès-verbal, je vais vous le dicter en quatre mots. Docteur, une

cuillerée de votre affaire.
Le sbire but une cuillerée de cordial et reprit:
– Moi, sixième, nous attendions un jeune homme pour l'assassiner; il a tué l'un de nous, il en

a blessé trois, et je suis l'un des trois blessés: voilà tout.
On comprend avec quelle attention Cirillo avait écouté la déclaration du mourant; ses soupçons

étaient donc fondés: ce jeune homme que les sbires attendaient pour l'assassiner, sans aucun doute
c'était Salvato Palmieri; d'ailleurs, quel autre que lui pouvait mettre hors de combat quatre hommes
sur six?

– Et quels sont les noms de vos compagnons? demanda l'officier.
Le blessé fit une grimace qui ressemblait à un sourire.
– Ah! pour cela, dit-il, vous êtes trop curieux, mon bon ami. Si vous les savez par quelqu'un,

ce ne sera point par moi; puis, quand je vous les dirais, cela ne vous servirait pas à grand'chose.
– Cela me servirait à les faire arrêter.
– Croyez-vous? Eh bien, je vais vous dire quelqu'un qui les sait, leurs noms; libre à vous d'aller

les lui demander.
– Et quel est ce quelqu'un?
– Pasquale de Simone. Voulez-vous son adresse? Basso-Porto, au coin de la rue Catalana.
– Le sbire de la reine! murmurèrent à demi-voix les assistants.
– Merci, mon ami, dit l'officier; mon procès-verbal est fait.
Puis, s'adressant à la patrouille:
– Allons, en route! dit-il; depuis une heure, nous perdons notre temps ici.
Et on entendit le froissement des armes et le bruit mesuré des pas qui s'éloignaient.
Cirillo resta debout près du blessé.
– Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont décampé?
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– Oui, répondit Cirillo, et je comprends que vous n'ayez rien voulu dire qui compromit vos
camarades; mais, à moi, refuserez-vous de me donner quelques renseignements qui ne compromettent
personne et qui n'intéressent que moi?

– Oh! à vous, docteur, je ne demande pas mieux; vous avez eu la bonne volonté de me faire du
bien, et vous m'eussiez sauvé si j'avais pu l'être; seulement, dépêchez-vous, je sens que je m'affaiblis;
demandez-moi vite ce que vous désirez savoir, la langue s'embarbouille; c'est ce que nous appelons
le commencement de la fin.

– Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale de Simone attendait pour l'assassiner, n'était-
ce pas un jeune officier français?

– Il paraît que oui, quoiqu'il parlât le napolitain comme vous et moi.
– Est-il mort?
– Je ne saurais vous l'affirmer; mais ce que je puis vous dire, c'est que, s'il n'est pas mort, il

est au moins bien malade.
– Vous l'avez vu tomber?
– Oui, mais mal vu: j'étais déjà à terre, et, dans ce moment-là, je m'occupais plus de moi que

de lui.
– Enfin, qu'avez-vous vu? Rappelez tous vos souvenirs: j'ai le plus grand intérêt à savoir ce

qu'est devenu ce jeune homme.
– Eh bien, j'ai vu qu'il est tombé contre la porte du jardin au palmier, et puis alors, comme

à travers un nuage, il m'a semblé que la porte du jardin s'ouvrait et qu'une femme vêtue de blanc
attirait à elle ce jeune homme. Après cela, il est possible que ce soit une vision, et que ce que j'ai pris
pour une femme vêtue de blanc, ce fût l'ange de la mort qui venait chercher son âme.

– Et ensuite, vous n'avez plus rien vu?
– Si fait. J'ai vu le beccaïo qui s'enfuyait en tenant sa tête entre ses mains; il était tout aveuglé

par le sang.
– Merci, mon ami; je sais maintenant tout ce que je voulais savoir; d'ailleurs, il me semble

que j'entends…
Cirillo prêta l'oreille.
– Oui, le prêtre et sa sonnette. Oh! j'ai entendu aussi… Quand cette sonnette-là vient pour

vous, on l'entend de loin!
Il se fit un instant de silence, pendant lequel la sonnette se rapprocha de plus en plus.
– Ainsi, dit le sbire à Cirillo, c'est bien fini, n'est-ce pas? il ne s'agit plus de songer aux choses

de ce monde?
– Vous m'avez prouvé que vous étiez un homme; je vous parlerai comme à un homme: vous

avez le temps de vous réconcilier avec Dieu, et voilà tout.
– Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une dernière cuillerée de votre cordial, afin que j'aie la

force d'aller jusqu'au bout; car je me sens bien bas.
Cirillo fit ce que lui demandait le blessé.
– Maintenant, serrez-moi la main bien fort.
Cirillo lui serra la main.
– Plus fort, dit le sbire, je ne vous sens pas.
Cirillo serra de toutes ses forces la main du mourant, déjà paralysée.
– Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu m'est témoin que je voudrais le faire moi-même,

mais que je ne puis.
Cirillo fit le signe de la croix, et le blessé, d'une voix qui s'affaiblissait de plus en plus, prononça

les paroles: Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi-soit-il!
En ce moment, le prêtre parut sur la porte, précédé de l'enfant qui l'était allé chercher; il avait

à sa gauche la croix, à sa droite l'eau bénite, et lui-même portait le saint viatique.
A sa vue, tout le monde tomba à genoux.
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– On m'a appelé ici? demanda-t-il.
– Oui, mon père, dit le moribond; un pauvre pécheur est sur le point de rendre l'âme, si toutefois

il en a une, et, dans cette rude opération, il désire que vous l'aidiez de vos prières, n'osant vous
demander votre bénédiction, dont il se reconnaît indigne.

– Ma bénédiction est à tous, mon fils, répondit le prêtre, et plus grand est le pécheur, plus il
en a besoin.

Il approcha une chaise du chevet du lit et s'assit, le ciboire entre ses deux mains et l'oreille près
de la bouche du mourant.

Cirillo n'avait plus rien à faire près de cet homme, dont il avait, autant qu'il était en son pouvoir,
adouci matériellement la dernière heure; le médecin avait achevé son oeuvre, c'était au prêtre de
commencer la sienne; il se glissa hors de la maison, ayant hâte de visiter le lieu de la lutte et de
s'assurer que le sbire lui avait dit la vérité à l'endroit de Salvato Palmieri.

On sait quelles étaient les localités. Au palmier balançant sa tête élégante au-dessus des orangers
et des citronniers, Cirillo reconnut la maison du chevalier San-Felice.

Le sbire avait bien désigné le terrain. Cirillo alla droit à la petite porte du jardin, par laquelle
celui-ci avait vu ou cru voir disparaître le blessé; il s'inclina contre cette porte et crut y reconnaître
effectivement des traces de sang.

Mais cette tache noire était-elle du sang ou seulement de l'humidité? Cirillo avait laissé son
mouchoir aux mains de la femme qui avait lavé la blessure du sbire; il détacha sa cravate, en mouilla
un bout à la fontaine du Lion, puis revint en frotter cette portion de bois, qui paraissait de teinte plus
foncée que le reste.

A quelques pas de là, en remontant vers le palais de la reine Jeanne, une lanterne brûlait devant
une madone.

Cirillo monta sur une borne et approcha la batiste de la lanterne.
Il n'y avait pas à s'y tromper, c'était bien du sang.
– Salvato Palmieri est là, dit-il en étendant le bras vers la maison du chevalier San-Felice;

seulement, est-il mort ou est-il vivant? C'est ce que je saurai aujourd'hui même.
Il traversa la place et repassa devant la maison où l'on avait porté le sbire.
Il jeta un coup d'oeil dans l'intérieur.
Le blessé venait d'expirer, et don Michelangelo Ciccone priait à son chevet.
Au moment où Dominique Cirillo rentrait chez lui, trois heures sonnaient à l'église de Pie-di-

Grotta.
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XXII

LE CONSEIL D'ÉTAT
 

Outre les séances qui se tenaient chez la reine, dans cette chambre obscure où nous avons
introduit nos lecteurs, et que l'on eût pu à bon droit prendre pour des séances de l'inquisition, il y avait
chaque semaine, au palais, quatre conseils ordinaires: le lundi, le mercredi, le jeudi et le vendredi.

Les personnes qui composaient ces conseils d'État étaient:
Le roi, lorsqu'il y était forcé par l'importance des affaires;
La reine, dont nous avons expliqué le droit de présence;
Le capitaine général Jean Acton, président du conseil;
Le prince de Castel-Cicala, ministre des affaires étrangères, marine, commerce, et espion

dénonciateur et juge dans ses moment perdus;
Le brigadier Jean-Baptiste Ariola, ministre de la guerre, homme intelligent et comparativement

honnête;
Le marquis Saverio Simonetti, ministre de grâce et justice.
Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des cultes et des finances, qui eût été le plus

médiocre de tous les ministres, s'il n'eût rencontré au conseil Saverio Simonetti, encore plus médiocre
que lui.

Dans les grandes occasions, on adjoignait à ces messieurs, le marquis de la Sambucca, le
prince Carini, le duc de San-Nicolo, le marquis Balthazar Cito, le marquis del Gallo et les généraux
Pignatelli, Colli et Parisi.

Tout au contraire du roi, qui assistait à l'un de ces conseils sur dix, la reine y était fort assidue;
il est vrai que souvent elle semblait simple spectatrice de la discussion, se tenant éloignée de la table
et assise dans quelque coin ou quelque embrasure de fenêtre avec sa favorite Emma Lyonna, qu'elle
avait introduite dans la salle des séances comme une chose à elle et étant de sa suite obligée, sans plus
d'importance apparente que n'en avait, derrière Ferdinand, Jupiter, son épagneul favori.

Chacun jouait sa comédie: les ministres avaient l'air de discuter, Ferdinand avait l'air d'être
attentif, Caroline avait l'air d'être distraite, le roi grattait l'occiput de son chien, la reine jouait avec les
cheveux d'Emma, favori et favorite étaient couchés, l'un aux pieds de son maître, l'autre aux genoux
de sa maîtresse. Les ministres, soit en passant devant eux, soit dans les intervalles des discussions,
faisaient une caresse à Jupiter, un compliment à Emma, et caresse et compliment étaient récompensés
par un sourire du maître ou de la maîtresse.

Le capitaine général Jean Acton, seul pilote chargé de la responsabilité de ce navire battu par le
vent révolutionnaire qui venait de France, et engagé, en outre, dans les récifs de cette mer dangereuse
des sirènes, où sombrèrent en six siècles huit dominations différentes; Acton, le front plissé, l'oeil
sombre, la main frémissante comme s'il eût en effet touché le gouvernail, semblait seul comprendre
la gravité de sa situation et l'approche du danger.

Appuyée sur la flotte anglaise, à peu près sûre du concours du Nelson, forte surtout de sa haine
contre la France, la reine était décidée non-seulement à affronter le danger, mais encore à aller au-
devant de lui et à le provoquer.

Quant à Ferdinand, c'était tout le contraire; il avait jusqu'alors, avec toutes les ressources de
sa feinte bonhomie, louvoyé, de manière sinon à satisfaire la France, au moins à ne lui fournir aucun
moyen spécieux de se brouiller avec lui.

Et voilà que, grâce aux imprudences de Caroline, les événements avaient marché plus vite que
ne l'avait calculé le roi, lequel, au lieu de leur imprimer un mouvement impulsif, eût voulu les laisser
se dérouler avec une sage lenteur; voilà qu'on avait été, comme nous l'avons vu, au-devant de Nelson;
voilà qu'au mépris des traités conclus avec la France, on avait reçu la flotte anglaise dans le port de
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Naples; voilà qu'on avait donné une fête splendide au vainqueur d'Aboukir; voilà que l'ambassadeur de
la République, lassé de tant de mauvaise foi, de tant de mensonges et de tant d'affronts, sans calculer
si de son côté la France était prête, avait, au nom de la France, déclaré la guerre au gouvernement des
Deux-Siciles; voilà enfin que le roi, qui avait, pour le mardi 27 septembre, ordonné une magnifique
chasse, dont trois fanfares devaient lui donner le signal, avait, comme nous l'avons vu, par suite de la
lettre de la reine, décommandé sa chasse et été obligé de la convertir en conseil d'État!

Au reste, ministres et conseillers avaient été prévenus par Acton de la mauvaise humeur
probable de Sa Majesté, et invités à se renfermer dans le silence pythagoricien.

La reine était arrivée la première au conseil, et, outre les ministres et les conseillers, elle y
avait trouvé le cardinal Ruffo; elle lui avait alors fait demander à quelle circonstance heureuse elle
devait le plaisir de sa présence; Ruffo avait répondu qu'il était là par ordre exprès du roi; la reine et le
cardinal avaient échangé, l'une une légère inclination de tête, l'autre une profonde révérence, et l'on
avait silencieusement attendu l'arrivée du roi.

A neuf heures un quart, la porte s'était ouverte à deux battants, et les huissiers avaient annoncé:
– Le roi!
Ferdinand était entré doublement mécontent et faisant opposition, par son air maussade et

rechigné, à l'air joyeux et vainqueur de la reine; son épagneul Jupiter, avec lequel nous avons déjà fait
connaissance, ne le cédant point en intelligence aux coursiers d'Hippolyte, le suivait, la tête basse et
la queue entre les jambes. Quoique la chasse eût été renvoyée à un autre jour, le roi, comme pour
protester contre la violence qui lui était faite, s'était vêtu en chasseur.

C'était une consolation qu'il s'était donnée et qu'apprécieront ceux-là seuls qui connaissent son
fanatisme pour l'amusement dont on l'avait privé.

A sa vue, tout le monde se leva, même la reine.
Ferdinand la regarda de côté, secoua la tête et poussa un soupir, comme ferait un homme qui

se trouve en face de la pierre d'achoppement de tous ses plaisirs.
Puis, après un salut général à droite et à gauche, en réponse aux révérences des ministres et des

conseillers, et un salut personnel et particulier au cardinal Ruffo:
– Messieurs, dit-il d'une voix dolente, je suis véritablement au désespoir d'avoir été forcé de

vous déranger un jour où vous comptiez peut-être, comme moi, au lieu de tenir un conseil d'État, vous
occuper de vos plaisirs ou de vos affaires. Ce n'est point ma faute, je vous le jure, si vous éprouvez
ce désappointement; mais il paraît que nous avons à débattre des choses pressées et de la plus haute
importance, choses que la reine prétend ne pouvoir être débattues que par-devant moi. Sa Majesté va
vous raconter l'affaire; vous en jugerez et m'éclairerez de vos avis. Asseyez-vous, messieurs.

Puis, s'asseyant à son tour un peu en arrière des autres et en face de la reine:
– Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en frappant sur sa cuisse avec sa main; nous allons

bien nous amuser; va!
Le chien vint, en bâillant, se coucher près de lui, allongeant ses pattes et se tenant accroupi à

la manière des sphinx.
– Oh! messieurs, dit la reine avec cette impatience que lui inspiraient toujours les manières de

faire et de dire de son mari, si complétement en opposition avec les siennes, la chose est bien simple,
et, s'il était en humeur de parler aujourd'hui, le roi nous la dirait en deux mots.

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la plus grande attention:
– L'ambassadeur français, le citoyen Garat, ajouta-t-elle, a quitté Naples cette nuit en nous

déclarant la guerre.
– Et, fit le roi, il faut ajouter, messieurs, que nous ne l'avons pas volée, cette déclaration de

guerre, et notre bonne amie l'Angleterre en est arrivée à ses fins; reste à voir maintenant comment
elle nous soutiendra. Ceci, c'est l'affaire de M. Acton.

– Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au reste, il vient de montrer à Aboukir ce que
peut le génie réuni au courage.
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– N'importe, madame, dit le roi, je n'hésite pas à vous le dire franchement, la guerre avec la
France est une lourde affaire.

– Moins lourde cependant, vous en conviendrez, reprit aigrement la reine, depuis que le citoyen
Buonaparte, tout vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue qu'il s'intitule, est
confiné en Égypte, où il restera jusqu'à ce que la France ait construit une nouvelle flotte pour l'aller
chercher; ce qui lui laissera le temps, je l'espère, de voir pousser les raves dont le Directoire lui a
fourni les graines pour ensemencer les rives du Nil.

– Oui, répliqua non moins aigrement le roi; mais, à défaut du citoyen Buonaparte, – qui est
bien bon de ne s'intituler que le vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue, quand
il pourrait s'intituler encore celui de Roveredo, de Bassano, de Castiglione et de Millesimo, – il reste
à la France Masséna, le vainqueur de Rivoli; Bernadotte, le vainqueur du Tagliamento; Augereau,
le vainqueur de Lodi; Jourdan, le vainqueur de Fleurus; Brune, le vainqueur d'Alkmaer; Moreau, le
vainqueur de Radstadt; ce qui fait bien des vainqueurs pour nous qui n'avons jamais rien vaincu; sans
compter Championnet, le vainqueur des Dunes, que j'oubliais, lequel, je vous le ferai observer en
passant, n'est qu'à trente lieues de nous, c'est-à-dire à trois jours de marche.

La reine haussa les épaules avec un sourire de mépris qui s'adressait à Championnet, dont elle
connaissait l'impuissance momentanée, et que le roi prit pour lui.

– Si je me trompe de deux ou trois lieues, madame, dit-il, c'est tout. Depuis que les Français
occupent Rome, j'ai demandé assez souvent à quelle distance ils étaient de nous pour le savoir.

– Oh! je ne conteste pas vos connaissances en géographie, monsieur, dit la reine en laissant
retomber sa lèvre autrichienne jusque sur son menton.

–  Non, je comprends, vous vous contentez de contester mes aptitudes politiques; mais,
quoique San-Nicandro ait travaillé de son mieux à faire de moi un âne, et qu'à votre avis il y ait
malheureusement réussi, je ferai observer à ces messieurs qui ont l'honneur d'être mes ministres que
la chose se complique. En effet, il ne s'agit plus d'envoyer, comme en 1793, trois ou quatre vaisseaux
et cinq ou six mille hommes à Toulon; et ils en sont revenus dans un bel état, de Toulon, nos vaisseaux
et nos hommes! le citoyen Buonaparte, quoiqu'il ne fût encore le vainqueur de rien, les avait bien
arrangés! Il ne s'agit plus de fournir à la coalition, comme en 1796, quatre régiments de cavalerie qui
ont fait des prodiges de valeur dans le Tyrol, ce qui n'a pas empêché Cuto d'être fait prisonnier, et
Moliterno d'y laisser le plus beau de ses yeux; et notez qu'en 93 et 96, nous étions couverts par toute
la largeur de la haute Italie, occupée par les troupes de votre neveu, qui, soit dit sans reproche, ne me
paraît pas pressé d'entrer en campagne, quoique le citoyen Buonaparte lui ait diablement rogné les
ongles par le traité de Campo-Formio. C'est que votre neveu François est un homme prudent; il ne lui
suffit pas, pour se mettre en campagne, des 60,000 hommes que vous lui offrez, il attend encore les
50,000 que lui promet l'empereur de Russie; il connaît les Français, il s'y est frotté et ils l'ont frotté.

Et Ferdinand, qui commençait à reprendre un peu de sa belle humeur, se mit à rire de l'espèce
de jeu de mots qu'il venait de faire aux dépens de l'empereur d'Autriche, justifiant cette maxime à la
fois si profonde et si désespérante de la Rochefoucauld, qu'il y a toujours dans le malheur d'un ami
quelque chose qui nous fait plaisir.

–  Je ferai observer au roi, répondit Caroline, blessée de ce mouvement d'hilarité qui se
manifestait aux dépens de son neveu, que le gouvernement napolitain n'est pas libre, comme celui de
l'empereur d'Autriche, de choisir son temps et son heure. Ce n'est pas nous qui déclarons la guerre
à la France, c'est la France qui nous la déclare, et même qui nous l'a déclarée; il faut donc voir au
plus tôt quels sont nos moyens de soutenir cette guerre.

– Certainement qu'il faut le voir, dit le roi. Commençons par toi, Ariola. Voyons! On parle de
65,000 hommes. Où sont-ils, tes 65,000 hommes?

– Où ils sont, sire?
– Oui, montre-les-moi.
– Rien de plus facile, et le capitaine général Acton est là pour dire à Votre Majesté si je mens.
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Acton fit de la tête un signe affirmatif.
Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui prenait parfois des caprices, non pas d'être jaloux, il

était trop philosophe pour cela, mais d'être envieux. Aussi, le roi présent, Acton ne donnait-il signe
d'existence que si Ferdinand lui adressait la parole.

– Le capitaine général Acton répondra pour lui, si je lui fais l'honneur de l'interroger, dit le roi;
en attendant, réponds pour toi, Ariola. Où sont tes 65,000 hommes?

– Sire, 22,000 au camp de San-Germano.
Au fur et à mesure qu'Ariola énumérait, Ferdinand, avec un mouvement de tête, comptait sur

ses doigts.
– Puis 16,000 dans les Abruzzes, continua Ariola, 8,000 dans la plaine de Sessa, 6,000 dans les

murs de Gaete, 10,000 tant à Naples que sur les côtes, enfin 3,000 tant à Bénévent qu'à Ponte-Corvo.
– Il a, ma foi, son compte, dit le roi finissant son calcul en même temps qu'Ariola terminait

son énumération, et j'ai une armée de 65,000 hommes.
– Et tous habillés à neuf, à l'autrichienne.
– C'est à dire en blanc?
– Oui, sire, au lieu d'être habillés en vert.
– Ah! mon cher Ariola, s'écria le roi avec une expression de grotesque mélancolie, vêtus de

blanc, vêtus de vert, ils n'en ficheront pas moins le camp, va…
– Vous avez une triste idée de vos sujets, monsieur, répondit la reine.
– Triste idée, madame! Je les crois, au contraire, très-intelligents, mes sujets, trop intelligents

même; et voilà pourquoi je doute qu'ils se fassent tuer pour des affaires qui ne les regardent pas.
Ariola nous dit qu'il a 65,000 hommes; parmi ces 65,000 hommes, il y a 15,000 vieux soldats, c'est
vrai; mais ces vieux soldats n'ont jamais brûlé une amorce ni entendu siffler une balle. Ceux-là,
il est possible, ne se sauveront qu'au second coup de fusil; quant aux 50,000 autres, ils datent de
six semaines ou d'un mois, et ces 50,000 hommes, comment ont-ils été recrutés? Ah! vous croyez,
messieurs, que je ne fais attention à rien, parce que, la plupart du temps, pendant que vous discutez,
je cause avec Jupiter, qui est un animal plein d'intelligence; mais, au contraire, je ne perds pas un
mot de ce que vous dites; seulement, je vous laisse faire; si je vous contrariais, je serais forcé de vous
prouver que je m'entends mieux que vous à gouverner, et cela ne m'amuse point assez pour que je
risque de me brouiller avec la reine, que cela amuse beaucoup. Eh bien, ces hommes, vous ne les
avez enrôlés ni en vertu d'une loi, ni à la suite d'un tirage au sort; non, vous les avez enlevés de force
à leurs villages, arrachés par violence à leurs familles, et cela selon le caprice de vos intendants et de
vos sous-intendants. Chaque commune vous a fourni huit conscrits par mille hommes; mais voulez-
vous que je vous dise comment cela s'est fait? On a d'abord désigné les plus riches; mais les plus
riches ont payé rançon et ne sont point partis. On en a désigné de moins riches alors; mais, comme les
seconds pouvaient encore payer, ils ne sont pas plus partis que le premiers. Enfin, de moins en moins
riches, après avoir levé trois ou quatre contributions, dont on s'est bien gardé de te parler, mon pauvre
Corradino, tout mon ministre des finances que tu es, on est arrivé à ceux qui n'avaient pas un grain
pour se racheter. Ah! ceux-là, il a bien fallu qu'ils partent. Chacun de ces hommes représente donc
une injustice vivante, une flagrante exaction; aucun motif légitime ne l'oblige au service, aucun lien
moral ne le retient sous les drapeaux, il est enchaîné par la crainte du châtiment, voilà tout! Et vous
voulez que ces gens-là se fassent tuer pour soutenir des ministres injustes, des intendants cupides,
des sous-intendants voleurs, et, par-dessus tout cela, un roi qui chasse, qui pêche, qui s'amuse et qui
ne s'occupe de ses sujets que pour passer avec sa meute sur leurs terres et dévaster leurs moissons!
Ils seraient bien bêtes! Si j'étais soldat à mon service, dès le premier jour, j'aurais déserté, et je me
serais fait brigand; au moins, des brigands combattent et se font tuer pour eux-mêmes.

– Je suis forcé d'avouer qu'il y a beaucoup de vérité dans ce que vous dites là, sire, répondit
le ministre de la guerre.
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– Pardieu! reprit le roi, je dis toujours la vérité, quand je n'ai pas de raisons de mentir, bien
entendu. Maintenant, voyons! Je t'accorde tes 65,000 hommes; les voilà rangés en bataille, vêtus à
neuf, équipés à l'autrichienne, le fusil sur l'épaule, le sabre au côté, la giberne au derrière. Qui mets-
tu à leur tête, Ariola? Est-ce toi?

– Sire, répondit Ariola, je ne puis être à la fois ministre de la guerre et général en chef.
– Et tu aimes mieux rester ministre de la guerre, je comprends cela.
– Sire!
– Je te dis que je comprends cela; et d'un. Voyons, Pignatelli, cela te convient-il, de commander

en chef les 65,000 hommes d'Ariola?
–  Sire, répondit celui auquel le roi s'adressait, j'avoue que je n'oserais prendre une telle

responsabilité.
– Et de deux. Et toi, Colli? continua le roi.
– Ni moi non plus, sire.
– Et toi, Parisi?
– Sire, je suis simple brigadier.
– Oui; vous voulez bien tous commander une brigade, une division même; mais un plan de

campagne à tracer, mais des combinaisons stratégiques à accomplir, mais un ennemi expérimenté à
combattre et à vaincre, pas un de vous ne s'en chargera!

– Il est inutile que Votre Majesté se préoccupe d'un général en chef, dit la reine: ce général
en chef est trouvé.

– Bah! dit Ferdinand; pas dans mon royaume, j'espère?
– Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la reine. J'ai demandé à mon neveu un homme dont

la réputation militaire puisse à la fois imposer à l'ennemi et satisfaire aux exigences de nos amis.
– Et vous le nommez? demanda le roi.
– Le baron Charles Mack… Avez-vous quelque chose à dire contre lui?
– J'aurais à dire, répliqua le roi, qu'il s'est fait battre par les Français; mais, comme cette disgrâce

est arrivée à tous les généraux de l'empereur, y compris son oncle et votre frère le prince Charles,
j'aime autant Mack qu'un autre.

La reine se mordit les lèvres à cette implacable raillerie, qui poussait le cynisme jusqu'à se
railler soi-même à défaut des autres, et, se levant:

– Ainsi, vous acceptez le baron Charles Mack pour général en chef de votre armée? demanda-
t-elle.

– Parfaitement, répondit le roi.
– En ce cas, vous permettez…
Et elle s'avança vers la porte; le roi la suivait des yeux, ne pouvant pas deviner ce qu'elle allait

faire, quand tout à coup un cor de chasse, embouché par deux lèvres puissantes et animé par une
vigoureuse haleine, commença de sonner le lancer dans la cour du palais, sur laquelle donnaient
les fenêtres de la chambre du conseil, et cela avec une telle vigueur, que les vitres en tremblèrent
et que ministres et conseillers, ne comprenant rien à cette fanfare inattendue, se regardèrent avec
étonnement.

Puis tous les yeux se reportèrent sur le roi, comme pour lui demander l'explication de cette
interruption cynégétique.

Mais le roi paraissait aussi étonné que les autres et Jupiter aussi étonné que le roi.
Ferdinand écouta un instant comme s'il doutait de lui-même.
Puis:
–  Que fait donc ce drôle? dit-il. Il doit savoir cependant que la chasse est contremandée;

pourquoi donne-t-il le premier signal?
Le piqueur continuait de sonner avec fureur.
Le roi se leva très-agité; il était visible qu'il se livrait en lui-même un combat violent.
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Il alla à la fenêtre et l'ouvrit.
– Veux-tu te taire, imbécile! cria-t-il.
Puis, refermant la fenêtre avec humeur, il revint, toujours suivi de Jupiter, reprendre sa place

sur son fauteuil.
Mais, pendant le mouvement qu'il avait fait, un nouveau personnage était entré en scène sous

la protection de la reine; celle-ci, en effet, pendant que le roi parlait à son piqueur, était allée ouvrir
la porte de ses appartements qui donnait sur la salle du conseil, et l'avait introduit.

Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et le roi avec non moins de surprise que les autres.
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XXIII

LE GÉNÉRAL BARON CHARLES MACK
 

Celui qui causait cet étonnement général était un homme de quarante-cinq à quarante-six ans,
grand, blond, pâle, portant l'uniforme autrichien, les insignes de général, et, entre autres décorations,
les plaques et les cordons de Marie-Thérèse et de Saint-Janvier.

– Sire, dit la reine, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté le baron Charles Mack, qu'elle
vient de nommer général en chef de ses armées.

– Ah! général, dit le roi en regardant avec un certain étonnement l'ordre de Saint-Janvier,
dont le général était décoré et que le roi ne se rappelait pas lui avoir donné, enchanté de faire votre
connaissance.

Et il échangea avec Ruffo un coup d'oeil qui voulait dire: «Attention!»
Mack s'inclina profondément, et sans doute allait-il répondre à ce compliment du roi, lorsque

la reine, prenant la parole:
– Sire, dit-elle, j'ai cru que nous ne devions pas attendre l'arrivée du baron à Naples pour lui

donner un signe de la considération que vous avez pour lui, et, avant qu'il quittât Vienne, je lui ai fait
remettre, par votre ambassadeur, les insignes de votre ordre de Saint-Janvier.

– Et moi, sire, dit le baron avec un enthousiasme un peu trop théâtral pour être vrai, plein de
reconnaissance pour les bontés de Votre Majesté, je suis venu avec la promptitude de l'éclair lui dire:
Sire, cette épée est à vous.

Mack tira son épée du fourreau, le roi recula son fauteuil. Comme Jacques Ier, il n'aimait pas
la vue du fer.

Mack continua:
– Cette épée est à vous et à Sa Majesté la reine, et elle ne dormira tranquille dans son fourreau

que quand elle aura renversé cette infâme république française, qui est la négation de l'humanité et la
honte de l'Europe. Acceptez-vous mon serment, sire? continua Mack en brandissant formidablement
son épée.

Ferdinand, peu porté de sa personne aux mouvements dramatiques, ne put s'empêcher, avec
son admirable bon sens, d'apprécier tout ce que l'action du général Mack avait de ridicule forfanterie,
et, avec son sourire narquois, il murmura dans son patois napolitain, qu'il savait inintelligible pour
tout homme qui n'était pas né au pied du Vésuve, ce seul mot:

– Ceuza!
Nous voudrions bien traduire cette espèce d'interjection échappée aux lèvres du roi Ferdinand;

mais elle n'a malheureusement pas d'équivalent dans la langue française. Contentons-nous de dire
qu'elle tient à peu près le milieu entre fat et imbécile.

Mack, qui, en effet, n'avait pas compris et qui attendait, l'épée à la main, que le roi acceptât
son serment, se retourna assez embarrassé vers la reine.

– Je crois, dit Mack à la reine, que Sa Majesté m'a fait l'honneur de m'adresser la parole.
– Sa Majesté, répondit la reine sans se déconcerter, vous a, général, par un seul mot plein

d'expression, témoigné sa reconnaissance.
Mack s'inclina, et, tandis que la figure du roi conservait son expression de railleuse bonhomie,

remit majestueusement son épée au fourreau.
– Et maintenant, dit le roi lancé sur cette pente moqueuse qu'il aimait tant à suivre, j'espère que

mon cher neveu, en m'envoyant un de ses meilleurs généraux pour renverser cette infâme république
française, m'a en même temps envoyé un plan de campagne arrêté par le conseil aulique.
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Cette demande, faite avec une naïveté parfaitement jouée, était une nouvelle raillerie du roi, le
conseil aulique ayant élaboré les plans de la campagne de 96 et de 97, plans sur lesquels les généraux
autrichiens et l'archiduc Charles lui-même avaient été battus.

– Non, sire, répondit Mack, j'ai demandé à Sa Majesté l'empereur, mon auguste maître, carte
blanche à ce sujet.

– Et il vous l'a accordée, je l'espère? demanda le roi.
– Oui, sire, il m'a fait cette grâce.
– Et vous allez vous en occuper sans retard, n'est-ce pas, mon cher général? car j'avoue que

j'en attends avec impatience la communication.
– C'est chose faite, répondit Mack avec l'accent d'un homme parfaitement satisfait de lui-même.
– Ah! dit Ferdinand redevenant de bonne humeur, selon sa coutume, quand il trouvait quelqu'un

à railler, vous l'entendez, messieurs. Avant même que le citoyen Garat nous eût déclaré la guerre au
nom de l'infâme république française, l'infâme république française, grâce au génie de notre général
en chef, était déjà battue. Nous sommes véritablement sous la protection de Dieu et de saint Janvier.
Merci, mon cher général, merci.

Mack, tout gonflé du compliment qu'il prenait à la lettre, s'inclina devant le roi.
– Quel malheur, s'écria celui-ci, que nous n'ayons point là une carte de nos États et des États

romains, pour suivre les opérations du général sur cette carte. On dit que le citoyen Buonaparte a,
dans son cabinet de la rue Chantereine, à Paris, une grande carte sur laquelle il désigne d'avance
à ses secrétaires et à ses aides de camp les points sur lesquels il battra les généraux autrichiens; le
baron nous eût désigné d'avance ceux sur lesquels il battra les généraux français. Tu feras faire pour
le ministère de la guerre, et tu mettras à la disposition du baron Mack, une carte pareille à celle du
citoyen Buonaparte, tu entends, Ariola?

– Inutile de prendre cette peine, sire, j'en ai une excellente.
– Aussi bonne que celle du citoyen Buonaparte? demanda le roi.
– Je le crois, répondit Mack d'un air satisfait.
– Où est-elle, général? reprit le roi, où est-elle? Je meurs d'envie de voir une carte sur laquelle

on bat l'ennemi d'avance.
Mack donna à un huissier l'ordre de lui apporter son portefeuille, qu'il avait laissé dans la

chambre voisine.
La reine, qui connaissait son auguste époux et qui n'était point dupe des compliments affectés

qu'il faisait à son protégé, craignant que celui-ci ne s'aperçût qu'il servait de quintaine à l'humeur
caustique du roi, objecta que ce n'était peut-être pas le moment de s'occuper de ce détail; mais Mack,
ne voulant point perdre l'occasion de faire admirer par trois ou quatre généraux présents sa science
stratégique, s'inclina en manière de respectueuse insistance, et la reine céda.

L'huissier apporta un grand portefeuille sur lequel étaient imprimés en or, d'un côté les armes
de l'Autriche, et de l'autre côté le nom et les titres du général Mack.

Celui-ci en tira une grande carte des États romains avec leurs frontières, et l'étendit sur la table
du conseil.

– Attention, mon ministre de la guerre! attention, messieurs mes généraux! dit le roi. Ne perdons
pas un mot de ce que va nous dire le baron. Parlez, baron; on vous écoute.

Les officiers se rapprochèrent de la table avec une vive curiosité; le baron Mack possédait,
on ne savait pourquoi à cette époque, et on ne l'a même jamais su depuis, la réputation de l'un des
premiers stratégistes du monde.

La reine, au contraire, ne voulant point avoir part à ce quelle regardait comme une mystification
de la part du roi, se retira un peu à l'écart.

– Comment! madame, dit le roi, au moment où le baron consent à nous dire où il battra ces
républicains que vous détestez tant, vous vous éloignez!
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– Je n'entends rien à la stratégie, monsieur, répondit aigrement la reine; et peut-être, continua-
t-elle en désignant de la main le cardinal Ruffo, prendrais-je la place de quelqu'un qui s'y entend.
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