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XIX

LA CHAMBRE ÉCLAIRÉE
 

Il était deux heures du matin, à peu près, lorsque le roi et la
reine, quittant l'ambassade d'Angleterre, rentrèrent au palais. Le
roi, très-préoccupé, nous l'avons dit, de la scène qui venait de se
passer, prit immédiatement le chemin de son appartement, et la
reine, qui l'invitait rarement à entrer dans le sien, ne mit aucun
obstacle à cette retraite précipitée, pressée qu'elle paraissait être,
de son côté, de rentrer chez elle.

Le roi ne s'était pas dissimulé la gravité de la situation; or,
dans les circonstances graves, il y avait un homme qu'il consultait
toujours avec une certaine confiance, parce que rarement il l'avait
consulté sans en recevoir un bon conseil; il en résultait qu'il
reconnaissait à cet homme une supériorité réelle sur toute cette
tourbe de courtisans qui l'environnait.

Cet homme, c'était le cardinal Fabrizio Ruffo, que nous avons
montré à nos lecteurs, assistant l'archevêque de Naples, son
doyen au sacré collège, lors du Te Deum qui avait été chanté, la
veille, dans l'église cathédrale de Naples en l'honneur de l'arrivée



 
 
 

de Nelson.
Ruffo était au souper donné au vainqueur d'Aboukir par sir

William Hamilton; il avait donc tout vu et tout entendu, et, en
sortant, le roi n'avait eu que ces mots à lui dire:

– Je vous attends cette nuit au palais.
Ruffo s'était incliné en signe qu'il était aux ordres de Sa

Majesté.
En effet, dix minutes à peine après que le roi était rentré chez

lui en prévenant l'huissier de service qu'il attendait le cardinal,
on lui annonçait que le cardinal était là et faisait demander si le
bon plaisir du roi était de le recevoir.

– Faites-le entrer, cria Ferdinand de manière que le cardinal
l'entendît; je crois bien que mon bon plaisir est de le recevoir!

Le cardinal, invité ainsi à entrer, n'attendit pas l'appel de
l'huissier et répondit par sa présence même à ce pressant appel
du roi.

– Eh bien, mon éminentissime, que dites-vous de ce qui vient
de se passer? demanda le roi en se jetant dans un fauteuil et en
faisant signe au cardinal de s'asseoir.

Le cardinal, sachant que la plus grande révérence dont on
puisse user envers les rois est de leur obéir aussitôt qu'ils ont
ordonné, toute invitation de leur part étant un ordre, prit une
chaise et s'assit.

– Je dis que c'est une affaire très-grave, répliqua le cardinal;
heureusement que Sa Majesté se l'est attirée pour l'honneur
de l'Angleterre et qu'il est de l'honneur de l'Angleterre de la



 
 
 

soutenir.
– Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue de Nelson?

Soyez franc, cardinal.
– Votre Majesté est si bonne pour moi, qu'avec elle je le suis

toujours, franc!
– Dites, alors.
–  Comme courage, c'est un lion; comme instinct militaire,

c'est un génie; mais, comme esprit, c'est heureusement un
homme médiocre.

– Heureusement, dites-vous?
– Oui, sire.
– Et pourquoi heureusement?
– Parce qu'on le mènera où l'on voudra, avec deux leurres.
– Lesquels?
–  L'amour et l'ambition. L'amour, c'est l'affaire de lady

Hamilton; l'ambition, c'est la vôtre. Sa naissance est vulgaire; son
éducation, nulle. Il a conquis ses grades sans mettre les pieds
dans une antichambre, en laissant un oeil à Calvi, un bras à
Ténériffe, la peau de son front à Aboukir; traitez cet homme-là en
grand seigneur, vous le griserez, et, une fois qu'il sera gris, Votre
Majesté en fera ce qu'elle voudra. Est-on sûr de lady Hamilton?

– La reine en est sûre, à ce qu'elle dit.
–  Alors, vous n'avez pas besoin d'autre chose. Par cette

femme, vous aurez tout; elle vous donnera à la fois le mari et
l'amant. Tous deux sont fous d'elle.

– J'ai peur qu'elle ne fasse la prude.



 
 
 

– Emma Lyonna faire la prude? dit Ruffo avec l'expression du
plus profond mépris. Votre Majesté n'y pense pas.

– Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu!
– Et par quoi?
– Il n'est pas beau, votre Nelson, avec son bras de moins, son

oeil crevé et son front fendu. S'il en coûte cela pour être un héros,
j'aime autant rester ce que je suis.

– Bon! les femmes ont de si singulières idées, et puis lady
Hamilton aime si merveilleusement la reine! Ce qu'elle ne fera
pas par amour, elle le fera par amitié.

–  Enfin! dit le roi comme un homme qui s'en remet à la
Providence du soin d'arranger une affaire difficile.

Puis, à Ruffo:
– Maintenant, continua-t-il, vous avez bien un conseil à me

donner dans cette affaire-là?
– Certainement; le seul même qui soit raisonnable.
– Lequel? demanda le roi.
–  Votre Majesté a un traité d'alliance avec son neveu

l'empereur d'Autriche.
– J'en ai avec tout le monde, des traités d'alliance; c'est bien

ce qui m'embarrasse.
–  Mais enfin, sire, vous devez fournir un certain nombre

d'hommes à la prochaine coalition.
– Trente mille.
–  Et vous devez combiner vos mouvements avec ceux de

l'Autriche et de la Russie.



 
 
 

– C'est convenu.
–  Eh bien, quelles que soient les instances que l'on fera

près de vous, sire, attendez, pour entrer en campagne, que les
Autrichiens et les Russes y soient entrés eux-mêmes.

–  Pardieu! c'est bien mon intention. Vous comprenez,
Éminence, que je ne vais pas m'amuser à faire la guerre tout seul
aux Français… Mais…

– Achevez, sire.
– Si la France n'attend pas la coalition? Elle m'a déclaré la

guerre, si elle me la fait?
– Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir vous affirmer,

sire, que les Français ne sont pas en mesure de vous la faire.
– Hum! voilà qui me tranquillise un peu.
– Maintenant, si Votre Majesté me permettait…
– Quoi?
– Un second conseil.
– Je le crois bien!
– Votre Majesté ne m'en avait demandé qu'un; il est vrai que

le second est la conséquence du premier.
– Dites, dites.
–  Eh bien, à la place de Votre Majesté, j'écrirais de ma

main à mon neveu l'empereur, pour savoir de lui, non pas
diplomatiquement, mais confidentiellement, à quelle époque il
compte se mettre en campagne, et, prévenu par lui, je réglerais
mes mouvements sur les siens.

– Vous avez raison, mon éminentissime, et je vais lui écrire



 
 
 

à l'instant même.
– Avez-vous un homme sûr à lui envoyer, sire?
– J'ai mon courrier Ferrari.
– Mais sûr, sûr, sûr?
– Eh! mon cher cardinal, vous voulez un homme trois fois sur,

quand il est si difficile d'en trouver qui le soit une fois.
– Enfin, celui-là?
– Je le crois plus sûr que les autres.
– Il a donné à Votre Majesté des preuves de sa fidélité?
– Cent.
– Où est-il?
– Où est-il? Parbleu! il est ici quelque part, couché dans mes

antichambres, tout botté et tout éperonné, pour être prêt à partir
au premier ordre, quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit.

– Il faut écrire d'abord, et nous le chercherons après.
–  Écrire, c'est facile à dire, Éminence; où diable vais-je

trouver à cette heure-ci de l'encre, du papier et des plumes?
– L'Évangile dit: Quære et invenies.
– Je ne sais pas le latin. Votre Éminence.
– «Cherche et tu trouveras.»
Le roi alla à son secrétaire, ouvrit tous les tiroirs les uns après

les autres, et ne trouva rien de ce qu'il cherchait.
– L'Évangile ment, dit-il.
Et il retomba tout contrit dans son fauteuil.
– Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en poussant un soupir,

je déteste écrire.



 
 
 

– Votre Majesté est cependant décidée à en prendre la peine
cette nuit.

–  Sans doute; mais, vous le voyez, tout me manque; il me
faudrait réveiller tout mon monde, et encore… Vous comprenez
bien, mon cher ami, quand le roi n'écrit pas, personne n'a de
plumes, d'encre ni de papier. Oh! je n'aurais qu'à faire demander
tout cela chez la reine, elle en a, elle. C'est une écriveuse. Mais,
si l'on savait que j'ai écrit, on croirait, ce qui est vrai, au reste,
que l'État est en péril. «Le roi a écrit… A qui? pourquoi?» Ce
serait un événement à remuer tout le palais.

–  Sire, c'est donc à moi de trouver ce que vous cherchez
inutilement.

– Et où cela?
Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute après, rentra

avec du papier, de l'encre et des plumes.
Le roi le regarda d'un air d'admiration.
– Où diable avez-vous pris cela, Éminence? demanda-t-il.
– Tout simplement chez vos huissiers.
–  Comment! malgré ma défense, ces drôles-là avaient du

papier, de l'encre et des plumes?
–  Il leur faut bien cela pour inscrire les noms de ceux qui

viennent solliciter des audiences de Votre Majesté.
– Je ne leur en ai jamais vu.
– Parce qu'ils les cachaient dans une armoire. J'ai découvert

l'armoire, et voilà tout ce qui est nécessaire à Votre Majesté.
– Allons, allons, vous êtes homme de ressource. Maintenant,



 
 
 

mon éminentissime, dit le roi d'un air dolent, est-il bien
nécessaire que cette lettre soit écrite de ma main?

– Cela vaudra mieux, elle en sera plus confidentielle.
– Alors, dictez-moi.
– Oh! sire…
– Dictez-moi, vous dis-je, ou, sans cela, je serai deux heures

à écrire une demi-page. Ah! j'espère bien que San-Nicandro est
damné, non-seulement dans le temps, mais encore dans l'éternité,
pour avoir fait de moi un pareil âne.

Le cardinal trempa dans l'encre une plume fraîchement taillée
et la présenta au roi.

– Écrivez donc, sire.
– Dictez, cardinal.
– Puisque Votre Majesté l'ordonne, dit Ruffo en s'inclinant.
Et il dicta.
«Très-excellent frère, cousin et neveu, allié et confédéré,
»Je dois vous instruire sans retard de ce qui vient de se passer

hier soir au palais de l'ambassadeur d'Angleterre. Lord Nelson,
ayant relâché à Naples, au retour d'Aboukir, et sir William
Hamilton lui donnant une fête, le citoyen Garat, ministre de la
République, a pris cette occasion de me déclarer la guerre de la
part de son gouvernement.

»Faites-moi donc, par le retour du même courrier que je vous
envoie, très-excellent frère, cousin et neveu, allié et confédéré,
savoir quelles sont vos dispositions pour la prochaine guerre, et
surtout l'époque précise à laquelle vous comptez vous mettre en



 
 
 

campagne, ne voulant absolument rien faire qu'en même temps
que vous et d'accord avec vous.

»J'attendrai la réponse de Votre Majesté pour me régler en
tout point sur les instructions qu'elle me donnera.

»La présente n'étant à autre fin, je me dis, en lui souhaitant
toute sorte de prospérités, de Votre Majesté, le bon frère, cousin
et oncle, allié et confédéré.»

– Ouf! fit le roi.
Et il leva la tête pour interroger le cardinal.
– Eh bien, c'est fini, sire, et Votre Majesté n'a plus qu'à signer.
Le roi signa, selon son habitude: Ferdinand B.
– Et quand je pense, continua le roi, que j'aurais mis la nuit

tout entière à écrire cette lettre. Merci, mon cher cardinal, merci.
– Que cherche Votre Majesté? demanda Ruffo, qui voyait que

le roi cherchait autour de lui avec inquiétude.
– Une enveloppe.
– Bien, dit Ruffo, nous allons en faire une.
–  C'est encore une chose que San-Nicandro ne m'a point

appris à faire, des enveloppes! Il est vrai qu'ayant oublié de
m'apprendre à écrire, il avait regardé la science des enveloppes
comme chose inutile.

– Votre Majesté permet-elle? demanda Ruffo.
– Comment, si je la permets! dit le roi en se levant. Asseyez-

vous là à ma place sur mon fauteuil, mon cher cardinal.
Le cardinal s'assit sur le fauteuil du roi, et, avec une grande

prestesse et une grande habileté, plia et déchira le papier qui



 
 
 

devait recouvrir la lettre royale.
Ferdinand le regardait faire avec admiration.
– Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté veut-elle me dire

où est son sceau?
–  Je vais vous le donner, je vais vous le donner, ne vous

dérangez pas, dit le roi.
La lettre fut cachetée, et le roi mit l'adresse.
Puis, appuyant son menton dans sa main, il demeura pensif.
– Je n'ose interroger le roi, demande Ruffo en s'inclinant.
–  Je veux, répondit le roi toujours pensif, que personne ne

sache que j'ai écrit cette lettre à mon neveu, ni par qui je l'ai
envoyée.

– Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majesté va me faire
assassiner en sortant du palais.

– Vous, mon cher cardinal, vous n'êtes pas quelqu'un pour
moi; vous êtes un autre moi-même.

Ruffo s'inclina.
– Oh! ne me remerciez point, allez, le compliment n'est pas

riche.
– Comment faire, alors? Il faut cependant que vous envoyiez

chercher Ferrari par quelqu'un, sire.
– Justement, je m'oriente.
– Si je savais où il est, dit Ruffo, j'irais le chercher.
– Pardieu! moi aussi, fit le roi.
– Vous avez dit qu'il était dans le palais.
–  Certainement qu'il y est; seulement, le palais est grand.



 
 
 

Attendez, attendez donc! En vérité, je suis encore plus bête que
je ne croyais.

Il ouvrit la porte de sa chambre à coucher et siffla.
Un grand épagneul s'élança du tapis où il était couché près

du lit de son maître, posa ses deux pattes sur la poitrine du roi,
toute chamarrée de plaques et de cordons, et se mit à lui lécher le
visage, occupation à laquelle le maître paraissait prendre autant
de plaisir que le chien.

– C'est Ferrari qui l'a élevé, dit le roi; il va me trouver Ferrari
tout de suite.

Puis, changeant de voix et parlant à son chien comme il eût
parlé à un enfant:

– Où est-il donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter? Nous allons le
chercher. Taïaut! taïaut!

Jupiter parut parfaitement comprendre; il fit trois ou quatre
bonds par la chambre, humant l'air et jetant des cris joyeux; puis
il alla gratter à la porte d'un corridor secret.

– Ah! nous en revoyons donc, mon bon chien? dit le roi.
Et, allumant un bougeoir au candélabre, il ouvrit la porte du

couloir en disant:
– Cherche, Jupiter! cherche!
Le cardinal suivait le roi, d'abord pour ne pas le laisser seul,

ensuite par curiosité.
Jupiter s'élança vers l'extrémité du couloir et gratta à une

seconde porte.
– Nous sommes donc sur la voie, mon bon Jupiter? continua



 
 
 

le roi.
Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait ouvert la

première; elle donnait sur une antichambre vide.
Jupiter alla droit à une porte opposée à celle par laquelle il

était entré et se dressa contre cette porte.
– Tout beau! dit le roi, tout beau!
Puis, se tournant vers Ruffo:
– Nous brûlons, cardinal, dit-il.
Et il ouvrit cette troisième porte.
Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s'y élança, monta

rapidement une vingtaine de marches, puis se mit à gratter la
porte en poussant de petits cris.

– Zitto! zitto! dit le roi.
Le roi ouvrit cette quatrième porte comme il avait ouvert les

trois autres; seulement, cette fois, il était arrivé au terme de son
voyage: le courrier, tout vêtu et tout éperonné, dormait sur un lit
de camp.

– Hein! fit le roi, tout fier de l'intelligence de son chien; et
quand je pense que pas un de mes ministres, même celui de la
police, n'aurait fait ce que vient de faire mon chien!

Malgré l'envie qu'avait Jupiter de sauter sur le lit de son père
nourricier Ferrari, le roi lui fit un signe de la main, et il se tint
tranquille derrière lui.

Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de la main, lui
toucha l'épaule.

Si légère qu'eut été la pression, celui-ci se réveilla



 
 
 

immédiatement et se mit sur son séant, regardant autour de lui
avec cet oeil effaré de l'homme que l'on éveille au milieu de son
premier sommeil; mais, aussitôt, reconnaissant le roi, il se laissa
glisser de son lit de camp et se tint debout et les coudes au corps,
attendant les ordres de Sa Majesté.

– Peux-tu partir? lui demanda le roi.
– Oui, sire, répondit Ferrari.
– Peux-tu aller à Vienne sans t'arrêter?
– Oui, sire.
– Combien de jours te faut-il pour aller à Vienne?
– Au dernier voyage, sire, j'ai mis cinq jours et six nuits; mais

je me suis aperçu que je pouvais aller plus vite et gagner douze
heures.

– Et à Vienne, combien de temps te faut-il pour te reposer?
– Le temps qu'il faudra à la personne à laquelle Votre Majesté

écrit pour me donner une réponse.
– Alors, tu peux être ici dans douze jours?
– Auparavant si l'on ne me fait pas attendre, et s'il ne m'arrive

pas d'accident.
– Tu vas descendre à l'écurie, seller un cheval toi-même; tu

iras le plus loin possible avec le même cheval, au risque de le
forcer; tu le laisseras chez un maître de poste quelconque et tu
l'y reprendras à ton retour.

– Oui, sire.
– Tu ne diras à personne où tu vas.
– Non, sire.



 
 
 

– Tu remettras cette lettre à l'empereur lui-même et point à
d'autres.

– Oui, sire.
– Et à qui que ce soit, même à la reine, tu ne laisseras prendre

la réponse.
– Non, sire.
– As-tu de l'argent?
– Oui, sire.
– Eh bien, pars, alors.
– Je pars, sire.
Et, en effet, le brave homme ne prit que le temps de glisser la

lettre du roi dans une petite poche de cuir pratiquée en manière
de portefeuille dans la doublure de sa veste, de mettre sous son
bras un petit paquet contenant un peu de linge et de se coiffer de
sa casquette de courrier; après quoi, sans en demander davantage,
il s'apprêta à descendre l'escalier.

– Eh bien, tu ne fais pas tes adieux à Jupiter? dit le roi.
– Je n'osais, sire, répondit Ferrari.
– Voyons, embrassez-vous; n'êtes-vous pas deux vieux amis,

et tous les deux à mon service?
L'homme et le chien se jetèrent dans les bras l'un de l'autre:

tous deux n'attendaient que la permission du roi.
– Merci, sire, dit le courrier.
Et il essuya une larme en se précipitant par les degrés pour

rattraper le temps perdu.
– Ou je me trompe fort, dit le cardinal, ou vous avez là un



 
 
 

homme qui se fera tuer pour vous à la première occasion, sire!
– Je le crois, dit le roi: aussi, je pense à lui faire du bien.
Ferrari avait disparu depuis longtemps que le roi et le cardinal

n'étaient point encore au bas de l'escalier.
Ils rentrèrent dans l'appartement du roi par le même chemin

qu'ils avaient pris pour en sortir, refermant derrière eux les portes
qu'ils avaient laissées ouvertes.

Un huissier de la reine attendait dans l'antichambre, porteur
d'une lettre de Sa Majesté.

– Oh! oh! fit le roi en regardant la pendule, à trois heures du
matin? Ce doit être quelque chose de bien important.

– Sire, la reine a vu votre chambre éclairée, et elle a pensé
avec raison que Votre Majesté n'était pas encore couchée.

Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu'il mettait toujours
à lire les lettres de sa femme.

–  Bon! dit-il aux premières lignes, c'est amusant: voilà ma
partie de chasse à tous les diables!

– Je n'ose demander à Votre Majesté ce que lui annonce cette
lettre.

– Oh! demandez, demandez, Votre Éminence. Elle m'annonce
qu'au retour de la fête et à la suite de nouvelles importantes
reçues, M. le capitaine général Acton et Sa Majesté la reine ont
décidé qu'il y aurait conseil extraordinaire aujourd'hui mardi.
Que le bon Dieu bénisse la reine et M. Acton! Est-ce que je
les tourmente, moi? Qu'ils fassent donc ce que je fais, qu'ils me
laissent tranquille.



 
 
 

– Sire, répliqua Ruffo, pour cette fois, je suis obligé de donner
raison à Sa Majesté la reine et à M. le capitaine général; un
conseil extraordinaire me paraît de toute nécessité, et plus tôt il
aura lieu, mieux cela vaudra.

– Eh bien, alors, vous en serez, mon cher cardinal.
– Moi, sire? Je n'ai point droit d'assister au conseil!
– Mais, moi, j'ai le droit de vous y inviter.
Ruffo s'inclina.
– J'accepte, sire, dit-il; d'autres y apporteront leur génie, j'y

apporterai mon dévouement.
– C'est bien. Dites à la reine que je serai demain au conseil

à l'heure qu'elle m'indiquera, c'est-à-dire à neuf heures. Votre
Éminence entend?

– Oui, sire.
L'huissier se retira.
Ruffo allait le suivre, lorsqu'on entendit le galop d'un cheval

qui passait sous la voûte du palais.
Le roi saisit la main du cardinal.
– En tout cas, dit-il, voilà Ferrari qui part. Éminence, vous

serez instruit un des premiers, je vous le promets, de ce qu'aura
répondu mon cher neveu.

– Merci, sire.
– Bonne nuit à Votre Éminence… Ah! qu'ils se tiennent bien

demain au conseil! je préviens la reine et M. le capitaine général
que je ne serai pas de bonne humeur.

– Bah! sire, dit le cardinal en riant, la nuit portera conseil.



 
 
 

Le roi rentra dans sa chambre à coucher et sonna à briser la
sonnette. Le valet de chambre accourut tout effaré, croyant que
le roi se trouvait mal.

– Que l'on me déshabille et que l'on me couche! cria le roi
d'une voix de tonnerre; et, une autre fois, vous aurez soin que l'on
ferme mes jalousies, afin que l'on ne voie pas que ma chambre
est éclairée à trois heures du matin.

Disons maintenant ce qui s'était passé dans la chambre obscure
de la reine, tandis que ce que nous venons de raconter se passait
dans la chambre éclairée du roi.



 
 
 

 
XX

LA CHAMBRE OBSCURE
 

A peine la reine était-elle rentrée chez elle, que le capitaine
général Acton s'était fait annoncer en lui mandant qu'il avait deux
nouvelles importantes à lui communiquer; mais sans doute ce
n'était pas lui que la reine attendait ou n'était-il point le seul
qu'elle attendit; car elle répondit assez durement:

– C'est bien! qu'il entre au salon; aussitôt que je serai libre,
j'irai le rejoindre.

Acton était habitué à ces boutades royales. Depuis longtemps,
entre la reine et lui, il n'y avait plus d'amour; il était l'amant en
titre comme il était premier ministre; ce qui n'empêchait point
qu'il n'y eût d'autres ministres que lui.

Un lien politique rattachait seul l'un à l'autre ces deux anciens
amants. Acton avait besoin, pour rester au pouvoir, de l'influence
que la reine avait prise sur le roi, et la reine, pour ses vengeances
ou ses sympathies, qu'elle satisfaisait avec une égale passion,
avait besoin du génie intrigant d'Acton et de sa complaisance
infinie, prête à tout supporter pour elle.

La reine se dépouilla rapidement de toute sa toilette de gala,
de ses fleurs, de ses diamants, de ses pierreries; elle effaça et
fit disparaître le rouge dont les femmes et surtout les princesses
couvraient leurs joues à cette époque, passa un long peignoir



 
 
 

blanc, prit une bougie, suivit un couloir solitaire, et, après avoir
traversé tout un appartement, elle arriva à une chambre isolée,
d'un ameublement sévère et communiquant à l'extérieur avec un
escalier secret dont la reine avait une clef, et son sbire Pasquale
de Simone une autre.

Les fenêtres de cette chambre restaient constamment fermées
pendant le jour, et pas le moindre rayon de lumière n'y pénétrait.

Une lampe de bronze occupait le centre de la table, où elle
était scellée, et un abat-jour posé sur la lumière était construit
de manière à concentrer cette lumière dans la circonférence de
la table seulement, et à laisser tout le reste de la chambre dans
l'obscurité.

C'était là que l'on entendait les dénonciations. Si les
dénonciateurs, malgré l'ombre qui s'épaississait dans les
profondeurs de la salle, craignaient d'être reconnus, ils pouvaient
entrer un masque sur le visage, ou revêtir dans l'antichambre une
de ces longues robes de pénitent qui accompagnent le cadavre
au cimetière ou le patient à l'échafaud: linceuls effrayants qui
rendent l'homme pareil à un spectre et qui, ne laissant de passage
qu'à la vue, font, des trous pratiqués à cet effet, deux ouvertures
pareilles aux orbites vides d'une tête de mort.

Les trois inquisiteurs qui s'asseyaient à cette table ont acquis
une assez triste célébrité pour faire leurs noms immortels; ils
se nommaient Castel-Cicala, ministre des affaires étrangères,
Guidobaldi, vice-président de la junte d'État en permanence
depuis quatre ans, et Vanni, procureur fiscal.



 
 
 

La reine, en récompense de ses bons services, venait de faire
ce dernier marquis.

Mais, cette nuit-là, la table était déserte, la lampe éteinte, la
chambre solitaire; le seul être vivant ou plutôt ayant apparence de
vie qui l'habitât était une pendule dont le balancement monotone
et le timbre strident troublaient seuls le silence funèbre qui
semblait descendre du plafond et peser sur le parquet.

On eût dit que les ténèbres qui régnaient éternellement dans
cette chambre en avaient épaissi l'air et l'avaient rendu semblable
à cette vapeur qui flotte au-dessus des marais; on sentait, en y
entrant, que l'on changeait non-seulement de température, mais
encore d'atmosphère, et que celle-ci, ne se composant plus des
éléments qui forment l'air extérieur, devenait plus difficile à
respirer.

Le peuple, qui voyait les fenêtres de cette chambre
constamment fermées, l'avait appelée la chambre obscure; et, par
les bruits vagues qui s'en étaient échappés comme de toute chose
mystérieuse, il avait, avec le terrible instinct de divination qui le
caractérise, à peu près entrevu ce qui s'y passait, mais, comme
ce n'était pas lui que menaçait cette funèbre obscurité, comme
les décrets qui sortaient de cette chambre sombre passaient au-
dessus de sa tête pour frapper des têtes plus hautes que la sienne,
c'était lui qui parlait le plus de cette chambre, mais c'était lui
aussi qui, au bout du compte, la craignait le moins.

Au moment où la reine entra, pâle et éclairée comme
lady Macbeth par le reflet de la bougie qu'elle tenait à la



 
 
 

main, dans cette chambre à l'atmosphère épaisse, cette espèce
d'échappement qui précède la sonnerie se fit entendre, et la
pendule sonna la demie après deux heures.

Ainsi que nous l'avons dit, la chambre était vide, et, comme si
elle se fût attendue à y trouver quelqu'un, la reine parut s'étonner
de cette solitude. Un instant elle hésita à s'avancer; mais bientôt,
surmontant cette terreur qui l'avait prise au bruit inattendu de la
pendule, elle explora les deux angles de la chambre opposés au
côté par lequel elle était entrée, et vint, lente et pensive, s'asseoir
à la table.

Cette table, tout au contraire de celle qui se trouvait chez le
roi, était couverte de dossiers comme le bureau d'un tribunal, et
offrait en triple tout ce qu'il fallait pour écrire, papier, encre et
plumes.

La reine feuilleta distraitement les papiers; ses yeux les
parcouraient sans les lire, son oreille tendue essayait de saisir
le moindre bruit, son esprit errait loin du corps. Au bout d'un
instant, ne pouvant contenir son impatience, elle se leva, alla à la
porte donnant sur l'escalier secret, y appuya son oreille, et écouta.

Après quelques moments, elle entendit le grincement d'une
clef qui tournait dans la serrure, et murmura ce mot, qui peignit
l'impatience avec laquelle elle attendait:

– Enfin!
Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un escalier sombre:
– Est-ce toi, Pasquale? demanda-t-elle.
– Oui, Votre Majesté, répondit une voix d'homme venant du



 
 
 

bas de l'escalier.
– Tu viens bien tard! dit la reine regagnant sa place d'un air

sombre et le sourcil froncé.
–  Par ma foi! peu s'en est fallu que je ne vinsse pas du

tout, répondit celui à qui l'on faisait le reproche de manquer de
diligence.

La voix se rapprochait de plus en plus.
– Et pourquoi as-tu manqué de ne pas venir du tout?
–  Parce que la besogne a été rude là-bas, dit l'homme

apparaissant enfin à la porte de la chambre.
– Est-elle faite, du moins? demanda la reine.
– Oui, madame, grâce à Dieu et à saint Pasquale, mon patron,

elle est faite et bien faite; mais elle a coûté cher!
Et, en disant ces mots, le sbire déposait sur un fauteuil un

manteau contenant des objets qui rendirent un son métallique au
contact du meuble.

La reine le regarda faire avec une expression mêlée de
curiosité et de dégoût.

– Comment, cher? demanda-t-elle.
– Un homme tué et trois blessés, rien que cela.
– C'est bien. On fera une pension à la veuve et l'on donnera

des gratifications aux blessés.
Le sbire s'inclina en signe de remercîment.
– Ils étaient donc plusieurs? demanda la reine.
–  Non, madame, il était seul; mais c'était un lion que cet

homme; j'ai été obligé de lui lancer mon couteau à dix pas; sans



 
 
 

quoi, j'y passais comme les autres.
– Mais enfin?
– Enfin, on en est venu à bout.
– Et vous lui avez pris les papiers de force?
– Oh! non, de bonne volonté, madame: il était mort.
– Ah! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi, vous avez été

obligé de le tuer?
–  Morbleu! plutôt deux fois qu'une, et cependant, foi de

Simone! cela m'a fait de la peine; il fallait bien, je vous le jure,
que ce fût pour le service de Votre Majesté.

– Comment! cela t'a fait de la peine, de tuer un Français? Je
ne te croyais pas le coeur si tendre aux soldats de la République.

–  Ce n'était point un Français, madame, dit le sbire en
secouant la tête.

– Quelle histoire me contes-tu là?
–  Jamais Français n'a parlé le patois napolitain comme le

parlait le pauvre diable.
–  Holà! s'écria la reine, j'espère, que tu n'as pas commis

quelque erreur. Je t'avais parfaitement annoncé un Français
venant à cheval de Capoue à Pouzzoles.

–  C'est bien cela, madame, et en barque de Pouzzoles au
château de la reine Jeanne?

– Un aide de camp du général Championnet.
– Oh! c'est bien à lui que nous avons eu affaire. D'ailleurs, il

a eu le soin de nous dire lui-même qui il était.
– Tu lui as donc adressé la parole?



 
 
 

– Sans doute, madame. En lui entendant hacher du napolitain
comme de la paille, j'ai eu peur de me tromper et je lui ai
demandé s'il était bien celui que j'étais chargé de tuer.

– Imbécile!
– Pas si imbécile, puisqu'il m'a répondu: «Oui.»
– Il t'a répondu: «Oui?»
– Votre Majesté comprend bien qu'il eût parfaitement pu me

répondre autre chose; qu'il était de Basso-Porto ou de Porta-
Capuana, et il m'eût mis dans un grand embarras; car je n'eusse
pas pu lui prouver le contraire. Mais non, il n'y a pas été par
trente-six chemins. «Je suis celui que vous cherchez.» Et pif! paf!
voilà deux hommes à terre de deux coups de pistolet; et vli! vlan!
voilà deux hommes à terre de deux coups de sabre. Il aura jugé
indigne de mentir, car c'était un brave, je vous en réponds.

La reine fronça le sourcil à cet éloge de la victime par son
assassin.

– Et il est mort?
– Oui, madame, il est mort.
– Et qu'avez-vous fait du cadavre?
– Ah! par ma foi, madame, une patrouille arrivait, et, comme,

en me compromettant, je compromettais Votre Majesté, j'ai
laissé à cette patrouille le soin de ramasser les morts et de faire
panser les blessés.

– Alors, on va le reconnaître pour un officier français!
– A quoi? Voilà son manteau, voilà ses pistolets, voilà son

sabre, que j'ai ramassés sur le champ de bataille. Ah! il en jouait



 
 
 

bien, du sabre et du pistolet, je vous en réponds! Quant à ses
papiers, il n'avait pas autre chose sur lui que ce portefeuille et ce
chiffon, qui y est resté collé.

Et le sbire jetait sur la table un portefeuille en basane teint de
sang; une espèce de chiffon de papier ressemblant à une lettre
adhérait en effet au portefeuille, le sang séché l'y maintenait.

Le sbire les sépara l'un de l'autre avec une profonde
insouciance et les jeta tous deux sur la table.

La reine allongea la main; mais sans doute hésitait-elle à
toucher ce portefeuille ensanglanté; car, s'arrêtant à moitié
chemin, elle demanda:

– Et son uniforme, qu'en as-tu fait?
– Voilà encore une chose qui a manqué me faire donner au

diable: c'est qu'il n'avait pas plus d'uniforme que sur ma main. Il
était tout simplement vêtu, sous son manteau, d'une houppelande
de velours vert avec des tresses noires. Comme il avait fait un
grand orage, il l'aura laissé à quelque ami qui lui aura prêté sa
redingote en échange.

– C'est étrange! dit la reine; on m'avait cependant bien donné
le signalement; au reste, les papiers contenus dans ce portefeuille
lèveront tous nos doutes.

Et, de ses doigts gantés dont les extrémités se teignirent de
rouge, elle ouvrit le portefeuille et en tira une lettre portant cette
suscription:

«Au citoyen Garat, ambassadeur de la république française à
Naples.»



 
 
 

La reine brisa le cachet aux armes de la République, ouvrit
la lettre, et, aux premières lignes qu'elle en lut, poussa une
exclamation de joie.

Cette joie allait croissant au fur et à mesure qu'elle avançait
dans sa lecture, et, quand elle l'eut achevée:

– Pasquale, tu es un homme précieux, dit-elle, et je ferai ta
fortune.

– Il y a déjà bien longtemps que Votre Majesté me le promet,
répondit le sbire.

–  Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai parole; en
attendant, tiens, voici un à-compte.

Elle prit un morceau de papier sur lequel elle écrivit quelques
lignes.

– Prends ce bon de mille ducats; il y en a cinq cents pour toi
et cinq cents pour tes hommes.

– Merci, madame, fit le sbire soufflant sur le papier pour en
faire sécher l'encre avant de le mettre dans sa poche; mais je n'ai
pas dit à Votre Majesté tout ce que j'ai à lui dire.

–  Et moi, je ne t'ai point demandé tout ce que j'ai à te
demander; mais, auparavant, laisse-moi relire cette lettre.

La reine relut la lettre une seconde fois, et, à cette seconde
fois, ne parut pas moins satisfaite qu'à la première.

Puis, cette seconde lecture achevée:
– Voyons, mon fidèle Pasquale, qu'avais-tu à me dire?
– J'avais à vous dire, madame, que, du moment où ce jeune

homme est resté depuis onze heures et demie jusqu'à une heure



 
 
 

du matin dans les ruines du palais de la reine Jeanne; que,
du moment où il y a troqué son uniforme militaire contre
une houppelande bourgeoise, il n'y est pas resté seul; et sans
doute avait-il des lettres de la part de son général pour d'autres
personnes encore que l'ambassadeur français.

– C'était justement ce que je pensais en même temps que tu
me le disais, mon cher Pasquale. Et sur ces personnes, ajouta la
reine, tu n'as aucun soupçon?

– Non, pas encore; mais nous allons, je l'espère bien, savoir
quelque chose de nouveau.

– Je t'écoute, Pasquale, dit la reine en inondant en quelque
sorte le sbire de la lumière de ses yeux.

– Des huit hommes que j'avais commandés pour l'expédition
de cette nuit, j'en ai distrait deux, pensant que c'était assez de six
pour venir à bout de notre aide de camp; il a failli m'en coûter
cher de l'avoir pesé à faux poids; mais cela ne fait rien… Eh
bien, ces deux hommes, je les ai placés en embuscade au-dessus
du palais de la reine Jeanne, avec ordre de suivre les gens qui
en sortiraient avant ou après l'homme à qui j'avais affaire moi-
même, et de tâcher de savoir qui ils sont ou du moins où ils
demeurent.

– Eh bien?
– Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-vous au pied de

la statue du Géant, et, si Votre Majesté le permet, je vais voir
s'ils sont à leur poste.

– Va! et, s'ils y sont, amène-les-moi; je veux les interroger



 
 
 

moi-même.
Pasquale de Simone disparut dans le corridor, et l'on entendit

le bruit de ses pas décroître au fur et à mesure qu'il descendait
les marches de l'escalier.

Restée seule, la reine jeta vaguement un regard sur la table,
elle y vit ce second papier que le sbire avait traité de chiffon,
décollé du portefeuille où il adhérait et rejeté en même temps
que lui sur la table.

Dans son désir de lire la lettre du général Championnet, et
dans sa satisfaction après l'avoir lue, elle l'avait oublié.

C'était une lettre écrite sur un élégant papier; elle était d'une
écriture de femme, mince, fine, aristocratique; aux premiers
mots, la reine reconnut une lettre d'amour.

Elle commençait par ces deux mots: Caro Nicolino.
Par malheur pour la curiosité de la reine, le sang avait

presque entièrement envahi la page écrite; on pouvait seulement
distinguer la date, qui était le 20 septembre, et lire les regrets
ressentis par la personne qui écrivait la lettre de ne pouvoir venir
à son rendez-vous accoutumé, obligée qu'elle était de suivre la
reine, qui allait au-devant de l'amiral Nelson.

Il n'y avait pour toute signature qu'une lettre, une initiale, une
E.

Pour cette fois, la reine s'y perdait complétement.
Une lettre de femme, une lettre d'amour, une lettre datée du

20 septembre, une lettre enfin d'une personne qui s'excusait de
manquer son rendez-vous habituel parce qu'elle était obligée de



 
 
 

suivre la reine, une pareille lettre ne pouvait être adressée à l'aide
de camp de Championnet qui, le 20 septembre, c'est-à-dire trois
jours auparavant, était à cinquante lieues de Naples.

Il n'y avait qu'une probabilité, et l'esprit intelligent de la reine
la lui présenta bientôt.

Cette lettre se trouvait sans doute dans la poche de la
houppelande prêtée à l'envoyé du général Championnet, par un
de ses complices du palais de la reine Jeanne. L'aide de camp
avait mis son portefeuille dans la même poche après l'avoir enlevé
de son uniforme; le sang, en coulant de la blessure, avait collé
la lettre au portefeuille, quoique cette lettre et ce portefeuille
n'eussent rien de commun entre eux.

La reine se leva alors, alla au fauteuil où Pasquale avait déposé
le manteau, examina ce manteau, et, en l'ouvrant, trouva le sabre
et les pistolets qu'il renfermait.

Le manteau était évidemment un simple manteau
d'ordonnance d'officier de cavalerie française.

Le sabre, comme le manteau, était d'ordonnance; il avait
dû appartenir à l'inconnu; mais il n'en était pas de même des
pistolets.

Les pistolets, très-élégants, étaient de la manufacture royale
de Naples, montés en vermeil et portaient gravée sur un écusson
la lettre N.

Un jour se faisait sur cette mystérieuse affaire. Sans aucun
doute, les pistolets appartenaient à ce même Nicolino auquel la
lettre était adressée.



 
 
 

La reine mit les pistolets à part avec la lettre, en attendant
mieux; c'était un commencement d'indice qui pouvait conduire
à la vérité.

En ce moment, de Simone rentrait avec ses deux hommes.
Les renseignements qu'ils apportaient étaient de peu de valeur.
Cinq ou six minutes après la sortie de l'aide de camp, ils

avaient cru voir une barque montée par trois personnes s'éloigner
comme si elle allait à la villa, profitant de la mer qui avait calmi.

Deux de ces personnes ramaient.
Il n'y avait point à s'occuper de cette barque; elle échappait

naturellement à l'investigation des deux sbires, qui ne pouvaient
la suivre sur l'eau.

Mais, presque au même moment, par compensation, trois
autres personnes apparaissaient à la porte donnant sur la route
du Pausilippe, et, après avoir regardé si la route était libre, se
hasardaient à sortir en fermant avec soin cette porte derrière eux;
seulement, au lieu de descendre la route du côté de Mergellina,
comme avait fait le jeune aide de camp ils la remontèrent du côté
de la villa de Lucullus.

Les deux sbires suivirent les trois inconnus.
Au bout de cent pas, à peu près, l'un de ces derniers gravit le

talus à droite et se jeta dans un petit sentier où il disparut derrière
les aloès et les cactus; celui-là devait être très-jeune, autant qu'on
avait pu en juger par la légèreté avec laquelle il avait gravi les
talus et par la fraîcheur de la voix avec laquelle il avait crié à ses
deux amis:



 
 
 

– Au revoir!
Les autres avaient gravi le talus à leur tour, mais plus

lentement, et par un sentier qui, en longeant la pente de la
montagne et en revenant sur Naples, devait les conduire au
Vomero.

Les sbires s'étaient engagés derrière eux dans le même sentier;
mais, se voyant suivis, les deux inconnus s'étaient arrêtés, avaient
tiré de leur ceinture, chacun une paire de pistolets, et, s'adressant
à ceux qui les suivaient:

– Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous êtes morts!
Comme la menace était faite d'une voix qui ne laissait pas

de doute sur son exécution, les deux sbires, qui n'avaient point
ordre de pousser les choses à leur extrémité, et qui, d'ailleurs,
n'étaient armés que de leurs couteaux, se tinrent immobiles et
se contentèrent de suivre des yeux les deux inconnus jusqu'à ce
qu'ils les eussent perdus de vue.

Donc, aucun renseignement à attendre de ces hommes, et le
seul fil à l'aide duquel on pût suivre la conspiration perdue dans
le labyrinthe du palais de la reine Jeanne était cette lettre d'amour
adressée à Nicolino et ces pistolets achetés à la manufacture
royale et marqués d'une N.

La reine fit signe à Pasquale que lui et ses hommes pouvaient
se retirer; elle jeta dans une armoire le sabre et le manteau, qui,
pour le moment, ne lui étaient d'aucune utilité, et rapporta chez
elle le portefeuille, les pistolets et la lettre.

Acton attendait toujours.



 
 
 

Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les pistolets et le
portefeuille, ne gardant que la lettre tachée de sang, avec laquelle
elle entra au salon.

Acton, en la voyant paraître, se leva et la salua sans manifester
la moindre impatience de sa longue attente.

La reine alla à lui.
– Vous êtes chimiste, n'est-ce pas, monsieur? lui dit-elle.
– Si je ne suis pas chimiste dans toute l'acception du mot,

madame, répondit Acton, j'ai du moins quelques connaissances
en chimie.

– Croyez-vous que l'on puisse effacer le sang qui tache cette
lettre sans en effacer l'écriture?

Acton regarda la lettre; son front s'assombrit.
– Madame, dit-il, pour la terreur et le châtiment de ceux qui

le répandent, la Providence a voulu que le sang laissât des taches
difficiles entre toutes à faire disparaître. Si l'encre dont cette
lettre est écrite est composée, comme les encres ordinaires, d'une
simple teinture et d'un mordant, l'opération sera difficile; car le
chlorure de potassium, en enlevant le sang, attaquera l'encre; si,
au contraire, ce qui n'est pas probable, l'encre contient du nitrate
d'argent ou est composée de charbon animal et de gomme copale,
une solution d'hypochlorite de chaux enlèvera la tache sans porter
aucune atteinte à l'encre.

– C'est bien, faites de votre mieux; il est très-important que je
connaisse le contenu de cette lettre.

Acton s'inclina.



 
 
 

La reine reprit:
–  Vous m'avez fait dire, monsieur, que vous aviez deux

nouvelles graves à me communiquer. J'attends.
– Le général Mack est arrivé ce soir pendant la fête, et, comme

je l'y avais invité, est descendu chez moi, où je l'ai trouvé en
rentrant.

– Il est le bienvenu, et je crois que, décidément, la Providence
est pour nous. Et la seconde nouvelle, monsieur?

– Est non moins importante que la première, madame. J'ai
échangé quelques mots avec l'amiral Nelson, et il est en mesure
de faire, à l'endroit de l'argent, tout ce que Votre Majesté
désirera.

– Merci; voilà qui complète la série des bonnes nouvelles.
Caroline alla à la fenêtre, écarta les tentures, jeta un coup

d'oeil sur l'appartement du roi, et, le voyant éclairé:
– Par bonheur, le roi n'est pas encore couché, dit-elle; je vais

lui écrire qu'il y a conseil extraordinaire ce matin et qu'il est de
toute nécessité qu'il y assiste.

– Il avait, je crois me le rappeler, des projets de chasse pour
aujourd'hui, répliqua le ministre.

– Bon! dit dédaigneusement la reine, il les remettra à un autre
jour.

Puis elle prit une plume et écrivit la lettre que nous avons vue
parvenir au roi.

Alors, comme Acton, toujours debout, semblait attendre un
dernier ordre:



 
 
 

–  Bonne nuit, mon cher général! lui dit la reine avec un
gracieux sourire. Je suis fâchée de vous avoir retenu si tard; mais,
quand vous saurez ce que j'ai fait, vous verrez que je n'ai pas
perdu mon temps.

Elle tendit la main à Acton; celui-ci la baisa respectueusement,
salua et fit quelques pas pour s'éloigner.

– A propos, dit la reine.
Acton se retourna.
– Le roi sera de très-mauvaise humeur au conseil.
– J'en ai peur, dit Acton en souriant.
– Recommandez à vos collègues de ne pas souffler le mot,

de ne répondre que quand ils seront interrogés; toute la comédie
doit se jouer entre le roi et moi.

– Et je suis sûr, dit Acton, que Votre Majesté a choisi le bon
rôle.

– Je le crois, dit la reine; d'ailleurs, vous verrez.
Acton s'inclina une seconde fois et sortit.
– Ah! murmura la reine en sonnant ses femmes, si Emma fait

ce qu'elle m'a promis, tout ira bien.



 
 
 

 
XXI

LE MÉDECIN ET LE PRÊTRE
 

Finissons-en avec les événements de cette nuit si pleine
d'événements, afin que nous puissions continuer désormais notre
récit, sans être forcé de nous arrêter ou de revenir en arrière.

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre dernier chapitre,
ils doivent se rappeler que les conspirateurs, après le départ
de Salvato Palmieri, s'étaient séparés en deux groupes de trois
personnes chacun: l'un, qui avait remonté le Pausilippe; l'autre,
qui avait pris la mer dans une barque.

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se composait de
Nicolino Caracciolo, de Velasco et de Schipani.

L'autre, qui était parti à l'aide d'une barque amarrée sous
le grand portique du palais de la reine Jeanne, portique que
baigne la mer, et où elle avait bravé la tempête, se composait de
Dominique Cirillo, d'Ettore Caraffa et de Manthonnet.

Ettore Caraffa était, comme nous l'avons dit, caché à Portici.
Manthonnet y demeurait. Manthonnet, grand amateur de la
pêche, avait une barque à lui. Avec cette barque, aidé d'Hector
Caraffa, il se rendait de Portici au palais de la reine Jeanne. Rudes
rameurs tous deux, ils faisaient le trajet en deux heures par les
temps calmes. Quand il y avait du vent et que le vent était bon,
ils allaient à la voile, et la voile leur suffisait.



 
 
 

Cette nuit-là, ils s'en retournaient ainsi que de coutume;
seulement, ils s'en allaient à la rame, le vent étant tombé et la mer
ayant calmi; en passant, ils devaient déposer Cirillo à Mergellina.
Cirillo demeurait à l'extrémité de la rivière de Chiaïa: voilà
pourquoi, au lieu de nager directement sur Portici, ils avaient été
vus par les sbires longeant le rivage.

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd'hui appartenant
au prince Torlonia, ils déposèrent Cirillo à terre, choisissant un
endroit où la pente était facile pour atteindre le chemin, devenu
depuis une rue.

Puis ils avaient repris la mer, s'écartant cette fois du rivage et
naviguant pour passer à la pointe du château de l'Oeuf.

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et sans être
remarqué, lorsque, après avoir fait une centaine de pas, il vit tout
à coup un groupe composé d'une vingtaine de soldats arrêtés et
paraissant discuter au milieu du chemin; leurs fusils brillaient à
la lueur de deux torches.

A cette même lueur qui se reflétait dans leurs armes, ils
semblaient examiner deux hommes couchés en travers de la rue.

Cirillo reconnut une patrouille dans l'exercice de ses fonctions.
C'était, en effet, la patrouille qu'avait entendue venir Pasquale

de Simone, et devant laquelle il avait fui pour ne pas
compromettre la reine.

Comme l'avait présumé le sbire, arrivée au lieu du combat, la
patrouille avait trouvé couché sur le lastrico un mort et un blessé;
les deux autres blessés, celui qui avait reçu un coup de sabre à



 
 
 

travers la figure et celui qui avait eu l'épaule brisée par une balle,
avaient eu la force de fuir par la petite rue qui longeait la partie
nord du jardin de la San-Felice.

La patrouille avait facilement reconnu que l'un des deux
hommes était mort, et que, de celui-là, il était parfaitement
inutile de se préoccuper; mais, quoique évanoui, son compagnon
respirait encore, et, celui-là, peut-être pouvait-on le sauver.

On était à vingt pas de la fontaine du Lion; un des soldats alla
y prendre de l'eau dans son bonnet et revint vider cette eau sur
le visage du blessé, qui, surpris par cette fraîcheur inattendue,
rouvrit les yeux et revint à lui.

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se lever, mais
inutilement; il était complétement paralysé, la tête seule pouvait
tourner à droite et à gauche.

– Dites donc, mes amis, fit-il, si je n'ai plus qu'à mourir, ne
pourrait-on pas au moins me porter sur un lit un peu plus doux?

– Ma foi, dirent les soldats, c'est un bon diable; il faut, quel
qu'il soit, lui accorder ce qu'il demande.

Ils essayèrent de le soulever dans leurs bras.
– Eh! mordieu! dit celui-ci, touchez-moi comme si j'étais de

verre, mannaggia la Madonna!
Ce blasphème, un des plus grands que puisse proférer un

Napolitain, indiquait que le mouvement qu'on venait de lui faire
faire avait causé au blessé une vive douleur.

En apercevant ce groupe, la première pensée de Cirillo fut
de l'éviter; mais, presque aussitôt, il songea que cette patrouille,



 
 
 

et les hommes qu'elle ramassait sur le pavé, se trouvaient
justement au beau travers de la route qu'avait dû suivre Salvato
Palmieri, pour se rendre chez l'ambassadeur français, et il lui vint
naturellement à l'idée que ce rassemblement pouvait bien être
causé par quelque catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du
général Championnet avait eu sa part et joué son rôle.

Il s'avança donc résolument, au moment même où l'officier
commandant la patrouille menaçait d'enfoncer la porte d'une
maison située de l'autre côté de la fontaine du Lion et faisant
l'angle de la rue, un des caractères distinctifs de la population
napolitaine étant la répugnance qu'elle éprouve instinctivement à
porter secours à son semblable, fût-il en danger de mort.

Mais, à l'ordre de l'officier, et surtout devant les coups de
crosse de fusil des soldats, la porte finit par s'ouvrir, et Cirillo
entendit deux ou trois voix qui demandaient où l'on pouvait
trouver un chirurgien.

Son devoir et sa curiosité le poussaient doublement à s'offrir.
– Je suis médecin et non chirurgien, dit-il; mais, peu importe,

je puis au besoin faire de la chirurgie.
– Ah! monsieur le docteur, dit le blessé que l'on apportait et

qui avait entendu les paroles de Cirillo, j'ai peur que vous n'ayez
en moi une mauvaise pratique.

–  Bon! dit Cirillo, la voix ne me paraît pas mauvaise,
cependant.

– Il n'y a plus que la langue qui remue, dit le blessé, et, ma
foi, j'en use.



 
 
 

Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du lit, on l'avait
posé sur une table au milieu de la chambre; on y coucha le blessé.

– Des coussins, des coussins sous la tête, dit Cirillo; la tête
d'un blessé doit toujours être haute.

– Merci, docteur, merci! dit le sbire; je vous aurai la même
reconnaissance que si vous réussissiez.

– Et qui vous dit que je ne réussirai pas?
– Hum! je me connais en blessures, allez! Celle-là va à fond.
Il fit signe à Cirillo de s'approcher. Cirillo pencha son oreille

vers la bouche du blessé.
– Ce n'est pas que je doute de votre science; mais vous feriez

bien, je crois, comme si cela venait de vous, d'envoyer chercher
un prêtre.

– Déshabillez cet homme avec les plus grandes précautions,
dit Cirillo.

Puis, s'adressant au maître de la maison, qui, avec sa femme
et ses deux enfants, regardaient curieusement le blessé:

– Envoyez un de vos deux bambins à l'église de Santa-Maria-
di-Porto-Salvo et faites demander don Michelangelo Ciccone.

– Ah! nous le connaissons. Cours, Tore, cours – tu as entendu
ce que dit M. le docteur.

– J'y vais, dit l'enfant.
Et il s'élança hors de la maison.
– Il y a une pharmacie à dix pas d'ici, lui cria Cirillo; réveille

en passant le pharmacien et dis-lui que le docteur Cirillo va lui
envoyer une ordonnance. Qu'il ouvre sa porte et qu'il attende.



 
 
 

– Ah çà! quel diable d'intérêt avez-vous donc à ce que je vive?
demanda le blessé au docteur.

– Moi, mon ami? répondit Cirillo. Aucun; l'humanité.
–  Oh! le drôle de mot! dit le sbire avec un ricanement

douloureux; c'est la première fois que je l'entends prononcer…
Ah! Madonna del Carmine!

– Qu'y a-t-il? demanda Cirillo.
– Il y a qu'ils me font mal en me déshabillant.
Cirillo tira sa trousse, y prit un bistouri et fendit la culotte,

la veste et la chemise du sbire, de manière à mettre à découvert
tout son flanc gauche.

– A la bonne heure! dit le blessé, voilà un valet de chambre qui
s'y entend. Si vous savez aussi bien recoudre que couper, vous
êtes un habile homme, docteur!

Puis, montrant la plaie qui s'ouvrait entre les fausses côtes:
– Tenez, c'est là, dit-il.
– Je vois bien, dit le docteur.
– Mauvais endroit, n'est-ce pas?
– Lavez-moi cette blessure-là avec de l'eau fraîche, et le plus

doucement que vous pourrez, dit le docteur à la maîtresse de la
maison. Avez-vous du linge bien doux?

– Pas trop, dit celle-ci.
– Tenez, voilà mon mouchoir; pendant ce temps-là, on ira chez

le pharmacien chercher l'ordonnance que voici.
Et, au crayon, il écrivit en effet une potion cordiale calmante,

composée d'eau simple, d'acétate d'ammoniaque et de sirop de



 
 
 

cédrat.
– Et qui payera? demanda la femme tout en lavant la plaie

avec le mouchoir du docteur.
– Pardieu! moi, dit Cirillo.
Et il mit une pièce de monnaie dans l'ordonnance, en disant

au second bambin:
– Cours vite! le reste de la monnaie sera pour toi.
– Docteur, dit le sbire, si j'en reviens, je me fais moine et je

passe ma vie à prier pour vous.
Le docteur, pendant ce temps, avait tiré de sa trousse une

sonde d'argent; il s'approcha du blessé.
– Ah cà! lui dit-il, mon brave, il s'agit d'être homme.
– Vous allez sonder ma blessure?
– Il le faut bien, pour savoir à quoi s'en tenir.
– Est-il permis de jurer?
– Oui; seulement, on vous écoute et l'on vous regarde. Si vous

criez trop, on dira que vous êtes douillet; si vous jurez trop, on
dira que vous êtes impie.

– Docteur, vous avez parlé d'un cordial. Je ne serais pas fâché
d'en prendre une cuillerée avant l'opération.

L'enfant rentra tout essoufflé, tenant une petite bouteille à la
main.

– Mère, dit-il, il y a eu six grains pour moi.
Cirillo lui prit la bouteille des mains.
– Une cuiller, dit-il.
On lui donna une cuiller; il y versa ce qu'elle pouvait contenir



 
 
 

du cordial et le fit boire au blessé.
– Tiens! dit celui-ci après un instant, cela me fait du bien.
– C'est pour cela que je vous le donne.
Puis, après quelques secondes:
– Maintenant, dit gravement Cirillo, êtes-vous prêt?
– Oui, docteur, dit le blessé; allez, je tâcherai de vous faire

honneur.
Le docteur enfonça lentement, mais d'une main ferme, la

sonde dans la blessure. Au fur à mesure que l'instrument
disparaissait dans la plaie, le visage du patient se décomposait;
mais il ne poussa pas une plainte. La souffrance et le courage
étaient si visibles, qu'au moment où le docteur retira sa sonde,
un murmure d'encouragement sortit de la bouche des soldats qui
assistaient curieusement à ce sombre et émouvant spectacle.

– Est-ce cela, docteur? demanda le sbire tout orgueilleux de
lui-même.

– C'est plus que je n'attendais du courage d'un homme, mon
ami, répondit Cirillo en essuyant avec la manche de son habit la
sueur de son front.

– Eh bien, donnez-moi à boire, ou je vais me trouver mal, dit
le blessé d'une voix éteinte.

Cirillo lui donna une seconde cuillerée du cordial.
Non-seulement la blessure était grave; mais, comme l'avait

jugé le blessé lui-même, elle était mortelle.
La pointe du sabre avait pénétré entre les fausses côtes, avait

touché l'aorte thoracique et traversé le diaphragme; tous les



 
 
 

secours de l'art, en diminuant l'hémorrhagie par la compression,
devaient se borner à prolonger de quelques instants la vie, voilà
tout.

– Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant autour de lui.
– Du linge? dit l'homme. Nous n'en avons pas.
Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et la déchira par

petits morceaux.
– Eh bien, que faites-vous donc? cria l'homme. Vous déchirez

mes chemises, vous!
Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui donna.
–  Oh! à ce prix-là, dit l'homme, vous pouvez les déchirer

toutes.
– Dites donc, docteur, fit le blessé, si vous avez beaucoup de

pratiques comme moi, vous ne devez pas vous enrichir.
Avec une partie de la chemise, Cirillo fit un tampon; avec

l'autre, une bande.
–  Maintenant, vous sentez-vous mieux? demanda-t-il au

blessé.
Celui-ci respira longuement et avec hésitation.
– Oui, dit-il.
– Alors, dit l'officier, vous pouvez répondre à mes questions?
– A vos questions? Pour quoi faire?
– J'ai mon procès-verbal à rédiger.
– Ah! dit le blessé, votre procès-verbal, je vais vous le dicter

en quatre mots. Docteur, une cuillerée de votre affaire.
Le sbire but une cuillerée de cordial et reprit:



 
 
 

–  Moi, sixième, nous attendions un jeune homme pour
l'assassiner; il a tué l'un de nous, il en a blessé trois, et je suis l'un
des trois blessés: voilà tout.

On comprend avec quelle attention Cirillo avait écouté la
déclaration du mourant; ses soupçons étaient donc fondés: ce
jeune homme que les sbires attendaient pour l'assassiner, sans
aucun doute c'était Salvato Palmieri; d'ailleurs, quel autre que lui
pouvait mettre hors de combat quatre hommes sur six?

–  Et quels sont les noms de vos compagnons? demanda
l'officier.

Le blessé fit une grimace qui ressemblait à un sourire.
– Ah! pour cela, dit-il, vous êtes trop curieux, mon bon ami.

Si vous les savez par quelqu'un, ce ne sera point par moi; puis,
quand je vous les dirais, cela ne vous servirait pas à grand'chose.

– Cela me servirait à les faire arrêter.
– Croyez-vous? Eh bien, je vais vous dire quelqu'un qui les

sait, leurs noms; libre à vous d'aller les lui demander.
– Et quel est ce quelqu'un?
– Pasquale de Simone. Voulez-vous son adresse? Basso-Porto,

au coin de la rue Catalana.
– Le sbire de la reine! murmurèrent à demi-voix les assistants.
– Merci, mon ami, dit l'officier; mon procès-verbal est fait.
Puis, s'adressant à la patrouille:
– Allons, en route! dit-il; depuis une heure, nous perdons notre

temps ici.
Et on entendit le froissement des armes et le bruit mesuré des



 
 
 

pas qui s'éloignaient.
Cirillo resta debout près du blessé.
– Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont décampé?
–  Oui, répondit Cirillo, et je comprends que vous n'ayez

rien voulu dire qui compromit vos camarades; mais, à moi,
refuserez-vous de me donner quelques renseignements qui ne
compromettent personne et qui n'intéressent que moi?

– Oh! à vous, docteur, je ne demande pas mieux; vous avez
eu la bonne volonté de me faire du bien, et vous m'eussiez
sauvé si j'avais pu l'être; seulement, dépêchez-vous, je sens
que je m'affaiblis; demandez-moi vite ce que vous désirez
savoir, la langue s'embarbouille; c'est ce que nous appelons le
commencement de la fin.

–  Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale de Simone
attendait pour l'assassiner, n'était-ce pas un jeune officier
français?

– Il paraît que oui, quoiqu'il parlât le napolitain comme vous
et moi.

– Est-il mort?
– Je ne saurais vous l'affirmer; mais ce que je puis vous dire,

c'est que, s'il n'est pas mort, il est au moins bien malade.
– Vous l'avez vu tomber?
– Oui, mais mal vu: j'étais déjà à terre, et, dans ce moment-

là, je m'occupais plus de moi que de lui.
– Enfin, qu'avez-vous vu? Rappelez tous vos souvenirs: j'ai le

plus grand intérêt à savoir ce qu'est devenu ce jeune homme.



 
 
 

– Eh bien, j'ai vu qu'il est tombé contre la porte du jardin au
palmier, et puis alors, comme à travers un nuage, il m'a semblé
que la porte du jardin s'ouvrait et qu'une femme vêtue de blanc
attirait à elle ce jeune homme. Après cela, il est possible que ce
soit une vision, et que ce que j'ai pris pour une femme vêtue de
blanc, ce fût l'ange de la mort qui venait chercher son âme.

– Et ensuite, vous n'avez plus rien vu?
– Si fait. J'ai vu le beccaïo qui s'enfuyait en tenant sa tête entre

ses mains; il était tout aveuglé par le sang.
– Merci, mon ami; je sais maintenant tout ce que je voulais

savoir; d'ailleurs, il me semble que j'entends…
Cirillo prêta l'oreille.
– Oui, le prêtre et sa sonnette. Oh! j'ai entendu aussi… Quand

cette sonnette-là vient pour vous, on l'entend de loin!
Il se fit un instant de silence, pendant lequel la sonnette se

rapprocha de plus en plus.
– Ainsi, dit le sbire à Cirillo, c'est bien fini, n'est-ce pas? il ne

s'agit plus de songer aux choses de ce monde?
–  Vous m'avez prouvé que vous étiez un homme; je vous

parlerai comme à un homme: vous avez le temps de vous
réconcilier avec Dieu, et voilà tout.

– Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une dernière cuillerée de
votre cordial, afin que j'aie la force d'aller jusqu'au bout; car je
me sens bien bas.

Cirillo fit ce que lui demandait le blessé.
– Maintenant, serrez-moi la main bien fort.



 
 
 

Cirillo lui serra la main.
– Plus fort, dit le sbire, je ne vous sens pas.
Cirillo serra de toutes ses forces la main du mourant, déjà

paralysée.
– Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu m'est témoin

que je voudrais le faire moi-même, mais que je ne puis.
Cirillo fit le signe de la croix, et le blessé, d'une voix qui

s'affaiblissait de plus en plus, prononça les paroles: Au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi-soit-il!

En ce moment, le prêtre parut sur la porte, précédé de l'enfant
qui l'était allé chercher; il avait à sa gauche la croix, à sa droite
l'eau bénite, et lui-même portait le saint viatique.

A sa vue, tout le monde tomba à genoux.
– On m'a appelé ici? demanda-t-il.
– Oui, mon père, dit le moribond; un pauvre pécheur est sur le

point de rendre l'âme, si toutefois il en a une, et, dans cette rude
opération, il désire que vous l'aidiez de vos prières, n'osant vous
demander votre bénédiction, dont il se reconnaît indigne.

– Ma bénédiction est à tous, mon fils, répondit le prêtre, et
plus grand est le pécheur, plus il en a besoin.

Il approcha une chaise du chevet du lit et s'assit, le ciboire
entre ses deux mains et l'oreille près de la bouche du mourant.

Cirillo n'avait plus rien à faire près de cet homme, dont il
avait, autant qu'il était en son pouvoir, adouci matériellement la
dernière heure; le médecin avait achevé son oeuvre, c'était au
prêtre de commencer la sienne; il se glissa hors de la maison,



 
 
 

ayant hâte de visiter le lieu de la lutte et de s'assurer que le sbire
lui avait dit la vérité à l'endroit de Salvato Palmieri.

On sait quelles étaient les localités. Au palmier balançant sa
tête élégante au-dessus des orangers et des citronniers, Cirillo
reconnut la maison du chevalier San-Felice.

Le sbire avait bien désigné le terrain. Cirillo alla droit à la
petite porte du jardin, par laquelle celui-ci avait vu ou cru voir
disparaître le blessé; il s'inclina contre cette porte et crut y
reconnaître effectivement des traces de sang.

Mais cette tache noire était-elle du sang ou seulement de
l'humidité? Cirillo avait laissé son mouchoir aux mains de la
femme qui avait lavé la blessure du sbire; il détacha sa cravate, en
mouilla un bout à la fontaine du Lion, puis revint en frotter cette
portion de bois, qui paraissait de teinte plus foncée que le reste.

A quelques pas de là, en remontant vers le palais de la reine
Jeanne, une lanterne brûlait devant une madone.

Cirillo monta sur une borne et approcha la batiste de la
lanterne.

Il n'y avait pas à s'y tromper, c'était bien du sang.
–  Salvato Palmieri est là, dit-il en étendant le bras vers la

maison du chevalier San-Felice; seulement, est-il mort ou est-il
vivant? C'est ce que je saurai aujourd'hui même.

Il traversa la place et repassa devant la maison où l'on avait
porté le sbire.

Il jeta un coup d'oeil dans l'intérieur.
Le blessé venait d'expirer, et don Michelangelo Ciccone priait



 
 
 

à son chevet.
Au moment où Dominique Cirillo rentrait chez lui, trois

heures sonnaient à l'église de Pie-di-Grotta.



 
 
 

 
XXII

LE CONSEIL D'ÉTAT
 

Outre les séances qui se tenaient chez la reine, dans cette
chambre obscure où nous avons introduit nos lecteurs, et que l'on
eût pu à bon droit prendre pour des séances de l'inquisition, il
y avait chaque semaine, au palais, quatre conseils ordinaires: le
lundi, le mercredi, le jeudi et le vendredi.

Les personnes qui composaient ces conseils d'État étaient:
Le roi, lorsqu'il y était forcé par l'importance des affaires;
La reine, dont nous avons expliqué le droit de présence;
Le capitaine général Jean Acton, président du conseil;
Le prince de Castel-Cicala, ministre des affaires étrangères,

marine, commerce, et espion dénonciateur et juge dans ses
moment perdus;

Le brigadier Jean-Baptiste Ariola, ministre de la guerre,
homme intelligent et comparativement honnête;

Le marquis Saverio Simonetti, ministre de grâce et justice.
Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des cultes et des

finances, qui eût été le plus médiocre de tous les ministres,
s'il n'eût rencontré au conseil Saverio Simonetti, encore plus
médiocre que lui.

Dans les grandes occasions, on adjoignait à ces messieurs, le
marquis de la Sambucca, le prince Carini, le duc de San-Nicolo,



 
 
 

le marquis Balthazar Cito, le marquis del Gallo et les généraux
Pignatelli, Colli et Parisi.

Tout au contraire du roi, qui assistait à l'un de ces conseils
sur dix, la reine y était fort assidue; il est vrai que souvent elle
semblait simple spectatrice de la discussion, se tenant éloignée
de la table et assise dans quelque coin ou quelque embrasure de
fenêtre avec sa favorite Emma Lyonna, qu'elle avait introduite
dans la salle des séances comme une chose à elle et étant de sa
suite obligée, sans plus d'importance apparente que n'en avait,
derrière Ferdinand, Jupiter, son épagneul favori.

Chacun jouait sa comédie: les ministres avaient l'air de
discuter, Ferdinand avait l'air d'être attentif, Caroline avait l'air
d'être distraite, le roi grattait l'occiput de son chien, la reine jouait
avec les cheveux d'Emma, favori et favorite étaient couchés, l'un
aux pieds de son maître, l'autre aux genoux de sa maîtresse. Les
ministres, soit en passant devant eux, soit dans les intervalles
des discussions, faisaient une caresse à Jupiter, un compliment
à Emma, et caresse et compliment étaient récompensés par un
sourire du maître ou de la maîtresse.

Le capitaine général Jean Acton, seul pilote chargé de la
responsabilité de ce navire battu par le vent révolutionnaire qui
venait de France, et engagé, en outre, dans les récifs de cette
mer dangereuse des sirènes, où sombrèrent en six siècles huit
dominations différentes; Acton, le front plissé, l'oeil sombre, la
main frémissante comme s'il eût en effet touché le gouvernail,
semblait seul comprendre la gravité de sa situation et l'approche



 
 
 

du danger.
Appuyée sur la flotte anglaise, à peu près sûre du concours du

Nelson, forte surtout de sa haine contre la France, la reine était
décidée non-seulement à affronter le danger, mais encore à aller
au-devant de lui et à le provoquer.

Quant à Ferdinand, c'était tout le contraire; il avait jusqu'alors,
avec toutes les ressources de sa feinte bonhomie, louvoyé, de
manière sinon à satisfaire la France, au moins à ne lui fournir
aucun moyen spécieux de se brouiller avec lui.

Et voilà que, grâce aux imprudences de Caroline, les
événements avaient marché plus vite que ne l'avait calculé le roi,
lequel, au lieu de leur imprimer un mouvement impulsif, eût
voulu les laisser se dérouler avec une sage lenteur; voilà qu'on
avait été, comme nous l'avons vu, au-devant de Nelson; voilà
qu'au mépris des traités conclus avec la France, on avait reçu la
flotte anglaise dans le port de Naples; voilà qu'on avait donné une
fête splendide au vainqueur d'Aboukir; voilà que l'ambassadeur
de la République, lassé de tant de mauvaise foi, de tant de
mensonges et de tant d'affronts, sans calculer si de son côté la
France était prête, avait, au nom de la France, déclaré la guerre au
gouvernement des Deux-Siciles; voilà enfin que le roi, qui avait,
pour le mardi 27 septembre, ordonné une magnifique chasse,
dont trois fanfares devaient lui donner le signal, avait, comme
nous l'avons vu, par suite de la lettre de la reine, décommandé sa
chasse et été obligé de la convertir en conseil d'État!

Au reste, ministres et conseillers avaient été prévenus par



 
 
 

Acton de la mauvaise humeur probable de Sa Majesté, et invités
à se renfermer dans le silence pythagoricien.

La reine était arrivée la première au conseil, et, outre les
ministres et les conseillers, elle y avait trouvé le cardinal Ruffo;
elle lui avait alors fait demander à quelle circonstance heureuse
elle devait le plaisir de sa présence; Ruffo avait répondu qu'il
était là par ordre exprès du roi; la reine et le cardinal avaient
échangé, l'une une légère inclination de tête, l'autre une profonde
révérence, et l'on avait silencieusement attendu l'arrivée du roi.

A neuf heures un quart, la porte s'était ouverte à deux battants,
et les huissiers avaient annoncé:

– Le roi!
Ferdinand était entré doublement mécontent et faisant

opposition, par son air maussade et rechigné, à l'air joyeux et
vainqueur de la reine; son épagneul Jupiter, avec lequel nous
avons déjà fait connaissance, ne le cédant point en intelligence
aux coursiers d'Hippolyte, le suivait, la tête basse et la queue
entre les jambes. Quoique la chasse eût été renvoyée à un autre
jour, le roi, comme pour protester contre la violence qui lui était
faite, s'était vêtu en chasseur.

C'était une consolation qu'il s'était donnée et qu'apprécieront
ceux-là seuls qui connaissent son fanatisme pour l'amusement
dont on l'avait privé.

A sa vue, tout le monde se leva, même la reine.
Ferdinand la regarda de côté, secoua la tête et poussa un

soupir, comme ferait un homme qui se trouve en face de la pierre



 
 
 

d'achoppement de tous ses plaisirs.
Puis, après un salut général à droite et à gauche, en réponse

aux révérences des ministres et des conseillers, et un salut
personnel et particulier au cardinal Ruffo:

– Messieurs, dit-il d'une voix dolente, je suis véritablement
au désespoir d'avoir été forcé de vous déranger un jour où vous
comptiez peut-être, comme moi, au lieu de tenir un conseil
d'État, vous occuper de vos plaisirs ou de vos affaires. Ce
n'est point ma faute, je vous le jure, si vous éprouvez ce
désappointement; mais il paraît que nous avons à débattre des
choses pressées et de la plus haute importance, choses que la
reine prétend ne pouvoir être débattues que par-devant moi. Sa
Majesté va vous raconter l'affaire; vous en jugerez et m'éclairerez
de vos avis. Asseyez-vous, messieurs.

Puis, s'asseyant à son tour un peu en arrière des autres et en
face de la reine:

– Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en frappant sur sa
cuisse avec sa main; nous allons bien nous amuser; va!

Le chien vint, en bâillant, se coucher près de lui, allongeant
ses pattes et se tenant accroupi à la manière des sphinx.

– Oh! messieurs, dit la reine avec cette impatience que lui
inspiraient toujours les manières de faire et de dire de son mari,
si complétement en opposition avec les siennes, la chose est bien
simple, et, s'il était en humeur de parler aujourd'hui, le roi nous
la dirait en deux mots.

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la plus grande



 
 
 

attention:
–  L'ambassadeur français, le citoyen Garat, ajouta-t-elle, a

quitté Naples cette nuit en nous déclarant la guerre.
– Et, fit le roi, il faut ajouter, messieurs, que nous ne l'avons

pas volée, cette déclaration de guerre, et notre bonne amie
l'Angleterre en est arrivée à ses fins; reste à voir maintenant
comment elle nous soutiendra. Ceci, c'est l'affaire de M. Acton.

– Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au reste, il vient
de montrer à Aboukir ce que peut le génie réuni au courage.

– N'importe, madame, dit le roi, je n'hésite pas à vous le dire
franchement, la guerre avec la France est une lourde affaire.

–  Moins lourde cependant, vous en conviendrez, reprit
aigrement la reine, depuis que le citoyen Buonaparte, tout
vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue qu'il
s'intitule, est confiné en Égypte, où il restera jusqu'à ce que la
France ait construit une nouvelle flotte pour l'aller chercher; ce
qui lui laissera le temps, je l'espère, de voir pousser les raves dont
le Directoire lui a fourni les graines pour ensemencer les rives
du Nil.

–  Oui, répliqua non moins aigrement le roi; mais, à défaut
du citoyen Buonaparte,  –  qui est bien bon de ne s'intituler
que le vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de
Mantoue, quand il pourrait s'intituler encore celui de Roveredo,
de Bassano, de Castiglione et de Millesimo,  –  il reste à la
France Masséna, le vainqueur de Rivoli; Bernadotte, le vainqueur
du Tagliamento; Augereau, le vainqueur de Lodi; Jourdan, le



 
 
 

vainqueur de Fleurus; Brune, le vainqueur d'Alkmaer; Moreau,
le vainqueur de Radstadt; ce qui fait bien des vainqueurs pour
nous qui n'avons jamais rien vaincu; sans compter Championnet,
le vainqueur des Dunes, que j'oubliais, lequel, je vous le ferai
observer en passant, n'est qu'à trente lieues de nous, c'est-à-dire
à trois jours de marche.

La reine haussa les épaules avec un sourire de mépris qui
s'adressait à Championnet, dont elle connaissait l'impuissance
momentanée, et que le roi prit pour lui.

– Si je me trompe de deux ou trois lieues, madame, dit-il,
c'est tout. Depuis que les Français occupent Rome, j'ai demandé
assez souvent à quelle distance ils étaient de nous pour le savoir.

– Oh! je ne conteste pas vos connaissances en géographie,
monsieur, dit la reine en laissant retomber sa lèvre autrichienne
jusque sur son menton.

– Non, je comprends, vous vous contentez de contester mes
aptitudes politiques; mais, quoique San-Nicandro ait travaillé
de son mieux à faire de moi un âne, et qu'à votre avis il y ait
malheureusement réussi, je ferai observer à ces messieurs qui
ont l'honneur d'être mes ministres que la chose se complique.
En effet, il ne s'agit plus d'envoyer, comme en 1793, trois ou
quatre vaisseaux et cinq ou six mille hommes à Toulon; et ils
en sont revenus dans un bel état, de Toulon, nos vaisseaux et
nos hommes! le citoyen Buonaparte, quoiqu'il ne fût encore
le vainqueur de rien, les avait bien arrangés! Il ne s'agit plus
de fournir à la coalition, comme en 1796, quatre régiments de



 
 
 

cavalerie qui ont fait des prodiges de valeur dans le Tyrol, ce
qui n'a pas empêché Cuto d'être fait prisonnier, et Moliterno d'y
laisser le plus beau de ses yeux; et notez qu'en 93 et 96, nous
étions couverts par toute la largeur de la haute Italie, occupée
par les troupes de votre neveu, qui, soit dit sans reproche, ne
me paraît pas pressé d'entrer en campagne, quoique le citoyen
Buonaparte lui ait diablement rogné les ongles par le traité de
Campo-Formio. C'est que votre neveu François est un homme
prudent; il ne lui suffit pas, pour se mettre en campagne, des
60,000 hommes que vous lui offrez, il attend encore les 50,000
que lui promet l'empereur de Russie; il connaît les Français, il
s'y est frotté et ils l'ont frotté.

Et Ferdinand, qui commençait à reprendre un peu de sa
belle humeur, se mit à rire de l'espèce de jeu de mots qu'il
venait de faire aux dépens de l'empereur d'Autriche, justifiant
cette maxime à la fois si profonde et si désespérante de la
Rochefoucauld, qu'il y a toujours dans le malheur d'un ami
quelque chose qui nous fait plaisir.

–  Je ferai observer au roi, répondit Caroline, blessée de ce
mouvement d'hilarité qui se manifestait aux dépens de son neveu,
que le gouvernement napolitain n'est pas libre, comme celui de
l'empereur d'Autriche, de choisir son temps et son heure. Ce n'est
pas nous qui déclarons la guerre à la France, c'est la France qui
nous la déclare, et même qui nous l'a déclarée; il faut donc voir
au plus tôt quels sont nos moyens de soutenir cette guerre.

– Certainement qu'il faut le voir, dit le roi. Commençons par



 
 
 

toi, Ariola. Voyons! On parle de 65,000 hommes. Où sont-ils,
tes 65,000 hommes?

– Où ils sont, sire?
– Oui, montre-les-moi.
– Rien de plus facile, et le capitaine général Acton est là pour

dire à Votre Majesté si je mens.
Acton fit de la tête un signe affirmatif.
Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui prenait parfois des

caprices, non pas d'être jaloux, il était trop philosophe pour cela,
mais d'être envieux. Aussi, le roi présent, Acton ne donnait-il
signe d'existence que si Ferdinand lui adressait la parole.

– Le capitaine général Acton répondra pour lui, si je lui fais
l'honneur de l'interroger, dit le roi; en attendant, réponds pour
toi, Ariola. Où sont tes 65,000 hommes?

– Sire, 22,000 au camp de San-Germano.
Au fur et à mesure qu'Ariola énumérait, Ferdinand, avec un

mouvement de tête, comptait sur ses doigts.
– Puis 16,000 dans les Abruzzes, continua Ariola, 8,000 dans

la plaine de Sessa, 6,000 dans les murs de Gaete, 10,000 tant à
Naples que sur les côtes, enfin 3,000 tant à Bénévent qu'à Ponte-
Corvo.

– Il a, ma foi, son compte, dit le roi finissant son calcul en
même temps qu'Ariola terminait son énumération, et j'ai une
armée de 65,000 hommes.

– Et tous habillés à neuf, à l'autrichienne.
– C'est à dire en blanc?



 
 
 

– Oui, sire, au lieu d'être habillés en vert.
–  Ah! mon cher Ariola, s'écria le roi avec une expression

de grotesque mélancolie, vêtus de blanc, vêtus de vert, ils n'en
ficheront pas moins le camp, va…

– Vous avez une triste idée de vos sujets, monsieur, répondit
la reine.

–  Triste idée, madame! Je les crois, au contraire, très-
intelligents, mes sujets, trop intelligents même; et voilà pourquoi
je doute qu'ils se fassent tuer pour des affaires qui ne les
regardent pas. Ariola nous dit qu'il a 65,000 hommes; parmi
ces 65,000 hommes, il y a 15,000 vieux soldats, c'est vrai; mais
ces vieux soldats n'ont jamais brûlé une amorce ni entendu
siffler une balle. Ceux-là, il est possible, ne se sauveront qu'au
second coup de fusil; quant aux 50,000 autres, ils datent de
six semaines ou d'un mois, et ces 50,000 hommes, comment
ont-ils été recrutés? Ah! vous croyez, messieurs, que je ne fais
attention à rien, parce que, la plupart du temps, pendant que
vous discutez, je cause avec Jupiter, qui est un animal plein
d'intelligence; mais, au contraire, je ne perds pas un mot de
ce que vous dites; seulement, je vous laisse faire; si je vous
contrariais, je serais forcé de vous prouver que je m'entends
mieux que vous à gouverner, et cela ne m'amuse point assez
pour que je risque de me brouiller avec la reine, que cela amuse
beaucoup. Eh bien, ces hommes, vous ne les avez enrôlés ni en
vertu d'une loi, ni à la suite d'un tirage au sort; non, vous les avez
enlevés de force à leurs villages, arrachés par violence à leurs



 
 
 

familles, et cela selon le caprice de vos intendants et de vos sous-
intendants. Chaque commune vous a fourni huit conscrits par
mille hommes; mais voulez-vous que je vous dise comment cela
s'est fait? On a d'abord désigné les plus riches; mais les plus riches
ont payé rançon et ne sont point partis. On en a désigné de moins
riches alors; mais, comme les seconds pouvaient encore payer,
ils ne sont pas plus partis que le premiers. Enfin, de moins en
moins riches, après avoir levé trois ou quatre contributions, dont
on s'est bien gardé de te parler, mon pauvre Corradino, tout mon
ministre des finances que tu es, on est arrivé à ceux qui n'avaient
pas un grain pour se racheter. Ah! ceux-là, il a bien fallu qu'ils
partent. Chacun de ces hommes représente donc une injustice
vivante, une flagrante exaction; aucun motif légitime ne l'oblige
au service, aucun lien moral ne le retient sous les drapeaux, il
est enchaîné par la crainte du châtiment, voilà tout! Et vous
voulez que ces gens-là se fassent tuer pour soutenir des ministres
injustes, des intendants cupides, des sous-intendants voleurs, et,
par-dessus tout cela, un roi qui chasse, qui pêche, qui s'amuse et
qui ne s'occupe de ses sujets que pour passer avec sa meute sur
leurs terres et dévaster leurs moissons! Ils seraient bien bêtes! Si
j'étais soldat à mon service, dès le premier jour, j'aurais déserté,
et je me serais fait brigand; au moins, des brigands combattent
et se font tuer pour eux-mêmes.

– Je suis forcé d'avouer qu'il y a beaucoup de vérité dans ce
que vous dites là, sire, répondit le ministre de la guerre.

– Pardieu! reprit le roi, je dis toujours la vérité, quand je n'ai



 
 
 

pas de raisons de mentir, bien entendu. Maintenant, voyons! Je
t'accorde tes 65,000 hommes; les voilà rangés en bataille, vêtus
à neuf, équipés à l'autrichienne, le fusil sur l'épaule, le sabre au
côté, la giberne au derrière. Qui mets-tu à leur tête, Ariola? Est-
ce toi?

– Sire, répondit Ariola, je ne puis être à la fois ministre de la
guerre et général en chef.

– Et tu aimes mieux rester ministre de la guerre, je comprends
cela.

– Sire!
– Je te dis que je comprends cela; et d'un. Voyons, Pignatelli,

cela te convient-il, de commander en chef les 65,000 hommes
d'Ariola?

– Sire, répondit celui auquel le roi s'adressait, j'avoue que je
n'oserais prendre une telle responsabilité.

– Et de deux. Et toi, Colli? continua le roi.
– Ni moi non plus, sire.
– Et toi, Parisi?
– Sire, je suis simple brigadier.
–  Oui; vous voulez bien tous commander une brigade, une

division même; mais un plan de campagne à tracer, mais
des combinaisons stratégiques à accomplir, mais un ennemi
expérimenté à combattre et à vaincre, pas un de vous ne s'en
chargera!

– Il est inutile que Votre Majesté se préoccupe d'un général
en chef, dit la reine: ce général en chef est trouvé.



 
 
 

– Bah! dit Ferdinand; pas dans mon royaume, j'espère?
–  Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la reine. J'ai

demandé à mon neveu un homme dont la réputation militaire
puisse à la fois imposer à l'ennemi et satisfaire aux exigences de
nos amis.

– Et vous le nommez? demanda le roi.
– Le baron Charles Mack… Avez-vous quelque chose à dire

contre lui?
–  J'aurais à dire, répliqua le roi, qu'il s'est fait battre par

les Français; mais, comme cette disgrâce est arrivée à tous les
généraux de l'empereur, y compris son oncle et votre frère le
prince Charles, j'aime autant Mack qu'un autre.

La reine se mordit les lèvres à cette implacable raillerie, qui
poussait le cynisme jusqu'à se railler soi-même à défaut des
autres, et, se levant:

– Ainsi, vous acceptez le baron Charles Mack pour général en
chef de votre armée? demanda-t-elle.

– Parfaitement, répondit le roi.
– En ce cas, vous permettez…
Et elle s'avança vers la porte; le roi la suivait des yeux, ne

pouvant pas deviner ce qu'elle allait faire, quand tout à coup un
cor de chasse, embouché par deux lèvres puissantes et animé par
une vigoureuse haleine, commença de sonner le lancer dans la
cour du palais, sur laquelle donnaient les fenêtres de la chambre
du conseil, et cela avec une telle vigueur, que les vitres en
tremblèrent et que ministres et conseillers, ne comprenant rien à



 
 
 

cette fanfare inattendue, se regardèrent avec étonnement.
Puis tous les yeux se reportèrent sur le roi, comme pour lui

demander l'explication de cette interruption cynégétique.
Mais le roi paraissait aussi étonné que les autres et Jupiter

aussi étonné que le roi.
Ferdinand écouta un instant comme s'il doutait de lui-même.
Puis:
– Que fait donc ce drôle? dit-il. Il doit savoir cependant que la

chasse est contremandée; pourquoi donne-t-il le premier signal?
Le piqueur continuait de sonner avec fureur.
Le roi se leva très-agité; il était visible qu'il se livrait en lui-

même un combat violent.
Il alla à la fenêtre et l'ouvrit.
– Veux-tu te taire, imbécile! cria-t-il.
Puis, refermant la fenêtre avec humeur, il revint, toujours suivi

de Jupiter, reprendre sa place sur son fauteuil.
Mais, pendant le mouvement qu'il avait fait, un nouveau

personnage était entré en scène sous la protection de la reine;
celle-ci, en effet, pendant que le roi parlait à son piqueur, était
allée ouvrir la porte de ses appartements qui donnait sur la salle
du conseil, et l'avait introduit.

Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et le roi avec non
moins de surprise que les autres.



 
 
 

 
XXIII

LE GÉNÉRAL BARON
CHARLES MACK

 
Celui qui causait cet étonnement général était un homme de

quarante-cinq à quarante-six ans, grand, blond, pâle, portant
l'uniforme autrichien, les insignes de général, et, entre autres
décorations, les plaques et les cordons de Marie-Thérèse et de
Saint-Janvier.

– Sire, dit la reine, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté
le baron Charles Mack, qu'elle vient de nommer général en chef
de ses armées.

–  Ah! général, dit le roi en regardant avec un certain
étonnement l'ordre de Saint-Janvier, dont le général était décoré
et que le roi ne se rappelait pas lui avoir donné, enchanté de faire
votre connaissance.

Et il échangea avec Ruffo un coup d'oeil qui voulait dire:
«Attention!»

Mack s'inclina profondément, et sans doute allait-il répondre
à ce compliment du roi, lorsque la reine, prenant la parole:

–  Sire, dit-elle, j'ai cru que nous ne devions pas attendre
l'arrivée du baron à Naples pour lui donner un signe de la
considération que vous avez pour lui, et, avant qu'il quittât
Vienne, je lui ai fait remettre, par votre ambassadeur, les insignes



 
 
 

de votre ordre de Saint-Janvier.
– Et moi, sire, dit le baron avec un enthousiasme un peu trop

théâtral pour être vrai, plein de reconnaissance pour les bontés
de Votre Majesté, je suis venu avec la promptitude de l'éclair lui
dire: Sire, cette épée est à vous.

Mack tira son épée du fourreau, le roi recula son fauteuil.
Comme Jacques Ier, il n'aimait pas la vue du fer.

Mack continua:
–  Cette épée est à vous et à Sa Majesté la reine, et elle

ne dormira tranquille dans son fourreau que quand elle aura
renversé cette infâme république française, qui est la négation de
l'humanité et la honte de l'Europe. Acceptez-vous mon serment,
sire? continua Mack en brandissant formidablement son épée.

Ferdinand, peu porté de sa personne aux mouvements
dramatiques, ne put s'empêcher, avec son admirable bon sens,
d'apprécier tout ce que l'action du général Mack avait de ridicule
forfanterie, et, avec son sourire narquois, il murmura dans son
patois napolitain, qu'il savait inintelligible pour tout homme qui
n'était pas né au pied du Vésuve, ce seul mot:

– Ceuza!
Nous voudrions bien traduire cette espèce d'interjection

échappée aux lèvres du roi Ferdinand; mais elle n'a
malheureusement pas d'équivalent dans la langue française.
Contentons-nous de dire qu'elle tient à peu près le milieu entre
fat et imbécile.

Mack, qui, en effet, n'avait pas compris et qui attendait, l'épée



 
 
 

à la main, que le roi acceptât son serment, se retourna assez
embarrassé vers la reine.

–  Je crois, dit Mack à la reine, que Sa Majesté m'a fait
l'honneur de m'adresser la parole.

–  Sa Majesté, répondit la reine sans se déconcerter, vous
a, général, par un seul mot plein d'expression, témoigné sa
reconnaissance.

Mack s'inclina, et, tandis que la figure du roi conservait son
expression de railleuse bonhomie, remit majestueusement son
épée au fourreau.

–  Et maintenant, dit le roi lancé sur cette pente moqueuse
qu'il aimait tant à suivre, j'espère que mon cher neveu, en
m'envoyant un de ses meilleurs généraux pour renverser cette
infâme république française, m'a en même temps envoyé un plan
de campagne arrêté par le conseil aulique.

Cette demande, faite avec une naïveté parfaitement jouée,
était une nouvelle raillerie du roi, le conseil aulique ayant élaboré
les plans de la campagne de 96 et de 97, plans sur lesquels les
généraux autrichiens et l'archiduc Charles lui-même avaient été
battus.

–  Non, sire, répondit Mack, j'ai demandé à Sa Majesté
l'empereur, mon auguste maître, carte blanche à ce sujet.

– Et il vous l'a accordée, je l'espère? demanda le roi.
– Oui, sire, il m'a fait cette grâce.
– Et vous allez vous en occuper sans retard, n'est-ce pas, mon

cher général? car j'avoue que j'en attends avec impatience la



 
 
 

communication.
– C'est chose faite, répondit Mack avec l'accent d'un homme

parfaitement satisfait de lui-même.
– Ah! dit Ferdinand redevenant de bonne humeur, selon sa

coutume, quand il trouvait quelqu'un à railler, vous l'entendez,
messieurs. Avant même que le citoyen Garat nous eût déclaré
la guerre au nom de l'infâme république française, l'infâme
république française, grâce au génie de notre général en chef,
était déjà battue. Nous sommes véritablement sous la protection
de Dieu et de saint Janvier. Merci, mon cher général, merci.

Mack, tout gonflé du compliment qu'il prenait à la lettre,
s'inclina devant le roi.

– Quel malheur, s'écria celui-ci, que nous n'ayons point là une
carte de nos États et des États romains, pour suivre les opérations
du général sur cette carte. On dit que le citoyen Buonaparte a,
dans son cabinet de la rue Chantereine, à Paris, une grande carte
sur laquelle il désigne d'avance à ses secrétaires et à ses aides de
camp les points sur lesquels il battra les généraux autrichiens; le
baron nous eût désigné d'avance ceux sur lesquels il battra les
généraux français. Tu feras faire pour le ministère de la guerre,
et tu mettras à la disposition du baron Mack, une carte pareille à
celle du citoyen Buonaparte, tu entends, Ariola?

– Inutile de prendre cette peine, sire, j'en ai une excellente.
– Aussi bonne que celle du citoyen Buonaparte? demanda le

roi.
– Je le crois, répondit Mack d'un air satisfait.



 
 
 

–  Où est-elle, général? reprit le roi, où est-elle? Je meurs
d'envie de voir une carte sur laquelle on bat l'ennemi d'avance.

Mack donna à un huissier l'ordre de lui apporter son
portefeuille, qu'il avait laissé dans la chambre voisine.

La reine, qui connaissait son auguste époux et qui n'était
point dupe des compliments affectés qu'il faisait à son protégé,
craignant que celui-ci ne s'aperçût qu'il servait de quintaine à
l'humeur caustique du roi, objecta que ce n'était peut-être pas
le moment de s'occuper de ce détail; mais Mack, ne voulant
point perdre l'occasion de faire admirer par trois ou quatre
généraux présents sa science stratégique, s'inclina en manière de
respectueuse insistance, et la reine céda.

L'huissier apporta un grand portefeuille sur lequel étaient
imprimés en or, d'un côté les armes de l'Autriche, et de l'autre
côté le nom et les titres du général Mack.

Celui-ci en tira une grande carte des États romains avec leurs
frontières, et l'étendit sur la table du conseil.

– Attention, mon ministre de la guerre! attention, messieurs
mes généraux! dit le roi. Ne perdons pas un mot de ce que va
nous dire le baron. Parlez, baron; on vous écoute.

Les officiers se rapprochèrent de la table avec une vive
curiosité; le baron Mack possédait, on ne savait pourquoi à cette
époque, et on ne l'a même jamais su depuis, la réputation de l'un
des premiers stratégistes du monde.

La reine, au contraire, ne voulant point avoir part à ce quelle
regardait comme une mystification de la part du roi, se retira un



 
 
 

peu à l'écart.
–  Comment! madame, dit le roi, au moment où le baron

consent à nous dire où il battra ces républicains que vous détestez
tant, vous vous éloignez!

– Je n'entends rien à la stratégie, monsieur, répondit aigrement
la reine; et peut-être, continua-t-elle en désignant de la main le
cardinal Ruffo, prendrais-je la place de quelqu'un qui s'y entend.
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