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I
 

… Päivä oli kostean kylmä. Synkät harmaat liikkumattomat
pilvet peittivät taivaan, hienoina pisaroina lankesi sade hiljakseen
maan pinnalle kietoen kaupungin kadut ohueeseen värähtelevän
himmeään sumuverkkoon…

Likaisen märkää katukäytävää ja kylmää hohtavien kosteitten
kivitalojen seinävierustaa pitkin kulki hitaasti eteenpäin vahvan
poliisiketjun ympäröimänä yhteen sullottu taaja ihmisjoukko
kumpaakin sukupuolta. Kulkueen kohdalla tuntui ilma aivan
kuin aaltoilevan kansajoukon synnyttämien epäselvien äänien
humusta.

Harmaita huolestuneita kasvoja, lujaan puristettuja
leukapieliä, synkkiä alasluotuja katseita, joitakuita hajamielisesti
hymyileviä, toisia jotka sukevalla leikkipuheella koettavat peittää
kovasti loukattua raskasta ja masentunutta voimattomuutensa
tuntoa. Aika ajoin kuuluu suuttumuksen tukahdettuja huutoja,
mutta ne kajahtavat himmeän epävarmasti, ikäänkuin ihminen
ei olisi selvillä siitä – onko nyt juuri sopiva hetki ryhtyä
äänekkääseen vastustavaan mielenosoitukseen tai olisiko se ehkä
jo liian myöhäistä. —



 
 
 

Poliisien väsyneet kasvot näyttävät huolestuneilta
ja suuttuneilta, ainoastaan muutamat heistä seisovat
välinpitämättömän jäykkinä ikäänkuin puuäijät ja hienot
vesipisarat kiiltävät heidän lakeillaan sekä viikseillään. Mutta
kattojen yläpuolia riippuu raskaana harmaa, kylmää kosteutta
itseensä imenyt uhkaava taivas lisäten puolestaan vitkaan
putoilevilla isoilla märillä lumihöytäleillään tuossa taistelutta
voitetussa kansajoukossa jo muutenkin synkän surulliseksi
käynyttä mielialaa.

– Aja heidät pihaan! – kiljasi joku käheällä äänellä.
Poliisit alkoivat röyhkeästi työntää masennettua märkää

ihmisjoukkoa halkopihan portista sisään. Syntyi kova ahdinko.
Ihmiset työntäytyivät kuin lampaat toinen toisensa kylkeen
yhä ahtaammalle ja vyöryivät mustana virtana pihalle.
Heidän harmistuneet huutonsa kaikuivat yhä kovemmin ja
hermostuneemmin; joukosta kuului vihaisia itkun sekaisia
kirpeitä ja kimakoita naisääniä…

Iloinen hyväsydäminen roteva ylioppilas ensimäiseltä
kurssilta, Mischa Malinin, kulki keskellä joukkoa katsellen
lempeillä sinisillä silmillään sääliväisesti kalpeita vihaisia
ja pelokkaita kasvoja. Naisten huudot, hermostunut nauru
ja masennettu tyytymätön nurina saivat hänet kokonaan
kuohuksiin; raskaasti hengittäen keskellä ahdinkoa, sydän
täynnä harmin ja häpeän tunnetta oli hän valmis itkuun
purskahtamaan. Työnnellen ihmisiä edestään koetti hän niin
pian kuin mahdollista päästä portista sisälle ja piiloutua pihalla



 
 
 

johonkin sopukkaan erilleen kaikista.
… Jonkun pienet hennot kädet tarttuivat lujasti hänen

palttonsa hihaan – ja hän huomasi edessään kalpeat
kasvot ja suuret kosteat silmät. Nämä – kyyneltenkö vaiko
sateen kostuttamat kasvot – kääntyivät suoraan häneen ja
heleänpunaiset yhteenpuristetut huulet suonenvedon tapaisesti
värähdellen alkoivat sopertaa:

–  Minä –  en mene!.. minä en voi, en tahdo! Hän tyrkkäsi
minua… hän ei saa sillä tavoin… sanokaa se hänelle…

Tyttönen ravisteli päätään läähättäen, mustat kiharat
hajaantuivat itsepäisesti hänen märille poskilleen ja valkoiselle
korkealle otsalleen.

– Kuinka hän uskaltaa! – kiljahti tyttönen yht'äkkiä ja hänen
äänensä kohosi yli kaiken ympärillä olevan nielun ja heilauttaen
kättään oikasi hän säihkyvin silmin itsensä suoraksi aivan kuin
teräsvieteri.

Silloin Mischankin rinnassa leimahti tuli, joka poltti pois
kaiken häveliäisyyden ja palavana virtana vyöryili veri hänen
suonissaan. Hänen silmänsä pimenivät hetkeksi ja rintansa täyttyi
rajulla nuoruuden rohkeudella, Mischa rynnisti eteenpäin, – ja
musta väkiliuta hajaantui aivan kuin lika rapakkoon putoavan
kiven tieltä… Hän näki edessään pitkäkasvuisen harmaaseen
virkapukuun puetun miehen ja kiljasi tälle kovalla kajahtavalla
äänellä:

– Teillä ei ole oikeutta lyödä!
– Mi… kuinka! Kuka on lyönyt? – äännähti ärtyneenä käsiään



 
 
 

heilauttaen harmaanuttuinen mies. Väsynyt naama ruskeine
viiksineen virnistyi vinoon ja halveksivalla hymyllä laski hän
kätensä Mischan olalle lausuen:

– Pyydän, olkaa hyvä… eteenpäin!
Mischa, nähtyään tämän virnistyksen, tunsi sydämessään

terävän loukkaavan pistoksen.
–  Minä –  en mene!  –  huusi hän raivoissaan.  –  Me emme

mene… emme me ole mikään karjalauma! Riittää jo väkivalta!
Kaikki kauniit mahtavat sanat vapaudesta ja ihmisarvosta,

jotka vaan mieleen johtuivat, tulvivat tulivirtana hänen
rinnastaan, säihkyivät säkeninä keskellä kansajoukkoa sytyttäen
toisissa suuttumusta, toisissa vihaa. Puheensa huumaamana,
kuurona kansajoukon kirjavista huudoista joutui hän keskelle
ihmispyörrettä kuten kipinä keskelle mustaa savupilveä
eikä huomannutkaan milloin ja miten hänet kansajoukosta
pois raastettiin – ennenkuin oli ajurin rattailla, matkalla
poliisikamariin.

Tiliä tekemättä itsellensäkään kaikesta siitä, mitä oli
tapahtunut, aukasi hän silmänsä seljälleen, vetäen ahnaasti
ilmaa keuhkoihinsa ja koko ruumiinsa vavahdellessa tunsi hän
rintansa täyttyneen terveestä iloisesta liikutuksen tunteesta.  –
Hänen vieressään istui nuori mustaviiksinen ylipoliisi, jolla oli
arpi oikeassa poskessa – ja piteli häntä vyötäisistä. Saattajan
kasvot olivat synkät, huulet yhteen puristetut, silmät piirullaan.
Katsellen eteenpäin – kosketteli tämä alituisesti poskeansa
vasemmalla kädellään.



 
 
 

– Minnekäs te… minua? – kysäsi Mischa hyväntahtoisesti.
– Ppp – poliisikamariin… vastasi läpi hampaittensa ylipoliisi

ja hänen kasvonsa värähtivät sairaloisesti.
– Onko teitä – lyöty? – kysyi Mischa osanottavaisesti.
– Hh – hampaita särkee… piru vie! murahti ylipoliisi tyrkäten

samassa nyrkillään ajuria selkään ja hysteerisesti voihkien ärjyi:
– Aja sukkelammin… senkin kirottu!
Ajuri – pieni harmaapäinen ukkorähjä – käänsi häneen

rypynuurtamat kasvonsa ja räpyttäen punaisia vetisiä silmiään,
vastasi lohduttavasti:

–  Ky –  yllä me ennätämme, teidän ylhäisyytenne… eihän
vankila ole kirkko – ainahan sinne ennättää…

– Ääntele sinä siinä! – sihisi kiukusta ylipoliisi.
Ajuri nyki pelokkaasti ohjaksista ja mutisi hiljaa hevoselleen:
– No, sinä… katsos nyt… mitä sinä nyt siinä?
Kadulla sakeassa tarttuvantahmeassa sumussa vilahteli

lakkaamatta sinne tänne hyöriviä ihmishahmoja – näytti
siltä kuin he olisivat poikenneet pois tieltä ja äänettöminä
tuskallisesti harhailleet milloin minnekin päin tuossa
synkänharmaassa kosteassa hämyssä löytämättä kuitenkaan
oikeata suuntaa. Hiljaisella jyminällä silloin tällöin vähän
kovemmin kolahdellen kulkivat raitiovaunut katua pitkin,
pyörien alta välähteli säkenöiviä sinertäviä kipinöitä ja vaunuissa
istui ääneti ketä lienekin – liikkumattomia mustia ihmisiä.
Katukivillä kuului lakkaamatta väsyttävä hevoskavioitten kapse,
ilmestyivät lyhtyjen keltaset tulet, tuikkivat värähdellen –



 
 
 

mitään valaisematta – kunnes taasen katosivat kokonaan
kylmään liikkumattomaan sumumereen. Ajopelin gummipyörät
keikahtelivat kiiruusti kiitäessä epätasaisella kivikadulla ja
Mischan rinnassa alkoi tuntua jonkinlaista epämieluista
väristystä, mutta tämän väristyksen ohella – joka masensi
kiihtynyttä mieltä – alkoi hänessä hehkua hiljakseen jalo ja ylpeä
itsetietoisuus täytetystä velvollisuudesta.

Poliisiaseman portilla eräs pienehkö olento, paksu ja harmaa
kuni sumu, lausui kähisevän sortuneella välinpitämättömällä
äänellä:

– Ähä! Vai toitte tuasiise yhen? Ei ole paikkoja – täynn' ovat
kaikk'!.. Heidän ylhäisyytensä käskivät – ett' – antaa ajaa suoraa
vankilaan…

–  Piru periköön…  –  voihki ähkyen ylipoliisi ja kääntäen
tuskan rypistämät kasvonsa Mischaan, lausui moittivalla äänellä:

– Näettekö nyt, herra ylioppilas… miten asiat ovat! – valmiita
olette aina puhumaan että kansan puolestahan me!.. ja… ja nyt
sairaan ihmisen täytyy teitä kulettaa… välittämättä mistäkään!

Ja jyrkästi kääntyen, kiljasi hän ajurille:
– Hei, sinä! Anna mennä… läänin vankilaan!..
Mischa oli melkein nauruun purskahtamaisillaan, mutta kun

ei tahtonut loukata sairasta ihmistä, niin pidätti itsensä ja
hetkisen kuluttua huomautti ystävällisesti:

– Jos koettaisitte – kreosootilla…
Ylipoliisi ei ollut kuulevinaankaan, vasta vankilan portilla

astuissaan ajopeleistä alas äännähti hän alakuloisesti:



 
 
 

– Olen koittanut kreosootillakin… ei auta!.. Tehkää hyvin!



 
 
 

 
II

 
Vankilassakaan ei ollut vapaita paikkoja, ja Mischa

pistettiin pieneen suurempia rikosvankeja varten varattuun
komeroon. Harmaapäinen, korkeakasvuinen, pitkänaamainen ja
suippopartainen vanginvartija, jonka värittömät silmät olivat
aivan liikkumattomat, sulki suurella kolinalla paksun likaisen
oven ja kyyristyen sen ympyriäiseen aukkoon sanoi, aivan kuin
olisi puhetorveen puhunut, matalalla yksitoikkoisella äänellä:

– Jos jotain tarvitaan – kutsukaa, olen tässä…
Ja samassa katosi hän hiljakseen kuin hiiri.
Nuorukainen seurasi häntä uteliain katsein ja ihaillen

jonkun aikaa omaa tyyneyttään rupesi lähemmin tarkastelemaan
komeroa. Se oli pitkä, kapea huone; vasemmalla puolella
oven vieressä tunkeutui seinästä sisälle raskas kolmikulman
muotoinen uuni ja siihen lujasti kiinnitetty vähän luisu,
likainen neljän hengen makuulava. Tämä ylettyi koko seinän
pituudelta suureen ruskealla ruostepeittoisella rautaristikolla
varustettuun akkunaan asti. Makuulavan ja oikeanpuoleisen
seinän välille jäi tilaa noin puolentoista arssinaa ja paitsi
makuulavaa – ei tässä likaisessa, synkässä huoneessa muuta
ollutkaan. Raskas kivinen holvikaarros, joka täynnä halkeamia
laskeutui vasemmalla seinällä melkein makuulavan tasalle,
ja tämä kaarros se juuri antoi komerolle eriskummallisen
pallonpuolikkaan tapaisen muodon, joka oli keskeltä jaettu



 
 
 

kahtia. Holvin korkeimmalla kohdalla oikeanpuolisen seinän
vieressä paloi tomuinen sähkölamppu valaisten lian, tapetuista
luteista syntyneitten ruskeitten pilkkujen ja kaikenmoisten
piirroksien peittämiä seiniä.

Makuulavan puoleisella seinällä lähellä uunia oli luultavasti
jollakin naulalla piirretty suuret määrät numeroita, – joku lienee
tällä tavoin yhteen-, kertoma- ja jakolaskulla koettanut lieventää
ikävää ja tyhjää yksinäisyyttään… Lähellä akkunaa oli isoilla
kirjaimilla piirretty tummaan kuivettuneeseen homeeseen:

"Kaks' on meitä Vjasmalaista
Aika reuhkanräyhkänää,
Mieronkierttäjää,
Kopekan mist' irti saamme
Limpun ostamme, sen jaamme
Ja – hoklennamme."

Mischa naurahti miettiessään, mitähän merkinnee –
"hoklennamme?" – Varmaankin se tarkoittaa – ahnaasti
syömistä, päätti hän katsellen seinälle säännöttömiin riveihin
hauskasti ripoiteltuja kirjaimia. Ja "kaksi reuhkanräyhkänää"
tuntui hänestä olevan kaksi iloista huimapäätä – aina puoleksi
nälkäisiä, jotka eivät koskaan sure eivätkä mitään pelkää,
kuleksivat iäti kaupungista kaupunkiin, missä vaan sattuu
tilaisuus – sieltä "kopekan irti kiskaisevat" ja eleskelevät
kuin petolinnut ihmisten keskellä… Mischa luki runosäkeet
uudelleen ja tuntiessaan, mitenkä likaiset seinät alkoivat häntä



 
 
 

yhä enemmän huvittaa, purskahti hän äänekkääseen nauruun…
Oven takaa alkoi kuulua askeleita ja kolkko ääni kysyi

äkäisesti:
– Mitä te siellä?
Mischa säpsähti, kääntyi katsomaan – ja näki oveen tehdyssä

reiässä kylmän liikkumattoman silmän…
– Kutsuitteko?
– En…
– Mitäs te sitten? – kysyi itsepintaisesti silmä.
– En mitään… Minä vaan nauroin, – sanoi Mischa.
Silmä hyppäsi sukkelaan mihin lieneekin ylös, ja käytävästä

kuului raukea aivan kuin loukkaantunut ääni:
– Ei täällä naureta…
–  Onko se kielletty?  –  kysäsi Mischa hyväntahtoisesti

naurahtaen.
Hänelle ei vastattu. Vankilan pihalta kuului äänekästä melua,

jostakin kauempaa käytävästä veden roiskintaa ja viereisessä
huoneessa kalisivat kahleet. Kaikki nuo äänet synnyttivät
jonkinlaisen yhteisen sekamelskan, jota ei korva ollut ollenkaan
halukas kuulemaan. Mischan mieleen juolahti kuva laihasta
pitkänaamaisesta vankilan virkamiehestä pyöreine värittömine
silmineen, harmaine tuuheine kaarevine kulmakarvoineen ja
keltaisella ryppyisellä nahalla peitettyine leveine otsineen.

–  Fedjka, senkin viheriä elävä! –  kirkui kirpeä ääni
käytävässä, sen jälkeen kuului naurun hohotusta ja oven ohitse
kulki joku raskain juoksuaskelin…



 
 
 

– Hiljaa, pukit! – kaikui ankara äännähdys.
Mischa huokasi ja alkoi lukea seinäkirjoituksia.

Holvikaaressa, siinä paikassa, johon helposti voi makuulavalla
loikoessa kädellä ulettua, oli painokirjaimilla huolellisesti
kirjoitettu:

"Täsä on istunut Jakof Ignativ Usof. Joka murhasi vaimons
ja Saschka Gryslovan heiän konnuuvens tähen. Tammikuusa se
tapahtui. 1900. Laski suolet heilt ulos."

Mischa vavahti uudelleen. Häntä hämmästytti kirjoituksen
sisältö – ja vielä enemmän se varmuus, että Usov uskoi
täydellisesti olevansa oikeutettu tappamaan ihmisiä.

Hän yritti ajatuksissaan luoda kuvan tästä rauhallisesta
murhamiehestä, Usovista, vaan ei löytänyt sille minkäänlaista
ihmismuotoa – se ilmeni aina hänelle jonkinlaisena julmana
muodottomana pilkkuna, jonka keskellä paloi tasaisesti himmeä
veripunainen tuli.

Oven takaa alkoi kuulua raskaita askeleita ja kova ääni kajahti:
Reilaan!
Raudat rämähtivät, ovi aukeni, sisään astui kaksi

vanginvartijaa sekä nuorempi päällikön apulainen –
pienikasvuinen, tummine terävine kuonoineen ja pelokkaine
hiirensilmineen. Hän loi pikaisen sivusilmäyksen Mischan
ulkomuotoon ja kääntyi äkkiä ääneti hänestä pois. Toinen,
punatukkainen, tukeva möhömahainen vanginvartija lähestyi
akkunaa, koetellen kädellään sen rautaristikkoa; toinen,
Mischalle jo tuttu pitkäkasvuinen vanhus, seisoi liikahtamatta



 
 
 

oven vieressä katsoen kuolleilla silmillään nuorukaista suoraan
kasvoihin. Tämän jalkojen ohitse tulla livahti sisään – aivan
kuin pilvenhattara talvisella taivaalla – harmaa rangaistusvangin
haamu, heittää pyöräytti makuulavan alle vahvasti tervatun
puukiulun ja katosi samalla. Pois läksi virkamiehistökin kovasti
jaloillaan kopistellen ja sanomatta Mischalle sanaakaan. Raskas,
rautainen ovensalpa rämähteli ja jysähteli, ovi lukittiin suurella
pauhulla – ja niin alkoivat virkamiehet astua edemmäksi
käytävää pitkin, kulettaen mukanaan kylmän kolkosti kalisevia
avaimiaan.

– Reila-han! – kaikui Mischan komeroon käheä huuto.
Jostakin kauempaa kuului hyvin pitkä, voitelemattoman

ovilokin naukuva nirinä, ovi paukahti kovasti kiinni, ilma tärähti
aivan kuin ampumisesta, rautojen kirinää ja kalketta alkoi kuulua
uudelleen; täsmällisesti kumahtelivat varmat tahdikkaat askeleet
ja Mischa kuuli vielä kerran ankaralla äänellä huudettavan: –
Reila-han!..

Nyt seurasi hiljaisuus, tuntui kuin koko vankila olisi
kerrassaan kääräisty mustaan, pehmeään äänenpitävään
kankaaseen…

Mischa tunsi ruumiissaan jonkinlaista hammassäryn tapaista
kolotusta; mutta tarkemmin ajatellessaan alkoi häntä vähän
hävettää mokoma tunne; heilauttaen päätään, työntäen kätensä
syvälle housunsa taskuihin ja kovasti vihellellen alkoi hän kävellä
pitkin komeronsa lattiaa.

Ovireikään ilmestyi vanginvartijan kuollut silmä ja vanhuksen



 
 
 

kuiva ääni kuului rauhallisena:
– Viheltää ei saa!
– Ei saa? – toisti Mischa seisahtuen.
– Ei… – vastasi päättäväisesti vanginvartija.
– Hyvä… ollaan viheltämättä! – sanoi Mischa hymähtäen ja

vähän olkapäitään kohottaen.
Silmä kiilsi himmeästi vielä muutamia sekunteja oven

ympyriäisessä reiässä, sitten se alkoi verkalleen kohota ylös.
Oven takaa kuului poistuvia pehmeitä askeleita… Viereisestä
komerosta, jossa pakkotyöläisiä säilytettiin, kuului epäselvää
yksitoikkoista huminaa… aivan kun joku olisi rukoillut –
vai lieneekö satuja kertoellut… Mischa meni akkunan luo,
tarttui käsillään rautaristikkoon, nousi akkunalaudalle, painoi
otsansa vasten kylmää ristikkoa sekä alkoi tähystellä syksyisen
yön pimeyteen… Yö oli niin synkän pimeä, että jos olisit
kätesi pistänyt akkunasta ulos, olisi sekin näyttänyt aivan
nokimustalta… Jostakin kauempaa näkyi pieni värähtelevä tuli
rohkean iloisesti palaa tuikkivan, mutta ollen yksinäisenä, synkän
pimeyden ympäröimänä näytti sekin olevan aivan kuin vankilaan
suljettuna…



 
 
 

 
III

 
Hievahtamaton hiljaisuus – joka ikäänkuin vartioitsi

kaikkia ääniä ja oli valmis säälimättä paljastamaan jokaisen
risahduksenkin – vaikutti Mischaan – että hänen ylpeytensä alkoi
uudestaan herätä.

… Keskellä satoihin nousevan ihmisjoukon, ainoastaan hän
yksin uskalsi rohkeasti nousta väkivaltaa vastaan!.. Hänen
mieleensä johtuivat tytön kosteat silmät – mihin on hän joutunut?
Varmaankin ehti hän päästä sieltä pois ja nyt, istuen omassa
pienessä kamarissaan, kertoilee ystävilleen mitenkä komea
vaaleaverinen ylioppilas vihasta säihkyvin sinisin silmin piti
innokkaan puheen – kehoittaen kaikkia taisteluun väkivaltaa
vastaan ja kuinka se puhe sytytti kaikkien sydämissä halun
taistoon… Ja kuinka tytön kalpeat kasvot nyt hehkuvat
innostuksesta…

– Kohtaankohan hänet vielä joskus? kysäsi itsekseen Mischa
naurahtaen samalla ajatuksissaan. Äärettömässä korkeudessa
mustalla taivaalla välähtelivät pienet tähtöset –  niitä vaan oli
vaikea nähdä läpi likaisen akkunaruudun. Mischa pisti kätensä
akkunaristikon välistä, aukasi ilmareiän –  kylmä öinen ilma
virtasi hänen kasvoilleen ja koppiin alkoi kuulua vakavien
rauhallisten askelten kopinaa.

– Vartija… Vankila… eihän tämä ole ollenkaan raskasta eikä
peloittavaa! – arveli Mischa, muistellessaan synkkiä kertomuksia



 
 
 

vankiloista. Heilauttaen päätään lisäsi hän halveksivasti
naurahtaen:

– Neurastikkoja…
Hänestä oli hauskaa tunnustaa, että ei vankila ollenkaan

lamauttanut, hänen sydämensä sykki kuten ennenkin,
säännöllisesti ja levollisesti.

–  Jospa kaikki ihmiset yhteisvoimin, rohkeasti kuten
minä hyökkäisivät aina sitä vastaan, mikä heidän elämäänsä
ahdistaa…  –  ajatteli Mischa innostuen,  –  niin varmaankin
sellaisen rynnistyksen jälkeen muuttuisi elämä iloiseksi,
kauniiksi ja rauhalliseksi… sitten johtui hänelle mieleen hänen
kortteerinsa emäntä, –  joka piti arvossa hänen yksinkertaista
tasaista luonnettaan ja kohteli aina häntä kuten omaa poikaansa.
Kyllä kai se tulee kovin pahoille mielin kun kuulee minun
vangitsemisestani… Tokkohan se hoksaa lähettää minulle tänne
päivällistä, makuu- ja liinavaatteita? Kaikki olen maksanut
hänelle kuukaudesta jo edeltäkäsin… Kyllä maar se sisarenikin
säikähtää ja hänen miehensä tapansa mukaan hieroo kaljua
päätänsä sekä huoaten äännähtää:

– Thja? Sehän siitä piti viimein tulla…
Inhoittava ihminen tuo sisareni mies… eikä hän itsekään

ole sen parempi. Elävät siellä omassa Kalugassaan, nostavat
kolmetuhatta vuodessa palkkaa eivätkä välitä muusta mistään…

Tähdet piiloutuivat sukkelasti kulkevien mustien pilven
lohkareitten taakse ja loistelivat taasen uudelleen kylmän taivaan
tumman sinisillä palasilla… Silmiään räpäyttämättä katseli



 
 
 

Mischa ylös korkeuteen ja ajatukset seurasivat toinen toistaan –
pyörien ympäri hitaassa rinkitanssissa.

–  Kyllä tulee hauskaa kertoella vankilan oloista, sitten kun
täältä vapaaksi pääsee… arveli hän. – Ehkä kohtaan vielä sen
tyttösenkin… Hänen eteensä kuvastuivat uudelleen tytön kalpeat
kasvot mustien kiharojen muodostamissa puitteissa surullisen ja
suuttuneen näköisenä. Mischalle tuli yht'äkkiä halu kirjoittaa
hänelle runo. Puristaen silmänsä kovasti kiinni vaipui hän
ajatuksiinsa ja hetken kuluttua kuiskaili haltioissaan:

– "Ristikon lävitse tähtöset katsovat
koppiin, miss' vangittu kahleissa makaa…
Venäjällä – nähkäätte! – tähdetkin tuikkivat
Rautaisen akkunaristikon takaa"…

Nelisäkeinen runo tuntui hänestä kauniilta ja hyvin keksityltä.
Iloissaan tästä, hyppäsi hän pois akkunasta, käveli edestakaisin
komerossaan ja alkoi ääneensä lausua runoa silloin tällöin
innoissaan nauraa hymähtäen:

– "Venäjällä – nähkäätte! –  tähdetkin tuikkivat
Rautaisen akkunaristikon takaa!"…

– Ei saa puhella! – kuului hätäinen kuiskaus.
Mischa pysähtyi ja katseli äänetönnä muutamia sekuntteja

vanginvartijan silmään joka kiilsi keskellä ovea.
–  Miksi ei saa?  –  kysäsi Mischa viimein tahtomattaan



 
 
 

hiljentäen ääntään.
–  Se on kielletty!  –  kuiskasi vanginvartija,  –  Hillitkää

itsenne! – lisäsi hän vieläkin kuiskaamalla.
Mischasta näytti, että vanginvartijan silmä katsoi tällä kertaa

tykkänään toisella – tavalla siinä välähti eloa sekä myöskin
jonkinlaista naurettavaa pelkoa.

– Minkätähden? – kysyi Mischa hiljaa naurahtaen ja lähestyi
samalla ovea.  –  Eihän sitä kukaan kuule –  paitsi te… vai
häiritsenkö ehkä teitä?

Kyyristyessään ovelle tunsi Mischa lämpimän hengityksen
ohella kasvojansa koskettavan omituiset ankarat sanat:

– Mitä te nauratte, herra ylioppilas? Häh!.. Luuletteko, että
teidät on tänne nauramaan tuotu?

– Olkaa hyvä, sanokaa… – alkoi Mischa.
Mutta vanginvartijan silmä katosi ja oven takana vallitsi

kuolon hiljaisuus. Mischa tirkisti oven pyöreästä reiästä eikä
nähnyt käytävän himmeässä hämärässä muuta kuin paksusti
keltaisella värillä maalatun vastaisen seinän, siinä mustan
jykevän rautaoven suurine lukkoineen ja keskellä ovea –
ympyriäisen valoisan aukon…
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