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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters Lehrjahre — Band 8

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entziicken, der schonste Morgen
zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm genoB3 den heitersten Augenblick. Felix war
neu in der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenstédnden,
nach denen der Kleine wiederholt und unermiidet fragte. Sie gesellten sich endlich zum Girtner, der
die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzihlen mufite; Wilhelm sah die Natur durch
ein neues Organ, und die Neugierde, die Wilbegierde des Kindes lieBen ihn erst fiihlen, welch ein
schwaches Interesse er an den Dingen aufler sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wullte.
An diesem Tage, dem vergniigtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen;
er fiihlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie und brachten
einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht: es
war Werner, der gleichfalls einen Augenblick anstand, ithn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs
zirtlichste, und beide konnten nicht verbergen, daB sie sich wechselsweise verdndert fanden. Werner
behauptete, sein Freund sei grofer, stirker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem
Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit vermif3 ich", setzte er hinzu.
"Sie wird sich auch schon wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt
haben", sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, dal Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelmen gemacht hitte.
Der gute Mann schien eher zuriick- als vorwirtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals,
sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase ldnger zu sein, seine Stirn und sein Scheitel waren
von Haaren entbloBt, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und seine eingedriickte Brust, seine
verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen lieen keinen Zweifel iibrig, dafl ein arbeitsamer
Hypochondrist gegenwirtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich iiber diese grof3e Verdnderung sehr miBig zu erkléren,
da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude volligen Lauf lie. "Wahrhaftig!" rief er
aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du
doch indessen ein Personchen geworden, das sein Gliick machen kann und muf; verschlendere und
verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche und schone Erbin
erkaufen." — "Du wirst doch", versetzte Wilhelm lidchelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen!
Kaum findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware, als
einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas gewinnen laf3t."

Jarno und der Abbe schienen iiber diese Erkennung keinesweges verwundert und lieBen beide
Freunde sich nach Belieben iiber das Vergangene und Gegenwirtige ausbreiten. Werner ging um
seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so daB er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!"
rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weif} ich wohl, daB3 ich mich nicht
betriege. Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher
geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles pat und zusammenhingt! Wie doch das
Faulenzen gedeihet! Ich armer Teufel dagegen" — er besah sich im Spiegel — "wenn ich diese Zeit
her nicht recht viel Geld gewonnen hitte, so wire doch auch gar nichts an mir."
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Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war das fremde Haus,
mit welchem Lothario die Giiter in Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Geschift fiihrte
Wernern hierher; er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter
kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschlédge billig. "Wenn Sie es mit diesem
jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafiir, dal unser Teil nicht
verkiirzt werde; es soll von meinem Freunde abhiingen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines
Vermogens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, dal es dieser Erinnerung nicht
bediirfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer Partie
L'hombre sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal
so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen sie sich sehr lebhaft
tiber alles, was sie sich mitzuteilen wiinschten. Wilhelm rithmte seine Lage und das Gliick seiner
Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen schiittelte den Kopf und sagte: "Man sollte
doch auch nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir
versichert, du lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, fiihrtest ihm Schauspielerinnen zu,
hilfest ihm sein Geld durchbringen und seiest schuld, daf} er mit seinen simtlichen Anverwandten
gespannt sei." — "Es wiirde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrieen, daf3
wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit
jeder iibeln Nachrede versohnt hitte. Wie sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die
ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Boses im
verborgenen geschieht und eine gleichgiiltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt
man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhohte Bretter, ziindet von allen Seiten
Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden abgeschlossen, und doch weil} selten jemand eigentlich,
was er daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und der Vaterstadt.
Werner erzihlte mit groler Hast alles, was sich verdndert hatte und was noch bestand und geschah.
"Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind vergniigt und gliicklich, es fehlt nie an Geld. Die eine
Hilfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die andere Hilfte, sich geputzt sehen zu lassen.
Haushilterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich
sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen, laufen, handeln und trodeln; einem jeden
soll so bald als moglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermdogen betrifft,
daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den Giitern in Ordnung sind, muft du gleich mit nach
Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen
eingreifen konntest. Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg
gebracht haben. Ich bin ein nérrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht
satt an dir sehen kann, daf3 du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt
als das Portrit, das du einmal an die Schwester schicktest und woriiber im Hause groBer Streit war.
Mutter und Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust, grofer
Krause, herumhidngendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden langen Hosen,
indessen ich behauptete, das Kostiim sei nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du
doch aus wie ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst hélt
man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn nicht achtete, aufs
Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das fiir ein Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte
in dem Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige
Geschichte einem Manne zu erzédhlen, der von Natur nichts weniger als glaubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Giiter, um sie zu besehen und den Handel
abzuschliefen. Wilhelm lie8 seinen Felix nicht von der Seite und freute sich um des Knaben
willen recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. Die Liisternheit des Kindes nach den
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Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und
an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genuf3 vorzubereiten, zu verschaffen und zu
erhalten. Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebdude! Wie lebhaft sann
er darauf, das Vernachldssigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt
nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebdude nicht mehr fiir eine geschwind zusammengestellte
Laube, die vertrocknet, ehe man sie verldft. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben
entgegenwachsen, und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In
diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefiihl des Vaters hatte er auch alle
Tugenden eines Biirgers erworben. Er fiihlte es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der
unndtigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem
bildet, was wir sein sollen. O der seltsamen Anforderungen der biirgerlichen Gesellschaft, die uns
erst verwirrt und miBleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe jeder Art
von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstort und uns auf das Ende hinweist,
anstatt uns auf dem Wege selbst zu begliicken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm doch die menschliche
Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt,
nur als eine Menge ausgeschiitteter Wiirfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberfldche
bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls zusammengezihlt eine Summe machen. Hier im
Kinde lag ihm, konnte man sagen, ein einzelner Wiirfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert
und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da es einmal erfahren
hatte, dal die Dinge Namen haben, so wollte es auch den Namen von allem héren; es glaubte
nicht anders, sein Vater miisse alles wissen, quilte ihn oft mit Fragen und gab ihm AnlaB, sich
nach Gegenstinden zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch
der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich friihe bei dem
Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater
seine eigene Beschrinkung erst recht lebendig; er wiinschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch
mit seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen diirfe sich und andern jemals Rechenschaft zu
geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah,
erfreute den Vater hochlich als das Zeichen eines trefflichen Gemiits. Das Kind schlug heftig nach
dem Kiichenmédchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schone Begriff wurde denn
freilich bald wieder zerstort, als er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit Frosche totschlug
und Schmetterlinge zerrupfte. Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die hochst gerecht
erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefiihl, dafl der Knabe so einen schonen und wahren Einfluf} auf sein Dasein
habe, ward einen Augenblick gestort, als Wilhelm in kurzem bemerkte, daf3 wirklich der Knabe mehr
ihn als er den Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande,
ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie
so viel gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre
alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die Tiire niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen
Teller nicht abessen, und sein Behagen war niemals grofer, als wenn man ihm nachsah, daf} er den
Bissen unmittelbar aus der Schiissel nehmen, das volle Glas stehenlassen und aus der Flasche trinken
konnte. So war er auch ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr
ernsthaft sagte: "Ich muf} das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben noch lange weder
unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fiir das Kind getan hatte, wie wenig er zu tun fihig
sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes Gliick aufzuwiegen imstande war. "Sind wir
Minner denn", sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, da} wir unméglich fiir ein Wesen au3er uns
Sorge tragen konnen? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon
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war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergotzte mich, und dabei hab ich es aufs grausamste
vernachlissigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich iiberlief es
sich selbst und allen Zufilligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein
konnte; und dann fiir diesen Knaben, der dir so merkwiirdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat
dich denn dein Herz geheiflen, auch nur jemals das geringste fiir ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit,
daf} du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was
du fiir dich und die guten Geschopfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich kniipfte."

Eigentlich war dieses Selbstgespriach nur eine Einleitung, sich zu bekennen, daf} er schon
gedacht, gesorgt, gesucht und gewihlt hatte; er konnte nicht linger zdgern, sich es selbst zu gestehen.
Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz iiber den Verlust Marianens fiihlte er nur zu deutlich,
daf} er eine Mutter fiir den Knaben suchen miisse und daf er sie nicht sichrer als in Theresen finden
werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und Gehiilfin schien
die einzige zu sein, der man sich und die Seinen anvertrauen konnte. Thre edle Neigung zu Lothario
machte ihm keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig getrennt,
Therese hielt sich fiir frei und hatte von einer Heirat zwar mit Gleichgiiltigkeit, doch als von einer
Sache gesprochen, die sich von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von sich zu sagen,
soviel er nur wullte. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene
Geschichte durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis
so wenig zu seinem Vorteil, da} er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war.
Endlich entschloB er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen; dieser
sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit Bewuf3tsein auf dem Punkte
steht, wo er tiiber sich selbst aufgekldrt werden soll. Alle iibergdnge sind Krisen, und ist eine Krise
nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fiihlt
man, und man sieht nur die Wirkung des vergangenen iibels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug,
die Umstinde hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont,
und wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter
er las. Er fand die umstindliche Geschichte seines Lebens in gro3en, scharfen Ziigen geschildert;
weder einzelne Begebenheiten noch beschrinkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine
liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschamen, und er sah zum erstenmal
sein Bild auBer sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Portrit ein anderes
Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen Ziigen, aber man freut sich, daf ein denkender Geist uns
so hat fassen, ein groB3es Talent uns so hat darstellen wollen, daf3 ein Bild von dem, was wir waren,
noch besteht und daf es linger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschiftigte sich nunmehr, indem alle Umstinde durch dies Manuskript in sein
Gedichtnis zuriickkamen, die Geschichte seines Lebens fiir Theresen aufzusetzen, und er schimte
sich fast, dal er gegen ihre groBen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmifBige
Tatigkeit beweisen konnte. So umstédndlich er in dem Aufsatze war, so kurz faite er sich in dem
Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's moglich wire;
er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit seinen Freunden,
mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen,
die Sache war fiir ihn zu wichtig, als daf} er sie noch hitte dem Urteil des verniinftigsten und
besten Mannes unterwerfen mogen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der nichsten
Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, daB3 er in so vielen Umstinden seines
Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden
war, wie ihm aus der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer
Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein vom Herzen reden
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und ihrer EntschlieBung und Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein
Gewissen, seine Wichter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.
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VIIIL. Buch, 2. Kapitel — 1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zuriickkam. Jedermann freuete sich, die
vorbereiteten wichtigen Geschifte abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete
mit Verlangen, wie so viele Fiden teils neu gekniipft, teils aufgelost und nun sein eignes Verhéltnis
auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begriilte sie alle aufs beste; er war vollig
wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weil3, was er tun soll, und dem
in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruf3 nicht zuriickgeben. "Dies ist", muflte er zu
sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der Brautigam Theresens, an dessen Statt du dich
einzudrangen denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszuloschen oder zu
verbannen?" Wire der Brief noch nicht fort gewesen, er hitte vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden.
Gliicklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die
Entfernung deckte noch eine gliickliche Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust muf3ten
sich bald entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren
die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das
wichtige Geschift wenden, woran gewissermalen das Schicksal seines ganzen Vermdogens hing. Ach!
wie unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt,
alles, was ihm angehort!

Zu seinem Gliicke behandelte Lothario die Sache groB3, und Werner mit Leichtigkeit. Dieser
hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine lebhafte Freude iiber den schonen Besitz, der
ithm oder vielmehr seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere
Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl iiber einen Besitz freuen", sagte er, "als tiber
die RechtmiBigkeit desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht rechtmifBig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafiir?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu erinnern habe, vielleicht
fiir einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein Besitz ganz rechtmifig, ganz rein vor, als der dem
Staate seinen schuldigen Teil abtrigt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, dafl unsere frei gekauften Giiter steuerbar
wiren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese Gleichheit mit allen
tibrigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern
Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend werden, fiir einen Hauptanla3, den Besitz des Edelmanns
fiir weniger gegriindet anzusehen als den seinigen? Nur den, daf3 jener nicht belastet ist und auf ihn
lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine billige, regelméBige
Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit unsern Giitern nach Belieben zu schalten
erlauben wollte, da3 wir sie nicht in so groBen Massen zusammenhalten miilten, dal wir sie unter
unsere Kinder gleicher verteilen kdnnten, um alle in eine lebhafte, freie Tatigkeit zu versetzen, statt
thnen nur die beschriankten und beschrinkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genieBen wir
immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen miissen. Wieviel gliicklicher wiren Ménner und
Frauen, wenn sie mit freien Augen umhergehen und bald ein wiirdiges Madchen, bald einen trefflichen
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Jiingling ohne andere Riicksichten durch ihre Wahl erheben konnten. Der Staat wiirde mehr, vielleicht
bessere Biirger haben und nicht so oft um Kopfe und Hinde verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dal} ich in meinem Leben nie an den Staat gedacht
habe; meine Abgaben, Zolle und Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen: denn wie der nur
ein guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Biirger, der vor
allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zuriicklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschifte nicht aufgehalten,
vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich
muf} Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie notiger sind als hier: meine Schwester a3t Sie ersuchen,
so bald als moglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt,
Ihre Gegenwart konnte vielleicht noch dem iibel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir dieses
Billett noch nach, woraus Sie sehen konnen, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario iiberreichte ihm
ein Bléttchen. Wilhelm, der schon in der groflten Verlegenheit zugehort hatte, erkannte sogleich an
diesen fliichtigen Bleistiftziigen die Hand der Griéfin und wuflte nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich untereinander aufheitern.
Sie miiten morgen friih beizeiten weg; der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute
hergefahren sind, ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post.
Leben Sie recht wohl und richten viele Griile von mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich
werde sie bald wiedersehen, und sie soll sich {iberhaupt auf einige Géste vorbereiten. Der Freund
unseres GrofBoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den
alten Mann noch am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung friiherer
Verhiltnisse ergotzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel
juinger als mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung; wir miissen alles aufbieten,
um einigermallen die Liicke auszufiillen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine
groflere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher weggeritten; Wilhelm
eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt,
vor dem er sich so sehr fiirchtete, hiatte abwenden konnen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn
einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren.
Wilhelm wulte nicht, was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, dafl du aus diesem
Hause kommst; unterweges iiberlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der Hilfte des
Weges liegen, schickst einen Boten zuriick, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann
mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein
Blick auf den so schon ruhenden Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer weil3, was
noch fiir Priifungen auf mich warten, wer weil3, wie sehr mich begangene Fehler noch quilen, wie oft
mir gute und verniinftige Plane fiir die Zukunft miBlingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal
besitze, erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! Wire es moglich, daf3 dieser beste
Teil von mir selbst vor mir zerstort, dafl dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden konnte, so
lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur
Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine
traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein friihzeitiger Wahnsinn das BewuBtsein auf, ehe der
Tod, der es auf immer zerstort, die lange Nacht herbeifiihrt!"

Er fafite den Knaben in seine Arme, kiilte ihn, driickte ithn an sich und benetzte ithn mit
reichlichen Trinen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge, sein freundlicher Blick riihrten den Vater
aufs innigste. "Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der schonen, ungliicklichen
Grifin vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen driickt, den dein Vater so tief verletzt hat! Muf3
ich nicht fiirchten, sie stoB3t dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald deine Beriihrung ihren
wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!"
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Der Kutscher lie3 ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wihlen, er nétigte ihn vor Tage in
den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah
zum erstenmal in seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen iiber den ersten feurigen Blick,
iber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten
den Vater und lieen ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie iiber einem reinen,
stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zuriick. Wilhelm nahm sogleich
ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder vorwirts gehen solle. In dieser
Unentschlossenheit wagte er das Blittchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals
anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald;
Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so
soll mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er erschrak dariiber und
war sogleich entschieden, daB er nicht gehen wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhiltnis
weil, hat ihr nicht erdffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gemiit einen Bekannten,
den sie lieber nicht wiedersihe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie
zuriickschaudern, ich sehe sie errdten! Nein, es ist mir unméglich, dieser Szene entgegenzusehen."
Soeben wurden die Pferde herausgefiihrt und eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken
und hierzubleiben. Er war in der grofiten Bewegung. Als er ein Méddchen zur Treppe heraufkommen
horte, die ihm anzeigen wollte, da3 alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn
hierzubleiben nétigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der
Hand hielt. "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Gréfin, es ist
die Hand der Amazone!"
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VIIIL. Buch, 2. Kapitel — 2

Das Midchen trat herein, bat ithn herunterzukommen und fithrte Felix mit sich fort. "Ist es
moglich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufkldren? oder
eilen? eilen und mich einer Entwicklung entgegenstiirzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst
zaudern? Diesen Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gefdngnis einsperren? Es ist
thre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu fiihren; nun
lost sich das Rétsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er weill mein Verhiltnis zu der einen; wieviel ich
der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie weif3 nicht, dal der verwundete Vagabund, der
ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient
giitig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm! sieh die
schonen Wolken, die schénen Farben!" — "Ja, ich komme", rief Wilhelm, indem er die Treppe
hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind
nichts gegen den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhiltnisse in sein Gedéchtnis zuriick. "So ist also
auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche
Aussichten! Wie seltsam, dall die Furcht, von der einen Schwester reden zu horen, mir das Dasein
der andern ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte fiir
den Knaben wie fiir sich die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der beste, der Postillon
fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres
Freundes auf. "Von welchem Wahn, von welchen Einfillen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich
selbst, "eine ungewisse dhnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir
Gelegenheit, das wunderbarste Mirchen auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem
abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Gréfin zu erkennen; seine Augen wollten
im einzelnen nicht wiederfinden, was ithm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So ziehen
dich denn doch diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer weil3, ob sie dich nicht in wenig
Stunden schon wieder zuriickfiithren werden? Und wenn du sie nur noch allein antréfest; aber vielleicht
ist ihr Gemahl gegenwirtig, vielleicht die Baronesse! Wie verdndert werde ich sie finden! Werde ich
vor ihr auf den Fiilen stehen konnen?"

Nur eine schwache Hoffnung, dal} er seiner Amazone entgegengehe, konnte manchmal durch
die trilben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof
hinein und hielt still; ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem prichtigen Portal hervor
und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet", sagte er,
indem er das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix
auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem Lichte in der Tiire stand:
"Fiihre den Herrn gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Gliick! Es sei vorsitzlich oder zufillig,
die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schlift die Grifin schon! Ihr guten
Geister, helft, da3 der Augenblick der grof3ten Verlegenheit leidlich voriibergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefiihle nach dem heiligsten
Orte, den er je betreten hatte. Eine herabhingende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte
Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne
Statuen und Biisten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.
Jugendeindriicke verloschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem
Grofvater gehort hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten
Arme und an den neueingesetzten Stiicken des Gewandes. Es war, als wenn er ein Mirchen erlebte.
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Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer
fassen wollte. Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich
wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht
von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch groflern Erstaunen erblickte er
das wohlbekannte Bild vom kranken Konigssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick
darauf zu werfen, der Bediente notigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem
Lichtschirme, der sie beschattete, sall ein Frauenzimmer und las. "O daf sie es wire!" sagte er zu sich
selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und
dachte sich der Dame zu nihern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer
stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht halten, stiirzte auf seine
Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er fa3te ihre Hand und kii3te sie mit unendlichem Entziicken. Das Kind
lag zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hie3 Wilhelmen auf den
Sessel sitzen, der zunichst dabeistand. Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem
er nur beschéftigt war, sich zu versichern, dal3 sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten
Ziige genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzidhlte ihm von Mignons Krankheit
im allgemeinen, dall das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde,
daf es bei seiner gro3en Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft
heftig und gefihrlich leide, daf} dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gemiitsbewegungen
manchmal pl6tzlich stillestehe und keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten
Kindes gefiihlt werden konne. Sei dieser dngstliche Krampf vorbei, so dullere sich die Kraft der Natur
wieder in gewaltsamen Pulsen und @ngstige das Kind nunmehr durch iibermal}, wie es vorher durch
Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie bezog sich auf den
Arzt, der weiter mit ihm iiber die Sache sprechen und die Ursache, warum man den Freund und
Wohltiter des Kindes gegenwirtig herbeigerufen, umstdndlicher vorlegen wiirde. "Eine sonderbare
Veridnderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor
denen sie sonst einen so gro3en Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wiinschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig. Héren Sie, wie es
zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, daf} ich immer eine Anzahl junger Middchen um mich habe,
deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wiinsche.
Aus meinem Munde horen sie nichts, als was ich selber fiir wahr halte, doch kann ich und will ich
nicht hindern, daB} sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der
Welt giing und gébe ist. Fragen sie mich dariiber, so suche ich, soviel nur moglich ist, jene fremden,
ungehorigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzukniipfen, um sie dadurch, wo nicht niitzlich,
doch unschidlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine Midchen aus dem Munde der
Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die
zu gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten. Sie
hatten eine Vermutung, daf} es verkleidete Personen sein miifliten, worin ich sie denn auch bestirkte
und, ohne mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein
solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, da3 der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich
immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich versprach, daf} ihnen diesmal ein Engel die kleinen
Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient hétten. Sie waren duflerst gespannt auf diese
Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage
in ein langes, leichtes, weilles Gewand anstindig gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen Giirtel
um die Brust und an einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fliigel weglassen,
doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar groBer goldner Schwingen, an
denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem
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Korbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Midchen und {iberraschte
mich selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zuriick; endlich riefen sie
aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde niher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Korbchen hin. Man versammelte sich um sie,
man betrachtete, man befiihlte, man befragte sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wir es", versetzte Mignon.

"Warum trégst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wir ich gliicklich."

"Wie ist's mit den Fliigeln? Lal} sie sehen!"

"Sie stellen schonere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als die Neugierde der
kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing,
wollte man sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen
hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So la3t mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weille Kleid nicht aus!
Ich eile von der schonen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann 6ffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hiille,
Den Giirtel und den Kranz zuriick.

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklirten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Miihe,
Doch fiihlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu friihe;
Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschlof3 mich sogleich”, fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und ihr noch einige
der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen
ganz andern Ausdruck hat."

Da es schon spit war, entlie} Natalie den Ankdmmling, der nicht ohne einige Bangigkeit sich
von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte gefiirchtet, sooft sich
etwas regte, eine Tiire mochte sich auftun und der Gemabhl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein
Zimmer einlieB3, entfernte sich schneller, als er Mut gefa3t hatte, nach diesem Verhiltnis zu fragen.
Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er beschiftigte sich, das Bild der Amazone mit
dem Bilde seiner neuen, gegenwirtigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander
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zusammenflieBen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen
zu wollen.
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VIII. Buch, 3. Kapitel — 1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im Hause umzusehen. Es
war die reinste, schonste, wiirdigste Baukunst, die er gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er
aus, "wie gute Gesellschaft: sie notigt uns auf die angenehmste Weise, das Mal3 zu erkennen, nach
dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die
Statuen und Biisten seines Grof3vaters auf thn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken
Konigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und rithrend. Der Bediente 6ffnete ihm
verschiedene andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches
Kabinett. Er fiihlte sich so fremd vor allen diesen Gegenstidnden. Felix war indessen erwacht und ithm
nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge;
er fiirchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermaf3en vor dem Anblick Nataliens. Wie ungleich
war sein gegenwirtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte
und mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie lie ithn zum Friihstiick einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem verschiedene
reinlich gekleidete Médchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten,
indem eine iltliche Person verschiedene Arten von Getridnken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das tiber dem Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit, er muf3te es fiir
das Bild Nataliens erkennen, sowenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die dhnlichkeit
schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah
ein gleiches an der Brust Nataliens.

"Ich habe das Portrit hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich verwundert, wie ein Maler
zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und
doch sind es weder Ihre Ziige noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "daf} es so viel dhnlichkeit hat; denn es ist
gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die mir noch in threm Alter glich, da ich erst ein Kind
war. Es ist gemalt, als sie ungefidhr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann
mich zu sehen. Sie hitten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine
sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschiftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und
religiose dngstlichkeit lieBen sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umsténden hétte werden
konnen. Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Wire es moglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen hatte, indem nun
auf einmal so vielerlei Umstinde thm zusammentreffend erschienen, "wire es moglich, da3 jene
schone, herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Jal" versetzte Wilhelm, "mit der gro3ten Teilnahme und nicht ohne Wirkung auf mein ganzes
Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift entgegenleuchtete, war, ich mochte so sagen, die
Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese
Selbstindigkeit ihrer Natur und die Unmoglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen,
liebevollen Stimmung nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter gegen diese schone
Natur als manche anderen, denen man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch
weil}, wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kimpfen hat, wieviel ihn seine
Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen Fillen nur an sich selbst denkt und vergif3t, was er
andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwiirfe, da8 er nicht zart genug gehandelt
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habe; und doch, wenn nun eine schone Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn
man will, sich {iberbildet, fiir diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein.
Dennoch sind die Menschen dieser Art aufler uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum
Nachahmen, sondern zum Nachstreben. Man lacht iiber die Reinlichkeit der Hollinderinnen, aber
wire Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine dhnliche Idee in ihrem Hauswesen immer
vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie vor mir, an welcher
das Herz jener kostlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so
liebevoll und hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen!
Welch eine Aussicht erdffnet sich vor mir, da ich auf einmal Thre Voreltern und den ganzen Kreis,
dem Sie angehoren, iiberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie konnten in einem gewissen Sinne nicht besser von uns unterrichtet
sein als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem
Kinde sagen lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer
nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell iiberdacht, daB er nun auch von Lotharios Herkunft und frither
Jugend unterrichtet sei; die schone Grifin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den
Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den
seinigen herunterneigten; er suchte diese schonen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen.
Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er
aus, "in dem Hause des wiirdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die
wiirdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von gestern abend zeitlebens
erinnern, als ich hereintrat und die alten Kunstbilder der friihsten Jugend wieder vor mir standen. Ich
erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten iiber mich
nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine friiheste Zeit unmittelbar
an diesen Augenblick. Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines GroBvaters
finde ich hier zwischen so vielen andern wiirdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur
zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwiirdigen finde ich nun auch hier,
o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren kleinen
Beschiftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien allein geblieben war, muf3te ihr seine letzten
Worte deutlicher erkldren. Die Entdeckung, daf} ein schitzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke
seinem GrofBvater angehort hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes
Manuskript mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem
Erbteile wieder. Nun wiinschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu
gedulden, bis der Arzt, der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zuriickkdme. Man kann
leicht denken, dal} es derselbe kleine, titige Mann war, den wir schon kennen und dessen auch die
"Bekenntnisse einer schonen Seele" erwihnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde, so ist ja wohl der
Abbe, dessen jene Schrift erwihnt, auch der wunderbare, unerklirliche Mann, den ich in dem Hause
Ihres Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige
nihere Aufschliisse iiber ihn?"

Natalie versetzte: "iiber ihn wire vieles zu sagen; wovon ich am genauesten unterrichtet bin,
ist der Einflu3, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, iiberzeugt,
daf} die Erziehung sich nur an die Neigung anschlielen miisse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht
sagen. Er behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Titigkeit, und man konne nichts tun,
ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. "Man gibt zu", pflegte er
zu sagen, "dall Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Kiinsten zu, weil man muf3 und weil
jene Wirkungen der menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeifft werden konnen; aber wenn man
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es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Fahigkeit uns angeboren, und es gibt keine
unbestimmte Fihigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewif3;
sie erregt Wiinsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet
sie das Streben nach Gegenstinden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemiiht, nicht
tibereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber
als manche, die auf fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch
Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemal ist, so werden sie ihn nie verlassen,
anstatt daf diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschiitteln und sich einer
unbedingten Freiheit zu iibergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "da} dieser merkwiirdige Mann auch an mir teilgenommen
und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in
meinen Irrtiimern gestidrkt hat. Wie er es kiinftig verantworten will, dal er in Verbindung mit
mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muf3 ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht iiber diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen", sagte Natalie; "denn
ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein
Bruder Lothario hitte schoner ausgebildet werden konnen; nur hitte vielleicht meine gute Schwester,
die Grifin, anders behandelt werden sollen, vielleicht hitte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und
Stirke einfloBen konnen. Was aus Bruder Friedrich werden soll, 148t sich gar nicht denken; ich
fiirchte, er wird das Opfer dieser pddagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und da man ihn nicht
abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weil} ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen
werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, dafl der Abbe
und iiberhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhélt und
was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl iiber diese Paradoxen zu erforschen
als auch iiber die geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschliisse zu begehren, als der Medikus
hereintrat und nach dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu Mignon fiihren und
das Kind auf die Erscheinung seines Freundes vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Thnen wunderbare Dinge
zu erzihlen, die Sie kaum vermuten. Natalie 1a6t uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen
konnen, die, ob ich sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so
frei nicht abgehandelt werden diirften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem jetzt die
Rede ist, besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen,
und das Verlangen nach Thnen, mein Freund, ist, mochte ich fast sagen, das einzige Irdische an
ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstinde liegen unerreichbar vor diesem
einzigen Gemiit. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr friiher Jugend
durch eine Gesellschaft Seiltinzer ihren Eltern entfiihrt worden. Niheres kann man von ihr nicht
erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu konnen, besonders aber
weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und Herkunft néher
zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so
genau beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu fiihren, nahmen sie nur desto eiliger
mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, iiber
den guten Fang und beteuerten, dall es den Weg zuriick nicht wieder finden sollte. Da {iberfiel das
arme Geschopf eine grifliche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es
versicherte, daf} sie sich seiner annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid,
daf sie kiinftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzihlen und in der Hoffnung einer
unmittelbaren gottlichen Hiilfe leben und sterben wolle. Selbst dieses, was ich Thnen hier erzihle,
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hat sie Natalien nicht ausdriicklich vertraut; unsere werte Freundin hat es aus einzelnen duf3erungen,
aus Liedern und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen,
zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten Kindes erkldren.
Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren
Gesidngen und Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf eine Geschichte,
an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich fiirchte, fiir Tod und Leben dieses
guten Geschopfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich horen", versetzte Wilhelm, "ich bin dulerst ungeduldig."
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VIII. Buch, 3. Kapitel — 2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, nichtlichen, weiblichen Besuchs nach der
Auffiihrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschimt, "aber ich glaubte nicht, in diesem
Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon?

Wer war's? Sagen Sie mir's!"

"Ich weiB es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewil} nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu schleichen, und muflte aus
einem Winkel mit Entsetzen sehen, daf} eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dal Sie diese Resultate so schnell von mir erfahren kénnen.
Natalie und ich, die wir doch nur einen entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequilt, bis wir
den verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wiinschten, nur so deutlich einsehen
konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern Méddchen, durch ein gewisses Liedchen
aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten
zuzubringen, ohne daB sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche, gliickliche Ruhe zu denken wuf3te.
Die Neigung fiir Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in Ihren
Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wiinschte sich nun dieses
Gliick in seiner ganzen Fiille. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie
ein heimlicher Schauder wieder davon zuriick. Endlich gab ihr der lustige Abend und die Stimmung
des héufig genossenen Weins den Mut, das Wagestiick zu versuchen und sich jene Nacht bei Thnen
einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen,
allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, horte sie ein Gerdusch; sie verbarg sich und sah
ein weilles, weibliches Wesen in Thr Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie horte
den groBBen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhorte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer leidenschaftlichen
Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die
halbentwickelte Natur gewaltsam an. Thr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft
geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und driickte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie
konnte nicht zu Atem kommen, sie wufSte sich nicht zu helfen, sie horte die Harfe des Alten, eilte zu
thm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Fiilen unter entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er fort: "Natalie
hat mir versichert, es habe sie in threm Leben nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand
des Kindes bei dieser Erzihlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwiirfe, daf3 sie durch ihre
Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die lebhaften
Schmerzen des guten Médchens so grausam erneuert habe.
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