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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters
Lehrjahre — Band 8

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit
Entziicken, der schonste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit
neuen Reizen, und Wilhelm genol3 den heitersten Augenblick.
Felix war neu in der freien und herrlichen Welt, und sein
Vater nicht viel bekannter mit den Gegenstdnden, nach denen
der Kleine wiederholt und unermiidet fragte. Sie gesellten sich
endlich zum Gértner, der die Namen und den Gebrauch mancher
Pflanzen hererzihlen muBte; Wilhelm sah die Natur durch ein
neues Organ, und die Neugierde, die Wilbegierde des Kindes
lieBen ihn erst fithlen, welch ein schwaches Interesse er an
den Dingen auBler sich genommen hatte, wie wenig er kannte
und wuBlte. An diesem Tage, dem vergniigtesten seines Lebens,
schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen; er fiihlte die
Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert



ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen;
abends kamen sie und brachten einen Fremden mit. Wilhelm
ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht:
es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn
anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zértlichste, und beide
konnten nicht verbergen, daf} sie sich wechselsweise veridndert
fanden. Werner behauptete, sein Freund sei grofler, stirker,
gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem Betragen
angenehmer geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit
vermif} ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon wieder
zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt
haben", sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, da3 Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck
auf Wilhelmen gemacht hitte. Der gute Mann schien eher
zuriick- als vorwirtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als
ehemals, sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase ldnger zu
sein, seine Stirn und sein Scheitel waren von Haaren entbloft,
seine Stimme hell, heftig und schreiend, und seine eingedriickte
Brust, seine verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen
lieBen keinen Zweifel iibrig, daB} ein arbeitsamer Hypochondrist
gegenwartig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich iiber diese
groe Veridnderung sehr mifig zu erkldren, da der andere
hingegen seiner freundschaftlichen Freude volligen Lauf lief3.
"Wahrhaftig!" rief er aus, "wenn du deine Zeit schlecht



angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so
bist du doch indessen ein Personchen geworden, das sein Gliick
machen kann und muf}; verschlendere und verschleudere nur
auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche
und schone Erbin erkaufen." — "Du wirst doch", versetzte
Wilhelm ldchelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum
findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du
ihn schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation
an, mit dem sich etwas gewinnen laft."

Jarno und der Abbe schienen {iiber diese Erkennung
keinesweges verwundert und lieBen beide Freunde sich nach
Belieben iiber das Vergangene und Gegenwirtige ausbreiten.
Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her,
so dal er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er aus,
"so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weif} ich
wohl, da} ich mich nicht betriege. Deine Augen sind tiefer, deine
Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher
geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles pafit und
zusammenhingt! Wie doch das Faulenzen gedeihet! Ich armer
Teufel dagegen" — er besah sich im Spiegel — "wenn ich diese
Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hitte, so wire doch auch
gar nichts an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre
Handlung war das fremde Haus, mit welchem Lothario die Giiter
in Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Geschift
fiihrte Wernern hierher; er hatte keine Gedanken, Wilhelmen



auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter kam, die Papiere
wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschlédge billig. "Wenn
Sie es mit diesem jungen Manne, wie es scheint, gut meinen",
sagte er, "so sorgen Sie selbst dafiir, da unser Teil nicht verkiirzt
werde; es soll von meinem Freunde abhingen, ob er das Gut
annehmen und einen Teil seines Vermogens daran wenden will."
Jarno und der Abbe versicherten, daf3 es dieser Erinnerung nicht
bediirfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt,
als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich
denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es
nun einmal so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht
leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten
und besprachen sie sich sehr lebhaft iiber alles, was sie sich
mitzuteilen wiinschten. Wilhelm riihmte seine Lage und das
Gliick seiner Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner
dagegen schiittelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch auch
nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein
dienstfertiger Freund hat mir versichert, du lebtest mit einem
liederlichen jungen Edelmann, fiihrtest ihm Schauspielerinnen
zu, hilfest ihm sein Geld durchbringen und seiest schuld, daf}
er mit seinen simtlichen Anverwandten gespannt sei." — "Es
wiirde mich um meinet- und um der guten Menschen willen
verdrieBen, dafl wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm,
"wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder iibeln
Nachrede versohnt hitte. Wie sollten die Menschen unsere



Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen
erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Boses
im verborgenen geschieht und eine gleichgiiltige Erscheinung
meistens nur an den Tag kommt. Bringt man ihnen doch
Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhohte Bretter, ziindet
von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden
abgeschlossen, und doch weil} selten jemand eigentlich, was er
daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den
Jugendfreunden und der Vaterstadt. Werner erzihlte mit grof3er
Hast alles, was sich verdndert hatte und was noch bestand und
geschah. "Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind vergniigt und
gliicklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Hilfte der Zeit bringen
sie zu, sich zu putzen, und die andere Hilfte, sich geputzt
sehen zu lassen. Haushilterisch sind sie soviel, als billig ist.
Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe
sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen, laufen,
handeln und trodeln; einem jeden soll so bald als moglich ein
eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermogen
betrifft, daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den
Giitern in Ordnung sind, mufit du gleich mit nach Hause:
denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in
die menschlichen Unternehmungen eingreifen konntest. Deine
neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten
Weg gebracht haben. Ich bin ein nirrischer Teufel und merke
erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir sehen



kann, daf3 du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine
andere Gestalt als das Portrit, das du einmal an die Schwester
schicktest und woriiber im Hause grofer Streit war. Mutter
und Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem
Halse, halbfreier Brust, groer Krause, herumhingendem Haar,
rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden langen Hosen,
indessen ich behauptete, das Kostiim sei nur noch zwei Finger
breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein Mensch,
nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte,
sonst hélt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an
und fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich,
als man auf ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war
eingeschlafen. "Was ist das fiir ein Wurm?" fragte Werner.
Wilhelm hatte in dem Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit
zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte
einem Manne zu erzihlen, der von Natur nichts weniger als
gldubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Giiter,
um sie zu besehen und den Handel abzuschlieBen. Wilhelm
lieB seinen Felix nicht von der Seite und freute sich um des
Knaben willen recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah.
Die Liisternheit des Kindes nach den Kirschen und Beeren,
die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner
Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen
den GenuB vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit



welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die
Gebdude! Wie lebhaft sann er darauf, das Vernachlissigte
wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah die
Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebdude nicht mehr
fiir eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet,
ehe man sie verld3t. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte
dem Knaben entgegenwachsen, und alles, was er herstellte,
sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In diesem
Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefiihl des
Vaters hatte er auch alle Tugenden eines Biirgers erworben.
Er fiihlte es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der
unnotigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns
auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen.
O der seltsamen Anforderungen der biirgerlichen Gesellschaft,
die uns erst verwirrt und mifleitet und dann mehr als die Natur
selbst von uns fordert! Wehe jeder Art von Bildung, welche
die wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstort und uns auf das
Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu begliicken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte,
so schien ihm doch die menschliche Natur erst durch die
Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war
ithm, wie die Welt, nur als eine Menge ausgeschiitteter Wiirfel
vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberfldache bald
mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls zusammengezihlt
eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man sagen,
ein einzelner Wiirfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert



und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben
war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit
jedem Tage. Da es einmal erfahren hatte, daf} die Dinge Namen
haben, so wollte es auch den Namen von allem horen; es glaubte
nicht anders, sein Vater miisse alles wissen, quilte ihn oft
mit Fragen und gab ithm AnlaB3, sich nach Gegenstinden zu
erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet
hatte. Auch der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der
Dinge zu erfahren, zeigte sich frithe bei dem Knaben. Wenn er
fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme,
war dem Vater seine eigene Beschrinkung erst recht lebendig;
er wiinschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen
Gedanken wagen und wovon er hoffen diirfe sich und andern
jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes,
wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah,
erfreute den Vater hochlich als das Zeichen eines trefflichen
Gemiits. Das Kind schlug heftig nach dem Kiichenmidchen,
das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schone Begriff
wurde denn freilich bald wieder zerstort, als er den Knaben fand,
der ohne Barmherzigkeit Frosche totschlug und Schmetterlinge
zerrupfte. Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die
hochst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und
die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefiihl, dal der Knabe so einen schonen
und wahren Einfluf} auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick



gestort, als Wilhelm in kurzem bemerkte, dal wirklich der
Knabe mehr ihn als er den Knaben erziehe. Er hatte an dem
Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm eine
Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die
Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte, waren, so
schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre
alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die Tiire niemals
hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und
sein Behagen war niemals groBer, als wenn man ihm nachsah,
dal er den Bissen unmittelbar aus der Schiissel nehmen, das
volle Glas stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So
war er auch ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in
die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte: "Ich muf3 das gelehrte
Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben noch lange weder
unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fiir das Kind getan
hatte, wie wenig er zu tun fdhig sei, so entstand eine Unruhe in
ihm, die sein ganzes Gliick aufzuwiegen imstande war. "Sind wir
Minner denn", sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, dall wir
unmoglich fiir ein Wesen auler uns Sorge tragen konnen? Bin
ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit
Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergotzte
mich, und dabei hab ich es aufs grausamste vernachlédssigt. Was
tat ich zu seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts!
Ich iiberlieB es sich selbst und allen Zufilligkeiten, denen es in
einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte; und



dann fiir diesen Knaben, der dir so merkwiirdig war, ehe er dir
so wert sein konnte, hat dich denn dein Herz geheiflen, auch nur
jemals das geringste fiir thn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, dafl du
deine eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich
zusammen, und denke, was du fiir dich und die guten Geschopfe
zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich kniipfte."

Eigentlich war dieses Selbstgesprich nur eine Einleitung, sich
zu bekennen, daf} er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewéhlt
hatte; er konnte nicht linger zdgern, sich es selbst zu gestehen.
Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz iiber den Verlust
Marianens fiihlte er nur zu deutlich, daf} er eine Mutter fiir den
Knaben suchen miisse und daf er sie nicht sichrer als in Theresen
finden werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.
Eine solche Gattin und Gehiilfin schien die einzige zu sein, der
man sich und die Seinen anvertrauen konnte. Ihre edle Neigung
zu Lothario machte ithm keine Bedenklichkeit. Sie waren durch
ein sonderbares Schicksal auf ewig getrennt, Therese hielt sich
fiir frei und hatte von einer Heirat zwar mit Gleichgiiltigkeit,
doch als von einer Sache gesprochen, die sich von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er
sich vor, ihr von sich zu sagen, soviel er nur wuflte. Sie sollte ihn
kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene
Geschichte durchzudenken; sie schien thm an Begebenheiten so
leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil,
dafB} er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff
war. Endlich entschloB er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus



dem Turme von Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur
rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch
mit BewuBtsein auf dem Punkte steht, wo er iiber sich selbst
aufgekldrt werden soll. Alle iiberginge sind Krisen, und ist
eine Krise nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer
Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fiihlt man, und
man sieht nur die Wirkung des vergangenen iibels. Wilhelm
war indessen vorbereitet genug, die Umstinde hatten schon
lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht
geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast
aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las.
Er fand die umstindliche Geschichte seines Lebens in groBen,
scharfen Ziigen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch
beschrinkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine
liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu
beschdmen, und er sah zum erstenmal sein Bild auB3er sich, zwar
nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Portrit
ein anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen Ziigen,
aber man freut sich, daf} ein denkender Geist uns so hat fassen,
ein groBes Talent uns so hat darstellen wollen, daf ein Bild von
dem, was wir waren, noch besteht und dal} es linger als wir selbst
dauern kann.

Wilhelm beschiftigte sich nunmehr, indem alle Umstédnde
durch dies Manuskript in sein Gedichtnis zuriickkamen, die
Geschichte seines Lebens fiir Theresen aufzusetzen, und er



schiamte sich fast, da er gegen ihre grolen Tugenden nichts
aufzustellen hatte, was eine zweckmafige Tatigkeit beweisen
konnte. So umstindlich er in dem Aufsatze war, so kurz faf3te
er sich in dem Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre
Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's moglich wire; er bot ihr
seine Hand an und bat sie um baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache
noch erst mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten
solle, entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen,
die Sache war fiir ihn zu wichtig, als dal er sie noch hitte
dem Urteil des verniinftigsten und besten Mannes unterwerfen
mogen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf
der nichsten Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte thm der
Gedanke, dal3 er in so vielen Umstinden seines Lebens, in denen
er frei und 1m verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet,
ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der geschriebenen
Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer
Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens
Herzen rein vom Herzen reden und ihrer EntschlieBung und
Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich
kein Gewissen, seine Wichter und Aufseher in diesem wichtigen
Punkte wenigstens zu umgehen.



VIII. Buch, 2. Kapitel — 1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zuriickkam.
Jedermann freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschifte
abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm
erwartete mit Verlangen, wie so viele Faden teils neu gekniipft,
teils aufgelost und nun sein eignes Verhiltnis auf die Zukunft
bestimmt werden sollte. Lothario begriillte sie alle aufs beste;
er war vollig wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen
eines Mannes, der weif3, was er tun soll, und dem in allem, was
er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gru3 nicht
zuriickgeben. "Dies ist", muflte er zu sich selbst sagen, "der
Freund, der Geliebte, der Briautigam Theresens, an dessen Statt
du dich einzudringen denkst. Glaubst du denn jemals einen
solchen Eindruck auszuldschen oder zu verbannen?" Wire der
Brief noch nicht fort gewesen, er hitte vielleicht nicht gewagt,
thn abzusenden. Gliicklicherweise war der Wurf schon getan,
vielleicht war Therese schon entschieden, nur die Entfernung
deckte noch eine gliickliche Vollendung mit ihrem Schleier.
Gewinn und Verlust muBten sich bald entscheiden. Er suchte sich
durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren



die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig
Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschift wenden,
woran gewissermalen das Schicksal seines ganzen Vermogens
hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem Menschen in
leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ithn umgibt, alles, was
ihm angehort!

Zu seinem Gliicke behandelte Lothario die Sache groB,
und Werner mit Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen
Begierde zum Erwerb eine lebhafte Freude iiber den schonen
Besitz, der ihm oder vielmehr seinem Freunde werden sollte.
Lothario von seiner Seite schien ganz andere Betrachtungen zu
machen. "Ich kann mich nicht sowohl iiber einen Besitz freuen",
sagte er, "als iiber die RechtmiBigkeit desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser
Besitz nicht rechtmiBig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafiir?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was
ich zu erinnern habe, vielleicht fiir einen leeren Skrupel halten.
Mir kommt kein Besitz ganz rechtmifig, ganz rein vor, als der
dem Staate seinen schuldigen Teil abtrigt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, daf} unsere
fre1 gekauften Giiter steuerbar wéren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn
durch diese Gleichheit mit allen iibrigen Besitzungen entsteht
ganz allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in



den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend werden,
fiir einen HauptanlaB3, den Besitz des Edelmanns fiir weniger
gegriindet anzusehen als den seinigen? Nur den, da3 jener nicht
belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?"
versetzte Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der
Staat gegen eine billige, regelmiflige Abgabe das Lehns-
Hokuspokus erlassen und uns mit unsern Giitern nach Belieben
zu schalten erlauben wollte, dal wir sie nicht in so groBen
Massen zusammenhalten miiflten, dal wir sie unter unsere
Kinder gleicher verteilen konnten, um alle in eine lebhafte, freie
Tatigkeit zu versetzen, statt ithnen nur die beschrinkten und
beschrinkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genieflen
wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen miissen.
Wieviel gliicklicher wiaren Minner und Frauen, wenn sie mit
freien Augen umhergehen und bald ein wiirdiges Madchen, bald
einen trefflichen Jiingling ohne andere Riicksichten durch ihre
Wahl erheben konnten. Der Staat wiirde mehr, vielleicht bessere
Biirger haben und nicht so oft um Kopfe und Hinde verlegen
sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dal} ich in meinem
Leben nie an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zolle und
Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten
Patrioten zu machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der



bei Tische erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter
Biirger, der vor allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu
entrichten hat, zuriicklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre
besondern Geschifte nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt.
Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu
Wilhelmen: "Ich muf3 Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie
notiger sind als hier: meine Schwester ldaft Sie ersuchen, so bald
als moglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich
zu verzehren, und man glaubt, Thre Gegenwart konnte vielleicht
noch dem iibel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir dieses
Billett noch nach, woraus Sie sehen konnen, wieviel ihr daran
gelegen ist." Lothario liberreichte ihm ein Blédttchen. Wilhelm,
der schon in der grofiten Verlegenheit zugehort hatte, erkannte
sogleich an diesen fliichtigen Bleistiftziigen die Hand der Grifin
und wuflte nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder
sich untereinander aufheitern. Sie miiten morgen friih beizeiten
weg; der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute
hergefahren sind, ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis
auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie recht
wohl und richten viele Griile von mir aus. Sagen Sie dabei
meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und sie
soll sich iiberhaupt auf einige Giste vorbereiten. Der Freund
unseres GrofBoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem
Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch



am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an
der Erinnerung fritherer Verhiltnisse ergdtzen und sich ihrer
gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel
jiinger als mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner
Bildung; wir miissen alles aufbieten, um einigermafen die Liicke
auszufiillen, die er finden wird, und das wird am besten durch
eine groBere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno
war vorher weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte
niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen
Schritt, vor dem er sich so sehr fiirchtete, hitte abwenden
konnen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken,
weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch
des Tages wegzufahren. Wilhelm wufte nicht, was er tun sollte;
endlich rief er aus: "Du willst nur machen, daf3 du aus diesem
Hause kommst; unterweges iiberlegst du, was zu tun ist, und
bleibst allenfalls auf der Hilfte des Weges liegen, schickst einen
Boten zuriick, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und
dann mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses
brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so
schon ruhenden Felix gab ithm einige Erquickung. "Oh!" rief
er aus, "wer weill, was noch fiir Priifungen auf mich warten,
wer weill, wie sehr mich begangene Fehler noch quélen, wie
oft mir gute und verniinftige Plane fiir die Zukunft miflingen
sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir,
du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! Wire es moglich,



daf3 dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstort, da3 dieses
Herz von meinem Herzen gerissen werden konnte, so lebe wohl,
Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht,
verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere
unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine
traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein friihzeitiger
Wahnsinn das Bewulitsein auf, ehe der Tod, der es auf immer
zerstort, die lange Nacht herbeifiihrt!"

Er faBBte den Knaben in seine Arme, kiiflte ihn, driickte ithn an
sich und benetzte ihn mit reichlichen Tridnen. Das Kind wachte
auf; sein helles Auge, sein freundlicher Blick riihrten den Vater
aufs innigste. "Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn
ich dich der schonen, ungliicklichen Grifin vorstellen soll, wenn
sie dich an ihren Busen driickt, den dein Vater so tief verletzt hat!
MubB ich nicht fiirchten, sie stofft dich wieder von sich mit einem
Schrei, sobald deine Beriihrung ihren wahren oder eingebildeten
Schmerz erneuert!"

Der Kutscher lie3 ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu
wihlen, er notigte ithn vor Tage in den Wagen; nun wickelte
er seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter,
das Kind sah zum erstenmal in seinem Leben die Sonne
aufgehn. Sein Erstaunen iiber den ersten feurigen Blick, iiber
die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine
wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und lie3en ihn
einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie iiber
einem reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.



In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt
zuriick. Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und
fragte sich nun, ob er bleiben oder vorwirts gehen solle.
In dieser Unentschlossenheit wagte er das Blittchen wieder
hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut
hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen
Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher
verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll mich's
doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht
bemerkt. Er erschrak dariiber und war sogleich entschieden,
daB} er nicht gehen wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der
das Verhiltnis weif3, hat ihr nicht eroffnet, wer ich bin? Sie
erwartet nicht mit gesetztem Gemiit einen Bekannten, den sie
lieber nicht wiedersdhe, sie erwartet einen Fremden, und ich
trete hinein! Ich sehe sie zuriickschaudern, ich sehe sie erroten!
Nein, es ist mir unmoglich, dieser Szene entgegenzusehen."
Soeben wurden die Pferde herausgefiihrt und eingespannt;
Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben. Er
war in der groB3ten Bewegung. Als er ein Midchen zur Treppe
heraufkommen horte, die ihm anzeigen wollte, dal} alles fertig
sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben
notigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem
Billett, das er in der Hand hielt. "Um Gottes willen!" rief er aus,
"was ist das? Das ist nicht die Hand der Grifin, es ist die Hand
der Amazone!"



VIII. Buch, 2. Kapitel — 2

Das Maidchen trat herein, bat ithn herunterzukommen und
fiihrte Felix mit sich fort. "Ist es moglich?" rief er aus, "ist es
wahr? Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufkliren?
oder eilen? eilen und mich einer Entwicklung entgegenstiirzen?
Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen
Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Geféngnis
einsperren? Es ist thre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich,
thr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu fiihren; nun 16st sich das
Raitsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er weill mein Verhiltnis zu
der einen; wieviel ich der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt.
Auch sie weiB3 nicht, dall der verwundete Vagabund, der ihr, wo
nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause
ihres Bruders so unverdient giitig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater,
komm! o komm! sieh die schonen Wolken, die schonen Farben!"
— "Ja, ich komme", rief Wilhelm, indem er die Treppe
hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des Himmels, die du
gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den Anblick,
den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhiltnisse in sein
Gedichtnis zuriick. "So ist also auch diese Natalie die Freundin
Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und
welche Aussichten! Wie seltsam, dal3 die Furcht, von der einen



Schwester reden zu héren, mir das Dasein der andern ganz und
gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix
an; er hoffte fiir den Knaben wie fiir sich die beste Aufnahme.
Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der
Weg nicht der beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war
eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem
Busen unseres Freundes auf. "Von welchem Wahn, von welchen
Einféllen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst, "eine
ungewisse dhnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal
sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Mirchen
auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem
abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der
Grifin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen nicht
wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt
hatte. "So ziehen dich denn doch diese Pferde zu einer
schrecklichen Szene! Wer weil}, ob sie dich nicht in wenig
Stunden schon wieder zuriickfiihren werden? Und wenn du
sie nur noch allein antrifest; aber vielleicht ist ihr Gemahl
gegenwadrtig, vielleicht die Baronesse! Wie verdndert werde ich
sie finden! Werde ich vor ihr auf den Fiilen stehen konnen?"
Nur eine schwache Hoffnung, dall er seiner Amazone
entgegengehe, konnte manchmal durch die triiben Vorstellungen
durchblicken. Es war Nacht geworden, der Wagen rasselte
in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter mit einer
Wachsfackel trat aus einem prichtigen Portal hervor und kam
die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden



schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.
Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden
Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten,
der mit einem Lichte in der Tiire stand: "Fiihre den Herrn gleich
zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein
Gliick! Es se1 vorsitzlich oder zufillig, die Baronesse ist hier!
Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schlift die Grifin
schon! Thr guten Geister, helft, da} der Augenblick der grofiten
Verlegenheit leidlich voriibergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten,
seinem Gefiihle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten
hatte. Eine herabhingende blendende Laterne erleuchtete eine
breite, sanfte Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim
Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen und Biisten
standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen
thm bekannt. Jugendeindriicke verloschen nicht, auch in ihren
kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem Grofvater
gehort hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an threm Wert, doch
an einem restaurierten Arme und an den neueingesetzten Stiicken
des Gewandes. Es war, als wenn er ein Mirchen erlebte. Das
Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete
nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber
bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum
sich wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm
das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen. Darauf



trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch groern Erstaunen
erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken Konigssohn an
der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen,
der Bediente notigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett.
Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie beschattete, saf} ein
Frauenzimmer und las. "O dal} sie es wire!" sagte er zu sich
selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind
nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame
zu ndhern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das
Frauenzimmer stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone
war's! Er konnte sich nicht halten, stiirzte auf seine Knie und
rief aus: "Sie ist's!" Er fate ithre Hand und kiilte sie mit
unendlichem Entziicken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden
auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu
ithm, sie hie3 Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunéchst
dabeistand. Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er
ausschlug, indem er nur beschiftigt war, sich zu versichern, daf3
sie es sei, und ithre durch den Lichtschirm beschatteten Ziige
genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzihlte
thm von Mignons Krankheit im allgemeinen, da3 das Kind
von wenigen tiefen Empfindungen nach und nach aufgezehrt
werde, dal} es bei seiner grolen Reizbarkeit, die es verberge, von
einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und gefihrlich
leide, dafl dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten
Gemiitsbewegungen manchmal plotzlich stillestehe und keine



Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten
Kindes gefiihlt werden konne. Sei dieser dngstliche Krampf
vorbel, so dullere sich die Kraft der Natur wieder in gewaltsamen
Pulsen und dngstige das Kind nunmehr durch iibermal3, wie es
vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene,
und Natalie bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm
tiber die Sache sprechen und die Ursache, warum man den
Freund und Wohltiter des Kindes gegenwirtig herbeigerufen,
umstéindlicher vorlegen wiirde. "Eine sonderbare Veridnderung",
fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr in
Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so grolen Abscheu zu
haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wiinschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall
schuldig. Horen Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht,
daB ich immer eine Anzahl junger Midchen um mich habe,
deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum
Guten und Rechten zu bilden wiinsche. Aus meinem Munde
horen sie nichts, als was ich selber fiir wahr halte, doch kann
ich und will ich nicht hindern, da3 sie nicht auch von andern
manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt
giang und gdbe ist. Fragen sie mich dariiber, so suche ich, soviel
nur moglich ist, jene fremden, ungehorigen Begriffe irgendwo an
einen richtigen anzukniipfen, um sie dadurch, wo nicht niitzlich,
doch unschédlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten



meine Méddchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches
von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe
vernommen, die zu gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute
Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten. Sie hatten
eine Vermutung, daf es verkleidete Personen sein mii3ten, worin
ich sie denn auch bestirkte und, ohne mich viel auf Deutungen
einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit
ein solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, dal3 der
Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut
betragen hatten, nahe war; ich versprach, dafl ihnen diesmal
ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so
wohl verdient hitten. Sie waren dufBerst gespannt auf diese
Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht,
und sie ward an dem bestimmten Tage in ein langes, leichtes,
weilles Gewand anstidndig gekleidet. Es fehlte nicht an einem
goldenen Giirtel um die Brust und an einem gleichen Diadem
in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fliigel weglassen, doch
bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar
grofBer goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen
wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem
Korbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die
Mitte der Midchen und iiberraschte mich selbst. "Da kommt
der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zuriick; endlich
riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht,
dem wundersamen Bilde néher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Kérbchen



hin. Man versammelte sich um sie, man betrachtete, man
befiihlte, man befragte sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wir es", versetzte Mignon.

"Warum trigst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wir ich
gliicklich."

"Wie ist's mit den Fliigeln? Lal} sie sehen!"

"Sie stellen schonere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte
Frage. Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war
und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing,
wollte man sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre
Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und
sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So laBt mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das wei3e Kleid nicht aus!
Ich eile von der schonen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann offnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hiille,
Den Giirtel und den Kranz zuriick.



Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklirten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Miihe,
Doch fiihlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu friihe;
Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschloB mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid
zu lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie
nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, thr Wesen einen
ganz andern Ausdruck hat."

Da es schon spdt war, entliel Natalie den Ankommling,
der nicht ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie
verheiratet oder nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte
gefiirchtet, sooft sich etwas regte, eine Tiire mochte sich auftun
und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein
Zimmer einlieB, entfernte sich schneller, als er Mut gefaf3t
hatte, nach diesem Verhiltnis zu fragen. Die Unruhe hielt
thn noch eine Zeitlang wach, und er beschiftigte sich, das
Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen, gegenwirtigen
Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander
zusammenflieBen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und



dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.



VIIIL. Buch, 3. Kapitel — 1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging
er, sich im Hause umzusehen. Es war die reinste, schonste,
wiirdigste Baukunst, die er gesehen hatte. "Ist doch wahre
Kunst", rief er aus, "wie gute Gesellschaft: sie notigt uns auf
die angenehmste Weise, das Mal} zu erkennen, nach dem und
zu dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war
der Eindruck, den die Statuen und Biisten seines Grof3vaters auf
ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken
Konigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend
und rithrend. Der Bediente Offnete ihm verschiedene andere
Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung,
ein physikalisches Kabinett. Er fiihlte sich so fremd vor allen
diesen Gegenstinden. Felix war indessen erwacht und ihm
nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens
Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er fiirchtete sich
vor dem Anblick Mignons, gewissermal3en vor dem Anblick
Nataliens. Wie ungleich war sein gegenwirtiger Zustand mit
jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte
und mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie lieB ihn zum Friihstiick einladen. Er trat in



ein Zimmer, in welchem verschiedene reinlich gekleidete
Midchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, einen Tisch
zurechtemachten, indem eine iltliche Person verschiedene Arten
von Getridnken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das iiber dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er muBlte es fiir das Bild Nataliens erkennen,
sowenig es thm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die
dhnlichkeit schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte
es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der
Brust Nataliens.

"Ich habe das Portrit hier angesehen", sagte er zu ihr, "und
mich verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch
sein kann. Das Bild gleicht IThnen im allgemeinen recht sehr gut,
und doch sind es weder Ihre Ziige noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dal}3 es
so viel dhnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist
das Bild einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da
ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie ungefihr meine
Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu
sehen. Sie hitten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin
ithr so viel schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht
zuviel Beschiftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und
religiose dngstlichkeit lieBen sie das der Welt nicht sein, was sie
unter andern Umstianden hatte werden konnen. Sie war ein Licht,
das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Wire es moglich", versetzte Wilhelm, der sich einen



Augenblick besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei
Umsténde ihm zusammentreffend erschienen, "wire es moglich,
daB jene schone, herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch
mir mitgeteilt worden sind, Thre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Jal" versetzte Wilhelm, "mit der grofiten Teilnahme und
nicht ohne Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten
aus dieser Schrift entgegenleuchtete, war, ich mochte so sagen,
die Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern
auch alles dessen, was sie umgab, diese Selbstindigkeit ihrer
Natur und die Unmoglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was
mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl
sagen, gerechter gegen diese schone Natur als manche anderen,
denen man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete
Mensch weil3, wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen
Roheit zu kidmpfen hat, wieviel ihn seine Bildung kostet und
wie sehr er doch in gewissen Fillen nur an sich selbst denkt
und vergiB3t, was er andern schuldig ist. Wie oft macht der gute
Mensch sich Vorwiirfe, dal er nicht zart genug gehandelt habe;
und doch, wenn nun eine schone Natur sich allzu zart, sich
allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich iiberbildet,
fiir diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt
zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art auf3er uns, was
die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen,
sondern zum Nachstreben. Man lacht iiber die Reinlichkeit



der Holldnderinnen, aber wire Freundin Therese, was sie ist,
wenn ihr nicht eine dhnliche Idee in ihrem Hauswesen immer
vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens
Freundin jene Natalie vor mir, an welcher das Herz jener
kostlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend
an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus
einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen!
Welch eine Aussicht eroffnet sich vor mir, da ich auf einmal
Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehoren,
iiberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie konnten in einem gewissen Sinne
nicht besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz
unserer Tante; freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes
von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von einem Kinde
redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine
Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell iiberdacht, dal er nun auch
von Lotharios Herkunft und frither Jugend unterrichtet sei; die
schone Grifin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante
um den Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre
zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten;
er suchte diese schonen Erinnerungen durch andere Gedanken
zu entfernen. Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene
Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus, "in dem
Hause des wiirdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel,



und Sie sind die wiirdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich
werde mich des Eindrucks von gestern abend zeitlebens erinnern,
als ich hereintrat und die alten Kunstbilder der friihsten Jugend
wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich der mitleidigen
Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten iiber
mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und
schlossen meine friiheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick.
Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines
GroBvaters finde ich hier zwischen so vielen andern wiirdigen
Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling
dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwiirdigen
finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in
welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer
verlassen, um ihren kleinen Beschiftigungen nachzugehn.
Wilhelm, der mit Natalien allein geblieben war, mufite ihr seine
letzten Worte deutlicher erkldren. Die Entdeckung, daf} ein
schitzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem GrofBvater
angehort hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So
wie er durch jenes Manuskript mit dem Hause bekannt worden
war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile
wieder. Nun wiinschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat
ithn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die
Nachbarschaft gerufen worden, wieder zuriickkdme. Man kann
leicht denken, daf} es derselbe kleine, titige Mann war, den wir
schon kennen und dessen auch die "Bekenntnisse einer schonen



Seele" erwihnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem
Familienkreis befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene
Schrift erwihnt, auch der wunderbare, unerkliarliche Mann, den
ich in dem Hause Thres Bruders nach den seltsamsten Ereignissen
wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige nédhere
Aufschliisse iiber ithn?"

Natalie versetzte: "liber ihn wire vieles zu sagen; wovon
ich am genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluf}, den er
auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine
Zeitlang, iiberzeugt, dal die Erziehung sich nur an die Neigung
anschliefen miisse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er
behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Tatigkeit, und
man konne nichts tun, ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den
Instinkt, der uns dazu treibe. "Man gibt zu", pflegte er zu sagen,
"da} Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Kiinsten zu,
weil man mull und weil jene Wirkungen der menschlichen Natur
kaum scheinbar nachgeifft werden kdnnen; aber wenn man es
genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Fahigkeit
uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte Fihigkeit. Nur
unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen
ungewil3; sie erregt Wiinsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt
den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach
Gegenstinden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen
bemiiht, nicht iibereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch,
die auf ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als



manche, die auf fremdem Wege recht wandeln. Finden jene,
entweder durch sich selbst oder durch Anleitung, den rechten
Weg, das ist den, der ihrer Natur geméil ist, so werden sie ihn nie
verlassen, anstatt daf} diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein
fremdes Joch abzuschiitteln und sich einer unbedingten Freiheit
zu iibergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "dal dieser merkwiirdige
Mann auch an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach
seiner Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in
meinen Irrtiimern gestdrkt hat. Wie er es kiinftig verantworten
will, daB er in Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum
besten hatte, muf3 ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht iiber diese Grille, wenn sie eine ist, zu
beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen
Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht,
wie mein Bruder Lothario hdtte schoner ausgebildet werden
konnen; nur hitte vielleicht meine gute Schwester, die Grifin,
anders behandelt werden sollen, vielleicht hétte man ihrer Natur
etwas mehr Ernst und Stérke einfloBen konnen. Was aus Bruder
Friedrich werden soll, 148t sich gar nicht denken; ich fiirchte, er
wird das Opfer dieser padagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige,
leichtfertige Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der
Welt herumzufahren, so weif3 ich nicht, was aus diesem losen,
lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht



gesehen. Das einzige beruhigt mich, dafl der Abbe und iiberhaupt
die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo
er sich aufhilt und was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl
liber diese Paradoxen zu erforschen als auch {iber die
geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschliisse zu begehren,
als der Medikus hereintrat und nach dem ersten Willkommen
sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie
wolle ihn zu Mignon fiihren und das Kind auf die Erscheinung
seines Freundes vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort:
"Ich habe Ihnen wunderbare Dinge zu erzdhlen, die Sie
kaum vermuten. Natalie 148t uns Raum, damit wir freier von
Dingen sprechen konnen, die, ob ich sie gleich nur durch sie
selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht
abgehandelt werden diirften. Die sonderbare Natur des guten
Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer
tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen,
und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, mochte ich
fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine
unendliche Ferne, beide Gegenstinde liegen unerreichbar vor
diesem einzigen Gemiit. Sie mag in der Gegend von Mailand zu
Hause sein und ist in sehr frither Jugend durch eine Gesellschaft
Seiltdnzer ihren Eltern entfiihrt worden. Niheres kann man
von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und



Namen genau angeben zu konnen, besonders aber weil sie einen
Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung
und Herkunft niher zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die
sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau
beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu fiihren,
nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten nachts in
der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, iiber den
guten Fang und beteuerten, dal es den Weg zuriick nicht wieder
finden sollte. Da iiberfiel das arme Geschopf eine griBliche
Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien
und es versicherte, daf} sie sich seiner annehmen wolle. Es
schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, daf sie kiinftig
niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzihlen und
in der Hoffnung einer unmittelbaren gottlichen Hiilfe leben und
sterben wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzihle, hat
sie Natalien nicht ausdriicklich vertraut; unsere werte Freundin
hat es aus einzelnen duferungen, aus Liedern und kindlichen
Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen
wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches
Wort dieses guten Kindes erkldren. Er bat seinen Freund aufs
dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den
sonderbaren Gesidngen und Bekenntnissen des einzigen Wesens
bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares
Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu



erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich fiirchte, fiir Tod und
Leben dieses guten Geschopfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich horen", versetzte Wilhelm, "ich bin duflerst
ungeduldig."
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"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen,
nédchtlichen, weiblichen Besuchs nach der Auffiihrung des
"Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschiamt,
"aber ich glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu
werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch
nicht Mignon?

Wer war's? Sagen Sie mir's!"

"Ich weil} es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewil} nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen
zu schleichen, und mufte aus einem Winkel mit Entsetzen sehen,
dal} eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter,
Sie verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dal Sie diese Resultate
so schnell von mir erfahren konnen. Natalie und ich, die
wir doch nur einen entferntern Anteil nehmen, wir waren
genug gequdlt, bis wir den verworrenen Zustand dieses guten
Wesens, dem wir zu helfen wiinschten, nur so deutlich einsehen
konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern



Midchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht,
war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei
dem Geliebten zuzubringen, ohne dal} sie dabei etwas weiter
als eine vertrauliche, gliickliche Ruhe zu denken wuflte. Die
Neigung fiir Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon
lebhaft und gewaltsam, in Thren Armen hatte das gute Kind
schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wiinschte sich nun
dieses Gliick in seiner ganzen Fiille. Bald nahm sie sich vor,
Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher
Schauder wieder davon zuriick. Endlich gab ihr der lustige
Abend und die Stimmung des hiufig genossenen Weins den
Mut, das Wagestiick zu versuchen und sich jene Nacht bei
Ihnen einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um sich
in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein als sie eben
die Treppe hinaufgekommen war, horte sie ein Gerdusch; sie
verbarg sich und sah ein weil3es, weibliches Wesen in Ihr Zimmer
schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie horte den
groflen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhorte Qual, alle die heftigen
Empfindungen einer leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich
zu dem unbekannten Verlangen einer dunkeln Begierde und
griffen die halbentwickelte Natur gewaltsam an. Ihr Herz, das
bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte,
fing auf einmal an zu stocken und driickte wie eine bleierne
Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen, sie wulite
sich nicht zu helfen, sie horte die Harfe des Alten, eilte zu ihm



unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Fiilen unter
entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm
stilleschwieg, fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe
sie in ihrem Leben nichts so erschreckt und angegriffen als
der Zustand des Kindes bei dieser Erzihlung; ja unsere edle
Freundin machte sich Vorwiirfe, da} sie durch ihre Fragen und
Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die
Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten Médchens so
grausam erneuert habe.
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