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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters Wanderjahre — Band 1

 
Erstes Kapitel

 
Die Flucht nach Ägypten
Im Schatten eines mächtigen Felsen saß Wilhelm an grauser, bedeutender Stelle, wo sich der

steile Gebirgsweg um eine Ecke herum schnell nach der Tiefe wendete. Die Sonne stand noch hoch
und erleuchtete die Gipfel der Fichten in den Felsengründen zu seinen Füßen. Er bemerkte eben
etwas in seine Schreibtafel, als Felix, der umhergeklettert war, mit einem Stein in der Hand zu ihm
kam. "Wie nennt man diesen Stein, Vater?" sagte der Knabe.

"Ich weiß nicht", versetzte Wilhelm.
"Ist das wohl Gold, was darin so glänzt?" sagte jener.
"Es ist keins!" versetzte dieser, "und ich erinnere mich, daß es die Leute Katzengold nennen."
"Katzengold!" sagte der Knabe lächelnd, "und warum?"
"Wahrscheinlich weil es falsch ist und man die Katzen auch für falsch hält."
"Das will ich mir merken", sagte der Sohn und steckte den Stein in die lederne Reisetasche,

brachte jedoch sogleich etwas anderes hervor und fragte: "Was ist das?" — "Eine Frucht", versetzte
der Vater, "und nach den Schuppen zu urteilen, sollte sie mit den Tannenzapfen verwandt sein." —
"Das sieht nicht aus wie ein Zapfen, es ist ja rund. " — "Wir wollen den Jäger fragen; die kennen
den ganzen Wald und alle Früchte, wissen zu säen, zu pflanzen und zu warten, dann lassen sie die
Stämme wachsen und groß werden, wie sie können." — "Die Jäger wissen alles; gestern zeigte mir
der Bote, wie ein Hirsch über den Weg gegangen sei, er rief mich zurück und ließ mich die Fährte
bemerken, wie er es nannte; ich war darüber weggesprungen, nun aber sah ich deutlich ein paar
Klauen eingedrückt; es mag ein großer Hirsch gewesen sein." — "Ich hörte wohl, wie du den Boten
ausfragtest." — "Der wußte viel und ist doch kein Jäger. Ich aber will ein Jäger werden. Es ist gar
zu schön, den ganzen Tag im Walde zu sein und die Vögel zu hören, zu wissen, wie sie heißen, wo
ihre Nester sind, wie man die Eier aushebt oder die Jungen, wie man sie füttert und wenn man die
Alten fängt: das ist gar zu lustig."

Kaum war dieses gesprochen, so zeigte sich den schroffen Weg herab eine sonderbare
Erscheinung. Zwei Knaben, schön wie der Tag, in farbigen Jäckchen, die man eher für aufgebundene
Hemdchen gehalten hätte, sprangen einer nach dem andern herunter, und Wilhelm fand Gelegenheit,
sie näher zu betrachten, als sie vor ihm stutzten und einen Augenblick stillhielten. Um des ältesten
Haupt bewegten sich reiche blonde Locken, auf welche man zuerst blicken mußte, wenn man ihn sah,
und dann zogen seine klarblauen Augen den Blick an sich, der sich mit Gefallen über seine schöne
Gestalt verlor. Der zweite, mehr einen Freund als einen Bruder vorstellend, war mit braunen und
schlichten Haaren geziert, die ihm über die Schultern herabhingen und wovon der Widerschein sich
in seinen Augen zu spiegeln schien.

Wilhelm hatte nicht Zeit, diese beiden sonderbaren und in der Wildnis ganz unerwarteten
Wesen näher zu betrachten, indem er eine männliche Stimme vernahm, welche um die Felsecke
herum ernst, aber freundlich herabrief. "Warum steht ihr stille? versperrt uns den Weg nicht!"

Wilhelm sah aufwärts, und hatten ihn die Kinder in Verwunderung gesetzt, so erfüllte ihn das,
was ihm jetzt zu Augen kam, mit Erstaunen. Ein derber, tüchtiger, nicht allzu großer junger Mann,
leicht geschürzt, von brauner Haut und schwarzen Haaren, trat kräftig und sorgfältig den Felsweg
herab, indem er hinter sich einen Esel führte, der erst sein wohlgenährtes und wohlgeputztes Haupt
zeigte, dann aber die schöne Last, die er trug, sehen ließ. Ein sanftes, liebenswürdiges Weib saß
auf einem großen, wohlbeschlagenen Sattel; in einem blauen Mantel, der sie umgab, hielt sie ein
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Wochenkind, das sie an ihre Brust drückte und mit unbeschreiblicher Lieblichkeit betrachtete. Dem
Führer ging's wie den Kindern: er stutzte einen Augenblick, als er Wilhelmen erblickte. Das Tier
verzögerte seinen Schritt, aber der Abstieg war zu jäh, die Vorüberziehenden konnten nicht anhalten,
und Wilhelm sah sie mit Verwunderung hinter der vorstehenden Felswand verschwinden.

Nichts war natürlicher, als daß ihn dieses seltsame Gesicht aus seinen Betrachtungen riß.
Neugierig stand er auf und blickte von seiner Stelle nach der Tiefe hin, ob er sie nicht irgend wieder
hervorkommen sähe. Und eben war er im Begriff, hinabzusteigen und diese sonderbaren Wandrer zu
begrüßen, als Felix heraufkam und sagte: "Vater, darf ich nicht mit diesen Kindern in ihr Haus? Sie
wollen mich mitnehmen. Du sollst auch mitgehen, hat der Mann zu mir gesagt. Komm! dort unten
halten sie."

"Ich will mit ihnen reden", versetzte Wilhelm.
Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhängig war, und verschlang mit den Augen

die wunderlichen Bilder, die seine Aufmerksamkeit so sehr an sich gezogen hatten. Erst jetzt war es
ihm möglich, noch einen und den andern besondern Umstand zu bemerken. Der junge, rüstige Mann
hatte wirklich eine Polieraxt auf der Schulter und ein langes, schwankes eisernes Winkelmaß. Die
Kinder trugen große Schilfbüschel, als wenn es Palmen wären; und wenn sie von dieser Seite den
Engeln glichen, so schleppten sie auch wieder kleine Körbchen mit Eßwaren und glichen dadurch den
täglichen Boten, wie sie über das Gebirg hin und her zu gehen pflegen. Auch hatte die Mutter, als er
sie näher betrachtete, unter dem blauen Mantel ein rötliches, zart gefärbtes Unterkleid, so daß unser
Freund die Flucht nach Ägypten, die er so oft gemalt gesehen, mit Verwunderung hier vor seinen
Augen wirklich finden mußte.

Man begrüßte sich, und indem Wilhelm vor Erstaunen und Aufmerksamkeit nicht zu Wort
kommen konnte, sagte der junge Mann:

"Unsere Kinder haben in diesem Augenblicke schon Freundschaft gemacht.
Wollt Ihr mit uns, um zu sehen, ob auch zwischen den Erwachsenen ein gutes Verhältnis

entstehen könne?"
Wilhelm bedachte sich ein wenig und versetzte dann: "Der Anblick eures kleinen Familienzuges

erregt Vertrauen und Neigung und, daß ich's nur gleich gestehe, ebensowohl Neugierde und ein
lebhaftes Verlangen, euch näher kennen zu lernen. Denn im ersten Augenblicke möchte man bei sich
die Frage aufwerfen, ob ihr wirkliche Wanderer oder ob ihr nur Geister seid, die sich ein Vergnügen
daraus machen, dieses unwirtbare Gebirg durch angenehme Erscheinungen zu beleben."

"So kommt mit in unsere Wohnung", sagte jener. "Kommt mit!" riefen die Kinder, indem sie
den Felix schon mit sich fortzogen. "Kommt mit!" sagte die Frau, indem sie ihre liebenswürdige
Freundlichkeit von dem Säugling ab auf den Fremdling wendete.

Ohne sich zu bedenken, sagte Wilhelm: "Es tut mir leid, daß ich euch nicht sogleich folgen
kann. Wenigstens diese Nacht noch muß ich oben auf dem Grenzhause zubringen. Mein Mantelsack,
meine Papiere, alles liegt noch oben, ungepackt und unbesorgt. Damit ich aber Wunsch und Willen
beweise, eurer freundlichen Einladung genugzutun, so gebe ich euch meinen Felix zum Pfande mit.
Morgen bin ich bei euch. Wie weit ist's hin?"

"Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch unsere Wohnung", sagte der Zimmermann, "und
von dem Grenzhause habt Ihr nur noch anderthalb Stunden. Euer Knabe vermehrt unsern Haushalt
für diese Nacht; morgen erwarten wir Euch."

Der Mann und das Tier setzten sich in Bewegung. Wilhelm sah seinen Felix mit Behagen in so
guter Gesellschaft, er konnte ihn mit den lieben Engelein vergleichen, gegen die er kräftig abstach.
Für seine Jahre war er nicht groß, aber stämmig, von breiter Brust und kräftigen Schultern; in seiner
Natur war ein eigenes Gemisch von Herrschen und Dienen; er hatte schon einen Palmzweig und ein
Körbchen ergriffen, womit er beides auszusprechen schien. Schon drohte der Zug abermals um eine
Felswand zu verschwinden, als sich Wilhelm zusammennahm und nachrief: "Wie soll ich euch aber
erfragen?"
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"Fragt nur nach Sankt Joseph!" erscholl es aus der Tiefe, und die ganze Erscheinung war hinter
den blauen Schattenwänden verschwunden.

Ein frommer, mehrstimmiger Gesang tönte verhallend aus der Ferne, und Wilhelm glaubte die
Stimme seines Felix zu unterscheiden.

Er stieg aufwärts und verspätete sich dadurch den Sonnenuntergang. Das himmlische Gestirn,
das er mehr denn einmal verloren hatte, erleuchtete ihn wieder, als er höher trat, und noch war es
Tag, als er an seiner Herberge anlangte. Nochmals erfreute er sich der großen Gebirgsansicht und
zog sich sodann auf sein Zimmer zurück, wo er sogleich die Feder ergriff und einen Teil der Nacht
mit Schreiben zubrachte.

Wilhelm an Natalien
Nun ist endlich die Höhe erreicht, die Höhe des Gebirgs, das eine mächtigere Trennung

zwischen uns setzen wird als der ganze Landraum bisher. Für mein Gefühl ist man noch immer in der
Nähe seiner Lieben, solange die Ströme von uns zu ihnen laufen. Heute kann ich mir noch einbilden,
der Zweig, den ich in den Waldbach werfe, könnte füglich zu ihr hinabschwimmen, könnte in wenigen
Tagen vor ihrem Garten landen; und so sendet unser Geist seine Bilder, das Herz seine Gefühle
bequemer abwärts. Aber drüben, fürchte ich, stellt sich eine Scheidewand der Einbildungskraft und
der Empfindung entgegen. Doch ist das vielleicht nur eine voreilige Besorglichkeit: denn es wird wohl
auch drüben nicht anders sein als hier. Was könnte mich von dir scheiden! von dir, der ich auf ewig
geeignet bin, wenngleich ein wundersames Geschick mich von dir trennt und mir den Himmel, dem
ich so nahe stand, unerwartet zuschließt. Ich hatte Zeit, mich zu fassen, und doch hätte keine Zeit
hingereicht, mir diese Fassung zu geben, hätte ich sie nicht aus deinem Munde gewonnen, von deinen
Lippen in jenem entscheidenden Moment. Wie hätte ich mich losreißen können, wenn der dauerhafte
Faden nicht gesponnen wäre, der uns für die Zeit und für die Ewigkeit verbinden soll. Doch ich darf
ja von allem dem nicht reden. Deine zarten Gebote will ich nicht übertreten; auf diesem Gipfel sei
es das letztemal, daß ich das Wort Trennung vor dir ausspreche. Mein Leben soll eine Wanderschaft
werden. Sonderbare Pflichten des Wanderers habe ich auszuüben und ganz eigene Prüfungen zu
bestehen. Wie lächle ich manchmal, wenn ich die Bedingungen durchlese, die mir der Verein, die ich
mir selbst vorschrieb! Manches wird gehalten, manches übertreten; aber selbst bei der übertretung
dient mir dies Blatt, dieses Zeugnis von meiner letzten Beichte, meiner letzten Absolution statt eines
gebietenden Gewissens, und ich lenke wieder ein. Ich hüte mich, und meine Fehler stürzen sich nicht
mehr wie Gebirgswasser einer über den andern.

Doch will ich dir gern gestehen, daß ich oft diejenigen Lehrer und Menschenführer bewundere,
die ihren Schülern nur äußere, mechanische Pflichten auflegen. Sie machen sich's und der Welt
leicht. Denn gerade diesen Teil meiner Verbindlichkeiten, der mir erst der beschwerlichste, der
wunderlichste schien, diesen beobachte ich am bequemsten, am liebsten.

Nicht über drei Tage soll ich unter einem Dache bleiben. Keine Herberge soll ich verlassen,
ohne daß ich mich wenigstens eine Meile von ihr entferne. Diese Gebote sind wahrhaft geeignet,
meine Jahre zu Wanderjahren zu machen und zu verhindern, daß auch nicht die geringste Versuchung
des Ansiedelns bei mir sich finde. Dieser Bedingung habe ich mich bisher genau unterworfen, ja mich
der gegebenen Erlaubnis nicht einmal bedient. Hier ist eigentlich das erstemal, daß ich stillhalte, das
erstemal, daß ich die dritte Nacht in demselben Bette schlafe. Von hier sende ich dir manches bisher
Vernommene, Beobachtete, Gesparte, und dann geht es morgen früh auf der andern Seite hinab,
fürerst zu einer wunderbaren Familie, zu einer heiligen Familie möchte ich wohl sagen, von der du
in meinem Tagebuche mehr finden wirst. Jetzt lebe wohl und lege dieses Blatt mit dem Gefühl aus
der Hand, daß es nur eins zu sagen habe, nur eines sagen und immer wiederholen möchte, aber es
nicht sagen, nicht wiederholen will, bis ich das Glück habe, wieder zu deinen Füßen zu liegen und
auf deinen Händen mich über alle das Entbehren auszuweinen.

Morgens.
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Es ist eingepackt. Der Bote schnürt den Mantelsack auf das Reff. Noch ist die Sonne nicht
aufgegangen, die Nebel dampfen aus allen Gründen; aber der obere Himmel ist heiter. Wir steigen in
die düstere Tiefe hinab, die sich auch bald über unserm Haupte erhellen wird. Laß mich mein letztes
Ach zu dir hinübersenden! Laß meinen letzten Blick zu dir sich noch mit einer unwillkürlichen Träne
füllen! Ich bin entschieden und entschlossen. Du sollst keine Klagen mehr von mir hören; du sollst
nur hören, was dem Wanderer begegnet. Und doch kreuzen sich, indem ich schließen will, nochmals
tausend Gedanken, Wünsche, Hoffnungen und Vorsätze. Glücklicherweise treibt man mich hinweg.
Der Bote ruft, und der Wirt räumt schon wieder auf in meiner Gegenwart, eben als wenn ich hinweg
wäre, wie gefühllose, unvorsichtige Erben vor dem Abscheidenden die Anstalten, sich in Besitz zu
setzen, nicht verbergen.
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Zweites Kapitel

 
Sankt Joseph der Zweite
Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fuße folgend, steile Felsen hinter und

über sich gelassen, schon durchstrichen sie ein sanfteres Mittelgebirg und eilten durch manchen
wohlbestandnen Wald, durch manchen freundlichen Wiesengrund immer vorwärts, bis sie sich
endlich an einem Abhange befanden und in ein sorgfältig bebautes, von Hügeln rings umschlossenes
Tal hinabschauten. Ein großes, halb in Trümmern liegendes, halb wohlerhaltenes Klostergebäude zog
sogleich die Aufmerksamkeit an sich. "Dies ist Sankt Joseph", sagte der Bote; "jammerschade für die
schöne Kirche! Seht nur, wie ihre Säulen und Pfeiler durch Gebüsch und Bäume noch so wohlerhalten
durchsehen, ob sie gleich schon viele hundert Jahre im Schutt liegt."

"Die Klostergebäude hingegen", versetzte Wilhelm, "sehe ich, sind noch wohl erhalten." —
"Ja", sagte der andere, "es wohnt ein Schaffner daselbst, der die Wirtschaft besorgt, die Zinsen und
Zehnten einnimmt, welche man weit und breit hierher zu zahlen hat."

Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den geräumigen Hof gelangt, der,
von ernsthaften, wohlerhaltenen Gebäuden umgeben, sich als Aufenthalt einer ruhigen Sammlung
ankündigte. Seinen Felix mit den Engeln von gestern sah er sogleich beschäftigt um einen Tragkorb,
den eine rüstige Frau vor sich gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen zu handeln; eigentlich
aber feilschte Felix, der immer etwas Geld bei sich führte. Nun machte er sogleich als Gast den Wirt,
spendete reichliche Früchte an seine Gespielen, selbst dem Vater war die Erquickung angenehm,
mitten in diesen unfruchtbaren Mooswäldern, wo die farbigen, glänzenden Früchte noch einmal so
schön erschienen. Sie trage solche weit herauf aus einem großen Garten, bemerkte die Verkäuferin,
um den Preis annehmlich zu machen, der den Käufern etwas zu hoch geschienen hatte. Der Vater
werde bald zurückkommen, sagten die Kinder, er solle nur einstweilen in den Saal gehen und dort
ausruhen.

Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu dem Raume führten, den sie den
Saal nannten. Gleich aus dem Hofe ging es zu einer großen Tür hinein, und unser Wanderer fand
sich in einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen Kapelle, die aber, wie er wohl sah, zum häuslichen
Gebrauch des täglichen Lebens eingerichtet war. An der einen Seite stand ein Tisch, ein Sessel,
mehrere Stühle und Bänke, an der andern Seite ein wohlgeschnitztes Gerüst mit bunter Töpferware,
Krügen und Gläsern. Es fehlte nicht an einigen Truhen und Kisten und, so ordentlich alles war, doch
nicht an dem Einladenden des häuslichen, täglichen Lebens. Das Licht fiel von hohen Fenstern an
der Seite herein. Was aber die Aufmerksamkeit des Wanderers am meisten erregte, waren farbige,
auf die Wand gemalte Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Höhe, wie Teppiche, um drei
Teile der Kapelle herumreichten und bis auf ein Getäfel herabgingen, das die übrige Wand bis zur
Erde bedeckte. Die Gemälde stellten die Geschichte des heiligen Joseph vor. Hier sah man ihn mit
einer Zimmerarbeit beschäftigt; hier begegnete er Marien, und eine Lilie sproßte zwischen beiden
aus dem Boden, indem einige Engel sie lauschend umschwebten. Hier wird er getraut; es folgt der
englische Gruß. Hier sitzt er mißmutig zwischen angefangener Arbeit, läßt die Axt ruhen und sinnt
darauf, seine Gattin zu verlassen. Zunächst erscheint ihm aber der Engel im Traum, und seine Lage
ändert sich. Mit Andacht betrachtet er das neugeborene Kind im Stalle zu Bethlehem und betet es
an. Bald darauf folgt ein wundersam schönes Bild. Man sieht mancherlei Holz gezimmert; eben soll
es zusammengesetzt werden, und zufälligerweise bilden ein paar Stücke ein Kreuz. Das Kind ist auf
dem Kreuze eingeschlafen, die Mutter sitzt daneben und betrachtet es mit inniger Liebe, und der
Pflegevater hält mit der Arbeit inne, um den Schlaf nicht zu stören. Gleich darauf folgt die Flucht
nach Ägypten. Sie erregte bei dem beschauenden Wanderer ein Lächeln, indem er die Wiederholung
des gestrigen lebendigen Bildes hier an der Wand sah.
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Nicht lange war er seinen Betrachtungen überlassen, so trat der Wirt herein, den er sogleich als
den Führer der heiligen Karawane wiedererkannte. Sie begrüßten sich aufs herzlichste, mancherlei
Gespräche folgten; doch Wilhelms Aufmerksamkeit blieb auf die Gemälde gerichtet. Der Wirt
merkte das Interesse seines Gastes und fing lächelnd an: "Gewiß, Ihr bewundert die übereinstimmung
dieses Gebäudes mit seinen Bewohnern, die Ihr gestern kennenlerntet. Sie ist aber vielleicht noch
sonderbarer, als man vermuten sollte: das Gebäude hat eigentlich die Bewohner gemacht. Denn wenn
das Leblose lebendig ist, so kann es auch wohl Lebendiges hervorbringen."

"O ja!" versetzte Wilhelm. "Es sollte mich wundern, wenn der Geist, der vor Jahrhunderten
in dieser Bergöde so gewaltig wirkte und einen so mächtigen Körper von Gebäuden, Besitzungen
und Rechten an sich zog und dafür mannigfaltige Bildung in der Gegend verbreitete, es sollte mich
wundern, wenn er nicht auch aus diesen Trümmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges Wesen
ausübte. Laßt uns jedoch nicht im Allgemeinen verharren, macht mich mit Eurer Geschichte bekannt,
damit ich erfahre, wie es möglich war, daß ohne Spielerei und Anmaßung die Vergangenheit sich
wieder in Euch darstellt und das, was vorüberging, abermals herantritt."

Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines Wirtes erwartete, rief eine
freundliche Stimme im Hofe den Namen Joseph. Der Wirt hörte darauf und ging nach der Tür.

"Also heißt er auch Joseph!" sagte Wilhelm zu sich selbst. "Das ist doch sonderbar genug und
doch eben nicht so sonderbar, als daß er seinen Heiligen im Leben darstellt." Er blickte zu gleicher
Zeit nach der Türe und sah die Mutter Gottes von gestern mit dem Manne sprechen. Sie trennten
sich endlich: die Frau ging nach der gegenüberstehenden Wohnung. "Marie!" rief er ihr nach, "nur
noch ein Wort!" — "Also heißt sie auch Marie!" dachte Wilhelm; "es fehlt nicht viel, so fühle ich
mich achtzehnhundert Jahre zurückversetzt." Er dachte sich das ernsthaft eingeschlossene Tal, in dem
er sich befand, die Trümmer und die Stille, und eine wundersam altertümliche Stimmung überfiel
ihn. Es war Zeit, daß der Wirt und die Kinder hereintraten. Die letzteren forderten Wilhelm zu
einem Spaziergange auf, indes der Wirt noch einigen Geschäften vorstehen wollte. Nun ging es durch
die Ruinen des säulenreichen Kirchengebäudes, dessen hohe Giebel und Wände sich in Wind und
Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke Bäume von alters her auf den breiten Mauerrücken
eingewurzelt hatten und in Gesellschaft von mancherlei Gras, Blumen und Moos kühn in der Luft
hängende Gärten vorstellten. Sanfte Wiesenpfade führten einen lebhaften Bach hinan, und von einiger
Höhe konnte der Wanderer nun das Gebäude nebst seiner Lage mit so mehr Interesse überschauen, als
ihm dessen Bewohner immer merkwürdiger geworden und durch die Harmonie mit ihrer Umgebung
seine lebhafte Neugier erregt hatten.

Man kehrte zurück und fand in dem frommen Saal einen Tisch gedeckt. Obenan stand ein
Lehnsessel, in den sich die Hausfrau niederließ. Neben sich hatte sie einen hohen Korb stehen, in
welchem das kleine Kind lag; den Vater sodann zur linken Hand und Wilhelm zur rechten. Die drei
Kinder besetzten den untern Raum des Tisches. Eine alte Magd brachte ein wohlzubereitetes Essen.
Speise — und Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf vergangene Zeit. Die Kinder gaben Anlaß zur
Unterhaltung, indessen Wilhelm die Gestalt und das Betragen seiner heiligen Wirtin nicht genugsam
beobachten konnte.

Nach Tische zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt führte seinen Gast an eine schattige Stelle
der Ruine, wo man von einem erhöhten Platze die angenehme Aussicht das Tal hinab vollkommen
vor sich hatte und die Berghöhen des untern Landes mit ihren fruchtbaren Abhängen und waldigen
Rücken hintereinander hinausgeschoben sah. "Es ist billig", sagte der Wirt, "daß ich Ihre Neugierde
befriedige, um so mehr, als ich an Ihnen fühle, daß Sie imstande sind, auch das Wunderliche ernsthaft
zu nehmen, wenn es auf einem ernsten Grunde beruht. Diese geistliche Anstalt, von der Sie noch
die Reste sehen, war der heiligen Familie gewidmet und vor alters als Wallfahrt wegen mancher
Wunder berühmt. Die Kirche war der Mutter und dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren
Jahrhunderten zerstört. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater gewidmet, hat sich erhalten, so auch der
brauchbare Teil der Klostergebäude. Die Einkünfte bezieht schon seit geraumen Jahren ein weltlicher
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Fürst, der seinen Schaffner hier oben hält, und der bin ich, Sohn des vorigen Schaffners, der gleichfalls
seinem Vater in dieser Stelle nachfolgte.

Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung hier oben lange aufgehört hatte, war
gegen unsere Familie so wohltätig gewesen, daß man sich nicht verwundern darf, wenn man sich
besonders gut gegen ihn gesinnt fühlte; und daher kam es, daß man mich in der Taufe Joseph nannte
und dadurch gewissermaßen meine Lebensweise bestimmte. Ich wuchs heran, und wenn ich mich zu
meinem Vater gesellte, indem er die Einnahmen besorgte, so schloß ich mich ebenso gern, ja noch
lieber an meine Mutter an, welche nach Vermögen gern ausspendete und durch ihren guten Willen
und durch ihre Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt und geliebt war. Sie schickte mich bald da-,
bald dorthin, bald zu bringen, bald zu bestellen, bald zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in
diese Art von frommem Gewerbe.

überhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das Leben auf dem flachen Lande.
Die Bewohner sind einander näher und, wenn man will, auch ferner; die Bedürfnisse geringer, aber
dringender. Der Mensch ist mehr auf sich gestellt, seinen Händen, seinen Füßen muß er vertrauen
lernen. Der Arbeiter, der Bote, der Lastträger, alle vereinigen sich in einer Person; auch steht jeder
dem andern näher, begegnet ihm öfter und lebt mit ihm in einem gemeinsamen Treiben.

Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen vermochten, fiel ich darauf,
einen kleinen Esel mit Körben zu versehen und vor mir her die steilen Fußpfade hinauf und hinab zu
treiben. Der Esel ist im Gebirg kein so verächtlich Tier als im flachen Lande, wo der Knecht, der mit
Pferden pflügt, sich für besser hält als den andern, der den Acker mit Ochsen umreißt. Und ich ging
um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tiere her, als ich in der Kapelle früh bemerkt hatte, daß
es zur Ehre gelangt war, Gott und seine Mutter zu tragen. Doch war diese Kapelle damals nicht in
dem Zustande, in welchem sie sich gegenwärtig befindet. Sie ward als ein Schuppen, ja fast wie ein
Stall behandelt. Brennholz, Stangen, Gerätschaften, Tonnen und Leitern, und was man nur wollte,
war übereinander geschoben. Glücklicherweise, daß die Gemälde so hoch stehen und die Täfelung
etwas aushält. Aber schon als Kind erfreute ich mich besonders, über alles das Gehölz hin und her
zu klettern und die Bilder zu betrachten, die mir niemand recht auslegen konnte. Genug, ich wußte,
daß der Heilige, dessen Leben oben gezeichnet war, mein Pate sei, und ich erfreute mich an ihm,
als ob er mein Onkel gewesen wäre. Ich wuchs heran, und weil es eine besondere Bedingung war,
daß der, welcher an das einträgliche Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein Handwerk ausüben
mußte, so sollte ich, dem Willen meiner Eltern gemäß, welche wünschten, daß künftig diese gute
Pfründe auf mich erben möchte, ein Handwerk lernen, und zwar ein solches, das zugleich hier oben
in der Wirtschaft nützlich wäre.

Mein Vater war Bötticher und schaffte alles, was von dieser Arbeit nötig war, selbst, woraus
ihm und dem Ganzen großer Vorteil erwuchs. Allein ich konnte mich nicht entschließen, ihm
darin nachzufolgen. Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich nach dem Zimmerhandwerke, wovon
ich das Arbeitszeug so umständlich und genau, von Jugend auf, neben meinem Heiligen gemalt
gesehen. Ich erklärte meinen Wunsch; man war mir nicht entgegen, um so weniger, als bei so
mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann oft von uns in Anspruch genommen ward, ja bei einigem
Geschick und Liebe zu feinerer Arbeit, besonders in Waldgegenden, die Tischler — und sogar die
Schnitzerkünste ganz nahe liegen. Und was mich noch mehr in meinen höheren Aussichten bestärkte,
war jenes Gemälde, das leider nunmehr fast ganz verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es vorstellen
soll, so werden Sie sich's entziffern können, wenn ich Sie nachher davor führe. Dem heiligen Joseph
war nichts Geringeres aufgetragen, als einen Thron für den König Herodes zu machen. Zwischen
zwei gegebenen Säulen soll der Prachtsitz aufgeführt werden. Joseph nimmt sorgfältig das Maß von
Breite und Höhe und arbeitet einen köstlichen Königsthron. Aber wie erstaunt ist er, wie verlegen,
als er den Prachtsessel herbeischafft: er findet sich zu hoch und nicht breit genug. Mit König Herodes
war, wie bekannt, nicht zu spaßen; der fromme Zimmermeister ist in der größten Verlegenheit. Das
Christkind, gewohnt, ihn überallhin zu begleiten, ihm in kindlich demütigem Spiel die Werkzeuge
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nachzutragen, bemerkt seine Not und ist gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das Wunderkind
verlangt vom Pflegevater, er solle den Thron an der einen Seite fassen; es greift in die andere Seite des
Schnitzwerks, und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und bequem, als wär' er von Leder, zieht sich
der Thron in die Breite, verliert verhältnismäßig an der Höhe und paßt ganz vortrefflich an Ort und
Stelle, zum größten Troste des beruhigten Meisters und zur vollkommenen Zufriedenheit des Königs.

Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen, und an den Resten der einen Seite
werden Sie bemerken können, daß am Schnitzwerk nichts gespart war, das freilich dem Maler leichter
fallen mußte, als es dem Zimmermann gewesen wäre, wenn man es von ihm verlangt hätte.

Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich erblickte das Handwerk, dem ich mich
gewidmet hatte, in einem so ehrenvollen Lichte, daß ich nicht erwarten konnte, bis man mich in die
Lehre tat; welches um so leichter auszuführen war, als in der Nachbarschaft ein Meister wohnte,
der für die ganze Gegend arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrburschen beschäftigen konnte.
Ich blieb also in der Nähe meiner Eltern und setzte gewissermaßen mein voriges Leben fort, indem
ich Feierstunden und Feiertage zu den wohltätigen Botschaften, die mir meine Mutter aufzutragen
fortfuhr, verwendete."

Die Heimsuchung
"So vergingen einige Jahre", fuhr der Erzähler fort. "Ich begriff die Vorteile des Handwerks

sehr bald, und mein Körper, durch Arbeit ausgebildet, war imstande, alles zu übernehmen, was
dabei gefordert wurde. Nebenher versah ich meinen alten Dienst, den ich der guten Mutter, oder
vielmehr Kranken und Notdürftigen leistete. Ich zog mit meinem Tier durchs Gebirg, verteilte die
Ladung pünktlich und nahm von Krämern und Kaufleuten rückwärts mit, was uns hier oben fehlte.
Mein Meister war zufrieden mit mir und meine Eltern auch. Schon hatte ich das Vergnügen, auf
meinen Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich mit aufgeführt, das ich verziert hatte. Denn
besonders dieses letzte Einkerben der Balken, dieses Einschneiden von gewissen einfachen Formen,
dieses Einbrennen zierender Figuren, dieses Rotmalen einiger Vertiefungen, wodurch ein hölzernes
Berghaus den so lustigen Anblick gewährt, solche Künste waren mir besonders übertragen, weil ich
mich am besten aus der Sache zog, der ich immer den Thron Herodes' und seine Zieraten im Sinne
hatte.

Unter den hilfsbedürftigen Personen, für die meine Mutter eine vorzügliche Sorge trug, standen
besonders junge Frauen obenan, die sich guter Hoffnung befanden, wie ich nach und nach wohl
bemerken konnte, ob man schon in solchen Fällen die Botschaften gegen mich geheimnisvoll zu
behandeln pflegte. Ich hatte dabei niemals einen unmittelbaren Auftrag, sondern alles ging durch
ein gutes Weib, welche nicht fern das Tal hinab wohnte und Frau Elisabeth genannt wurde. Meine
Mutter, selbst in der Kunst erfahren, die so manchen gleich beim Eintritt in das Leben zum Leben
rettet, stand mit Frau Elisabeth in fortdauernd gutem Vernehmen, und ich mußte oft von allen Seiten
hören, daß mancher unserer rüstigen Bergbewohner diesen beiden Frauen sein Dasein zu danken
habe. Das Geheimnis, womit mich Elisabeth jederzeit empfing, die bündigen Antworten auf meine
rätselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand, erregten mir sonderbare Ehrfurcht für sie, und ihr
Haus, das höchst reinlich war, schien mir eine Art von kleinem Heiligtume vorzustellen.

Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und Handwerkstätigkeit in der Familie ziemlichen
Einfluß gewonnen. Wie mein Vater als Bötticher für den Keller gesorgt hatte, so sorgte ich nun für
Dach und Fach und verbesserte manchen schadhaften Teil der alten Gebäude. Besonders wußte ich
einige verfallene Scheuern und Remisen für den häuslichen Gebrauch wieder nutzbar zu machen;
und kaum war dieses geschehen, als ich meine geliebte Kapelle zu räumen und zu reinigen anfing.
In wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie Ihr sie sehet; wobei ich mich bemühte, die fehlenden
oder beschädigten Teile des Täfelwerks dem Ganzen gleich wiederherzustellen. Auch solltet Ihr
diese Flügeltüren des Eingangs wohl für alt genug halten; sie sind aber von meiner Arbeit. Ich habe
mehrere Jahre zugebracht, sie in ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie vorher aus starken
eichenen Bohlen im ganzen tüchtig zusammengefügt hatte. Was bis zu dieser Zeit von Gemälden
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nicht beschädigt oder verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und ich half dem Glasmeister bei
einem neuen Bau, mit der Bedingung, daß er bunte Fenster herstellte.

Hatten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des Heiligen meine Einbildungskraft
beschäftigt, so drückte sich das alles nur viel lebhafter bei mir ein, als ich den Raum wieder für
ein Heiligtum ansehen, darin, besonders zur Sommerszeit, verweilen und über das, was ich sah oder
vermutete, mit Muße nachdenken konnte. Es lag eine unwiderstehliche Neigung in mir, diesem
Heiligen nachzufolgen; und da sich ähnliche Begebenheiten nicht leicht herbeirufen ließen, so wollte
ich wenigstens von unten auf anfangen, ihm zu gleichen: wie ich denn wirklich durch den Gebrauch
des lastbaren Tiers schon lange begonnen hatte. Das kleine Geschöpf, dessen ich mich bisher bedient,
wollte mir nicht mehr genügen; ich suchte mir einen viel stattlicheren Träger aus, sorgte für einen
wohlgebauten Sattel, der zum Reiten wie zum Packen gleich bequem war. Ein paar neue Körbe
wurden angeschafft, und ein Netz von bunten Schnüren, Flocken und Quasten, mit klingenden
Metallstiften untermischt, zierte den Hals des langohrigen Geschöpfs, das sich nun bald neben seinem
Musterbilde an der Wand zeigen durfte. Niemanden fiel ein, über mich zu spotten, wenn ich in
diesem Aufzuge durchs Gebirge kam: denn man erlaubt ja gern der Wohltätigkeit eine wunderliche
Außenseite.

Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge desselben, unserer Gegend genähert,
indem verschiedenemal gefährliche Rotten von verlaufenem Gesindel sich versammelten und hie und
da manche Gewalttätigkeit, manchen Mutwillen ausübten. Durch die gute Anstalt der Landmiliz,
durch Streifungen und augenblickliche Wachsamkeit wurde dem übel zwar bald gesteuert; doch
verfiel man zu geschwind wieder in Sorglosigkeit, und ehe man sich's versah, brachen wieder neue
übeltaten hervor.

Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog mit meinem Saumrosse ruhig die
gewohnten Pfade, bis ich eines Tages über die frisch besäte Waldblöße kam und an dem Rande
des Hegegrabens eine weibliche Gestalt sitzend oder vielmehr liegend fand. Sie schien zu schlafen
oder ohnmächtig zu sein. Ich bemühte mich um sie, und als sie ihre schönen Augen aufschlug und
sich in die Höhe richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit aus: "Wo ist er? habt Ihr ihn gesehen?" Ich
fragte: "Wen?" Sie versetzte: "Meinen Mann!" Bei ihrem höchst jugendlichen Ansehen war mir
diese Antwort unerwartet; doch fuhr ich nur um desto lieber fort, ihr beizustehen und sie meiner
Teilnahme zu versichern. Ich vernahm, daß die beiden Reisenden sich wegen der beschwerlichen
Fuhrwege von ihrem Wagen entfernt gehabt, um einen nähern Fußweg einzuschlagen. In der Nähe
seien sie von Bewaffneten überfallen worden, ihr Mann habe sich fechtend entfernt, sie habe ihm
nicht weit folgen können und sei an dieser Stelle liegengeblieben, sie wisse nicht wie lange. Sie bitte
mich inständig, sie zu verlassen und ihrem Manne nachzueilen. Sie richtete sich auf ihre Füße, und
die schönste, liebenswürdigste Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht bemerken, daß sie sich in
einem Zustande befinde, in welchem sie die Beihülfe meiner Mutter und der Frau Elisabeth wohl bald
bedürfen möchte. Wir stritten uns eine Weile: denn ich verlangte, sie erst in Sicherheit zu bringen; sie
verlangte zuerst Nachricht von ihrem Manne. Sie wollte sich von seiner Spur nicht entfernen, und alle
meine Vorstellungen hätten vielleicht nicht gefruchtet, wenn nicht eben ein Kommando unserer Miliz,
welche durch die Nachricht von neuen übeltaten rege geworden war, sich durch den Wald her bewegt
hätte. Diese wurden unterrichtet, mit ihnen das Nötige verabredet, der Ort des Zusammentreffens
bestimmt und so für diesmal die Sache geschlichtet. Geschwind versteckte ich meine Körbe in eine
benachbarte Höhle, die mir schon öfters zur Niederlage gedient hatte, richtete meinen Sattel zum
bequemen Sitz und hob, nicht ohne eine sonderbare Empfindung, die schöne Last auf mein williges
Tier, das die gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wußte und mir Gelegenheit gab, nebenher
zu gehen.

Ihr denkt, ohne daß ich es weitläufig beschreibe, wie wunderlich mir zumute war. Was ich
so lange gesucht, hatte ich wirklich gefunden. Es war mir, als wenn ich träumte, und dann gleich
wieder, als ob ich aus einem Traume erwachte. Diese himmlische Gestalt, wie ich sie gleichsam in
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der Luft schweben und vor den grünen Bäumen sich her bewegen sah, kam mir jetzt wie ein Traum
vor, der durch jene Bilder in der Kapelle sich in meiner Seele erzeugte. Bald schienen mir jene
Bilder nur Träume gewesen zu sein, die sich hier in eine schöne Wirklichkeit auflösten. Ich fragte
sie manches, sie antwortete mir sanft und gefällig, wie es einer anständig Betrübten ziemt. Oft bat
sie mich, wenn wir auf eine entblößte Höhe kamen, stillezuhalten, mich umzusehen, zu horchen.
Sie bat mich mit solcher Anmut, mit einem solchen tief wünschenden Blick unter ihren langen
schwarzen Augenwimpern hervor, daß ich alles tun mußte, was nur möglich war; ja ich erkletterte eine
freistehende, hohe, astlose Fichte. Nie war mir dieses Kunststück meines Handwerks willkommener
gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit von ähnlichen Gipfeln, bei Festen und Jahrmärkten,
Bänder und seidene Tücher heruntergeholt. Doch kam ich diesesmal leider ohne Ausbeute; auch oben
sah und hörte ich nichts. Endlich rief sie selbst mir, herabzukommen, und winkte gar lebhaft mit
der Hand; ja, als ich endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher Höhe losließ und heruntersprang,
tat sie einen Schrei, und eine süße Freundlichkeit verbreitete sich über ihr Gesicht, da sie mich
unbeschädigt vor sich sah.

Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten unterhalten, womit ich ihr den
ganzen Weg über angenehm zu werden, sie zu zerstreuen suchte. Und wie könnte ich es auch! denn
das ist eben die Eigenschaft der wahren Aufmerksamkeit, daß sie im Augenblick das Nichts zu Allem
macht. Für mein Gefühl waren die Blumen, die ich ihr brach, die fernen Gegenden, die ich ihr zeigte,
die Berge, die Wälder, die ich ihr nannte, so viel kostbare Schätze, die ich ihr zuzueignen dachte, um
mich mit ihr in Verhältnis zu setzen, wie man es durch Geschenke zu tun sucht.

Schon hatte sie mich für das ganze Leben gewonnen, als wir in dem Orte vor der Türe jener
guten Frau anlangten und ich schon eine schmerzliche Trennung vor mir sah. Nochmals durchlief
ich ihre ganze Gestalt, und als meine Augen an den Fuß herabkamen, bückte ich mich, als wenn ich
etwas am Gurte zu tun hätte, und küßte den niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen
hatte, doch ohne daß sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang die Stufen hinauf und rief in die
Haustüre: "Frau Elisabeth, Ihr werdet heimgesucht!" Die Gute trat hervor, und ich sah ihr über die
Schultern zum Hause hinaus, wie das schöne Wesen die Stufen heraufstieg, mit anmutiger Trauer
und innerlichem Selbstgefühl, dann meine würdige Alte freundlich umarmte und sich von ihr in das
bessere Zimmer leiten ließ. Sie schlossen sich ein, und ich stand bei meinem Esel vor der Tür, wie
einer, der kostbare Waren abgeladen hat und wieder ein ebenso armer Treiber ist als vorher." Der
Lilienstengel

"Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war unschlüssig, was ich tun sollte, als
Frau Elisabeth unter die Türe trat und mich ersuchte, meine Mutter zu ihr zu berufen, alsdann
umherzugehen und wo möglich von dem Manne Nachricht zu geben. "Marie läßt Euch gar sehr darum
ersuchen", sagte sie. "Kann ich sie nicht noch einmal selbst sprechen?" versetzte ich. — "Das geht
nicht an", sagte Frau Elisabeth, und wir trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich unsere Wohnung;
meine Mutter war bereit, noch diesen Abend hinabzugehen und der jungen Fremden hülfreich zu
sein. Ich eilte nach dem Lande hinunter und hoffte, bei dem Amtmann die sichersten Nachrichten zu
erhalten. Allein er war noch selbst in Ungewißheit, und weil er mich kannte, hieß er mich die Nacht
bei ihm verweilen. Sie ward mir unendlich lang, und immer hatte ich die schöne Gestalt vor Augen,
wie sie auf dem Tiere schwankte und so schmerzhaft freundlich zu mir heruntersah. Jeden Augenblick
hofft' ich auf Nachricht. Ich gönnte und wünschte dem guten Ehemann das Leben, und doch mochte
ich sie mir so gern als Witwe denken. Das streifende Kommando fand sich nach und nach zusammen,
und nach mancherlei abwechselnden Gerüchten zeigte sich endlich die Gewißheit, daß der Wagen
gerettet, der unglückliche Gatte aber an seinen Wunden in dem benachbarten Dorfe gestorben sei.
Auch vernahm ich, daß nach der früheren Abrede einige gegangen waren, diese Trauerbotschaft der
Frau Elisabeth zu verkündigen. Also hatte ich dort nichts mehr zu tun noch zu leisten, und doch trieb
mich eine unendliche Ungeduld, ein unermeßliches Verlangen durch Berg und Wald wieder vor ihre
Türe. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah Licht in den Zimmern, ich sah Schatten sich an



J.  W.  von Goethe.  «Wilhelm Meisters Wanderjahre — Band 1»

15

den Vorhängen bewegen, und so saß ich gegenüber auf einer Bank, immer im Begriff anzuklopfen
und immer von mancherlei Betrachtungen zurückgehalten.

Jedoch was erzähl' ich umständlich weiter, was eigentlich kein Interesse hat. Genug, auch am
folgenden Morgen nahm man mich nicht ins Haus auf. Man wußte die traurige Nachricht, man
bedurfte meiner nicht mehr; man schickte mich zu meinem Vater, an meine Arbeit; man antwortete
nicht auf meine Fragen; man wollte mich los sein.

Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich Frau Elisabeth hereinrief. "Tretet
sachte auf, mein Freund", sagte sie, "aber kommt getrost näher!" Sie führte mich in ein reinliches
Zimmer, wo ich in der Ecke durch halbgeöffnete Bettvorhänge meine Schöne aufrecht sitzen sah.
Frau Elisabeth trat zu ihr, gleichsam um mich zu melden, hub etwas vom Bette auf und brachte mir's
entgegen: in das weißeste Zeug gewickelt den schönsten Knaben. Frau Elisabeth hielt ihn gerade
zwischen mich und die Mutter, und auf der Stelle fiel mir der Lilienstengel ein, der sich auf dem
Bilde zwischen Maria und Joseph als Zeuge eines reinen Verhältnisses aus der Erde hebt. Von dem
Augenblicke an war mir aller Druck vom Herzen genommen; ich war meiner Sache, ich war meines
Glücks gewiß. Ich konnte mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr himmlisches Auge ertragen,
den Knaben auf den Arm nehmen und ihm einen herzlichen Kuß auf die Stirn drücken.

"Wie danke ich Euch für Eure Neigung zu diesem verwaisten Kinde!" sagte die Mutter. —
Unbedachtsam und lebhaft rief ich aus: "Es ist keine Waise mehr, wenn Ihr wollt!"

Frau Elisabeth, klüger als ich, nahm mir das Kind ab und wußte mich zu entfernen.
Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur glücklichsten Unterhaltung, wenn ich

unsere Berge und Täler zu durchwandern genötigt bin. Noch weiß ich mir den kleinsten Umstand
zurückzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig, verschone. Wochen gingen vorüber; Maria hatte
sich erholt, ich konnte sie öfter sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge von Diensten und
Aufmerksamkeiten. Ihre Familienverhältnisse erlaubten ihr einen Wohnort nach Belieben. Erst
verweilte sie bei Frau Elisabeth; dann besuchte sie uns, meiner Mutter und mir für so vielen und
freundlichen Beistand zu danken. Sie gefiel sich bei uns, und ich schmeichelte mir, es geschehe zum
Teil um meinetwillen. Was ich jedoch so gern gesagt hätte und nicht zu sagen wagte, kam auf eine
sonderbare und liebliche Weise zur Sprache, als ich sie in die Kapelle führte, die ich schon damals
zu einem wohnbaren Saal umgeschaffen hatte. Ich zeigte und erklärte ihr die Bilder, eins nach dem
andern, und entwickelte dabei die Pflichten eines Pflegevaters auf eine so lebendige und herzliche
Weise, daß ihr die Tränen in die Augen traten und ich mit meiner Bilderdeutung nicht zu Ende
kommen konnte. Ich glaubte ihrer Neigung gewiß zu sein, ob ich gleich nicht stolz genug war, das
Andenken ihres Mannes so schnell auslöschen zu wollen. Das Gesetz verpflichtet die Witwen zu
einem Trauerjahre, und gewiß ist eine solche Epoche, die den Wechsel aller irdischen Dinge in sich
begreift, einem fühlenden Herzen nötig, um die schmerzlichen Eindrücke eines großen Verlustes zu
mildern. Man sieht die Blumen welken und die Blätter fallen, aber man sieht auch Früchte reifen
und neue Knospen keimen. Das Leben gehört den Lebendigen an, und wer lebt, muß auf Wechsel
gefaßt sein.

Ich sprach nun mit meiner Mutter über die Angelegenheit, die mir so sehr am Herzen lag.
Sie entdeckte mir darauf, wie schmerzlich Marien der Tod ihres Mannes gewesen und wie sie sich
ganz allein durch den Gedanken, daß sie für das Kind leben müsse, wieder aufgerichtet habe. Meine
Neigung war den Frauen nicht unbekannt geblieben, und schon hatte sich Marie an die Vorstellung
gewöhnt, mit uns zu leben. Sie verweilte noch eine Zeitlang in der Nachbarschaft; dann zog sie
zu uns herauf, und wir lebten noch eine Weile in dem frömmsten und glücklichsten Brautstande.
Endlich verbanden wir uns. Jenes erste Gefühl, das uns zusammengeführt hatte, verlor sich nicht. Die
Pflichten und Freuden des Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so überschritt zwar unsere
kleine Familie, indem sie sich vermehrte, ihr Vorbild an Zahl der Personen, aber die Tugenden jenes
Musterbildes an Treue und Reinheit der Gesinnungen wurden von uns heilig bewahrt und geübt. Und
so erhalten wir auch mit freundlicher Gewohnheit den äußern Schein, zu dem wir zufällig gelangt
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und der so gut zu unserm Innern paßt: denn ob wir gleich alle gute Fußgänger und rüstige Träger
sind, so bleibt das lastbare Tier doch immer in unserer Gesellschaft, um eine oder die andere Bürde
fortzubringen, wenn uns ein Geschäft oder Besuch durch diese Berge und Täler nötigt. Wie Ihr uns
gestern angetroffen habt, so kennt uns die ganze Gegend, und wir sind stolz darauf, daß unser Wandel
von der Art ist, um jenen heiligen Namen und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns bekennen,
keine Schande zu machen."
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Drittes Kapitel

 
Wilhelm an Natalien
Soeben schließe ich eine angenehme, halb wunderbare Geschichte, die ich für dich aus dem

Munde eines gar wackern Mannes aufgeschrieben habe. Wenn es nicht ganz seine Worte sind, wenn
ich hie und da meine Gesinnungen bei Gelegenheit der seinigen ausgedrückt habe, so war es bei der
Verwandtschaft, die ich hier mit ihm fühlte, ganz natürlich. Jene Verehrung seines Weibes, gleicht sie
nicht derjenigen, die ich für dich empfinde? und hat nicht selbst das Zusammentreffen dieser beiden
Liebenden etwas ähnliches mit dem unsrigen? Daß er aber glücklich genug ist, neben dem Tiere
herzugehen, das die doppelt schöne Bürde trägt, daß er mit seinem Familienzug abends in das alte
Klostertor eindringen kann, daß er unzertrennlich von seiner Geliebten, von den Seinigen ist, darüber
darf ich ihn wohl im stillen beneiden. Dagegen darf ich nicht einmal mein Schicksal beklagen, weil
ich dir zugesagt habe, zu schweigen und zu dulden, wie du es auch übernommen hast.

Gar manchen schönen Zug des Zusammenseins dieser frommen und heitern Menschen muß
ich übergehen: denn wie ließe sich alles schreiben!

Einige Tage sind mir angenehm vergangen, aber der dritte mahnt mich nun, auf meinen weitern
Weg bedacht zu sein.

Mit Felix hatte ich heut einen kleinen Handel: denn er wollte fast mich nötigen, einen meiner
guten Vorsätze zu übertreten, die ich dir angelobt habe. Ein Fehler, ein Unglück, ein Schicksal ist
mir's nun einmal, daß sich, ehe ich mich's versehe, die Gesellschaft um mich vermehrt, daß ich mir
eine neue Bürde auflade, an der ich nachher zu tragen und zu schleppen habe. Nun soll auf meiner
Wanderschaft kein Dritter uns ein beständiger Geselle werden. Wir wollen und sollen zu zwei sein
und bleiben, und eben schien sich ein neues, eben nicht erfreuliches Verhältnis anknüpfen zu wollen.

Zu den Kindern des Hauses, mit denen Felix sich spielend diese Tage her ergötzte, hatte sich ein
kleiner, munterer, armer Junge gesellt, der sich eben brauchen und mißbrauchen ließ, wie es gerade
das Spiel mit sich brachte, und sich sehr geschwind bei Felix in Gunst setzte. Und ich merkte schon
an allerlei Äußerungen, daß dieser sich einen Gespielen für den nächsten Weg auserkoren hatte. Der
Knabe ist hier in der Gegend bekannt, wird wegen seiner Munterkeit überall geduldet und empfängt
gelegentlich ein Almosen. Mir aber gefiel er nicht, und ich ersuchte den Hausherrn, ihn zu entfernen.
Das geschah auch, aber Felix war unwillig darüber, und es gab eine kleine Szene.

Bei dieser Gelegenheit macht' ich eine Entdeckung, die mir angenehm war. In der Ecke der
Kapelle oder des Saals stand ein Kasten mit Steinen, welchen Felix, der seit unserer Wanderung
durchs Gebirg eine gewaltsame Neigung zum Gestein bekommen, eifrig hervorzog und durchsuchte.
Es waren schöne, in die Augen fallende Dinge darunter. Unser Wirt sagte, das Kind könne sich
auslesen, was es wolle. Es sei dieses Gestein überblieben von einer großen Masse, die ein Fremder
vor kurzem von hier weggesendet. Er nannte ihn Montan, und du kannst denken, daß ich mich freute,
diesen Namen zu hören, unter dem einer von unsern besten Freunden reist, dem wir so manches
schuldig sind. Indem ich nach Zeit und Umständen fragte, kann ich hoffen, ihn auf meiner Wanderung
bald zu treffen.

Die Nachricht, daß Montan sich in der Nähe befinde, hatte Wilhelmen nachdenklich gemacht.
Er überlegte, daß es nicht bloß dem Zufall zu überlassen sei, ob er einen so werten Freund wiedersehen
solle, und erkundigte sich daher bei seinem Wirte, ob man nicht wisse, wohin dieser Reisende seinen
Weg gerichtet habe. Niemand hatte davon nähere Kenntnis, und schon war Wilhelm entschlossen,
seine Wanderung nach dem ersten Plane fortzusetzen, als Felix ausrief: "Wenn der Vater nicht so
eigen wäre, wir wollten Montan schon finden." — "Auf welche Weise?" fragte Wilhelm. Felix
versetzte: "Der kleine Fitz sagte gestern, er wolle den Herrn wohl aufspüren, der schöne Steine bei
sich habe und sich auch gut darauf verstünde." Nach einigem Hin — und Widerreden entschloß sich
Wilhelm zuletzt, den Versuch zu machen und dabei auf den verdächtigen Knaben desto mehr Acht
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zu geben. Dieser war bald gefunden und brachte, da er vernahm, worauf es abgesehen sei, Schlegel
und Eisen und einen tüchtigen Hammer nebst einem Säckchen mit und lief in seiner bergmännischen
Tracht munter vorauf.

Der Weg ging seitwärts abermals bergauf. Die Kinder sprangen miteinander von Fels zu Fels,
über Stock und Stein, über Bach und Quelle, und ohne einen Pfad vor sich zu haben, drang Fitz, bald
rechts bald links blickend, eilig hinauf. Da Wilhelm und besonders der bepackte Bote nicht so schnell
folgten, so machten die Knaben den Weg mehrmals vor — und rückwärts und sangen und pfiffen.
Die Gestalt einiger fremden Bäume erregte die Aufmerksamkeit des Felix, der nunmehr mit den
Lärchen — und Zirbelbäumen zuerst Bekanntschaft machte und von den wunderbaren Genzianen
angezogen ward. Und so fehlte es der beschwerlichen Wanderung von einer Stelle zur andern nicht
an Unterhaltung.

Der kleine Fitz stand auf einmal still und horchte. Er winkte die andern herbei: "Hört ihr
pochen?" sprach er. "Es ist der Schall eines Hammers, der den Fels trifft." — "Wir hören's", versetzten
die andern. — "Das ist Montan!" sagte er, "oder jemand, der uns von ihm Nachricht geben kann." —
Als sie dem Schalle nachgingen, der sich von Zeit zu Zeit wiederholte, trafen sie auf eine Waldblöße
und sahen einen steilen, hohen, nackten Felsen über alles hervorragen, die hohen Wälder selbst tief
unter sich lassend. Auf dem Gipfel erblickten sie eine Person. Sie stand zu entfernt, um erkannt zu
werden. Sogleich machten sich die Kinder auf, die schroffen Pfade zu erklettern. Wilhelm folgte mit
einiger Beschwerlichkeit, ja Gefahr: denn wer zuerst einen Felsen hinaufsteigt, geht immer sicherer,
weil er sich die Gelegenheit aussucht; einer, der nachfolgt, sieht nur, wohin jener gelangt ist, aber
nicht wie. Die Knaben erreichten bald den Gipfel, und Wilhelm vernahm ein lautes Freudengeschrei.
"Es ist Jarno!" rief Felix seinem Vater entgegen, und Jarno trat sogleich an eine schroffe Stelle, reichte
seinem Freunde die Hand und zog ihn aufwärts. Sie umarmten und bewillkommten sich in der freien
Himmelsluft mit Entzücken.

Kaum aber hatten sie sich losgelassen, als Wilhelm ein Schwindel überfiel, nicht sowohl um
seinetwillen, als weil er die Kinder über dem ungeheuren Abgrunde hängen sah. Jarno bemerkte es
und hieß alle sogleich niedersetzen. "Es ist nichts natürlicher", sagte er, "als daß uns vor einem großen
Anblick schwindelt, vor dem wir uns unerwartet befinden, um zugleich unsere Kleinheit und unsere
Größe zu fühlen. Aber es ist ja überhaupt kein echter Genuß als da, wo man erst schwindeln muß."

"Sind denn das da unten die großen Berge, über die wir gestiegen sind?" fragte Felix. "Wie
klein sehen sie aus! Und hier", fuhr er fort, indem er ein Stückchen Stein vom Gipfel loslöste, "ist
ja schon das Katzengold wieder; das ist ja wohl überall?" — "Es ist weit und breit", versetzte Jarno;
"und da du nach solchen Dingen fragst, so merke dir, daß du gegenwärtig auf dem ältesten Gebirge,
auf dem frühesten Gestein dieser Welt sitzest." — "Ist denn die Welt nicht auf einmal gemacht?"
fragte Felix. — "Schwerlich", versetzte Montan; "gut Ding will Weile haben." — "Da unten ist also
wieder anderes Gestein", sagte Felix, "und dort wieder anderes, und immer wieder anderes!" indem
er von den nächsten Bergen auf die entfernteren und so in die Ebene hinab wies.

Es war ein sehr schöner Tag, und Jarno ließ sie die herrliche Aussicht im einzelnen betrachten.
Noch standen hie und da mehrere Gipfel, dem ähnlich, worauf sie sich befanden. Ein mittleres Gebirg
schien heranzustreben, aber erreichte noch lange die Höhe nicht. Weiter hin verflächte es sich immer
mehr, doch zeigten sich wieder seltsam vorspringende Gestalten. Endlich wurden auch in der Ferne
die Seen, die Flüsse sichtbar, und eine fruchtreiche Gegend schien sich wie ein Meer auszubreiten.
Zog sich der Blick wieder zurück, so drang er in schauerliche Tiefen, von Wasserfällen durchrauscht,
labyrinthisch miteinander zusammenhängend.

Felix ward des Fragens nicht müde und Jarno gefällig genug, ihm jede Frage zu beantworten;
wobei jedoch Wilhelm zu bemerken glaubte, daß der Lehrer nicht durchaus wahr und aufrichtig
sei. Daher, als die unruhigen Knaben weiterkletterten, sagte Wilhelm zu seinem Freunde: "Du hast
mit dem Kinde über diese Sachen nicht gesprochen, wie du mit dir selber darüber sprichst." —
"Das ist auch eine starke Forderung", versetzte Jarno. "Spricht man ja mit sich selbst nicht immer,
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wie man denkt, und es ist Pflicht, andern nur dasjenige zu sagen, was sie aufnehmen können. Der
Mensch versteht nichts, als was ihm gemäß ist. Die Kinder an der Gegenwart festzuhalten, ihnen eine
Benennung, eine Bezeichnung zu überliefern, ist das Beste, was man tun kann. Sie fragen ohnehin
früh genug nach den Ursachen."

"Es ist ihnen nicht zu verdenken", versetzte Wilhelm. "Die Mannigfaltigkeit der Gegenstände
verwirrt jeden, und es ist bequemer, anstatt sie zu entwickeln, geschwind zu fragen: woher? und
wohin?" — "Und doch kann man", sagte Jarno, "da Kinder die Gegenstände nur oberflächlich
sehen, mit ihnen vom Werden und vom Zweck auch nur oberflächlich reden." — "Die meisten
Menschen", erwiderte Wilhelm, "bleiben lebenslänglich in diesem Falle und erreichen nicht jene
herrliche Epoche, in der uns das Faßliche gemein und albern vorkommt. " — "Man kann sie
wohl herrlich nennen", versetzte Jarno, "denn es ist ein Mittelzustand zwischen Verzweiflung und
Vergötterung." — "Laß uns bei dem Knaben verharren", sagte Wilhelm, "der mir nun vor allem
angelegen ist. Er hat nun einmal Freude an dem Gestein gewonnen, seitdem wir auf der Reise sind.
Kannst du mir nicht so viel mitteilen, daß ich ihm, wenigstens auf eine Zeit, genugtue?" — "Das
geht nicht an", sagte Jarno. "In einem jeden neuen Kreise muß man zuerst wieder als Kind anfangen,
leidenschaftliches Interesse auf die Sache werfen, sich erst an der Schale freuen, bis man zu dem
Kerne zu gelangen das Glück hat."

"So sage mir denn", versetzte Wilhelm, "wie bist du zu diesen Kenntnissen und Einsichten
gelangt? denn es ist doch so lange noch nicht her, daß wir auseinandergingen!" — "Mein Freund",
versetzte Jarno, "wir mußten uns resignieren, wo nicht für immer, doch für eine gute Zeit. Das erste,
was einem tüchtigen Menschen unter solchen Umständen einfällt, ist, ein neues Leben zu beginnen.
Neue Gegenstände sind ihm nicht genug: diese taugen nur zur Zerstreuung; er fordert ein neues
Ganze und stellt sich gleich in dessen Mitte. " — "Warum denn aber", fiel Wilhelm ihm ein, "gerade
dieses Allerseltsamste, diese einsamste aller Neigungen?" — "Eben deshalb", rief Jarno, "weil sie
einsiedlerisch ist. Die Menschen wollt' ich meiden. Ihnen ist nicht zu helfen, und sie hindern uns, daß
man sich selbst hilft. Sind sie glücklich, so soll man sie in ihren Albernheiten gewähren lassen; sind
sie unglücklich, so soll man sie retten, ohne diese Albernheiten anzutasten; und niemand fragt jemals,
ob du glücklich oder unglücklich bist." — "Es steht noch nicht so ganz schlimm mit ihnen", versetzte
Wilhelm lächelnd. — "Ich will dir dein Glück nicht absprechen", sagte Jarno. "Wandre nur hin, du
zweiter Diogenes! Laß dein Lämpchen am hellen Tage nicht verlöschen! Dort hinabwärts liegt eine
neue Welt vor dir; aber ich will wetten, es geht darin zu wie in der alten hinter uns. Wenn du nicht
kuppeln und Schulden bezahlen kannst, so bist du unter ihnen nichts nütze. " — "Unterhaltender
scheinen sie mir doch", versetzte Wilhelm, "als deine starren Felsen." — "Keineswegs", versetzte
Jarno, "denn diese sind wenigstens nicht zu begreifen." — "Du suchst eine Ausrede", versetzte
Wilhelm, "denn es ist nicht in deiner Art, dich mit Dingen abzugeben, die keine Hoffnung übriglassen,
sie zu begreifen. Sei aufrichtig und sage mir, was du an diesen kalten und starren Liebhabereien
gefunden hast?" — "Das ist schwer von jeder Liebhaberei zu sagen, besonders von dieser." Dann
besann er sich einen Augenblick und sprach: "Buchstaben mögen eine schöne Sache sein, und doch
sind sie unzulänglich, die Töne auszudrücken; Töne können wir nicht entbehren, und doch sind sie
bei weitem nicht hinreichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu lassen; am Ende kleben wir am
Buchstaben und am Ton und sind nicht besser dran, als wenn wir sie ganz entbehrten; was wir
mitteilen, was uns überliefert wird, ist immer nur das Gemeinste, der Mühe gar nicht wert."

"Du willst mir ausweichen", sagte der Freund; "denn was soll das zu diesen Felsen und Zacken?"
— "Wenn ich nun aber", versetzte jener, "eben diese Spalten und Risse als Buchstaben behandelte,
sie zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete und sie fertig zu lesen lernte, hättest du etwas dagegen?"
— "Nein, aber es scheint mir ein weitläufiges Alphabet." — "Enger, als du denkst; man muß es nur
kennen lernen wie ein anderes auch. Die Natur hat nur eine Schrift, und ich brauche mich nicht mit
so vielen Kritzeleien herumzuschleppen. Hier darf ich nicht fürchten, wie wohl geschieht, wenn ich
mich lange und liebevoll mit einem Pergament abgegeben habe, daß ein scharfer Kritikus kommt
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und mir versichert, das alles sei nur untergeschoben. " — Lächelnd versetzte der Freund: "Und doch
wird man auch hier deine Lesarten streitig machen." — "Eben deswegen", sagte jener, "red' ich mit
niemanden darüber und mag auch mit dir, eben weil ich dich liebe, das schlechte Zeug von öden
Worten nicht weiter wechseln und betrieglich austauschen."
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Viertes Kapitel

 
Beide Freunde waren, nicht ohne Sorgfalt und Mühe, herabgestiegen, um die Kinder zu

erreichen, die sich unten an einem schattigen Orte gelagert hatten. Fast eifriger als der Mundvorrat
wurden die gesammelten Steinmuster von Montan und Felix ausgepackt. Der letztere hatte viel zu
fragen, der erstere viel zu benennen. Felix freute sich, daß jener die Namen von allen wisse, und
behielt sie schnell im Gedächtnis. Endlich brachte er noch einen hervor und fragte: "Wie heißt
denn dieser?" Montan betrachtete ihn mit Verwunderung und sagte: "Wo habt ihr den her?" Fitz
antwortete schnell: "Ich habe ihn gefunden, er ist aus diesem Lande." — "Er ist nicht aus dieser
Gegend", versetzte Montan. Fitz freute sich, den überlegenen Mann in einigem Zweifel zu sehen. —
"Du sollst einen Dukaten haben", sagte Montan, "wenn du mich an die Stelle bringst, wo er ansteht."
— "Der ist leicht zu verdienen", versetzte Fitz, "aber nicht gleich." — "So bezeichne mir den Ort
genau, daß ich ihn gewiß finden kann. Das ist aber unmöglich: denn es ist ein Kreuzstein, der von
St. Jakob in Compostell kommt und den ein Fremder verloren hat, wenn du ihn nicht gar entwendet
hast, da er so wunderbar aussieht." — "Gebt Euren Dukaten", sagte Fitz, "dem Reisegefährten in
Verwahrung, und ich will aufrichtig bekennen, wo ich den Stein her habe. In der verfallenen Kirche
zu St. Joseph befindet sich ein gleichfalls verfallener Altar. Unter den auseinandergebrochenen obern
Steinen desselben entdeckt' ich eine Schicht von diesem Gestein, das jenen zur Grundlage diente,
und schlug davon so viel herunter, als ich habhaft werden konnte. Wälzte man die obern Steine weg,
so würde gewiß noch viel davon zu finden sein."

"Nimm dein Goldstück", versetzte Montan, "du verdienst es für diese Entdeckung. Sie ist artig
genug. Man freut sich mit Recht, wenn die leblose Natur ein Gleichnis dessen, was wir lieben und
verehren, hervorbringt. Sie erscheint uns in Gestalt einer Sibylle, die ein Zeugnis dessen, was von der
Ewigkeit her beschlossen ist und erst in der Zeit wirklich werden soll, zum voraus niederlegt. Hierauf
als auf eine wundervolle, heilige Schicht hatten die Priester ihren Altar gegründet."

Wilhelm, der eine Zeitlang zugehört und bemerkt hatte, daß manche Benennung, manche
Bezeichnung wiederkam, wiederholte seinen schon früher geäußerten Wunsch, daß Montan ihm so
viel mitteilen möge, als er zum ersten Unterricht des Knaben nötig hätte. — "Gib das auf", versetzte
Montan. "Es ist nichts schrecklicher als ein Lehrer, der nicht mehr weiß, als die Schüler allenfalls
wissen sollen. Wer andere lehren will, kann wohl oft das Beste verschweigen, was er weiß, aber er
darf nicht halbwissend sein." "Wo sind denn aber so vollkommene Lehrer zu finden?" — "Die triffst
du sehr leicht", versetzte Montan. "Wo denn?" sagte Wilhelm mit einigem Unglauben. — "Da, wo
die Sache zu Hause ist, die du lernen willst", versetzte Montan. "Den besten Unterricht zieht man aus
vollständiger Umgebung. Lernst du nicht fremde Sprachen in den Ländern am besten, wo sie zu Hause
sind? wo nur diese und keine andere weiter dein Ohr berührt?" — "Und so wärst du", fragte Wilhelm,
"zwischen den Gebirgen zur Kenntnis der Gebirge gelangt?" "Das versteht sich." — "Ohne mit
Menschen umzugehen?" fragte Wilhelm. — "Wenigstens nur mit Menschen", versetzte jener, "die
bergartig waren. Da, wo Pygmäen, angereizt durch Metalladern, den Fels durchwühlen, das Innere
der Erde zugänglich machen und auf alle Weise die schwersten Aufgaben zu lösen suchen, da ist der
Ort, wo der wißbegierige Denkende seinen Platz nehmen soll. Er sieht handeln, tun, läßt geschehen
und erfreut sich des Geglückten und Mißglückten. Was nützt, ist nur ein Teil des Bedeutenden. Um
einen Gegenstand ganz zu besitzen, zu beherrschen, muß man ihn um sein selbst willen studieren.
Indem ich aber vom Höchsten und Letzten spreche, wozu man sich erst spät durch vieles und reiches
Gewahrwerden emporhebt, seh' ich die Knaben vor uns, bei denen klingt es ganz anders. Jede Art
von Tätigkeit möchte das Kind ergreifen, weil alles leicht aussieht, was vortrefflich ausgeübt wird.
Aller Anfang ist schwer! Das mag in einem gewissen Sinne wahr sein; allgemeiner aber kann man
sagen: aller Anfang ist leicht, und die letzten Stufen werden am schwersten und seltensten erstiegen."
Wilhelm, der indessen nachgedacht hatte, sagte zu Montan: "Solltest du wirklich zu der überzeugung
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gegriffen haben, daß die sämtlichen Tätigkeiten, wie in der Ausübung, so auch im Unterricht zu
sondern seien?" — "Ich weiß mir nichts anderes noch Besseres", erwiderte jener. "Was der Mensch
leisten soll, muß sich als ein zweites Selbst von ihm ablösen, und wie könnte das möglich sein, wäre
sein erstes Selbst nicht ganz davon durchdrungen?" — "Man hat aber doch eine vielseitige Bildung
für vorteilhaft und notwendig gehalten." — "Sie kann es auch sein zu ihrer Zeit", versetzte jener;
"Vielseitigkeit bereitet eigentlich nur das Element vor, worin der Einseitige wirken kann, dem eben
jetzt genug Raum gegeben ist. Ja, es ist jetzo die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der es begreift,
für sich und andere in diesem Sinne wirkt. Bei gewissen Dingen versteht sich's durchaus und sogleich.
übe dich zum tüchtigen Violinisten und sei versichert, der Kapellmeister wird dir deinen Platz im
Orchester mit Gunst anweisen. Mache ein Organ aus dir und erwarte, was für eine Stelle dir die
Menschheit im allgemeinen Leben wohlmeinend zugestehen werde. Laß uns abbrechen! Wer es nicht
glauben will, der gehe seinen Weg, auch der gelingt zuweilen; ich aber sage: von unten hinauf zu
dienen, ist überall nötig. Sich auf ein Handwerk zu beschränken, ist das Beste. Für den geringsten
Kopf wird es immer ein Handwerk, für den besseren eine Kunst, und der beste, wenn er eins tut, tut
er alles, oder, um weniger paradox zu sein, in dem einen, was er recht tut, sieht er das Gleichnis von
allem, was recht getan wird."

Dieses Gespräch, das wir nur skizzenhaft wiederliefern, verzog sich bis gegen
Sonnenuntergang, der, so herrlich er war, doch die Gesellschaft nachdenken ließ, wo man die Nacht
zubringen wollte: "Unter Dach wüßte ich euch nicht zu führen", sagte Fitz; "wollt ihr aber bei einem
guten alten Köhler, an warmer Stätte die Nacht versitzen oder verliegen, so seid ihr willkommen." Und
so folgten sie ihm alle durch wundersame Pfade zum stillen Ort, wo sich ein jeder bald einheimisch
fühlen sollte.

In der Mitte eines beschränkten Waldraums lag dampfend und wärmend der wohlgewölbte
Kohlenmeiler, an der Seite die Hütte von Tannenreisern, ein helles Feuerchen daneben. Man setzte
sich, man richtete sich ein. Die Kinder waren sogleich um die Köhlersfrau geschäftig, welche,
gastfreundlich bemüht, erhitzte Brotschnitten mit Butter zu tränken und durchziehen zu lassen,
köstlich fette Bissen den hungrig Lüsternen bereitete.

Indes nun darauf die Knaben durch die kaum erhellten Fichtenstämme Versteckens spielten,
wie Wölfe heulten, wie Hunde bellten, so daß auch wohl ein herzhafter Wanderer darüber hätte
erschrecken mögen, besprachen sich die Freunde vertraulich über ihre Zustände. Nun aber gehörte
zu den sonderbaren Verpflichtungen der Entsagenden auch die: daß sie, zusammentreffend, weder
vom Vergangenen noch Künftigen sprechen durften, nur das Gegenwärtige sollte sie beschäftigen.

Jarno, der von bergmännischen Unternehmungen und den dazu erforderlichen Kenntnissen
und Tatfähigkeiten den Sinn voll hatte, trug Wilhelmen auf das genaueste und vollständigste mit
Leidenschaft vor, was er sich alles in beiden Weltteilen von solchen Kunsteinsichten und Fertigkeiten
verspreche; wovon sich jedoch der Freund, der immer nur im menschlichen Herzen den wahren
Schatz gesucht, kaum einen Begriff machen konnte, vielmehr zuletzt lächelnd erwiderte: "So stehst du
ja mit dir selbst im Widerspruch, indem du erst in deinen ältern Tagen dasjenige zu treiben anfängst,
wozu man von Jugend auf sollte eingeleitet sein." "Keineswegs!" erwiderte jener; "denn eben daß
ich in meiner Kindheit bei einem liebenden Oheim, einem hohen Bergbeamten, erzogen wurde, daß
ich mit den Pochjungen groß geworden bin, auf dem Berggraben mit ihnen kleine Rindenschiffchen
niederfahren ließ, das hat mich zurück in diesen Kreis geführt, wo ich mich nun wieder behaglich und
verjüngt fühle. Schwerlich kann dieser Köhlerdampf dir zusagen wie mir, der ich ihn von Kindheit
auf als Weihrauch einzuschlürfen gewohnt bin. Ich habe viel in der Welt versucht und immer dasselbe
gefunden: in der Gewohnheit ruht das einzige Behagen des Menschen; selbst das Unangenehme,
woran wir uns gewöhnten, vermissen wir ungern. Ich quälte mich einmal gar lange mit einer Wunde,
die nicht heilen wollte, und als ich endlich genas, war es mir höchst unangenehm, als der Chirurg
ausblieb, sie nicht mehr verband und das Frühstück nicht mehr mit mir einnahm."
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"Ich möchte aber doch", versetzte Wilhelm, "meinem Sohn einen freieren Blick über die Welt
verschaffen, als ein beschränktes Handwerk zu geben vermag. Man umgrenze den Menschen, wie
man wolle, so schaut er doch zuletzt in seiner Zeit umher; und wie kann er die begreifen, wenn er nicht
einigermaßen weiß, was vorhergegangen ist. Und müßte er nicht mit Erstaunen in jeden Gewürzladen
eintreten, wenn er keinen Begriff von den Ländern hätte, woher diese unentbehrlichen Seltsamkeiten
bis zu ihm gekommen sind?"

"Wozu die Umstände?" versetzte Jarno; "lese er die Zeitungen wie jeder Philister und trinke
Kaffee wie jede alte Frau. Wenn du es aber doch nicht lassen kannst und auf eine vollkommene
Bildung so versessen bist, so begreif' ich nicht, wie du so blind sein kannst, wie du noch lange
suchen magst, wie du nicht siehst, daß du dich ganz in der Nähe einer vortrefflichen Erziehungsanstalt
befindest." — "In der Nähe?" sagte Wilhelm und schüttelte den Kopf. "Freilich!" versetzte jener;
"was siehst du hier?" — "Wo denn?" — "Grad hier vor der Nase." Jarno streckte seinen Zeigefinger
aus und deutete und rief ungeduldig: "Was ist denn das?" — "Nun denn!" sagte Wilhelm, "ein
Kohlenmeiler; aber was soll das hierzu?" — "Gut! endlich! ein Kohlenmeiler! Wie verfährt man,
um ihn anzurichten?" — "Man stellt Scheite an — und übereinander." — "Wenn das getan ist, was
geschieht ferner?" — "Wie mir scheint", sagte Wilhelm, "willst du auf sokratische Weise mir die Ehre
antun, mir begreiflich zu machen, mich bekennen zu lassen, daß ich äußerst absurd und dickstirnig
sei."

"Keineswegs!" versetzte Jarno; "fahre fort, mein Freund, pünktlich zu antworten. Also! was
geschieht nun, wenn der regelmäßige Holzstoß dicht und doch luftig geschichtet worden?" — "Nun,
denn! man zündet ihn an." — "Und wenn er nun durchaus entzündet ist, wenn die Flamme durch
jede Ritze durchschlägt, wie beträgt man sich? läßt man's fortbrennen?" — "Keineswegs! man deckt
eilig mit Rasen und Erde, mit Kohlengestiebe und was man bei der Hand hat, die durch und durch
dringende Flamme zu." — "Um sie auszulöschen?" — "Keineswegs! um sie zu dämpfen." — "Und
also läßt man ihr so viel Luft als nötig, daß sich alles mit Glut durchziehe, damit alles recht gar werde.
Alsdann verschließt man jede Ritze, verhindert jeden Ausbruch, damit ja alles nach und nach in sich
selbst verlösche, verkohle, verkühle, zuletzt auseinandergezogen als verkäufliche Ware an Schmied
und Schlosser, an Bäcker und Koch abgelassen und, wenn es zu Nutzen und Frommen der lieben
Christenheit genugsam gedient, als Asche von Wäscherinnen und Seifensiedern verbraucht werde."

"Nun", versetzte Wilhelm lachend, "in Bezug auf dieses Gleichnis, wie siehst du dich denn
an?" — "Das ist nicht schwer zu sagen", erwiderte Jarno, "ich halte mich für einen alten Kohlenkorb
tüchtig büchener Kohlen, dabei aber erlaub' ich mir die Eigenheit, mich nur um mein selbst willen
zu verbrennen, deswegen ich denn den Leuten gar wunderlich vorkomme." — "Und mich?" sagte
Wilhelm, "wie wirst du mich behandeln?" — "Jetzt besonders", sagte Jarno, "seh' ich dich an wie
einen Wanderstab, der die wunderliche Eigenschaft hat, in jeder Ecke zu grünen, wo man ihn hinstellt,
nirgends aber Wurzel zu fassen. Nun male dir das Gleichnis weiter aus und lerne begreifen, wenn
weder Förster noch Gärtner, weder Köhler noch Tischer, noch irgendein Handwerker aus dir etwas
zu machen weiß."
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