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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters
Wanderjahre — Band 1

Erstes Kapitel

Die Flucht nach Agypten

Im Schatten eines méichtigen Felsen sal Wilhelm an grauser,
bedeutender Stelle, wo sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke
herum schnell nach der Tiefe wendete. Die Sonne stand noch
hoch und erleuchtete die Gipfel der Fichten in den Felsengriinden
zu seinen Fiilen. Er bemerkte eben etwas in seine Schreibtafel,
als Felix, der umhergeklettert war, mit einem Stein in der Hand
zu ihm kam. "Wie nennt man diesen Stein, Vater?" sagte der
Knabe.

"Ich weil} nicht", versetzte Wilhelm.

"Ist das wohl Gold, was darin so gldnzt?" sagte jener.

"Es ist keins!" versetzte dieser, "und ich erinnere mich, daf3
es die Leute Katzengold nennen."

"Katzengold!" sagte der Knabe ldchelnd, "und warum?"

"Wahrscheinlich weil es falsch ist und man die Katzen auch
fiir falsch halt."

"Das will ich mir merken", sagte der Sohn und steckte den



Stein in die lederne Reisetasche, brachte jedoch sogleich etwas
anderes hervor und fragte: "Was ist das?" — "Eine Frucht",
versetzte der Vater, "und nach den Schuppen zu urteilen, sollte
sie mit den Tannenzapfen verwandt sein." — "Das sieht nicht aus
wie ein Zapfen, es ist ja rund. " — "Wir wollen den Jédger fragen;
die kennen den ganzen Wald und alle Friichte, wissen zu sden, zu
pflanzen und zu warten, dann lassen sie die Stimme wachsen und
grof3 werden, wie sie konnen." — "Die Jiger wissen alles; gestern
zeigte mir der Bote, wie ein Hirsch iiber den Weg gegangen sei,
er rief mich zuriick und lie mich die Fihrte bemerken, wie
er es nannte; ich war dariiber weggesprungen, nun aber sah ich
deutlich ein paar Klauen eingedriickt; es mag ein grofler Hirsch
gewesen sein." — "Ich horte wohl, wie du den Boten ausfragtest."
— "Der wullte viel und ist doch kein Jiger. Ich aber will ein
Jager werden. Es ist gar zu schon, den ganzen Tag im Walde zu
sein und die Vogel zu horen, zu wissen, wie sie heillen, wo ihre
Nester sind, wie man die Eier aushebt oder die Jungen, wie man
sie fiittert und wenn man die Alten fingt: das ist gar zu lustig."
Kaum war dieses gesprochen, so zeigte sich den schroffen
Weg herab eine sonderbare Erscheinung. Zwei Knaben,
schon wie der Tag, in farbigen Jickchen, die man eher fiir
aufgebundene Hemdchen gehalten hitte, sprangen einer nach
dem andern herunter, und Wilhelm fand Gelegenheit, sie ndher
zu betrachten, als sie vor ihm stutzten und einen Augenblick
stillhielten. Um des &ltesten Haupt bewegten sich reiche blonde
Locken, auf welche man zuerst blicken mufite, wenn man ihn



sah, und dann zogen seine klarblauen Augen den Blick an sich,
der sich mit Gefallen iiber seine schone Gestalt verlor. Der
zweite, mehr einen Freund als einen Bruder vorstellend, war
mit braunen und schlichten Haaren geziert, die ihm iiber die
Schultern herabhingen und wovon der Widerschein sich in seinen
Augen zu spiegeln schien.

Wilhelm hatte nicht Zeit, diese beiden sonderbaren und in der
Wildnis ganz unerwarteten Wesen nédher zu betrachten, indem
er eine mannliche Stimme vernahm, welche um die Felsecke
herum ernst, aber freundlich herabrief. "Warum steht ihr stille?
versperrt uns den Weg nicht!"

Wilhelm sah aufwirts, und hatten ihn die Kinder in
Verwunderung gesetzt, so erfiillte ithn das, was ihm jetzt zu
Augen kam, mit Erstaunen. Ein derber, tiichtiger, nicht allzu
groBer junger Mann, leicht geschiirzt, von brauner Haut und
schwarzen Haaren, trat kréftig und sorgfiltig den Felsweg
herab, indem er hinter sich einen Esel fiihrte, der erst sein
wohlgenihrtes und wohlgeputztes Haupt zeigte, dann aber die
schone Last, die er trug, sehen lie3. Ein sanftes, liebenswiirdiges
Weib sal} auf einem groB3en, wohlbeschlagenen Sattel; in einem
blauen Mantel, der sie umgab, hielt sie ein Wochenkind,
das sie an ihre Brust driickte und mit unbeschreiblicher
Lieblichkeit betrachtete. Dem Fiihrer ging's wie den Kindern:
er stutzte einen Augenblick, als er Wilhelmen erblickte. Das
Tier verzogerte seinen Schritt, aber der Abstieg war zu jih,
die Voriiberziechenden konnten nicht anhalten, und Wilhelm



sah sie mit Verwunderung hinter der vorstehenden Felswand
verschwinden.

Nichts war natiirlicher, als daf3 ihn dieses seltsame Gesicht
aus seinen Betrachtungen rif3. Neugierig stand er auf und blickte
von seiner Stelle nach der Tiefe hin, ob er sie nicht irgend
wieder hervorkommen sihe. Und eben war er im Begriff,
hinabzusteigen und diese sonderbaren Wandrer zu begriilen, als
Felix heraufkam und sagte: "Vater, darf ich nicht mit diesen
Kindern in ihr Haus? Sie wollen mich mitnehmen. Du sollst auch
mitgehen, hat der Mann zu mir gesagt. Komm! dort unten halten
sie."

"Ich will mit ihnen reden", versetzte Wilhelm.

Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhéngig
war, und verschlang mit den Augen die wunderlichen Bilder,
die seine Aufmerksamkeit so sehr an sich gezogen hatten. Erst
jetzt war es ihm moglich, noch einen und den andern besondern
Umstand zu bemerken. Der junge, riistige Mann hatte wirklich
eine Polieraxt auf der Schulter und ein langes, schwankes
eisernes WinkelmalB. Die Kinder trugen grofle Schilfbiischel,
als wenn es Palmen wiren; und wenn sie von dieser Seite den
Engeln glichen, so schleppten sie auch wieder kleine Kérbchen
mit EBwaren und glichen dadurch den téglichen Boten, wie sie
tiber das Gebirg hin und her zu gehen pflegen. Auch hatte die
Mutter, als er sie ndher betrachtete, unter dem blauen Mantel
ein rotliches, zart gefiarbtes Unterkleid, so dal unser Freund
die Flucht nach Agypten, die er so oft gemalt gesehen, mit



Verwunderung hier vor seinen Augen wirklich finden mufte.

Man begriiite sich, und indem Wilhelm vor Erstaunen und
Aufmerksamkeit nicht zu Wort kommen konnte, sagte der junge
Mann:

"Unsere Kinder haben in diesem Augenblicke schon
Freundschaft gemacht.

Wollt Thr mit uns, um zu sehen, ob auch zwischen den
Erwachsenen ein gutes Verhiltnis entstehen konne?"

Wilhelm bedachte sich ein wenig und versetzte dann: "Der
Anblick eures kleinen Familienzuges erregt Vertrauen und
Neigung und, daB3 ich's nur gleich gestehe, ebensowohl Neugierde
und ein lebhaftes Verlangen, euch ndher kennen zu lernen. Denn
im ersten Augenblicke mochte man bei sich die Frage aufwerfen,
ob ihr wirkliche Wanderer oder ob ihr nur Geister seid, die sich
ein Vergniigen daraus machen, dieses unwirtbare Gebirg durch
angenehme Erscheinungen zu beleben."

"So kommt mit in unsere Wohnung", sagte jener. "Kommt
mit!" riefen die Kinder, indem sie den Felix schon mit sich
fortzogen. "Kommt mit!" sagte die Frau, indem sie ihre
liebenswiirdige Freundlichkeit von dem Sdugling ab auf den
Fremdling wendete.

Ohne sich zu bedenken, sagte Wilhelm: "Es tut mir leid, daf3
ich euch nicht sogleich folgen kann. Wenigstens diese Nacht noch
mulf ich oben auf dem Grenzhause zubringen. Mein Mantelsack,
meine Papiere, alles liegt noch oben, ungepackt und unbesorgt.
Damit ich aber Wunsch und Willen beweise, eurer freundlichen



Einladung genugzutun, so gebe ich euch meinen Felix zum
Pfande mit. Morgen bin ich bei euch. Wie weit ist's hin?"

"Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch unsere Wohnung",
sagte der Zimmermann, "und von dem Grenzhause habt Thr nur
noch anderthalb Stunden. Euer Knabe vermehrt unsern Haushalt
fiir diese Nacht; morgen erwarten wir Euch."

Der Mann und das Tier setzten sich in Bewegung. Wilhelm
sah seinen Felix mit Behagen in so guter Gesellschaft, er konnte
thn mit den lieben Engelein vergleichen, gegen die er kriftig
abstach. Fiir seine Jahre war er nicht grof3, aber stimmig, von
breiter Brust und kriftigen Schultern; in seiner Natur war ein
eigenes Gemisch von Herrschen und Dienen; er hatte schon
einen Palmzweig und ein Korbchen ergriffen, womit er beides
auszusprechen schien. Schon drohte der Zug abermals um eine
Felswand zu verschwinden, als sich Wilhelm zusammennahm
und nachrief: "Wie soll ich euch aber erfragen?"

"Fragt nur nach Sankt Joseph!" erscholl es aus der Tiefe, und
die ganze Erscheinung war hinter den blauen Schattenwinden
verschwunden.

Ein frommer, mehrstimmiger Gesang tonte verhallend aus
der Ferne, und Wilhelm glaubte die Stimme seines Felix zu
unterscheiden.

Er stieg aufwirts und verspitete sich dadurch den
Sonnenuntergang. Das himmlische Gestirn, das er mehr denn
einmal verloren hatte, erleuchtete ithn wieder, als er hoher trat,
und noch war es Tag, als er an seiner Herberge anlangte.



Nochmals erfreute er sich der grolen Gebirgsansicht und zog
sich sodann auf sein Zimmer zuriick, wo er sogleich die Feder
ergriff und einen Teil der Nacht mit Schreiben zubrachte.

Wilhelm an Natalien

Nun ist endlich die Hohe erreicht, die Hohe des Gebirgs,
das eine michtigere Trennung zwischen uns setzen wird als der
ganze Landraum bisher. Fiir mein Gefiihl ist man noch immer
in der Nihe seiner Lieben, solange die Strome von uns zu ithnen
laufen. Heute kann ich mir noch einbilden, der Zweig, den ich
in den Waldbach werfe, konnte fiiglich zu ihr hinabschwimmen,
konnte in wenigen Tagen vor ihrem Garten landen; und so sendet
unser Geist seine Bilder, das Herz seine Gefiihle bequemer
abwirts. Aber driiben, fiirchte ich, stellt sich eine Scheidewand
der Einbildungskraft und der Empfindung entgegen. Doch ist
das vielleicht nur eine voreilige Besorglichkeit: denn es wird
wohl auch driiben nicht anders sein als hier. Was konnte mich
von dir scheiden! von dir, der ich auf ewig geeignet bin,
wenngleich ein wundersames Geschick mich von dir trennt und
mir den Himmel, dem ich so nahe stand, unerwartet zuschlief3t.
Ich hatte Zeit, mich zu fassen, und doch hitte keine Zeit
hingereicht, mir diese Fassung zu geben, hitte ich sie nicht
aus deinem Munde gewonnen, von deinen Lippen in jenem
entscheidenden Moment. Wie hitte ich mich losreifen konnen,
wenn der dauerhafte Faden nicht gesponnen wire, der uns fiir
die Zeit und fiir die Ewigkeit verbinden soll. Doch ich darf
ja von allem dem nicht reden. Deine zarten Gebote will ich



nicht iibertreten; auf diesem Gipfel sei es das letztemal, dal3
ich das Wort Trennung vor dir ausspreche. Mein Leben soll
eine Wanderschaft werden. Sonderbare Pflichten des Wanderers
habe ich auszuiiben und ganz eigene Priifungen zu bestehen. Wie
ldchle ich manchmal, wenn ich die Bedingungen durchlese, die
mir der Verein, die ich mir selbst vorschrieb! Manches wird
gehalten, manches libertreten; aber selbst bei der iibertretung
dient mir dies Blatt, dieses Zeugnis von meiner letzten Beichte,
meiner letzten Absolution statt eines gebietenden Gewissens, und
ich lenke wieder ein. Ich hiite mich, und meine Fehler stiirzen
sich nicht mehr wie Gebirgswasser einer iiber den andern.

Doch will ich dir gern gestehen, daB} ich oft diejenigen Lehrer
und Menschenfiihrer bewundere, die ihren Schiilern nur duf3ere,
mechanische Pflichten auflegen. Sie machen sich's und der Welt
leicht. Denn gerade diesen Teil meiner Verbindlichkeiten, der
mir erst der beschwerlichste, der wunderlichste schien, diesen
beobachte ich am bequemsten, am liebsten.

Nicht iiber drei Tage soll ich unter einem Dache bleiben.
Keine Herberge soll ich verlassen, ohne daf3 ich mich wenigstens
eine Meile von ihr entferne. Diese Gebote sind wahrhaft
geeignet, meine Jahre zu Wanderjahren zu machen und zu
verhindern, da} auch nicht die geringste Versuchung des
Ansiedelns bei mir sich finde. Dieser Bedingung habe ich mich
bisher genau unterworfen, ja mich der gegebenen Erlaubnis nicht
einmal bedient. Hier ist eigentlich das erstemal, daf3 ich stillhalte,
das erstemal, da ich die dritte Nacht in demselben Bette



schlafe. Von hier sende ich dir manches bisher Vernommene,
Beobachtete, Gesparte, und dann geht es morgen friih auf der
andern Seite hinab, fiirerst zu einer wunderbaren Familie, zu
einer heiligen Familie mochte ich wohl sagen, von der du in
meinem Tagebuche mehr finden wirst. Jetzt lebe wohl und lege
dieses Blatt mit dem Gefiihl aus der Hand, da8 es nur eins zu
sagen habe, nur eines sagen und immer wiederholen mochte,
aber es nicht sagen, nicht wiederholen will, bis ich das Gliick
habe, wieder zu deinen Fiilen zu liegen und auf deinen Hinden
mich iiber alle das Entbehren auszuweinen.

Morgens.

Es ist eingepackt. Der Bote schniirt den Mantelsack auf
das Reff. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen, die Nebel
dampfen aus allen Griinden; aber der obere Himmel ist heiter.
Wir steigen in die diistere Tiefe hinab, die sich auch bald iiber
unserm Haupte erhellen wird. Lal mich mein letztes Ach zu
dir hiniibersenden! Lall meinen letzten Blick zu dir sich noch
mit einer unwillkiirlichen Tréne fiillen! Ich bin entschieden und
entschlossen. Du sollst keine Klagen mehr von mir horen; du
sollst nur horen, was dem Wanderer begegnet. Und doch kreuzen
sich, indem ich schlieBen will, nochmals tausend Gedanken,
Wiinsche, Hoffnungen und Vorsitze. Gliicklicherweise treibt
man mich hinweg. Der Bote ruft, und der Wirt rdumt schon
wieder auf in meiner Gegenwart, eben als wenn ich hinweg wire,
wie gefiihllose, unvorsichtige Erben vor dem Abscheidenden die
Anstalten, sich in Besitz zu setzen, nicht verbergen.



Zweites Kapitel

Sankt Joseph der Zweite

Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fuflle
folgend, steile Felsen hinter und tiiber sich gelassen, schon
durchstrichen sie ein sanfteres Mittelgebirg und eilten durch
manchen wohlbestandnen Wald, durch manchen freundlichen
Wiesengrund immer vorwirts, bis sie sich endlich an einem
Abhange befanden und in ein sorgfiltig bebautes, von Hiigeln
rings umschlossenes Tal hinabschauten. Ein grofBles, halb in
Triimmern liegendes, halb wohlerhaltenes Klostergebidude zog
sogleich die Aufmerksamkeit an sich. "Dies ist Sankt Joseph",
sagte der Bote; "jammerschade fiir die schone Kirche! Seht nur,
wie ihre Sdulen und Pfeiler durch Gebiisch und Bdume noch so
wohlerhalten durchsehen, ob sie gleich schon viele hundert Jahre
im Schutt liegt."

"Die Klostergebidude hingegen", versetzte Wilhelm, "sehe ich,
sind noch wohl erhalten." — "Ja", sagte der andere, "es wohnt ein
Schaffner daselbst, der die Wirtschaft besorgt, die Zinsen und
Zehnten einnimmt, welche man weit und breit hierher zu zahlen
hat."

Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den
geraumigen Hof gelangt, der, von ernsthaften, wohlerhaltenen
Gebiuden umgeben, sich als Aufenthalt einer ruhigen Sammlung
ankiindigte. Seinen Felix mit den Engeln von gestern sah



er sogleich beschiftigt um einen Tragkorb, den eine riistige
Frau vor sich gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen
zu handeln; eigentlich aber feilschte Felix, der immer etwas
Geld bei sich fiihrte. Nun machte er sogleich als Gast
den Wirt, spendete reichliche Friichte an seine Gespielen,
selbst dem Vater war die Erquickung angenehm, mitten in
diesen unfruchtbaren Mooswildern, wo die farbigen, glinzenden
Friichte noch einmal so schon erschienen. Sie trage solche weit
herauf aus einem grofen Garten, bemerkte die Verkéduferin, um
den Preis annehmlich zu machen, der den Kéufern etwas zu hoch
geschienen hatte. Der Vater werde bald zuriickkommen, sagten
die Kinder, er solle nur einstweilen in den Saal gehen und dort
ausruhen.

Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu
dem Raume fiihrten, den sie den Saal nannten. Gleich aus dem
Hofe ging es zu einer grofen Tiir hinein, und unser Wanderer
fand sich in einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen Kapelle, die
aber, wie er wohl sah, zum héuslichen Gebrauch des tédglichen
Lebens eingerichtet war. An der einen Seite stand ein Tisch,
ein Sessel, mehrere Stithle und Binke, an der andern Seite
ein wohlgeschnitztes Geriist mit bunter Topferware, Kriigen
und Glisern. Es fehlte nicht an einigen Truhen und Kisten
und, so ordentlich alles war, doch nicht an dem Einladenden
des héuslichen, tdglichen Lebens. Das Licht fiel von hohen
Fenstern an der Seite herein. Was aber die Aufmerksamkeit des
Wanderers am meisten erregte, waren farbige, auf die Wand



gemalte Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Hohe,
wie Teppiche, um drei Teile der Kapelle herumreichten und
bis auf ein Getifel herabgingen, das die iibrige Wand bis zur
Erde bedeckte. Die Gemiilde stellten die Geschichte des heiligen
Joseph vor. Hier sah man ihn mit einer Zimmerarbeit beschiftigt;
hier begegnete er Marien, und eine Lilie sprof3te zwischen beiden
aus dem Boden, indem einige Engel sie lauschend umschwebten.
Hier wird er getraut; es folgt der englische Gruf. Hier sitzt
er miBmutig zwischen angefangener Arbeit, 1463t die Axt ruhen
und sinnt darauf, seine Gattin zu verlassen. Zunichst erscheint
thm aber der Engel im Traum, und seine Lage dndert sich.
Mit Andacht betrachtet er das neugeborene Kind im Stalle zu
Bethlehem und betet es an. Bald darauf folgt ein wundersam
schones Bild. Man sieht mancherlei Holz gezimmert; eben soll
es zusammengesetzt werden, und zufélligerweise bilden ein paar
Stiicke ein Kreuz. Das Kind ist auf dem Kreuze eingeschlafen,
die Mutter sitzt daneben und betrachtet es mit inniger Liebe,
und der Pflegevater hilt mit der Arbeit inne, um den Schlaf
nicht zu stéren. Gleich darauf folgt die Flucht nach Agypten. Sie
erregte bei dem beschauenden Wanderer ein Licheln, indem er
die Wiederholung des gestrigen lebendigen Bildes hier an der
Wand sah.

Nicht lange war er seinen Betrachtungen iiberlassen, so trat
der Wirt herein, den er sogleich als den Fiihrer der heiligen
Karawane wiedererkannte. Sie begriilten sich aufs herzlichste,
mancherlei Gespriche folgten; doch Wilhelms Aufmerksamkeit



blieb auf die Gemilde gerichtet. Der Wirt merkte das Interesse
seines Gastes und fing lichelnd an: "Gewil}, Thr bewundert
die iibereinstimmung dieses Gebdudes mit seinen Bewohnern,
die Ihr gestern kennenlerntet. Sie ist aber vielleicht noch
sonderbarer, als man vermuten sollte: das Gebédude hat eigentlich
die Bewohner gemacht. Denn wenn das Leblose lebendig ist, so
kann es auch wohl Lebendiges hervorbringen."

"O ja!" versetzte Wilhelm. "Es sollte mich wundern, wenn der
Geist, der vor Jahrhunderten in dieser Bergdde so gewaltig wirkte
und einen so michtigen Korper von Gebiduden, Besitzungen
und Rechten an sich zog und dafiir mannigfaltige Bildung
in der Gegend verbreitete, es sollte mich wundern, wenn
er nicht auch aus diesen Triimmern noch seine Lebenskraft
auf ein lebendiges Wesen ausiibte. LaBt uns jedoch nicht
im Allgemeinen verharren, macht mich mit Eurer Geschichte
bekannt, damit ich erfahre, wie es moglich war, dal3 ohne
Spielerei und AnmaBung die Vergangenheit sich wieder in Euch
darstellt und das, was voriiberging, abermals herantritt."

Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines
Wirtes erwartete, rief eine freundliche Stimme im Hofe den
Namen Joseph. Der Wirt horte darauf und ging nach der Tiir.

"Also heifit er auch Joseph!" sagte Wilhelm zu sich selbst.
"Das ist doch sonderbar genug und doch eben nicht so sonderbar,
als daf} er seinen Heiligen im Leben darstellt." Er blickte zu
gleicher Zeit nach der Tiire und sah die Mutter Gottes von
gestern mit dem Manne sprechen. Sie trennten sich endlich:



die Frau ging nach der gegeniiberstehenden Wohnung. "Marie!"
rief er ihr nach, "nur noch ein Wort!" — "Also heifit sie
auch Marie!" dachte Wilhelm; "es fehlt nicht viel, so fiihle
ich mich achtzehnhundert Jahre zuriickversetzt." Er dachte sich
das ernsthaft eingeschlossene Tal, in dem er sich befand, die
Triimmer und die Stille, und eine wundersam altertiimliche
Stimmung iiberfiel ihn. Es war Zeit, dal der Wirt und die
Kinder hereintraten. Die letzteren forderten Wilhelm zu einem
Spaziergange auf, indes der Wirt noch einigen Geschiften
vorstehen wollte. Nun ging es durch die Ruinen des sidulenreichen
Kirchengebidudes, dessen hohe Giebel und Winde sich in
Wind und Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke
Biume von alters her auf den breiten Mauerriicken eingewurzelt
hatten und in Gesellschaft von mancherlei Gras, Blumen und
Moos kiihn in der Luft hingende Girten vorstellten. Sanfte
Wiesenpfade fiihrten einen lebhaften Bach hinan, und von
einiger Hohe konnte der Wanderer nun das Gebédude nebst
seiner Lage mit so mehr Interesse {iiberschauen, als ihm
dessen Bewohner immer merkwiirdiger geworden und durch die
Harmonie mit ihrer Umgebung seine lebhafte Neugier erregt
hatten.

Man kehrte zuriick und fand in dem frommen Saal einen Tisch
gedeckt. Obenan stand ein Lehnsessel, in den sich die Hausfrau
niederlie3. Neben sich hatte sie einen hohen Korb stehen, in
welchem das kleine Kind lag; den Vater sodann zur linken Hand
und Wilhelm zur rechten. Die drei Kinder besetzten den untern



Raum des Tisches. Eine alte Magd brachte ein wohlzubereitetes
Essen. Speise — und Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf
vergangene Zeit. Die Kinder gaben Anlal zur Unterhaltung,
indessen Wilhelm die Gestalt und das Betragen seiner heiligen
Wirtin nicht genugsam beobachten konnte.

Nach Tische zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt fiihrte
seinen Gast an eine schattige Stelle der Ruine, wo man von
einem erhohten Platze die angenehme Aussicht das Tal hinab
vollkommen vor sich hatte und die Berghohen des untern
Landes mit ihren fruchtbaren Abhéngen und waldigen Riicken
hintereinander hinausgeschoben sah. "Es ist billig", sagte der
Wirt, "dal} ich Thre Neugierde befriedige, um so mehr, als ich
an Thnen fiihle, dal Sie imstande sind, auch das Wunderliche
ernsthaft zu nehmen, wenn es auf einem ernsten Grunde beruht.
Diese geistliche Anstalt, von der Sie noch die Reste sehen, war
der heiligen Familie gewidmet und vor alters als Wallfahrt wegen
mancher Wunder beriihmt. Die Kirche war der Mutter und
dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren Jahrhunderten
zerstort. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater gewidmet, hat
sich erhalten, so auch der brauchbare Teil der Klostergebidude.
Die Einkiinfte bezieht schon seit geraumen Jahren ein weltlicher
Fiirst, der seinen Schaffner hier oben hilt, und der bin ich, Sohn
des vorigen Schaffners, der gleichfalls seinem Vater in dieser
Stelle nachfolgte.

Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung
hier oben lange aufgehort hatte, war gegen unsere Familie



so wohltitig gewesen, dal man sich nicht verwundern darf,
wenn man sich besonders gut gegen ihn gesinnt fiihlte; und
daher kam es, da man mich in der Taufe Joseph nannte
und dadurch gewissermallen meine Lebensweise bestimmte. Ich
wuchs heran, und wenn ich mich zu meinem Vater gesellte,
indem er die Einnahmen besorgte, so schlof} ich mich ebenso
gern, ja noch lieber an meine Mutter an, welche nach Vermogen
gern ausspendete und durch ihren guten Willen und durch ihre
Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt und geliebt war. Sie
schickte mich bald da-, bald dorthin, bald zu bringen, bald zu
bestellen, bald zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in diese
Art von frommem Gewerbe.

tiberhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das
Leben auf dem flachen Lande. Die Bewohner sind einander
niher und, wenn man will, auch ferner; die Bediirfnisse geringer,
aber dringender. Der Mensch ist mehr auf sich gestellt, seinen
Hinden, seinen Fiilen muB er vertrauen lernen. Der Arbeiter, der
Bote, der Lasttriger, alle vereinigen sich in einer Person; auch
steht jeder dem andern néher, begegnet ihm ofter und lebt mit
ithm in einem gemeinsamen Treiben.

Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu
schleppen vermochten, fiel ich darauf, einen kleinen Esel mit
Korben zu versehen und vor mir her die steilen Fullpfade hinauf
und hinab zu treiben. Der Esel ist im Gebirg kein so verdchtlich
Tier als im flachen Lande, wo der Knecht, der mit Pferden
pfliigt, sich fiir besser hilt als den andern, der den Acker mit



Ochsen umreifit. Und ich ging um so mehr ohne Bedenken
hinter meinem Tiere her, als ich in der Kapelle frilh bemerkt
hatte, dal es zur Ehre gelangt war, Gott und seine Mutter zu
tragen. Doch war diese Kapelle damals nicht in dem Zustande,
in welchem sie sich gegenwirtig befindet. Sie ward als ein
Schuppen, ja fast wie ein Stall behandelt. Brennholz, Stangen,
Geritschaften, Tonnen und Leitern, und was man nur wollte, war
ibereinander geschoben. Gliicklicherweise, daf} die Gemilde so
hoch stehen und die Téfelung etwas aushilt. Aber schon als
Kind erfreute ich mich besonders, iiber alles das Gehdlz hin und
her zu klettern und die Bilder zu betrachten, die mir niemand
recht auslegen konnte. Genug, ich wuflte, daf} der Heilige, dessen
Leben oben gezeichnet war, mein Pate sei, und ich erfreute mich
an ihm, als ob er mein Onkel gewesen wire. Ich wuchs heran,
und weil es eine besondere Bedingung war, daf} der, welcher
an das eintrigliche Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein
Handwerk ausiiben mufte, so sollte ich, dem Willen meiner
Eltern gemil, welche wiinschten, daB kiinftig diese gute Pfriinde
auf mich erben mochte, ein Handwerk lernen, und zwar ein
solches, das zugleich hier oben in der Wirtschaft niitzlich wire.

Mein Vater war Botticher und schaffte alles, was von dieser
Arbeit notig war, selbst, woraus ihm und dem Ganzen groBer
Vorteil erwuchs. Allein ich konnte mich nicht entschlieSen, ihm
darin nachzufolgen. Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich
nach dem Zimmerhandwerke, wovon ich das Arbeitszeug so
umstindlich und genau, von Jugend auf, neben meinem Heiligen



gemalt gesehen. Ich erklirte meinen Wunsch; man war mir nicht
entgegen, um so weniger, als bei so mancherlei Baulichkeiten
der Zimmermann oft von uns in Anspruch genommen ward, ja
bei einigem Geschick und Liebe zu feinerer Arbeit, besonders
in Waldgegenden, die Tischler — und sogar die Schnitzerkiinste
ganz nahe liegen. Und was mich noch mehr in meinen hoheren
Aussichten bestédrkte, war jenes Gemailde, das leider nunmehr
fast ganz verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es vorstellen
soll, so werden Sie sich's entziffern konnen, wenn ich Sie
nachher davor fiihre. Dem heiligen Joseph war nichts Geringeres
aufgetragen, als einen Thron fiir den Konig Herodes zu machen.
Zwischen zwei gegebenen Siulen soll der Prachtsitz aufgefiihrt
werden. Joseph nimmt sorgféltig das Ma3 von Breite und Hohe
und arbeitet einen kostlichen Konigsthron. Aber wie erstaunt ist
er, wie verlegen, als er den Prachtsessel herbeischafft: er findet
sich zu hoch und nicht breit genug. Mit Kénig Herodes war, wie
bekannt, nicht zu spallen; der fromme Zimmermeister ist in der
groBiten Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, ihn iiberallhin
zu begleiten, ithm in kindlich demiitigem Spiel die Werkzeuge
nachzutragen, bemerkt seine Not und ist gleich mit Rat und Tat
bei der Hand. Das Wunderkind verlangt vom Pflegevater, er solle
den Thron an der einen Seite fassen; es greift in die andere Seite
des Schnitzwerks, und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und
bequem, als wir' er von Leder, zieht sich der Thron in die Breite,
verliert verhdltnisméBig an der Hohe und pat ganz vortrefflich
an Ort und Stelle, zum grofiten Troste des beruhigten Meisters



und zur vollkommenen Zufriedenheit des Konigs.

Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen,
und an den Resten der einen Seite werden Sie bemerken konnen,
daB3 am Schnitzwerk nichts gespart war, das freilich dem Maler
leichter fallen mufite, als es dem Zimmermann gewesen wire,
wenn man es von ihm verlangt hitte.

Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich
erblickte das Handwerk, dem ich mich gewidmet hatte, in einem
so ehrenvollen Lichte, da3 ich nicht erwarten konnte, bis man
mich in die Lehre tat; welches um so leichter auszufiihren
war, als in der Nachbarschaft ein Meister wohnte, der fiir die
ganze Gegend arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrburschen
beschiftigen konnte. Ich blieb also in der Nihe meiner Eltern
und setzte gewissermaflen mein voriges Leben fort, indem ich
Feierstunden und Feiertage zu den wohltitigen Botschaften, die
mir meine Mutter aufzutragen fortfuhr, verwendete."

Die Heimsuchung

"So vergingen einige Jahre", fuhr der Erzédhler fort. "Ich
begriff die Vorteile des Handwerks sehr bald, und mein
Korper, durch Arbeit ausgebildet, war imstande, alles zu
libernehmen, was dabei gefordert wurde. Nebenher versah
ich meinen alten Dienst, den ich der guten Mutter, oder
vielmehr Kranken und Notdiirftigen leistete. Ich zog mit
meinem Tier durchs Gebirg, verteilte die Ladung piinktlich
und nahm von Krimern und Kaufleuten riickwirts mit, was
uns hier oben fehlte. Mein Meister war zufrieden mit mir



und meine Eltern auch. Schon hatte ich das Vergniigen,
auf meinen Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich
mit aufgefiihrt, das ich verziert hatte. Denn besonders dieses
letzte Einkerben der Balken, dieses Einschneiden von gewissen
einfachen Formen, dieses Einbrennen zierender Figuren, dieses
Rotmalen einiger Vertiefungen, wodurch ein holzernes Berghaus
den so lustigen Anblick gewihrt, solche Kiinste waren mir
besonders iibertragen, weil ich mich am besten aus der Sache
zog, der ich immer den Thron Herodes' und seine Zieraten im
Sinne hatte.

Unter den hilfsbediirftigen Personen, fiir die meine Mutter
eine vorziigliche Sorge trug, standen besonders junge Frauen
obenan, die sich guter Hoffnung befanden, wie ich nach und
nach wohl bemerken konnte, ob man schon in solchen Fillen
die Botschaften gegen mich geheimnisvoll zu behandeln pflegte.
Ich hatte dabei niemals einen unmittelbaren Auftrag, sondern
alles ging durch ein gutes Weib, welche nicht fern das Tal hinab
wohnte und Frau Elisabeth genannt wurde. Meine Mutter, selbst
in der Kunst erfahren, die so manchen gleich beim Eintritt in das
Leben zum Leben rettet, stand mit Frau Elisabeth in fortdauernd
gutem Vernehmen, und ich muf3te oft von allen Seiten horen, daf3
mancher unserer riistigen Bergbewohner diesen beiden Frauen
sein Dasein zu danken habe. Das Geheimnis, womit mich
Elisabeth jederzeit empfing, die biindigen Antworten auf meine
ritselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand, erregten mir
sonderbare Ehrfurcht fiir sie, und ihr Haus, das hochst reinlich



war, schien mir eine Art von kleinem Heiligtume vorzustellen.

Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und
Handwerkstitigkeit in der Familie ziemlichen Einflu3 gewonnen.
Wie mein Vater als Botticher fiir den Keller gesorgt hatte, so
sorgte ich nun fiir Dach und Fach und verbesserte manchen
schadhaften Teil der alten Gebdude. Besonders wullte ich einige
verfallene Scheuern und Remisen fiir den héuslichen Gebrauch
wieder nutzbar zu machen; und kaum war dieses geschehen, als
ich meine geliebte Kapelle zu rdumen und zu reinigen anfing. In
wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie IThr sie sehet; wobei
ich mich bemiihte, die fehlenden oder beschidigten Teile des
Tafelwerks dem Ganzen gleich wiederherzustellen. Auch solltet
Ihr diese Fliigeltiiren des Eingangs wohl fiir alt genug halten; sie
sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre zugebracht,
sie in ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie vorher
aus starken eichenen Bohlen im ganzen tiichtig zusammengefiigt
hatte. Was bis zu dieser Zeit von Gemilden nicht beschéadigt oder
verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und ich half dem
Glasmeister bei einem neuen Bau, mit der Bedingung, dal er
bunte Fenster herstellte.

Hatten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des
Heiligen meine Einbildungskraft beschiftigt, so driickte sich das
alles nur viel lebhafter bei mir ein, als ich den Raum wieder
fiir ein Heiligtum ansehen, darin, besonders zur Sommerszeit,
verweilen und iiber das, was ich sah oder vermutete, mit
MubBe nachdenken konnte. Es lag eine unwiderstehliche Neigung



in mir, diesem Heiligen nachzufolgen; und da sich dhnliche
Begebenheiten nicht leicht herbeirufen lieBen, so wollte ich
wenigstens von unten auf anfangen, ihm zu gleichen: wie ich
denn wirklich durch den Gebrauch des lastbaren Tiers schon
lange begonnen hatte. Das kleine Geschopf, dessen ich mich
bisher bedient, wollte mir nicht mehr geniigen; ich suchte mir
einen viel stattlicheren Tréger aus, sorgte fiir einen wohlgebauten
Sattel, der zum Reiten wie zum Packen gleich bequem war. Ein
paar neue Korbe wurden angeschafft, und ein Netz von bunten
Schniiren, Flocken und Quasten, mit klingenden Metallstiften
untermischt, zierte den Hals des langohrigen Geschopfs, das sich
nun bald neben seinem Musterbilde an der Wand zeigen durfte.
Niemanden fiel ein, iiber mich zu spotten, wenn ich in diesem
Aufzuge durchs Gebirge kam: denn man erlaubt ja gern der
Wohltitigkeit eine wunderliche Au3enseite.

Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge
desselben, unserer Gegend gendhert, indem verschiedenemal
gefidhrliche Rotten von verlaufenem Gesindel sich versammelten
und hie und da manche Gewalttitigkeit, manchen Mutwillen
ausiibten. Durch die gute Anstalt der Landmiliz, durch
Streifungen und augenblickliche Wachsamkeit wurde dem tibel
zwar bald gesteuert; doch verfiel man zu geschwind wieder in
Sorglosigkeit, und ehe man sich's versah, brachen wieder neue
tibeltaten hervor.

Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog
mit meinem Saumrosse ruhig die gewohnten Pfade, bis ich eines



Tages iiber die frisch besite WaldbloBe kam und an dem Rande
des Hegegrabens eine weibliche Gestalt sitzend oder vielmehr
liegend fand. Sie schien zu schlafen oder ohnméchtig zu sein.
Ich bemiihte mich um sie, und als sie ihre schénen Augen
aufschlug und sich in die Hohe richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit
aus: "Wo ist er? habt Thr ihn gesehen?" Ich fragte: "Wen?"
Sie versetzte: "Meinen Mann!" Bei threm hochst jugendlichen
Ansehen war mir diese Antwort unerwartet; doch fuhr ich nur
um desto lieber fort, ihr beizustehen und sie meiner Teilnahme
zu versichern. Ich vernahm, daf} die beiden Reisenden sich wegen
der beschwerlichen Fuhrwege von ihrem Wagen entfernt gehabt,
um einen nidhern Fulweg einzuschlagen. In der Nihe seien sie
von Bewaffneten tiberfallen worden, ihr Mann habe sich fechtend
entfernt, sie habe ithm nicht weit folgen kdnnen und sei an dieser
Stelle liegengeblieben, sie wisse nicht wie lange. Sie bitte mich
instidndig, sie zu verlassen und ithrem Manne nachzueilen. Sie
richtete sich auf ihre Fiile, und die schonste, liebenswiirdigste
Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht bemerken, daf sie
sich in einem Zustande befinde, in welchem sie die Beihiilfe
meiner Mutter und der Frau Elisabeth wohl bald bediirfen
mochte. Wir stritten uns eine Weile: denn ich verlangte, sie
erst in Sicherheit zu bringen; sie verlangte zuerst Nachricht von
threm Manne. Sie wollte sich von seiner Spur nicht entfernen,
und alle meine Vorstellungen hitten vielleicht nicht gefruchtet,
wenn nicht eben ein Kommando unserer Miliz, welche durch
die Nachricht von neuen iibeltaten rege geworden war, sich



durch den Wald her bewegt hitte. Diese wurden unterrichtet,
mit ihnen das Notige verabredet, der Ort des Zusammentreffens
bestimmt und so fiir diesmal die Sache geschlichtet. Geschwind
versteckte ich meine Korbe in eine benachbarte Hohle, die
mir schon ofters zur Niederlage gedient hatte, richtete meinen
Sattel zum bequemen Sitz und hob, nicht ohne eine sonderbare
Empfindung, die schone Last auf mein williges Tier, das die
gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wuflte und mir
Gelegenheit gab, nebenher zu gehen.

Ihr denkt, ohne daB ich es weitldufig beschreibe, wie
wunderlich mir zumute war. Was ich so lange gesucht, hatte
ich wirklich gefunden. Es war mir, als wenn ich trdumte, und
dann gleich wieder, als ob ich aus einem Traume erwachte. Diese
himmlische Gestalt, wie ich sie gleichsam in der Luft schweben
und vor den griinen Baumen sich her bewegen sah, kam mir jetzt
wie ein Traum vor, der durch jene Bilder in der Kapelle sich in
meiner Seele erzeugte. Bald schienen mir jene Bilder nur Triume
gewesen zu sein, die sich hier in eine schéne Wirklichkeit
auflosten. Ich fragte sie manches, sie antwortete mir sanft und
gefillig, wie es einer anstidndig Betriibten ziemt. Oft bat sie
mich, wenn wir auf eine entblofSte Hohe kamen, stillezuhalten,
mich umzusehen, zu horchen. Sie bat mich mit solcher Anmut,
mit einem solchen tief wiinschenden Blick unter ihren langen
schwarzen Augenwimpern hervor, daf3 ich alles tun muflte, was
nur moglich war; ja ich erkletterte eine freistehende, hohe,
astlose Fichte. Nie war mir dieses Kunststiick meines Handwerks



willkommener gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit
von dhnlichen Gipfeln, bei Festen und Jahrmérkten, Béander und
seidene Tiicher heruntergeholt. Doch kam ich diesesmal leider
ohne Ausbeute; auch oben sah und horte ich nichts. Endlich rief
sie selbst mir, herabzukommen, und winkte gar lebhaft mit der
Hand; ja, als ich endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher
Hohe losliel und heruntersprang, tat sie einen Schrei, und eine
siife Freundlichkeit verbreitete sich iiber ihr Gesicht, da sie mich
unbeschidigt vor sich sah.

Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten
unterhalten, womit ich ihr den ganzen Weg iiber angenehm zu
werden, sie zu zerstreuen suchte. Und wie konnte ich es auch!
denn das ist eben die Eigenschaft der wahren Aufmerksamkeit,
da} sie im Augenblick das Nichts zu Allem macht. Fiir
mein Gefiihl waren die Blumen, die ich ihr brach, die fernen
Gegenden, die ich ihr zeigte, die Berge, die Wilder, die ich ihr
nannte, so viel kostbare Schitze, die ich ihr zuzueignen dachte,
um mich mit ihr in Verhiltnis zu setzen, wie man es durch
Geschenke zu tun sucht.

Schon hatte sie mich fiir das ganze Leben gewonnen, als wir in
dem Orte vor der Tiire jener guten Frau anlangten und ich schon
eine schmerzliche Trennung vor mir sah. Nochmals durchlief ich
ithre ganze Gestalt, und als meine Augen an den Fuf} herabkamen,
biickte ich mich, als wenn ich etwas am Gurte zu tun hétte, und
kiite den niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen
hatte, doch ohne daf sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang



die Stufen hinauf und rief in die Haustiire: "Frau Elisabeth,
Ihr werdet heimgesucht!" Die Gute trat hervor, und ich sah ihr
iiber die Schultern zum Hause hinaus, wie das schone Wesen
die Stufen heraufstieg, mit anmutiger Trauer und innerlichem
Selbstgefiihl, dann meine wiirdige Alte freundlich umarmte und
sich von ihr in das bessere Zimmer leiten lie8. Sie schlossen
sich ein, und ich stand bei meinem Esel vor der Tiir, wie einer,
der kostbare Waren abgeladen hat und wieder ein ebenso armer
Treiber ist als vorher." Der Lilienstengel

"Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war
unschliissig, was ich tun sollte, als Frau Elisabeth unter die Tiire
trat und mich ersuchte, meine Mutter zu ihr zu berufen, alsdann
umherzugehen und wo méglich von dem Manne Nachricht zu
geben. "Marie 146t Euch gar sehr darum ersuchen", sagte sie.
"Kann ich sie nicht noch einmal selbst sprechen?" versetzte
ich. — "Das geht nicht an", sagte Frau Elisabeth, und wir
trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich unsere Wohnung;
meine Mutter war bereit, noch diesen Abend hinabzugehen
und der jungen Fremden hiilfreich zu sein. Ich eilte nach
dem Lande hinunter und hoffte, bei dem Amtmann die
sichersten Nachrichten zu erhalten. Allein er war noch selbst
in UngewiBheit, und weil er mich kannte, hiel er mich die
Nacht bei ithm verweilen. Sie ward mir unendlich lang, und
immer hatte ich die schone Gestalt vor Augen, wie sie auf
dem Tiere schwankte und so schmerzhaft freundlich zu mir
heruntersah. Jeden Augenblick hofft' ich auf Nachricht. Ich



gonnte und wiinschte dem guten Ehemann das Leben, und doch
mochte ich sie mir so gern als Witwe denken. Das streifende
Kommando fand sich nach und nach zusammen, und nach
mancherlei abwechselnden Geriichten zeigte sich endlich die
GewiBheit, dal der Wagen gerettet, der ungliickliche Gatte
aber an seinen Wunden in dem benachbarten Dorfe gestorben
sei. Auch vernahm ich, da3 nach der frilheren Abrede einige
gegangen waren, diese Trauerbotschaft der Frau Elisabeth zu
verkiindigen. Also hatte ich dort nichts mehr zu tun noch zu
leisten, und doch trieb mich eine unendliche Ungeduld, ein
unermeBliches Verlangen durch Berg und Wald wieder vor
ihre Tiire. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah Licht
in den Zimmern, ich sah Schatten sich an den Vorhidngen
bewegen, und so sal} ich gegeniiber auf einer Bank, immer im
Begriff anzuklopfen und immer von mancherlei Betrachtungen
zuriickgehalten.

Jedoch was erzihl' ich umstindlich weiter, was eigentlich kein
Interesse hat. Genug, auch am folgenden Morgen nahm man
mich nicht ins Haus auf. Man wuflte die traurige Nachricht,
man bedurfte meiner nicht mehr; man schickte mich zu meinem
Vater, an meine Arbeit; man antwortete nicht auf meine Fragen;
man wollte mich los sein.

Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich
Frau Elisabeth hereinrief. "Tretet sachte auf, mein Freund",
sagte sie, "aber kommt getrost ndher!" Sie fiihrte mich in ein
reinliches Zimmer, wo ich in der Ecke durch halbgetffnete



Bettvorhdnge meine Schone aufrecht sitzen sah. Frau Elisabeth
trat zu ihr, gleichsam um mich zu melden, hub etwas vom Bette
auf und brachte mir's entgegen: in das weilleste Zeug gewickelt
den schonsten Knaben. Frau Elisabeth hielt ihn gerade zwischen
mich und die Mutter, und auf der Stelle fiel mir der Lilienstengel
ein, der sich auf dem Bilde zwischen Maria und Joseph als
Zeuge eines reinen Verhiltnisses aus der Erde hebt. Von dem
Augenblicke an war mir aller Druck vom Herzen genommen;
ich war meiner Sache, ich war meines Gliicks gewiB3. Ich konnte
mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr himmlisches
Auge ertragen, den Knaben auf den Arm nehmen und ihm einen
herzlichen Kuf3 auf die Stirn driicken.

"Wie danke ich Euch fiir Eure Neigung zu diesem verwaisten
Kinde!" sagte die Mutter. — Unbedachtsam und lebhaft rief ich
aus: "Es ist keine Waise mehr, wenn Ihr wollt!"

Frau Elisabeth, kliiger als ich, nahm mir das Kind ab und
wullte mich zu entfernen.

Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur
gliicklichsten Unterhaltung, wenn ich unsere Berge und Téler
zu durchwandern genétigt bin. Noch weif3 ich mir den kleinsten
Umstand zuriickzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig,
verschone. Wochen gingen voriiber; Maria hatte sich erholt, ich
konnte sie ofter sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge
von Diensten und Aufmerksamkeiten. Ihre Familienverhéltnisse
erlaubten ihr einen Wohnort nach Belieben. Erst verweilte sie
bei Frau Elisabeth; dann besuchte sie uns, meiner Mutter und



mir fiir so vielen und freundlichen Beistand zu danken. Sie
gefiel sich bei uns, und ich schmeichelte mir, es geschehe zum
Teil um meinetwillen. Was ich jedoch so gern gesagt hitte und
nicht zu sagen wagte, kam auf eine sonderbare und liebliche
Weise zur Sprache, als ich sie in die Kapelle fiihrte, die ich
schon damals zu einem wohnbaren Saal umgeschaffen hatte.
Ich zeigte und erklérte ihr die Bilder, eins nach dem andern,
und entwickelte dabei die Pflichten eines Pflegevaters auf eine
so lebendige und herzliche Weise, dall ihr die Trinen in die
Augen traten und ich mit meiner Bilderdeutung nicht zu Ende
kommen konnte. Ich glaubte ihrer Neigung gewil} zu sein, ob
ich gleich nicht stolz genug war, das Andenken ihres Mannes
so schnell ausloschen zu wollen. Das Gesetz verpflichtet die
Witwen zu einem Trauerjahre, und gewil} ist eine solche Epoche,
die den Wechsel aller irdischen Dinge in sich begreift, einem
fiihlenden Herzen notig, um die schmerzlichen Eindriicke eines
groBen Verlustes zu mildern. Man sieht die Blumen welken und
die Blitter fallen, aber man sieht auch Friichte reifen und neue
Knospen keimen. Das Leben gehort den Lebendigen an, und wer
lebt, muf auf Wechsel gefal3t sein.

Ich sprach nun mit meiner Mutter iiber die Angelegenheit,
die mir so sehr am Herzen lag. Sie entdeckte mir darauf, wie
schmerzlich Marien der Tod ithres Mannes gewesen und wie sie
sich ganz allein durch den Gedanken, daB sie fiir das Kind leben
miisse, wieder aufgerichtet habe. Meine Neigung war den Frauen
nicht unbekannt geblieben, und schon hatte sich Marie an die



Vorstellung gewohnt, mit uns zu leben. Sie verweilte noch eine
Zeitlang in der Nachbarschaft; dann zog sie zu uns herauf, und
wir lebten noch eine Weile in dem frommsten und gliicklichsten
Brautstande. Endlich verbanden wir uns. Jenes erste Gefiihl, das
uns zusammengefiihrt hatte, verlor sich nicht. Die Pflichten und
Freuden des Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so
iiberschritt zwar unsere kleine Familie, indem sie sich vermehrte,
thr Vorbild an Zahl der Personen, aber die Tugenden jenes
Musterbildes an Treue und Reinheit der Gesinnungen wurden
von uns heilig bewahrt und geiibt. Und so erhalten wir auch
mit freundlicher Gewohnheit den duflern Schein, zu dem wir
zufdllig gelangt und der so gut zu unserm Innern pal3t: denn ob
wir gleich alle gute FuBBgéinger und riistige Tréiger sind, so bleibt
das lastbare Tier doch immer in unserer Gesellschaft, um eine
oder die andere Biirde fortzubringen, wenn uns ein Geschift oder
Besuch durch diese Berge und Tiler notigt. Wie Thr uns gestern
angetroffen habt, so kennt uns die ganze Gegend, und wir sind
stolz darauf, dafl unser Wandel von der Art ist, um jenen heiligen
Namen und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns bekennen,
keine Schande zu machen."



Drittes Kapitel

Wilhelm an Natalien

Soeben schlieBe ich eine angenehme, halb wunderbare
Geschichte, die ich fiir dich aus dem Munde eines gar wackern
Mannes aufgeschrieben habe. Wenn es nicht ganz seine Worte
sind, wenn ich hie und da meine Gesinnungen bei Gelegenheit
der seinigen ausgedriickt habe, so war es bei der Verwandtschaft,
die ich hier mit ithm fiihlte, ganz natiirlich. Jene Verehrung
seines Weibes, gleicht sie nicht derjenigen, die ich fiir dich
empfinde? und hat nicht selbst das Zusammentreffen dieser
beiden Liebenden etwas dhnliches mit dem unsrigen? Daf3 er aber
gliicklich genug ist, neben dem Tiere herzugehen, das die doppelt
schone Biirde trigt, dal er mit seinem Familienzug abends in das
alte Klostertor eindringen kann, daf} er unzertrennlich von seiner
Geliebten, von den Seinigen ist, dariiber darf ich ihn wohl im
stillen beneiden. Dagegen darf ich nicht einmal mein Schicksal
beklagen, weil ich dir zugesagt habe, zu schweigen und zu dulden,
wie du es auch iibernommen hast.

Gar manchen schonen Zug des Zusammenseins dieser
frommen und heitern Menschen muf ich iibergehen: denn wie
lieBBe sich alles schreiben!

Einige Tage sind mir angenehm vergangen, aber der dritte
mahnt mich nun, auf meinen weitern Weg bedacht zu sein.

Mit Felix hatte ich heut einen kleinen Handel: denn er wollte



fast mich notigen, einen meiner guten Vorsitze zu libertreten,
die ich dir angelobt habe. Ein Fehler, ein Ungliick, ein Schicksal
ist mir's nun einmal, daf} sich, ehe ich mich's versehe, die
Gesellschaft um mich vermehrt, dafl ich mir eine neue Biirde
auflade, an der ich nachher zu tragen und zu schleppen habe. Nun
soll auf meiner Wanderschaft kein Dritter uns ein bestindiger
Geselle werden. Wir wollen und sollen zu zwei sein und bleiben,
und eben schien sich ein neues, eben nicht erfreuliches Verhaltnis
ankniipfen zu wollen.

Zu den Kindern des Hauses, mit denen Felix sich spielend
diese Tage her ergotzte, hatte sich ein kleiner, munterer, armer
Junge gesellt, der sich eben brauchen und mifbrauchen liel3, wie
es gerade das Spiel mit sich brachte, und sich sehr geschwind
bei Felix in Gunst setzte. Und ich merkte schon an allerlei
AuBerungen, daB dieser sich einen Gespielen fiir den nichsten
Weg auserkoren hatte. Der Knabe ist hier in der Gegend bekannt,
wird wegen seiner Munterkeit iiberall geduldet und empfingt
gelegentlich ein Almosen. Mir aber gefiel er nicht, und ich
ersuchte den Hausherrn, ihn zu entfernen. Das geschah auch,
aber Felix war unwillig dariiber, und es gab eine kleine Szene.

Bei dieser Gelegenheit macht' ich eine Entdeckung, die
mir angenehm war. In der Ecke der Kapelle oder des Saals
stand ein Kasten mit Steinen, welchen Felix, der seit unserer
Wanderung durchs Gebirg eine gewaltsame Neigung zum
Gestein bekommen, eifrig hervorzog und durchsuchte. Es waren
schone, in die Augen fallende Dinge darunter. Unser Wirt sagte,



das Kind konne sich auslesen, was es wolle. Es sei dieses Gestein
iiberblieben von einer grolen Masse, die ein Fremder vor kurzem
von hier weggesendet. Er nannte ihn Montan, und du kannst
denken, daf} ich mich freute, diesen Namen zu horen, unter dem
einer von unsern besten Freunden reist, dem wir so manches
schuldig sind. Indem ich nach Zeit und Umstédnden fragte, kann
ich hoffen, ithn auf meiner Wanderung bald zu treffen.

Die Nachricht, da3 Montan sich in der Nihe befinde, hatte
Wilhelmen nachdenklich gemacht. Er iiberlegte, dall es nicht
blol dem Zufall zu iiberlassen sei, ob er einen so werten
Freund wiedersehen solle, und erkundigte sich daher bei seinem
Wirte, ob man nicht wisse, wohin dieser Reisende seinen Weg
gerichtet habe. Niemand hatte davon nihere Kenntnis, und schon
war Wilhelm entschlossen, seine Wanderung nach dem ersten
Plane fortzusetzen, als Felix ausrief: "Wenn der Vater nicht so
eigen wire, wir wollten Montan schon finden." — "Auf welche
Weise?" fragte Wilhelm. Felix versetzte: "Der kleine Fitz sagte
gestern, er wolle den Herrn wohl aufspiiren, der schéne Steine bei
sich habe und sich auch gut darauf verstiinde." Nach einigem Hin
— und Widerreden entschlof3 sich Wilhelm zuletzt, den Versuch
zu machen und dabei auf den verdédchtigen Knaben desto mehr
Acht zu geben. Dieser war bald gefunden und brachte, da er
vernahm, worauf es abgesehen sei, Schlegel und Eisen und einen
tiichtigen Hammer nebst einem Sidckchen mit und lief in seiner
bergménnischen Tracht munter vorauf.

Der Weg ging seitwirts abermals bergauf. Die Kinder



sprangen miteinander von Fels zu Fels, tiber Stock und Stein,
iiber Bach und Quelle, und ohne einen Pfad vor sich zu haben,
drang Fitz, bald rechts bald links blickend, eilig hinauf. Da
Wilhelm und besonders der bepackte Bote nicht so schnell
folgten, so machten die Knaben den Weg mehrmals vor — und
riickwirts und sangen und pfiffen. Die Gestalt einiger fremden
Bidume erregte die Aufmerksamkeit des Felix, der nunmehr mit
den Léarchen — und Zirbelbdumen zuerst Bekanntschaft machte
und von den wunderbaren Genzianen angezogen ward. Und so
fehlte es der beschwerlichen Wanderung von einer Stelle zur
andern nicht an Unterhaltung.

Der kleine Fitz stand auf einmal still und horchte. Er winkte
die andern herbei: "Hort ihr pochen?" sprach er. "Es ist der Schall

eines Hammers, der den Fels trifft." — "Wir horen's", versetzten
die andern. — "Das ist Montan!" sagte er, "oder jemand, der
uns von ihm Nachricht geben kann." — Als sie dem Schalle

nachgingen, der sich von Zeit zu Zeit wiederholte, trafen sie auf
eine WaldbloBe und sahen einen steilen, hohen, nackten Felsen
iiber alles hervorragen, die hohen Wilder selbst tief unter sich
lassend. Auf dem Gipfel erblickten sie eine Person. Sie stand
zu entfernt, um erkannt zu werden. Sogleich machten sich die
Kinder auf, die schroffen Pfade zu erklettern. Wilhelm folgte mit
einiger Beschwerlichkeit, ja Gefahr: denn wer zuerst einen Felsen
hinaufsteigt, geht immer sicherer, weil er sich die Gelegenheit
aussucht; einer, der nachfolgt, sieht nur, wohin jener gelangt
ist, aber nicht wie. Die Knaben erreichten bald den Gipfel, und



Wilhelm vernahm ein lautes Freudengeschrei. "Es ist Jarno!"
rief Felix seinem Vater entgegen, und Jarno trat sogleich an eine
schroffe Stelle, reichte seinem Freunde die Hand und zog ihn
aufwirts. Sie umarmten und bewillkommten sich in der freien
Himmelsluft mit Entziicken.

Kaum aber hatten sie sich losgelassen, als Wilhelm ein
Schwindel {iiberfiel, nicht sowohl um seinetwillen, als weil er
die Kinder iiber dem ungeheuren Abgrunde hingen sah. Jarno
bemerkte es und hief3 alle sogleich niedersetzen. "Es ist nichts
natiirlicher", sagte er, "als da uns vor einem groflen Anblick
schwindelt, vor dem wir uns unerwartet befinden, um zugleich
unsere Kleinheit und unsere GroBe zu fiihlen. Aber es ist ja
iberhaupt kein echter Genuf} als da, wo man erst schwindeln
mul."

"Sind denn das da unten die groBen Berge, iiber die wir
gestiegen sind?" fragte Felix. "Wie klein sehen sie aus! Und hier",
fuhr er fort, indem er ein Stiickchen Stein vom Gipfel losloste,
"ist ja schon das Katzengold wieder; das ist ja wohl iiberall?"
— "Es ist weit und breit", versetzte Jarno; "und da du nach
solchen Dingen fragst, so merke dir, dafl du gegenwirtig auf dem
iltesten Gebirge, auf dem frithesten Gestein dieser Welt sitzest."
— "Ist denn die Welt nicht auf einmal gemacht?" fragte Felix. —
"Schwerlich", versetzte Montan; "gut Ding will Weile haben."
— "Da unten ist also wieder anderes Gestein", sagte Felix, "und
dort wieder anderes, und immer wieder anderes!" indem er von
den nichsten Bergen auf die entfernteren und so in die Ebene



hinab wies.

Es war ein sehr schoner Tag, und Jarno lie$3 sie die herrliche
Aussicht im einzelnen betrachten. Noch standen hie und da
mehrere Gipfel, dem &dhnlich, worauf sie sich befanden. Ein
mittleres Gebirg schien heranzustreben, aber erreichte noch
lange die Hohe nicht. Weiter hin verflichte es sich immer
mehr, doch zeigten sich wieder seltsam vorspringende Gestalten.
Endlich wurden auch in der Ferne die Seen, die Fliisse
sichtbar, und eine fruchtreiche Gegend schien sich wie ein
Meer auszubreiten. Zog sich der Blick wieder zuriick, so
drang er in schauerliche Tiefen, von Wasserfillen durchrauscht,
labyrinthisch miteinander zusammenhéngend.

Felix ward des Fragens nicht miide und Jarno gefillig genug,
ihm jede Frage zu beantworten; wobei jedoch Wilhelm zu
bemerken glaubte, daB3 der Lehrer nicht durchaus wahr und
aufrichtig sei. Daher, als die unruhigen Knaben weiterkletterten,
sagte Wilhelm zu seinem Freunde: "Du hast mit dem Kinde iiber
diese Sachen nicht gesprochen, wie du mit dir selber dariiber
sprichst." — "Das 1ist auch eine starke Forderung", versetzte
Jarno. "Spricht man ja mit sich selbst nicht immer, wie man
denkt, und es ist Pflicht, andern nur dasjenige zu sagen, was
sie aufnehmen konnen. Der Mensch versteht nichts, als was ihm
gemil ist. Die Kinder an der Gegenwart festzuhalten, ithnen
eine Benennung, eine Bezeichnung zu iiberliefern, ist das Beste,
was man tun kann. Sie fragen ohnehin frilh genug nach den
Ursachen."



"Es ist thnen nicht zu verdenken", versetzte Wilhelm. "Die
Mannigfaltigkeit der Gegenstinde verwirrt jeden, und es ist
bequemer, anstatt sie zu entwickeln, geschwind zu fragen:
woher? und wohin?" — "Und doch kann man", sagte Jarno, "da
Kinder die Gegenstinde nur oberfldchlich sehen, mit ihnen vom
Werden und vom Zweck auch nur oberflichlich reden." — "Die
meisten Menschen", erwiderte Wilhelm, "bleiben lebenslinglich
in diesem Falle und erreichen nicht jene herrliche Epoche, in
der uns das FaBliche gemein und albern vorkommt. " — "Man
kann sie wohl herrlich nennen", versetzte Jarno, "denn es ist
ein Mittelzustand zwischen Verzweiflung und Vergotterung." —
"Lal} uns bei dem Knaben verharren", sagte Wilhelm, "der mir
nun vor allem angelegen ist. Er hat nun einmal Freude an dem
Gestein gewonnen, seitdem wir auf der Reise sind. Kannst du
mir nicht so viel mitteilen, dal ich ithm, wenigstens auf eine
Zeit, genugtue?" — "Das geht nicht an", sagte Jarno. "In einem
jeden neuen Kreise muf3 man zuerst wieder als Kind anfangen,
leidenschaftliches Interesse auf die Sache werfen, sich erst an der
Schale freuen, bis man zu dem Kerne zu gelangen das Gliick hat."

"So sage mir denn", versetzte Wilhelm, "wie bist du zu
diesen Kenntnissen und FEinsichten gelangt? denn es ist doch
so lange noch nicht her, dal wir auseinandergingen!" — "Mein
Freund", versetzte Jarno, "wir mufiten uns resignieren, wo nicht
fir immer, doch fiir eine gute Zeit. Das erste, was einem
tiichtigen Menschen unter solchen Umsténden einfillt, ist, ein
neues Leben zu beginnen. Neue Gegenstinde sind ihm nicht



genug: diese taugen nur zur Zerstreuung; er fordert ein neues
Ganze und stellt sich gleich in dessen Mitte. " — "Warum denn
aber", fiel Wilhelm ihm ein, "gerade dieses Allerseltsamste,
diese einsamste aller Neigungen?" — "Eben deshalb", rief Jarno,
"weil sie einsiedlerisch ist. Die Menschen wollt' ich meiden.
Thnen ist nicht zu helfen, und sie hindern uns, dal man sich selbst
hilft. Sind sie gliicklich, so soll man sie in ithren Albernheiten
gewdhren lassen; sind sie ungliicklich, so soll man sie retten,
ohne diese Albernheiten anzutasten; und niemand fragt jemals,
ob du gliicklich oder ungliicklich bist." — "Es steht noch nicht
so ganz schlimm mit ithnen", versetzte Wilhelm ldchelnd. — "Ich
will dir dein Gliick nicht absprechen", sagte Jarno. "Wandre nur
hin, du zweiter Diogenes! La} dein Limpchen am hellen Tage
nicht verloschen! Dort hinabwirts liegt eine neue Welt vor dir;
aber ich will wetten, es geht darin zu wie in der alten hinter
uns. Wenn du nicht kuppeln und Schulden bezahlen kannst, so
bist du unter ihnen nichts niitze. " — "Unterhaltender scheinen
sie mir doch", versetzte Wilhelm, "als deine starren Felsen."
— "Keineswegs", versetzte Jarno, "denn diese sind wenigstens
nicht zu begreifen." — "Du suchst eine Ausrede", versetzte
Wilhelm, "denn es ist nicht in deiner Art, dich mit Dingen
abzugeben, die keine Hoffnung iibriglassen, sie zu begreifen. Sei
aufrichtig und sage mir, was du an diesen kalten und starren
Liebhabereien gefunden hast?" — "Das ist schwer von jeder
Liebhaberei zu sagen, besonders von dieser." Dann besann er
sich einen Augenblick und sprach: "Buchstaben mogen eine



schone Sache sein, und doch sind sie unzulidnglich, die Tone
auszudriicken; Tone konnen wir nicht entbehren, und doch sind
sie bei weitem nicht hinreichend, den eigentlichen Sinn verlauten
zu lassen; am Ende kleben wir am Buchstaben und am Ton und
sind nicht besser dran, als wenn wir sie ganz entbehrten; was wir
mitteilen, was uns iiberliefert wird, ist immer nur das Gemeinste,
der Miihe gar nicht wert."

"Du willst mir ausweichen", sagte der Freund; "denn was soll
das zu diesen Felsen und Zacken?" — "Wenn ich nun aber",
versetzte jener, "eben diese Spalten und Risse als Buchstaben
behandelte, sie zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete und
sie fertig zu lesen lernte, hittest du etwas dagegen?" — "Nein,
aber es scheint mir ein weitldufiges Alphabet." — "Enger, als
du denkst; man muf} es nur kennen lernen wie ein anderes auch.
Die Natur hat nur eine Schrift, und ich brauche mich nicht
mit so vielen Kritzeleien herumzuschleppen. Hier darf ich nicht
fiirchten, wie wohl geschieht, wenn ich mich lange und liebevoll
mit einem Pergament abgegeben habe, dal} ein scharfer Kritikus
kommt und mir versichert, das alles sei nur untergeschoben. "
— Lichelnd versetzte der Freund: "Und doch wird man auch
hier deine Lesarten streitig machen." — "Eben deswegen", sagte
jener, "red' ich mit niemanden dariiber und mag auch mit dir,
eben weil ich dich liebe, das schlechte Zeug von 6den Worten
nicht weiter wechseln und betrieglich austauschen."



Viertes Kapitel

Beide Freunde waren, nicht ohne Sorgfalt und Miihe,
herabgestiegen, um die Kinder zu erreichen, die sich unten
an einem schattigen Orte gelagert hatten. Fast eifriger als der
Mundvorrat wurden die gesammelten Steinmuster von Montan
und Felix ausgepackt. Der letztere hatte viel zu fragen, der
erstere viel zu benennen. Felix freute sich, da jener die Namen
von allen wisse, und behielt sie schnell im Gedichtnis. Endlich
brachte er noch einen hervor und fragte: "Wie heiflt denn
dieser?" Montan betrachtete ihn mit Verwunderung und sagte:
"Wo habt ihr den her?" Fitz antwortete schnell: "Ich habe ihn
gefunden, er ist aus diesem Lande." — "Er ist nicht aus dieser
Gegend", versetzte Montan. Fitz freute sich, den iiberlegenen
Mann in einigem Zweifel zu sehen. — "Du sollst einen Dukaten
haben", sagte Montan, "wenn du mich an die Stelle bringst,
wo er ansteht." — "Der ist leicht zu verdienen", versetzte Fitz,
"aber nicht gleich." — "So bezeichne mir den Ort genau, daf3
ich ihn gewif} finden kann. Das ist aber unmdoglich: denn es ist
ein Kreuzstein, der von St. Jakob in Compostell kommt und den
ein Fremder verloren hat, wenn du ihn nicht gar entwendet hast,
da er so wunderbar aussieht." — "Gebt Euren Dukaten", sagte
Fitz, "dem Reisegefihrten in Verwahrung, und ich will aufrichtig
bekennen, wo ich den Stein her habe. In der verfallenen Kirche
zu St. Joseph befindet sich ein gleichfalls verfallener Altar. Unter



den auseinandergebrochenen obern Steinen desselben entdeckt'
ich eine Schicht von diesem Gestein, das jenen zur Grundlage
diente, und schlug davon so viel herunter, als ich habhaft werden
konnte. Wilzte man die obern Steine weg, so wiirde gewill noch
viel davon zu finden sein."

"Nimm dein Goldstiick", versetzte Montan, "du verdienst es
fiir diese Entdeckung. Sie ist artig genug. Man freut sich mit
Recht, wenn die leblose Natur ein Gleichnis dessen, was wir
lieben und verehren, hervorbringt. Sie erscheint uns in Gestalt
einer Sibylle, die ein Zeugnis dessen, was von der Ewigkeit
her beschlossen ist und erst in der Zeit wirklich werden soll,
zum voraus niederlegt. Hierauf als auf eine wundervolle, heilige
Schicht hatten die Priester ihren Altar gegriindet."

Wilhelm, der eine Zeitlang zugehort und bemerkt hatte,
dal manche Benennung, manche Bezeichnung wiederkam,
wiederholte seinen schon frither geduflerten Wunsch, daf
Montan ihm so viel mitteilen moge, als er zum ersten Unterricht
des Knaben nétig hitte. — "Gib das auf", versetzte Montan. "Es
ist nichts schrecklicher als ein Lehrer, der nicht mehr weif3, als
die Schiiler allenfalls wissen sollen. Wer andere lehren will, kann
wohl oft das Beste verschweigen, was er weil}, aber er darf nicht
halbwissend sein." "Wo sind denn aber so vollkommene Lehrer
zu finden?" — "Die triffst du sehr leicht", versetzte Montan.
"Wo denn?" sagte Wilhelm mit einigem Unglauben. — "Da, wo
die Sache zu Hause ist, die du lernen willst", versetzte Montan.
"Den besten Unterricht zieht man aus vollstindiger Umgebung.



Lernst du nicht fremde Sprachen in den Lindern am besten, wo
sie zu Hause sind? wo nur diese und keine andere weiter dein
Ohr beriihrt?" — "Und so wirst du", fragte Wilhelm, "zwischen
den Gebirgen zur Kenntnis der Gebirge gelangt?" "Das versteht
sich." — "Ohne mit Menschen umzugehen?" fragte Wilhelm. —
"Wenigstens nur mit Menschen", versetzte jener, "die bergartig
waren. Da, wo Pygmien, angereizt durch Metalladern, den Fels
durchwiihlen, das Innere der Erde zuginglich machen und auf
alle Weise die schwersten Aufgaben zu 16sen suchen, da ist
der Ort, wo der willbegierige Denkende seinen Platz nehmen
soll. Er sieht handeln, tun, 148t geschehen und erfreut sich
des Gegliickten und Mifgliickten. Was niitzt, ist nur ein Teil
des Bedeutenden. Um einen Gegenstand ganz zu besitzen, zu
beherrschen, mufl man ihn um sein selbst willen studieren. Indem
ich aber vom Hochsten und Letzten spreche, wozu man sich erst
spat durch vieles und reiches Gewahrwerden emporhebt, seh' ich
die Knaben vor uns, bei denen klingt es ganz anders. Jede Art von
Tatigkeit mochte das Kind ergreifen, weil alles leicht aussieht,
was vortrefflich ausgeiibt wird. Aller Anfang ist schwer! Das
mag in einem gewissen Sinne wahr sein; allgemeiner aber kann
man sagen: aller Anfang ist leicht, und die letzten Stufen werden
am schwersten und seltensten erstiegen." Wilhelm, der indessen
nachgedacht hatte, sagte zu Montan: "Solltest du wirklich zu der
iberzeugung gegriffen haben, da3 die sdmtlichen Titigkeiten,
wie in der Ausiibung, so auch im Unterricht zu sondern seien?"
— "Ich weil mir nichts anderes noch Besseres", erwiderte jener.



"Was der Mensch leisten soll, muf3 sich als ein zweites Selbst von
ihm ablosen, und wie kénnte das moglich sein, wire sein erstes
Selbst nicht ganz davon durchdrungen?" — "Man hat aber doch
eine vielseitige Bildung fiir vorteilhaft und notwendig gehalten."
— "Sie kann es auch sein zu ihrer Zeit", versetzte jener;
"Vielseitigkeit bereitet eigentlich nur das Element vor, worin der
Einseitige wirken kann, dem eben jetzt genug Raum gegeben ist.
Ja, es ist jetzo die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der es
begreift, fiir sich und andere in diesem Sinne wirkt. Bei gewissen
Dingen versteht sich's durchaus und sogleich. iibe dich zum
tiichtigen Violinisten und sei versichert, der Kapellmeister wird
dir deinen Platz im Orchester mit Gunst anweisen. Mache ein
Organ aus dir und erwarte, was fiir eine Stelle dir die Menschheit
im allgemeinen Leben wohlmeinend zugestehen werde. Lal} uns
abbrechen! Wer es nicht glauben will, der gehe seinen Weg, auch
der gelingt zuweilen; ich aber sage: von unten hinauf zu dienen,
ist tiberall notig. Sich auf ein Handwerk zu beschrinken, ist das
Beste. Fiir den geringsten Kopf wird es immer ein Handwerk,
fiir den besseren eine Kunst, und der beste, wenn er eins tut, tut
er alles, oder, um weniger paradox zu sein, in dem einen, was er
recht tut, sieht er das Gleichnis von allem, was recht getan wird."

Dieses Gesprich, das wir nur skizzenhaft wiederliefern,
verzog sich bis gegen Sonnenuntergang, der, so herrlich er
war, doch die Gesellschaft nachdenken lief3, wo man die Nacht
zubringen wollte: "Unter Dach wiilte ich euch nicht zu fiihren",
sagte Fitz; "wollt ihr aber bei einem guten alten Kohler, an



warmer Stétte die Nacht versitzen oder verliegen, so seid ihr
willkommen." Und so folgten sie ihm alle durch wundersame
Pfade zum stillen Ort, wo sich ein jeder bald einheimisch fiihlen
sollte.

In der Mitte eines beschrinkten Waldraums lag dampfend und
wirmend der wohlgewolbte Kohlenmeiler, an der Seite die Hiitte
von Tannenreisern, ein helles Feuerchen daneben. Man setzte
sich, man richtete sich ein. Die Kinder waren sogleich um die
Kohlersfrau geschiftig, welche, gastfreundlich bemiiht, erhitzte
Brotschnitten mit Butter zu trinken und durchziehen zu lassen,
kostlich fette Bissen den hungrig Liisternen bereitete.

Indes nun darauf die Knaben durch die kaum erhellten
Fichtenstimme Versteckens spielten, wie Wolfe heulten, wie
Hunde bellten, so daB auch wohl ein herzhafter Wanderer
dariiber hitte erschrecken mégen, besprachen sich die Freunde
vertraulich iiber ihre Zustinde. Nun aber gehorte zu den
sonderbaren Verpflichtungen der Entsagenden auch die: daf3
sie, zusammentreffend, weder vom Vergangenen noch Kiinftigen
sprechen durften, nur das Gegenwirtige sollte sie beschéftigen.

Jarno, der von bergminnischen Unternehmungen und den
dazu erforderlichen Kenntnissen und Tatfdhigkeiten den Sinn
voll hatte, trug Wilhelmen auf das genaueste und vollstindigste
mit Leidenschaft vor, was er sich alles in beiden Weltteilen
von solchen Kunsteinsichten und Fertigkeiten verspreche; wovon
sich jedoch der Freund, der immer nur im menschlichen
Herzen den wahren Schatz gesucht, kaum einen Begriff machen



konnte, vielmehr zuletzt lichelnd erwiderte: "So stehst du ja
mit dir selbst im Widerspruch, indem du erst in deinen &ltern
Tagen dasjenige zu treiben anfiangst, wozu man von Jugend auf
sollte eingeleitet sein." "Keineswegs!" erwiderte jener; "denn
eben daf} ich in meiner Kindheit bei einem liebenden Oheim,
einem hohen Bergbeamten, erzogen wurde, dal ich mit den
Pochjungen grof3 geworden bin, auf dem Berggraben mit ithnen
kleine Rindenschiffchen niederfahren lief3, das hat mich zuriick
in diesen Kreis gefiihrt, wo ich mich nun wieder behaglich
und verjiingt fiihle. Schwerlich kann dieser Kohlerdampf dir
zusagen wie mir, der ich ihn von Kindheit auf als Weihrauch
einzuschliirfen gewohnt bin. Ich habe viel in der Welt versucht
und immer dasselbe gefunden: in der Gewohnheit ruht das
einzige Behagen des Menschen; selbst das Unangenehme, woran
wir uns gewohnten, vermissen wir ungern. Ich quélte mich
einmal gar lange mit einer Wunde, die nicht heilen wollte, und als
ich endlich genas, war es mir hochst unangenehm, als der Chirurg
ausblieb, sie nicht mehr verband und das Friihstiick nicht mehr
mit mir einnahm."

"Ich mochte aber doch", versetzte Wilhelm, "meinem
Sohn einen freieren Blick iiber die Welt verschaffen, als ein
beschrinktes Handwerk zu geben vermag. Man umgrenze den
Menschen, wie man wolle, so schaut er doch zuletzt in seiner
Zeit umher; und wie kann er die begreifen, wenn er nicht
einigermaflen weil3, was vorhergegangen ist. Und miif3te er nicht
mit Erstaunen in jeden Gewiirzladen eintreten, wenn er keinen



Begriff von den Lindern hitte, woher diese unentbehrlichen
Seltsamkeiten bis zu ihm gekommen sind?"

"Wozu die Umstédnde?" versetzte Jarno; "lese er die Zeitungen
wie jeder Philister und trinke Kaffee wie jede alte Frau. Wenn
du es aber doch nicht lassen kannst und auf eine vollkommene
Bildung so versessen bist, so begreif' ich nicht, wie du so
blind sein kannst, wie du noch lange suchen magst, wie du
nicht siehst, da} du dich ganz in der Nihe einer vortrefflichen
Erziehungsanstalt befindest." — "In der Ndhe?" sagte Wilhelm
und schiittelte den Kopf. "Freilich!" versetzte jener; "was siehst
du hier?" — "Wo denn?" — "Grad hier vor der Nase." Jarno
streckte seinen Zeigefinger aus und deutete und rief ungeduldig:
"Was ist denn das?" — "Nun denn!" sagte Wilhelm, "ein
Kohlenmeiler; aber was soll das hierzu?" — "Gut! endlich!
ein Kohlenmeiler! Wie verfiahrt man, um ithn anzurichten?" —
"Man stellt Scheite an — und iibereinander." — "Wenn das
getan ist, was geschieht ferner?" — "Wie mir scheint", sagte
Wilhelm, "willst du auf sokratische Weise mir die Ehre antun,
mir begreiflich zu machen, mich bekennen zu lassen, daf ich
duBerst absurd und dickstirnig sei."

"Keineswegs!" versetzte Jarno; "fahre fort, mein Freund,
piinktlich zu antworten. Also! was geschieht nun, wenn der
regelmiBige HolzstoB3 dicht und doch luftig geschichtet worden?"
— "Nun, denn! man ziindet ihn an." — "Und wenn er nun
durchaus entziindet ist, wenn die Flamme durch jede Ritze
durchschldgt, wie betridgt man sich? 143t man's fortbrennen?"



— "Keineswegs! man deckt eilig mit Rasen und Erde, mit
Kohlengestiebe und was man bei der Hand hat, die durch und
durch dringende Flamme zu." — "Um sie auszuldschen?" —
"Keineswegs! um sie zu ddmpfen." — "Und also ldt man
ihr so viel Luft als nétig, daB sich alles mit Glut durchziehe,
damit alles recht gar werde. Alsdann verschlieft man jede Ritze,
verhindert jeden Ausbruch, damit ja alles nach und nach in sich
selbst verlosche, verkohle, verkiihle, zuletzt auseinandergezogen
als verkaufliche Ware an Schmied und Schlosser, an Bicker
und Koch abgelassen und, wenn es zu Nutzen und Frommen
der lieben Christenheit genugsam gedient, als Asche von
Wischerinnen und Seifensiedern verbraucht werde."

"Nun", versetzte Wilhelm lachend, "in Bezug auf dieses
Gleichnis, wie siehst du dich denn an?" — "Das ist nicht schwer
zu sagen", erwiderte Jarno, "ich halte mich fiir einen alten
Kohlenkorb tiichtig biichener Kohlen, dabei aber erlaub' ich mir
die Eigenheit, mich nur um mein selbst willen zu verbrennen,
deswegen ich denn den Leuten gar wunderlich vorkomme." —
"Und mich?" sagte Wilhelm, "wie wirst du mich behandeln?"
— "Jetzt besonders", sagte Jarno, "seh' ich dich an wie einen
Wanderstab, der die wunderliche Eigenschaft hat, in jeder Ecke
zu griinen, wo man ihn hinstellt, nirgends aber Wurzel zu fassen.
Nun male dir das Gleichnis weiter aus und lerne begreifen, wenn
weder Forster noch Girtner, weder Kohler noch Tischer, noch
irgendein Handwerker aus dir etwas zu machen weil3."
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