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Gustave Flaubert
Yksinkertainen sydéin

I

Puolen vuosisadan ajan Pont-I'Evéquen porvarisnaiset olivat kadehtineet rouva Aubainilta
hénen palvelijatartaan Félicitéti.

Sadan frangin vuosipalkasta hin keitti ruoan, hoiti taloutta, neuloi, pesi, kiilloitti, valjasti
hevosen, lihoitti siipikarjaa, kirnusi voita, ja hin pysyi uskollisena eménnélleen, — joka ei suinkaan
ollut miellyttiavd henkil®.

Rouva Aubain oli mennyt vaimoksi varattomalle kauniille nuorelle miehelle, joka kuoli
vuoden 1809:n alussa, jittden hinelle kaksi aivan pientd lasta ja joukon velkoja. Silloin leski myi
kiinteimistonsd, paitsi Toucquesin ja Geffossesin tiloja, joiden tuottamat korot nousivat korkeintaan
viiteentuhanteen frangiin, ja hdn muutti pois Saint-Melainessa olevasta talostaan toiseen, joka oli
halvempi, joka oli kuulunut hiinen esi-isilleen ja sijaitsi kauppahallien takana.

Tdmi paasikattoinen talo oli tien ja kujan vililld, joka pdittyi joen rantaan. Sen huoneiden
permannot olivat eri korkealla, niin ettd sielli helposti kompastui. Kapea eteinen eroitti keittion
ruokasalista, jossa rouva oleskeli pitkin péivii, istuen olkituolilla ikkunan déressd. Lihelle valkeaksi
maalattua seindlaudoitusta oli asetettu riviin kahdeksan mahonkituolia. Vanhalla pianolla, jonka
yldpuolella riippui ilmapuntari, oli suunnaton kasa laatikoita ja pahvilippaita. Kaksi korukuteisilla
padllyksilld varustettua nojatuolia oli molemmin puolin keltamarmorista, Ludvig XV: n tyylistid
kamiinia. Keskelld sen reunustaa oleva pdytéikello oli Vestan temppelin muotoinen; — ja koko
huoneusto haiskahti homeelle, sillé lattia oli matalammalla puutarhaa.

Toisessa kerroksessa oli ensin "rouvan" huone, hyvin tilava, siind vaaleakukkaiset seinipaperit,
seindlld keikaripuvussa komeilevan "herran" muotokuva. Siitd vei ovi pienempéédn huoneeseen, missi
ndki kaksi lasten vuodetta ilman patjoja. Sitten tultiin saliin, jonka ovet aina olivat suljetut, ja
joka oli tdynnd padllisilld peitettyjd huonekaluja. Sitten johti kédytdavd lukuhuoneeseen; kirjat ja
romupaperit tayttivit kirjahyllyt, jotka kolmelta sivulta ympéroivit levedd mustaa kirjoituspOytaa.
Sen molemmat kaapinovet olivat kynépiirrosten, guachi-maisemien ja Audran-kaiverrusten peitossa
— kaikki muistoja paremmilta ajoilta ja kadonneesta ylellisyydesti. Toisen kerroksen ullakkoikkuna
padsti valoa Félicitén huoneeseen, josta aukeni nékdala niitylle.

Hén nousi péivin koittaessa, kun ei tahtonut laiminlyddd aamumessua, ja teki lakkaamatta
tyotd iltaan asti; kun péivéllinen oli ohi, astiat pesty ja ovi huolellisesti suljettu, peitti hin
kekileet tuhkaan ja nukahti pesin eteen rukousnauha kiidessdén. Ei kukaan ollut kauppaa tehdessd
itsepdisempi tinkimiin. Puhtaudesta hdn huolehti niin tarkasti, ettd hiinen kiiltdvidt kasarinsa
saivat muut palvelijattaret epitoivoisiksi. Hdn oli sdistelidis, ja so1 senvuoksi hitaasti ja kokosi
kahmaloonsa leivinmurut poydiltd — hiinelle paistettiin vasiten kahdentoista naulan leipd, joka riitti
kahdeksikymmeneksi péiviksi.

Kaikkina vuodenaikoina hiinelld oli olkapdilld kukallinen karttuunihuivi, joka oli nuppineuloilla
kiinnitetty selkddn, myssy peitti hidnen hiuksensa, sukat olivat harmaat, hame punainen, ja puseron
yllé oli leukalappu-esiliina, vallan kuin sairaanhoitajattarilla.

Hinen kasvonsa olivat laihat ja hinen dfnensd terdvd. Kun hén oli ollut kaksikymmenvuotias,
luuli hédnti neljainkymmenen ik&iseksi. Kun hén oli saavuttanut viidennenkymmenennen vuotensa,
ndytti hdn epimddrdisen vanhalta, — aina vaiteliaana, suoraryhtisend ja liikkeiltddn hillittynd ndytti
héin puukuvalta, joka toimi koneenomaisesti.
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II

Félicitélla oli, niinkuin muillakin, ollut rakkaudentarinansa.

Hénen isdnsd, ammatiltaan muurari, oli kuollut pudotessaan alas rakennustelineiltd. Sitten
hénen ditinsd muutti maalle, sisaret hajaantuivat maailmalle, muuan tilallinen otti hénet taloonsa
ja kaytti hintd jo vallan pienend paimentamaan lehmid laitumella. Hin vérisi vilusta ryysyisséén,
heittiytyi alas vatsalleen juomaan vettd ldtdkoistd, sai vitsaa than mitdttomistd seikoista, ja ajettiin
lopulta talosta syytettynd kolmenkymmenen sou-rahan varkaudesta, johon hiin kuitenkin oli syyton.
Hén meni palvelukseen toiseen maataloon, tuli sielld karjapiiaksi, ja kun isdntivédki hinestd piti,
kadehtivat hintd hénen toverinsa.

Erddnd elokuun iltana (hin oli silloin kahdeksantoistavuotias) he saivat hidnet lihtemidn
Collevilleen tanssihuveihin. Heti hdn huumautui ja hdmméistyi viulunvinguttajien ddnekkéistd
soitosta, puihin ripustetuista lyhdyistd, kirjavista puvuista, pitseistd, kultaristeistd ja tuosta yhtd haavaa
hyppivistd joukosta. Tyton pysyessd vaatimattomasti syrjdssd, ldhestyi muuan dveriddn nikoinen
nuori mies, joka poltti piippua, nojaten molemmin kyynérpéin ison korin korentoon, ja pyysi hinti
tanssimaan. Poika tarjosi hinelle omenaviinid, kahvia, kakkua, osti hédnelle silkkihuivin, ja olettaen,
ettd tytto oivalsi hiinen tarkoituksensa, tarjoutui saattamaan hénté kotiin. Kaurapellon pientarella hin
kaatoi tyton raa'asti kumoon. Tytto peldstyi ja alkoi huutaa. Nuori mies lidhti tiehensa.

Toisena iltana Félicité kulki Beaumontin tielld ja aikoi astua ohi ison heindkuorman, jota
hevoset vetivit hitaasti, ja hiipaistessaan pyorid hin tunsi Théodoren.

Tamd puhutteli hintd tyynen nikoisend, sanoen, ettd hdnen tuli antaa anteeksi, "se kun oli
paihtymyksen syy".

Tytto ei tietdnyt mité vastata, ja hdnen teki mieli paeta.

Mutta Théodore alkoi heti puhua sadon toiveista ja kunnan merkkihenkildistéd; hdnen isdnsi oli
muun muassa muuttanut Collevillesta ja asettunut Ecotsin tilalle, niin etti he nyt olivat naapureja.

— Vali niin, — sanoi Félicité.

Théodore lisési, ettd hdnti oli kehoitettu meneméin naimisiin. Hénelld puolestaan ei ollut kiire,
hén odotti mieleistddn vaimoa. Tyttd painoi pddnsd alas. Silloin Théodore kysyi héneltd, ajatteliko
hén naimista. Félicité vastasi hymyillen, etti oli paha pitédd toista pilanaan.

— En pidé, mind vannon! — ja poika kietoi vasemman kisivartensa hinen vyotdisilleen. Tytto
astui hénen syleilevin kisivartensa tukemana; he hiljensivit askeleitansa. Tuuli oli leuto, tdhdet
tuikkivat, korkea heindkuorma hoippui heiddn edelldédn, ja nuo neljd laahustelevaa hevosta nostivat
tieltd polyd. Sitten ne ilman ajurin kehoitusta kéddntyivit oikealle. Théodore suuteli Félicitétd viela
kerran ja katosi himyyn.

Seuraavalla viikolla suostui tyttd tulemaan Théodoren ehdoittamaan kohtaukseen.

Heidén kohtauspaikkansa oli pihan perilld, muurin toisella puolella olevan yksindisen puun
alla. Félicité ei ollut viaton herrasneitien tavoin — hédn oli oppinut eldimiltd; mutta jirki ja
kunniantunto estivét hiintd hairahtumasta. Tami vastustus kiihdytti Théodoren intohimon niin etti
hin tyydyttiikseen sitd (tai kenties vain mielensé yksinkertaisuudessa) tarjoutui naimaan hinet. Tyttd
el ottanut hénti uskoakseen. Théodore lasketteli juhlallisia valoja.

Ennen pitkdd Théodore tunnusti jotain sangen ikdvéd: hinen vanhempansa olivat viime vuonna
hénen tilalleen palkanneet sotapalvelukseen miehen. Mutta milloin tahansa voitaisiin hénet vieda.
Pelkkd ajatuskin, ettd hinen tiytyisi palvella sotaviessi, hinti peloitti. Tami pelkurimaisuus todisti
Félicitén mielestd hellyyttd; siitd hdnen hellyytensi lisdéntyi. Hidn hiipi 6isin ulos, ja kun oli saapunut
kohtauspaikalle, alkoi Théodore kiusata hénti levottomuudellaan ja kiithkeilld pyynnéilléén.

Viimein hdn mainitsi itse aikovansa ldhted prefektin taloon saamaan tietoja, jotka aikoi kertoa
hinelle seuraavana sunnuntaina kello yhdentoista ja kahdentoista vililla illalla.

Mairihetkend Félicité riensi lemmittynsé luo.
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Mutta hdnen asemestaan tapasi hin erddn hinen tovereistaan.

Tama kertoi, ettei Félicité endd tulisi Théodorea nidkemiin. Vilttddkseen kutsuntaa oli
Théodore nainut hyvin rikkaan vanhan naisen, Toucquesista kotoisin olevan rouva Lehoussaisin.

Tama koski kipeisti Félicitéhen. Hén heittidytyi maahan, paisti huutoja, rukoili hyvid Jumalaa
ja vaikeroi yksinéddn taivasalla auringonnousuun asti. Sitten hédn palasi taloon ja ilmoitti paéttineensd
ldhted pois, ja kuukauden lopulla, saatuaan jélelld olevan palkkansa, hiin sulki vihit tavaransa huiviin
ja lahti Pont-1'Evéqueen.

Majatalon edessé hin tapasi leskihuntuun verhoutuneen naisen, jolta tiedusteli paikkaa, ja joka
paraikaa oli keittdjdttaren haussa. Tosin tytt6 tédlld alalla ei osannut paljoa, mutta hdn tuntui niin
alttiilta ja vaatimattomalta, ettd rouva Aubain lopulta virkkoi:

— Olkoon menneeksi, otan teiddt palvelukseeni.

Neljannestuntia myohemmin Félicité oli muuttanut hiinen taloonsa.

Aluksi hin sielld eli vavisten pelosta; se aiheutui "talon tavoista" ja "herra-vainajan muistosta",
joka liiteli yli kaiken. Paul ja Virginie, edellinen seitsenvuotias, jilkiméinen tuskin nelivuotias,
tuntuivat hénestd vallan erikoisolennoilta; hin kantoi heitd seldssidin kuin hevonen, ja loukkaantui
pahasti, kun rouva Aubain alinomaa kielsi hdntd heitd suutelemasta. Siitd huolimatta hin oli
tyytyvidinen. Ympdriston miellyttdva rauha oli haihduttanut hinen surumielisyytensa.

Joka torstai vakinaiset vierailijat tulivat pelaamaan korttia. Félicité nouti edeltdpiin esille kortit
ja jalanldmmittédjat. He saapuivat tdsmélleen kello kahdeksan ja poistuivat ennen kello yhtétoista.

Joka maanantai-aamu lehtokujan varrella asuva romukauppias levitti rautarihkamansa tielle.
Sitten kaupunki tdyttyi d4dnien humulla, johon sekaantui hevosten hirnuntaa, karitsojen médkinia,
sikojen rohkindi ja rattaiden kalseata rdmindd kadulla. Kahdentoista aikaan, torikaupan ollessa
vilkkaimmillaan, ilmestyi kynnykselle, lakki takaraivolla, kookas kydmynendinen maalaismies. Mies
oli nimeltidin Robelin ja toimeltaan Geffossesin vuokratilallinen. Vihda myohemmin saapui Liébard,
Toucquesista kotoisin oleva vuokratilallinen, pieni, punoittava, pShottynyt mies, ylla harmaat liivit ja
nahkasdirykset, joihin oli kiinnitetty kannukset.

Molemmat tarjosivat kaupaksi eméinnilleen kanoja ja juustoja. Félicité torjui joka kerta
yhtd taitavasti heiddn petkutusyrityksensi, ja poistuessaan tunsivat he syvdd kunnioitusta hidntd
kohtaan. Silloin téllgin, varsin sdé@nnottomin ajoin, kivi rouva Aubainia tervehtimissd markiisi de
Gremanville, erds hinen enoistaan, joka juopottelullaan oli joutunut vararikkoon ja joka nyt asui
Falaisessa viimeiselld maatilkullaan. Hén ilmestyi aina aamiaisaikaan, mukanaan kauhea villakoira,
jonka kapalét likasivat kaikki huonekalut. Huolimatta ponnistuksistaan nédyttdd aatelismieheltd, — ne
ponnistelut menivit niin pitkille, ettd hdn nosti lakkiaan joka kerta kun hén sanoi: "isd-vainajani", —
taytti hédn, uskollisena tavoilleen, vikijuomilla lasin toisensa jilkeen ja lasketteli rivonsekaista pilaa.
Félicité tyonsi hinet kohteliaasti ulos ovesta, sanoen: Jo riittdd, herra de Gremanville! Nikemiin.

Ja hin sulki oven.

Mielihyvin hiin sen avasi herra Bouraisille, entiselle asianajajalle. Hinen valkoinen kaulaliinansa
ja hidnen kaljupdisyytensd, hidnen paitansa royhys, hdnen avara ruskea pitkédtakkinsa, hidnen
tapansa nuuskata taivuttamalla kisivartensa, koko mies teki hdneen levottomia tunteita herittdvin
vaikutuksen, niinkuin tavattomien ihmisten esiintyminen ainakin.

Herra Bourais hoiti "rouvan" tiloja, ja sulkeutui hdnen kanssaan tuntikausiksi "herran"
huoneeseen, ja pelkdsi aina joutuvansa huonoon valoon, hdn kun piti virkamiessddtyd suuressa
arvossa. Hédn sanoi osaavansa latinaakin.

Opettaakseen lapsia miellyttdvilld tavalla hdn lahjoitti heille maantiedon vaskipiirroksineen.
Nama esittivit kuvia eri maandiristid: hoyhenpiihineilld koristettuja ihmissyojid, apinaa ryostimassi
neitosta, beduiineja erdmaassa, valaskalaa, jota paraikaa harpunoitiin, j. n. e.

Pikku Paul selitti Félicitélle nima kuvat. Siihen supistui jilkimiisen koko kirjallinen sivistys.

Lapsien koulutusta hoiti Guyot, médrin-virastoon kuuluva miespahanen, joka oli kuuluisa
kauniista kisialastaan ja joka hioi kyniveistddn saappaansa anturaan.
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Kun oli kaunis sii, ldhdettiin varhain aamulla Geffossesin karjataloon.

Sen piha on viettdvdd maata, talo keskelld, ja meri ndkyy kaukaa harmaana viivana.

Félicité otti esille koristaan kylmid lihaviipaleita, ja aamiaista syGtiin meijerin viereisessd
huoneustossa. Se oli nykyédédn rappeutuneen kesdasunnon viimeinen jaannos. Repaleiset seinidpaperit
liehuivat tuulahduksista. Rouva Aubain kallisti pddnsd muistojensa painamana; lapset eivit endi
rohjenneet puhua.

— Leikkikii toki! — hin sanoi.

He livistivit tiechensa.

Paul nousi ladon ylisille, pyydysteli lintuja, heitteli littua lammikolla tai 161 sauvallaan isoja
tynnyreité, jotka kumisivat kuin rumpu.

Virginie ruokki kaniineja, riensi poimimaan ruiskukkia, ja hinen juostessaan nopeasti tulivat
ndkyviin hinen pienet koruompelulla kaunistetut alushousunsa.

Erdédni elokuun-iltana palattiin kotia poikki niittyjen.

Uusikuu valaisi osan taivaanrantaa, ja usva liiteli harsovyon tavoin Toucques-joen
kiemurtelevilla rannoilla. Nurmikolla loikovat sonnit katselivat levollisina noita neljad ohikulkijaa.
Kolmannella niittysaralla makaavista nousi jokunen ja asettui kehiin heidin eteensi. — Alkii pelitko
mitiddn, — sanoi Félicité.

Ja mutisten jotain valituksen tapaista hdn hyviili lihinnd olevan sonnin selkdd; se teki
kokokidnnoksen ja muut sonnit seurasivat sen esimerkkid. Mutta kun he olivat kulkeneet seuraavan
saran poikki, nousi hirvittdvd mylvintd. Se oli sonni, jonka peitti tomupilvi. Se riensi molempia naisia
kohti. Rouva 1dhti juoksemaan.

— Ei, ei! Ei niin nopeasti!

He jouduttivat kuitenkin askeliaan ja kuulivat takanaan kaikuvaa pirskyntdd, joka
lahestymistididn ldhestyi. Sonnin sorkat toméhtivit maahan kuin vasarat; nyt se jo nelisten ryntési
eteenpdin!

Félicité kiddntyi ja tempasi maasta turpeita, joita viskeli sonnin silmille. Se painoi alas
turpansa, ravisti sarviaan ja vapisi raivosta, mylvien hirvittivasti. Saavuttuaan niityn laidalle kahden
pienokaisensa kanssa rouva Aubain yritti epdtoivoisesti padstd korkean penkereen yli. Félicité hédri
taaksepiin kulkien koko ajan sonnin edessd lakkaamatta paiskaten sen silmille multaisia turpeita,
jotka veivit siltd ndon, ja huutaen alinomaa:

— Joutukaa, joutukaa!

Nyt rouva Aubain laskeutui alas ojaan, tyonsi edellddn Virginietd ja Paulia, kaatui monta kertaa
yrittdessdin kiivetd penkerelle ja onnistui siind lopulta rajusti ponnisteltuaan.

Sonni oli ajanut Félicitén verdjdn kohdalle. Sen vaahto parskyi hidnen kasvoilleen, tuossa
tuokiossa se olisi lavistdnyt hdnet sarvillaan. Mutta hin pédsi pujahtamaan kahden seipéén vilitse, ja
kookas elukka pysdhtyi vallan himmistyneend.

Tama tapaus oli monena vuotena puheenaiheena Pont-1'Evéquessa. Félicité ei ollenkaan ollut
siitd ylped, hdn kun ei edes aavistanut tehneensd mitién sankarillista.

Virginie oli koko hdnen huomionsa esineend; — silld pelidstyksestdédn tytto sai hermosairauden,
ja ladkdri Poupart neuvoi parannuskeinona Trouvillen merikylpyja.

Siithen aikaan sielld ei kidynyt paljon viked. Rouva Aubain otti selvdn oloista, kysyi neuvoa
Bouraisilta ja ryhtyi valmistuksiin aivan kuin pitkdi matkaa varten.

Hénen matkalaukkunsa vietiin 1dhtopdivin aattona Liébardin rattailla. Seuraavana pédiviand
sitten sama mies toi kaksi hevosta, joista toisella oli seldssd naissatula sametilla pédllystettyine
selkdnojineen, toisen hevosen selkiin oli pantu kokoonk&éritty padllystakki, joka muodosti istuimen
tapaisen. Rouva Aubain nousi satulaan Liébardin taakse, Félicité nousi Virginien kanssa toisen
hevosen selkién, ja Paul keikahti ratsastamaan herra Lechaptoisin aasin selkdédn, joka eldin oli
luovutettu matkaa varten silld ehdolla, ettd sitd hyvisti hoidettaisiin.
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Tie oli niin huono, etti nuo kahdeksan kilometrid veividt kokonaista kaksi tuntia. Hevoset
vajosivat nilkkaan asti lokaan ja tekivit ponnistellessaan siiti irti takaruumiillaan raivokkaita liikkeitd;
toiste niiden kaviot survoutuivat raitioihin; toiste niiden tdytyi hypédhtdd. Liébardin tamma seisahtui
muutamissa paikoin dkkid. Hin odotti kérsiviéllisesti kunnes se taas ldhti liikkkeelle; ja hin puhui tien
varrella olevien maatilojen omistajista, liittden heidén elimikertaansa siveellisid mietteitd. Keskelld
Toucquesia, kun kuljettiin krassikukkien ympirdimien ikkunoiden ohitse, hin virkahti kohauttaen
olkapditddn:

— Siind esimerkiksi asuu muudan rouva Lehoussais, joka sensijaan, ettd olisi ottanut nuoren
miehen...

Félicité ei kuullut sen enempid; hevoset ravasivat eteenpdin, aasi nelisti. Kaikki poikkesivat
polulle, ristikkoportti avattiin, kaksi poikaa ilmestyi, astuttiin alas juhtien seldstd lantasiilion
kohdalla, ihan talon kynnyksen edessa.

Muori Liébard oli kovin ihastuksissaan nidhdessddn emintdnsd. Hédn tarjosi vieraalleen
aamiaista, johon kuului hirdnselkdd, sisdlmyssylttyd, verimakkaraa, kanaviilokkia, kuohuvaa
omenaviinid, hedelmikakkua, viinaan kastettuja luumuja. Ja kaikkea tédtd hoystivit rouvalle lausutut
kohteliaisuudet, hdn kun ndytti niin terveeltd; niistd sai osansa niinikdin neiti, joka oli tullut
"kovin sieviksi", ja herra Paul, joka oli "erityisesti lihonut". Eikd unhoitettu vainajiakaan, lasten
isovanhempia, jotka Liébardit olivat tunteneet, he kun jo usean sukupolven aikana olivat olleet
perheen palveluksessa. Karjatalossa nédkyi, kuten sen asujamissakin, vanhuuden leima. Katto-orret
olivat madonsyomit, seinit savusta mustat ja ikkunat harmaat polystd. Tammisessa kaapissa oli
kaikenlaisia astioita ja esineitd, kannuja, lautasia, tinavateja sudenrautoja, keritsimié; suunnattoman
suuri késiruisku sai lapset hyville tuulelle. Kolmella pihalla ei ollut ainoatakaan puuta, jonka tyvi ei
ollut kddpdsienen peittdmd, tai jonka oksilla ei ollut misteli-kimppua. Tuuli oli viskellyt niiti maahan
ison joukon. Ne olivat alkaneet uudelleen kasvaa, ja kaikki ne nuokkuivat hedelmiensid painosta.
Olkikatot, jotka ndyttivit ruskealta sametilta ja olivat epdtasaisen paksuja, saattoivat vastustaa
rajuimpiakin tuulenpuuskia. Mutta ratasvaja oli tuiki rappeutunut ja luhistumaisillaan. Rouva Aubain
lupasi miettid korjauskeinoja ja kdski satuloida ratsut matkaa varten.
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