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Gustave Flaubert
Yksinkertainen sydän

 
I
 

Puolen vuosisadan ajan Pont-l'Évêquen porvarisnaiset olivat
kadehtineet rouva Aubainilta hänen palvelijatartaan Félicitétä.

Sadan frangin vuosipalkasta hän keitti ruoan, hoiti taloutta,
neuloi, pesi, kiilloitti, valjasti hevosen, lihoitti siipikarjaa, kirnusi
voita, ja hän pysyi uskollisena emännälleen, – joka ei suinkaan
ollut miellyttävä henkilö.

Rouva Aubain oli mennyt vaimoksi varattomalle kauniille
nuorelle miehelle, joka kuoli vuoden 1809:n alussa, jättäen
hänelle kaksi aivan pientä lasta ja joukon velkoja. Silloin leski
myi kiinteimistönsä, paitsi Toucquesin ja Geffossesin tiloja,
joiden tuottamat korot nousivat korkeintaan viiteentuhanteen
frangiin, ja hän muutti pois Saint-Melainessa olevasta talostaan
toiseen, joka oli halvempi, joka oli kuulunut hänen esi-isilleen
ja sijaitsi kauppahallien takana.

Tämä paasikattoinen talo oli tien ja kujan välillä, joka päättyi
joen rantaan. Sen huoneiden permannot olivat eri korkealla,
niin että siellä helposti kompastui. Kapea eteinen eroitti keittiön
ruokasalista, jossa rouva oleskeli pitkin päivää, istuen olkituolilla
ikkunan ääressä. Lähelle valkeaksi maalattua seinälaudoitusta



 
 
 

oli asetettu riviin kahdeksan mahonkituolia. Vanhalla pianolla,
jonka yläpuolella riippui ilmapuntari, oli suunnaton kasa
laatikoita ja pahvilippaita. Kaksi korukuteisilla päällyksillä
varustettua nojatuolia oli molemmin puolin keltamarmorista,
Ludvig XV: n tyylistä kamiinia. Keskellä sen reunustaa oleva
pöytäkello oli Vestan temppelin muotoinen; – ja koko huoneusto
haiskahti homeelle, sillä lattia oli matalammalla puutarhaa.

Toisessa kerroksessa oli ensin "rouvan" huone, hyvin
tilava, siinä vaaleakukkaiset seinäpaperit, seinällä keikaripuvussa
komeilevan "herran" muotokuva. Siitä vei ovi pienempään
huoneeseen, missä näki kaksi lasten vuodetta ilman patjoja.
Sitten tultiin saliin, jonka ovet aina olivat suljetut, ja
joka oli täynnä päällisillä peitettyjä huonekaluja. Sitten
johti käytävä lukuhuoneeseen; kirjat ja romupaperit täyttivät
kirjahyllyt, jotka kolmelta sivulta ympäröivät leveää mustaa
kirjoituspöytää. Sen molemmat kaapinovet olivat kynäpiirrosten,
guachi-maisemien ja Audran-kaiverrusten peitossa – kaikki
muistoja paremmilta ajoilta ja kadonneesta ylellisyydestä. Toisen
kerroksen ullakkoikkuna päästi valoa Félicitén huoneeseen, josta
aukeni näköala niitylle.

Hän nousi päivän koittaessa, kun ei tahtonut laiminlyödä
aamumessua, ja teki lakkaamatta työtä iltaan asti; kun
päivällinen oli ohi, astiat pesty ja ovi huolellisesti suljettu,
peitti hän kekäleet tuhkaan ja nukahti pesän eteen rukousnauha
kädessään. Ei kukaan ollut kauppaa tehdessä itsepäisempi
tinkimään. Puhtaudesta hän huolehti niin tarkasti, että hänen



 
 
 

kiiltävät kasarinsa saivat muut palvelijattaret epätoivoisiksi. Hän
oli säästeliäs, ja söi senvuoksi hitaasti ja kokosi kahmaloonsa
leivänmurut pöydältä – hänelle paistettiin vasiten kahdentoista
naulan leipä, joka riitti kahdeksikymmeneksi päiväksi.

Kaikkina vuodenaikoina hänellä oli olkapäillä kukallinen
karttuunihuivi, joka oli nuppineuloilla kiinnitetty selkään,
myssy peitti hänen hiuksensa, sukat olivat harmaat, hame
punainen, ja puseron yllä oli leukalappu-esiliina, vallan kuin
sairaanhoitajattarilla.

Hänen kasvonsa olivat laihat ja hänen äänensä terävä. Kun
hän oli ollut kaksikymmenvuotias, luuli häntä neljänkymmenen
ikäiseksi. Kun hän oli saavuttanut viidennenkymmenennen
vuotensa, näytti hän epämääräisen vanhalta, – aina vaiteliaana,
suoraryhtisenä ja liikkeiltään hillittynä näytti hän puukuvalta,
joka toimi koneenomaisesti.



 
 
 

 
II

 
Félicitéllä oli, niinkuin muillakin, ollut rakkaudentarinansa.
Hänen isänsä, ammatiltaan muurari, oli kuollut pudotessaan

alas rakennustelineiltä. Sitten hänen äitinsä muutti maalle,
sisaret hajaantuivat maailmalle, muuan tilallinen otti hänet
taloonsa ja käytti häntä jo vallan pienenä paimentamaan
lehmiä laitumella. Hän värisi vilusta ryysyissään, heittäytyi alas
vatsalleen juomaan vettä lätäköistä, sai vitsaa ihan mitättömistä
seikoista, ja ajettiin lopulta talosta syytettynä kolmenkymmenen
sou-rahan varkaudesta, johon hän kuitenkin oli syytön. Hän meni
palvelukseen toiseen maataloon, tuli siellä karjapiiaksi, ja kun
isäntäväki hänestä piti, kadehtivat häntä hänen toverinsa.

Eräänä elokuun iltana (hän oli silloin kahdeksantoistavuotias)
he saivat hänet lähtemään Collevilleen tanssihuveihin. Heti
hän huumautui ja hämmästyi viulunvinguttajien äänekkäästä
soitosta, puihin ripustetuista lyhdyistä, kirjavista puvuista,
pitseistä, kultaristeistä ja tuosta yhtä haavaa hyppivästä joukosta.
Tytön pysyessä vaatimattomasti syrjässä, lähestyi muuan
äveriään näköinen nuori mies, joka poltti piippua, nojaten
molemmin kyynärpäin ison korin korentoon, ja pyysi häntä
tanssimaan. Poika tarjosi hänelle omenaviiniä, kahvia, kakkua,
osti hänelle silkkihuivin, ja olettaen, että tyttö oivalsi hänen
tarkoituksensa, tarjoutui saattamaan häntä kotiin. Kaurapellon
pientarella hän kaatoi tytön raa'asti kumoon. Tyttö pelästyi ja



 
 
 

alkoi huutaa. Nuori mies lähti tiehensä.
Toisena iltana Félicité kulki Beaumontin tiellä ja aikoi

astua ohi ison heinäkuorman, jota hevoset vetivät hitaasti, ja
hiipaistessaan pyöriä hän tunsi Théodoren.

Tämä puhutteli häntä tyynen näköisenä, sanoen, että hänen
tuli antaa anteeksi, "se kun oli päihtymyksen syy".

Tyttö ei tietänyt mitä vastata, ja hänen teki mieli paeta.
Mutta Théodore alkoi heti puhua sadon toiveista ja kunnan

merkkihenkilöistä; hänen isänsä oli muun muassa muuttanut
Collevillesta ja asettunut Écotsin tilalle, niin että he nyt olivat
naapureja.

– Vai niin, – sanoi Félicité.
Théodore lisäsi, että häntä oli kehoitettu menemään naimisiin.

Hänellä puolestaan ei ollut kiire, hän odotti mieleistään vaimoa.
Tyttö painoi päänsä alas. Silloin Théodore kysyi häneltä,
ajatteliko hän naimista. Félicité vastasi hymyillen, että oli paha
pitää toista pilanaan.

–  En pidä, minä vannon!  –  ja poika kietoi vasemman
käsivartensa hänen vyötäisilleen. Tyttö astui hänen syleilevän
käsivartensa tukemana; he hiljensivät askeleitansa. Tuuli oli
leuto, tähdet tuikkivat, korkea heinäkuorma hoippui heidän
edellään, ja nuo neljä laahustelevaa hevosta nostivat tieltä pölyä.
Sitten ne ilman ajurin kehoitusta kääntyivät oikealle. Théodore
suuteli Félicitétä vielä kerran ja katosi hämyyn.

Seuraavalla viikolla suostui tyttö tulemaan Théodoren
ehdoittamaan kohtaukseen.



 
 
 

Heidän kohtauspaikkansa oli pihan perällä, muurin toisella
puolella olevan yksinäisen puun alla. Félicité ei ollut viaton
herrasneitien tavoin – hän oli oppinut eläimiltä; mutta järki
ja kunniantunto estivät häntä hairahtumasta. Tämä vastustus
kiihdytti Théodoren intohimon niin että hän tyydyttääkseen sitä
(tai kenties vain mielensä yksinkertaisuudessa) tarjoutui naimaan
hänet. Tyttö ei ottanut häntä uskoakseen. Théodore lasketteli
juhlallisia valoja.

Ennen pitkää Théodore tunnusti jotain sangen ikävää: hänen
vanhempansa olivat viime vuonna hänen tilalleen palkanneet
sotapalvelukseen miehen. Mutta milloin tahansa voitaisiin hänet
viedä. Pelkkä ajatuskin, että hänen täytyisi palvella sotaväessä,
häntä peloitti. Tämä pelkurimaisuus todisti Félicitén mielestä
hellyyttä; siitä hänen hellyytensä lisääntyi. Hän hiipi öisin ulos, ja
kun oli saapunut kohtauspaikalle, alkoi Théodore kiusata häntä
levottomuudellaan ja kiihkeillä pyynnöillään.

Viimein hän mainitsi itse aikovansa lähteä prefektin
taloon saamaan tietoja, jotka aikoi kertoa hänelle seuraavana
sunnuntaina kello yhdentoista ja kahdentoista välillä illalla.

Määrähetkenä Félicité riensi lemmittynsä luo.
Mutta hänen asemestaan tapasi hän erään hänen tovereistaan.
Tämä kertoi, ettei Félicité enää tulisi Théodorea näkemään.

Välttääkseen kutsuntaa oli Théodore nainut hyvin rikkaan
vanhan naisen, Toucquesista kotoisin olevan rouva Lehoussaisin.

Tämä koski kipeästi Félicitéhen. Hän heittäytyi maahan,
päästi huutoja, rukoili hyvää Jumalaa ja vaikeroi yksinään



 
 
 

taivasalla auringonnousuun asti. Sitten hän palasi taloon ja
ilmoitti päättäneensä lähteä pois, ja kuukauden lopulla, saatuaan
jälellä olevan palkkansa, hän sulki vähät tavaransa huiviin ja lähti
Pont-l'Évêqueen.

Majatalon edessä hän tapasi leskihuntuun verhoutuneen
naisen, jolta tiedusteli paikkaa, ja joka paraikaa oli keittäjättären
haussa. Tosin tyttö tällä alalla ei osannut paljoa, mutta hän
tuntui niin alttiilta ja vaatimattomalta, että rouva Aubain lopulta
virkkoi:

– Olkoon menneeksi, otan teidät palvelukseeni.
Neljännestuntia myöhemmin Félicité oli muuttanut hänen

taloonsa.
Aluksi hän siellä eli vavisten pelosta; se aiheutui "talon

tavoista" ja "herra-vainajan muistosta", joka liiteli yli kaiken.
Paul ja Virginie, edellinen seitsenvuotias, jälkimäinen tuskin
nelivuotias, tuntuivat hänestä vallan erikoisolennoilta; hän kantoi
heitä selässään kuin hevonen, ja loukkaantui pahasti, kun
rouva Aubain alinomaa kielsi häntä heitä suutelemasta. Siitä
huolimatta hän oli tyytyväinen. Ympäristön miellyttävä rauha oli
haihduttanut hänen surumielisyytensä.

Joka torstai vakinaiset vierailijat tulivat pelaamaan korttia.
Félicité nouti edeltäpäin esille kortit ja jalanlämmittäjät. He
saapuivat täsmälleen kello kahdeksan ja poistuivat ennen kello
yhtätoista.

Joka maanantai-aamu lehtokujan varrella asuva romukauppias
levitti rautarihkamansa tielle. Sitten kaupunki täyttyi



 
 
 

äänien humulla, johon sekaantui hevosten hirnuntaa,
karitsojen määkinää, sikojen röhkinää ja rattaiden kalseata
räminää kadulla. Kahdentoista aikaan, torikaupan ollessa
vilkkaimmillaan, ilmestyi kynnykselle, lakki takaraivolla,
kookas kyömynenäinen maalaismies. Mies oli nimeltään Robelin
ja toimeltaan Geffossesin vuokratilallinen. Vähää myöhemmin
saapui Liébard, Toucquesista kotoisin oleva vuokratilallinen,
pieni, punoittava, pöhöttynyt mies, yllä harmaat liivit ja
nahkasäärykset, joihin oli kiinnitetty kannukset.

Molemmat tarjosivat kaupaksi emännälleen kanoja ja
juustoja. Félicité torjui joka kerta yhtä taitavasti heidän
petkutusyrityksensä, ja poistuessaan tunsivat he syvää
kunnioitusta häntä kohtaan. Silloin tällöin, varsin säännöttömin
ajoin, kävi rouva Aubainia tervehtimässä markiisi de
Gremanville, eräs hänen enoistaan, joka juopottelullaan oli
joutunut vararikkoon ja joka nyt asui Falaisessa viimeisellä
maatilkullaan. Hän ilmestyi aina aamiaisaikaan, mukanaan
kauhea villakoira, jonka käpälät likasivat kaikki huonekalut.
Huolimatta ponnistuksistaan näyttää aatelismieheltä, – ne
ponnistelut menivät niin pitkälle, että hän nosti lakkiaan joka
kerta kun hän sanoi: "isä-vainajani",  – täytti hän, uskollisena
tavoilleen, väkijuomilla lasin toisensa jälkeen ja lasketteli
rivonsekaista pilaa. Félicité työnsi hänet kohteliaasti ulos ovesta,
sanoen: Jo riittää, herra de Gremanville! Näkemiin.

Ja hän sulki oven.
Mielihyvin hän sen avasi herra Bouraisille, entiselle



 
 
 

asianajajalle. Hänen valkoinen kaulaliinansa ja hänen
kaljupäisyytensä, hänen paitansa röyhys, hänen avara
ruskea pitkätakkinsa, hänen tapansa nuuskata taivuttamalla
käsivartensa, koko mies teki häneen levottomia tunteita
herättävän vaikutuksen, niinkuin tavattomien ihmisten
esiintyminen ainakin.

Herra Bourais hoiti "rouvan" tiloja, ja sulkeutui hänen
kanssaan tuntikausiksi "herran" huoneeseen, ja pelkäsi aina
joutuvansa huonoon valoon, hän kun piti virkamiessäätyä
suuressa arvossa. Hän sanoi osaavansa latinaakin.

Opettaakseen lapsia miellyttävällä tavalla hän lahjoitti
heille maantiedon vaskipiirroksineen. Nämä esittivät kuvia eri
maanääristä: höyhenpäähineillä koristettuja ihmissyöjiä, apinaa
ryöstämässä neitosta, beduiineja erämaassa, valaskalaa, jota
paraikaa harpunoitiin, j. n. e.

Pikku Paul selitti Félicitélle nämä kuvat. Siihen supistui
jälkimäisen koko kirjallinen sivistys.

Lapsien koulutusta hoiti Guyot, määrin-virastoon kuuluva
miespahanen, joka oli kuuluisa kauniista käsialastaan ja joka hioi
kynäveistään saappaansa anturaan.

Kun oli kaunis sää, lähdettiin varhain aamulla Geffossesin
karjataloon.

Sen piha on viettävää maata, talo keskellä, ja meri näkyy
kaukaa harmaana viivana.

Félicité otti esille koristaan kylmiä lihaviipaleita, ja aamiaista
syötiin meijerin viereisessä huoneustossa. Se oli nykyään



 
 
 

rappeutuneen kesäasunnon viimeinen jäännös. Repaleiset
seinäpaperit liehuivat tuulahduksista. Rouva Aubain kallisti
päänsä muistojensa painamana; lapset eivät enää rohjenneet
puhua.

– Leikkikää toki! – hän sanoi.
He livistivät tiehensä.
Paul nousi ladon ylisille, pyydysteli lintuja, heitteli littua

lammikolla tai löi sauvallaan isoja tynnyreitä, jotka kumisivat
kuin rumpu.

Virginie ruokki kaniineja, riensi poimimaan ruiskukkia,
ja hänen juostessaan nopeasti tulivat näkyviin hänen pienet
koruompelulla kaunistetut alushousunsa.

Eräänä elokuun-iltana palattiin kotia poikki niittyjen.
Uusikuu valaisi osan taivaanrantaa, ja usva liiteli harsovyön

tavoin Toucques-joen kiemurtelevilla rannoilla. Nurmikolla
loikovat sonnit katselivat levollisina noita neljää ohikulkijaa.
Kolmannella niittysaralla makaavista nousi jokunen ja asettui
kehään heidän eteensä. – Älkää pelätkö mitään, – sanoi Félicité.

Ja mutisten jotain valituksen tapaista hän hyväili lähinnä
olevan sonnin selkää; se teki kokokäännöksen ja muut sonnit
seurasivat sen esimerkkiä. Mutta kun he olivat kulkeneet
seuraavan saran poikki, nousi hirvittävä mylvintä. Se oli sonni,
jonka peitti tomupilvi. Se riensi molempia naisia kohti. Rouva
lähti juoksemaan.

– Ei, ei! Ei niin nopeasti!
He jouduttivat kuitenkin askeliaan ja kuulivat takanaan



 
 
 

kaikuvaa pärskyntää, joka lähestymistään lähestyi. Sonnin sorkat
tömähtivät maahan kuin vasarat; nyt se jo nelisten ryntäsi
eteenpäin!

Félicité kääntyi ja tempasi maasta turpeita, joita viskeli
sonnin silmille. Se painoi alas turpansa, ravisti sarviaan ja vapisi
raivosta, mylvien hirvittävästi. Saavuttuaan niityn laidalle kahden
pienokaisensa kanssa rouva Aubain yritti epätoivoisesti päästä
korkean penkereen yli. Félicité hääri taaksepäin kulkien koko
ajan sonnin edessä lakkaamatta paiskaten sen silmille multaisia
turpeita, jotka veivät siltä näön, ja huutaen alinomaa:

– Joutukaa, joutukaa!
Nyt rouva Aubain laskeutui alas ojaan, työnsi edellään

Virginietä ja Paulia, kaatui monta kertaa yrittäessään kiivetä
penkerelle ja onnistui siinä lopulta rajusti ponnisteltuaan.

Sonni oli ajanut Félicitén veräjän kohdalle. Sen vaahto pärskyi
hänen kasvoilleen, tuossa tuokiossa se olisi lävistänyt hänet
sarvillaan. Mutta hän pääsi pujahtamaan kahden seipään välitse,
ja kookas elukka pysähtyi vallan hämmästyneenä.

Tämä tapaus oli monena vuotena puheenaiheena Pont-
l'Evêquessä. Félicité ei ollenkaan ollut siitä ylpeä, hän kun ei edes
aavistanut tehneensä mitään sankarillista.

Virginie oli koko hänen huomionsa esineenä; – sillä
pelästyksestään tyttö sai hermosairauden, ja lääkäri Poupart
neuvoi parannuskeinona Trouvillen merikylpyjä.

Siihen aikaan siellä ei käynyt paljon väkeä. Rouva Aubain otti
selvän oloista, kysyi neuvoa Bouraisilta ja ryhtyi valmistuksiin



 
 
 

aivan kuin pitkää matkaa varten.
Hänen matkalaukkunsa vietiin lähtöpäivän aattona Liébardin

rattailla. Seuraavana päivänä sitten sama mies toi kaksi hevosta,
joista toisella oli selässä naissatula sametilla päällystettyine
selkänojineen, toisen hevosen selkään oli pantu kokoonkääritty
päällystakki, joka muodosti istuimen tapaisen. Rouva Aubain
nousi satulaan Liébardin taakse, Félicité nousi Virginien kanssa
toisen hevosen selkään, ja Paul keikahti ratsastamaan herra
Lechaptoisin aasin selkään, joka eläin oli luovutettu matkaa
varten sillä ehdolla, että sitä hyvästi hoidettaisiin.

Tie oli niin huono, että nuo kahdeksan kilometriä veivät
kokonaista kaksi tuntia. Hevoset vajosivat nilkkaan asti lokaan
ja tekivät ponnistellessaan siitä irti takaruumiillaan raivokkaita
liikkeitä; toiste niiden kaviot survoutuivat raitioihin; toiste niiden
täytyi hypähtää. Liébardin tamma seisahtui muutamissa paikoin
äkkiä. Hän odotti kärsivällisesti kunnes se taas lähti liikkeelle;
ja hän puhui tien varrella olevien maatilojen omistajista, liittäen
heidän elämäkertaansa siveellisiä mietteitä. Keskellä Toucquesia,
kun kuljettiin krassikukkien ympäröimien ikkunoiden ohitse,
hän virkahti kohauttaen olkapäitään:

–  Siinä esimerkiksi asuu muudan rouva Lehoussais, joka
sensijaan, että olisi ottanut nuoren miehen… —

Félicité ei kuullut sen enempää; hevoset ravasivat eteenpäin,
aasi nelisti. Kaikki poikkesivat polulle, ristikkoportti avattiin,
kaksi poikaa ilmestyi, astuttiin alas juhtien selästä lantasäiliön
kohdalla, ihan talon kynnyksen edessä.



 
 
 

Muori Liébard oli kovin ihastuksissaan nähdessään
emäntänsä. Hän tarjosi vieraalleen aamiaista, johon kuului
häränselkää, sisälmyssylttyä, verimakkaraa, kanaviilokkia,
kuohuvaa omenaviiniä, hedelmäkakkua, viinaan kastettuja
luumuja. Ja kaikkea tätä höystivät rouvalle lausutut
kohteliaisuudet, hän kun näytti niin terveeltä; niistä sai osansa
niinikään neiti, joka oli tullut "kovin sieväksi", ja herra Paul,
joka oli "erityisesti lihonut". Eikä unhoitettu vainajiakaan,
lasten isovanhempia, jotka Liébardit olivat tunteneet, he kun
jo usean sukupolven aikana olivat olleet perheen palveluksessa.
Karjatalossa näkyi, kuten sen asujamissakin, vanhuuden leima.
Katto-orret olivat madonsyömät, seinät savusta mustat ja ikkunat
harmaat pölystä. Tammisessa kaapissa oli kaikenlaisia astioita
ja esineitä, kannuja, lautasia, tinavateja sudenrautoja, keritsimiä;
suunnattoman suuri käsiruisku sai lapset hyvälle tuulelle.
Kolmella pihalla ei ollut ainoatakaan puuta, jonka tyvi ei ollut
kääpäsienen peittämä, tai jonka oksilla ei ollut misteli-kimppua.
Tuuli oli viskellyt niitä maahan ison joukon. Ne olivat alkaneet
uudelleen kasvaa, ja kaikki ne nuokkuivat hedelmiensä painosta.
Olkikatot, jotka näyttivät ruskealta sametilta ja olivat epätasaisen
paksuja, saattoivat vastustaa rajuimpiakin tuulenpuuskia. Mutta
ratasvaja oli tuiki rappeutunut ja luhistumaisillaan. Rouva
Aubain lupasi miettiä korjauskeinoja ja käski satuloida ratsut
matkaa varten.
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