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Victor Hugo
Le Dernier Jour
d'un Condamné

Préface de 1832

Il n'y avait en téte des premicres éditions de cet ouvrage,
publié d'abord sans nom d'auteur, que les quelques lignes qu'on
va lire :

"Il y a deux manieres de se rendre compte de 1'existence de ce
livre. Ou il y a eu, en effet, une liasse de papiers jaunes et inégaux
sur lesquels on a trouvé, enregistrées une a une, les dernicres
pensées d'un misérable; ou il s'est rencontré un homme, un réveur
occupé a observer la nature au profit de I'art, un philosophe, un
poete, que sais-je? dont cette idée a été la fantaisie, qui I'a prise
ou plutdt s'est laissé prendre par elle, et n'a pu s'en débarrasser
qu'en la jetant dans un livre."

"De ces deux explications, le lecteur choisira celle qu'il
voudra."

Comme on le voit, a 'époque ou ce livre fut publié, 1'auteur
ne jugea pas a propos de dire des lors toute sa pensée. Il aima
mieux attendre qu'elle flit comprise et voir si elle le serait. Elle
I'a été. L'auteur aujourd'hui peut démasquer 1'idée politique,



l'idée sociale, qu'il avait voulu populariser sous cette innocente
et candide forme littéraire. Il déclare donc, ou plutét il avoue
hautement que Le Dernier Jour d'un Condamné n'est autre chose
qu'un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour
l'abolition de la peine de mort. Ce qu'il a eu dessein de faire, ce
qu'il voudrait que la postérité vit dans son oeuvre, si jamais elle
s'occupe de si peu, ce n'est pas la défense spéciale, et toujours
facile, et toujours transitoire, de tel ou tel criminel choisi, de tel
ou tel accusé d'élection; c'est la plaidoirie générale et permanente
pour tous les accusés présents et a venir; c'est le grand point de
droit de I'humanité allégué et plaidé a toute voix devant la société,
qui est la grande cour de cassation; c'est cette supréme fin de
non-recevoir, abhorrescere a sanguine, construite a tout jamais
en avant de tous les proces criminels; c'est la sombre et fatale
question qui palpite obscurément au fond de toutes les causes
capitales sous les triples épaisseurs de pathos dont 1'enveloppe la
rhétorique sanglante des gens du roi; c'est la question de vie et de
mort, dis-je, déshabillée, dénudée, dépouillée des entortillages
sonores du parquet, brutalement mise au jour, et posée ou il faut
qu'on la voie, ou il faut qu'elle soit, ou elle est réellement, dans
son vrai milieu, dans son milieu horrible, non au tribunal, mais a
I'échafaud, non chez le juge, mais chez le bourreau.

Voila ce qu'il a voulu faire. Si l'avenir lui décernait un jour
la gloire de l'avoir fait, ce qu'il n'ose espérer, il ne voudrait pas
d'autre couronne.

I1 le déclare donc, et il le répete, il occupe, au nom de tous



les accusés possibles, innocents ou coupables, devant toutes les
cours, tous les prétoires, tous les jurys, toutes les justices. Ce
livre est adressé a quiconque juge. Et pour que le plaidoyer soit
aussi vaste que la cause, il a di, et c'est pour cela que Le Dernier
Jour d'un Condamné est ainsi fait, €laguer de toutes parts dans
son sujet le contingent, 1'accident, le particulier, le spécial, le
relatif, le modifiable, 1'épisode, I'anecdote, 1'événement, le nom
propre, et se borner (si c'est la se borner) a plaider la cause
d'un condamné quelconque, exécuté un jour quelconque, pour un
crime quelconque. Heureux si, sans autre outil que sa pensée, il
a fouillé assez avant pour faire saigner un coeur sous l'@s triplex
du magistrat! heureux s'il a rendu pitoyables ceux qui se croient
justes! heureux si, a force de creuser dans le juge, il a réussi
quelquefois a y retrouver un homme !

Il y a trois ans, quand ce livre parut, quelques personnes
imaginerent que cela valait la peine d'en contester 1'idée a
l'auteur. Les uns supposerent un livre anglais, les autres un
livre américain. Singuliere manie de chercher a mille lieues
les origines des choses, et de faire couler des sources du Nil
le ruisseau qui lave votre rue! Hélas! il n'y a en ceci ni livre
anglais, ni livre américain, ni livre chinois. L'auteur a pris
l'idée du Dernier Jour d'un Condamné, non dans un livre, il
n'a pas l'habitude d'aller chercher ses idées si loin, mais 1a ou
vous pouviez tous la prendre, ol vous l'aviez prise peut-étre
(car qui n'a fait ou révé dans son esprit Le Dernier Jour d'un
Condamné ?), tout bonnement sur la place publique, sur la place



de Greve.

C'est 1a qu'un jour en passant il a ramassé cette idée fatale,
gisante dans une mare de sang sous les rouges moignons de la
guillotine.

Depuis, chaque fois qu'au gré des funebres jeudis de la cour
de cassation, il arrivait un de ces jours ou le cri d'un arrét
de mort se fait dans Paris, chaque fois que l'auteur entendait
passer sous ses fenétres ces hurlements enroués qui ameutent des
spectateurs pour la Greve, chaque fois, la douloureuse idée lui
revenait, s'emparait de lui, lui emplissait la téte de gendarmes, de
bourreaux et de foule, lui expliquait heure par heure les dernieres
souffrances du misérable agonisant, — en ce moment on le
confesse, en ce moment on lui coupe les cheveux, en ce moment
on lui lie les mains, — le sommait, lui pauvre poete, de dire tout
cela a la société, qui fait ses affaires pendant que cette chose
monstrueuse s'accomplit, le pressait, le poussait, le secouait, lui
arrachait ses vers de 1'esprit, s'il était en train d'en faire, et les tuait
a peine ébauchés, barrait tous ses travaux, se mettait en travers de
tout, l'investissait, 1'obsédait, 'assiégeait. C'était un supplice, un
supplice qui commengait avec le jour, et qui durait, comme celui
du misérable qu'on torturait au méme moment, jusqu'a quatre
heures. Alors seulement, une fois le ponens caput expiravit crié
par la voix sinistre de l'horloge, I'auteur respirait et retrouvait
quelque liberté d'esprit. Un jour enfin, c'était, a ce qu'il croit,
le lendemain de 1'exécution d'Ulbach, il se mit a écrire ce livre.
Depuis lors il a été soulagé. Quand un de ces crimes publics,



qu'on nomme exécutions judiciaires, a été commis, sa conscience
lui a dit qu'il n'en était plus solidaire; et il n'a plus senti a son
front cette goutte de sang qui rejaillit de la Greve sur la téte de
tous les membres de la communauté sociale.

Toutefois, cela ne suffit pas. Se laver les mains est bien,
empécher le sang de couler serait mieux.

Aussi ne connaitrait-il pas de but plus €levé, plus saint, plus
auguste que celui-la: concourir a 1'abolition de la peine de mort.
Aussi est-ce du fond du coeur qu'il adheére aux voeux et aux
efforts des hommes généreux de toutes les nations qui travaillent
depuis plusieurs années a jeter bas l'arbre patibulaire, le seul
arbre que les révolutions ne déracinent pas. C'est avec joie qu'il
vient a son tour, lui chétif, donner son coup de cognée, et élargir
de son mieux l'entaille que Beccaria a faite, il y a soixante-six
ans, au vieux gibet dressé depuis tant de siecles sur la chrétienté.

Nous venons de dire que 1'échafaud est le seul édifice que
les révolutions ne démolissent pas. Il est rare, en effet, que les
révolutions soient sobres de sang humain, et, venues qu'elles sont
pour émonder, pour ébrancher, pour ététer la société, la peine
de mort est une des serpes dont elles se dessaisissent le plus
malaisément.

Nous 1'avouerons cependant, si jamais révolution nous parut
digne et capable d'abolir la peine de mort, c'est la révolution
de juillet. Il semble, en effet, qu'il appartenait au mouvement
populaire le plus clément des temps modernes de raturer la
pénalité barbare de Louis XI, de Richelieu et de Robespierre, et



d'inscrire au front de la loi 1'inviolabilité de la vie humaine. 1830
méritait de briser le couperet de 93.

Nous l'avons espéré un moment. En aott 1830, il y avait tant
de générosité dans I'air, un tel esprit de douceur et de civilisation
flottait dans les masses, on se sentait le coeur si bien épanoui
par l'approche d'un bel avenir, qu'il nous sembla que la peine de
mort était abolie de droit, d'emblée, d'un consentement tacite et
unanime, comme le reste des choses mauvaises qui nous avaient
génés. Le peuple venait de faire un feu de joie des guenilles
de l'ancien régime. Celle-la était la guenille sanglante. Nous la
crimes dans le tas. Nous la criimes briilée comme les autres. Et
pendant quelques semaines, confiant et crédule, nous elimes foi
pour l'avenir a l'inviolabilité de la vie, comme a l'inviolabilité de
la liberté.

Et en effet deux mois s'étaient a peine écoulés qu'une tentative
fut faite pour résoudre en réalité 1égale 1'utopie sublime de César
Bonesana.

Malheureusement, cette tentative fut gauche, maladroite,
presque hypocrite, et faite dans un autre intérét que 1'intérét
général.

Au mois d'octobre 1830, on se le rappelle, quelques jours
apres avoir écarté par 1'ordre du jour la proposition d'ensevelir
Napoléon sous la colonne, la Chambre tout entiere se mit
a pleurer et a bramer. La question de la peine de mort fut
mise sur le tapis, nous allons dire quelques lignes plus bas
a quelle occasion; et alors il sembla que toutes ces entrailles



de législateurs étaient prises d'une subite et merveilleuse
miséricorde. Ce fut a qui parlerait, a qui gémirait, a qui leverait
les mains au ciel. La peine de mort, grand Dieu! quelle horreur!
Tel vieux procureur général, blanchi dans la robe rouge, qui avait
mangé toute sa vie le pain trempé de sang des réquisitoires,
se composa tout a coup un air piteux et attesta les dieux qu'il
était indigné de la guillotine. Pendant deux jours la tribune
ne désemplit pas de harangueurs en pleureuses. Ce fut une
lamentation, une myriologie, un concert de psaumes lugubres, un
Super flumina Babylonis, un Stabat mater dolorosa, une grande
symphonie en ut, avec choeurs, exécutée par tout cet orchestre
d'orateurs qui garnit les premiers bancs de la Chambre, et rend
de si beaux sons dans les grands jours. Tel vint avec sa basse,
tel avec son fausset. Rien n'y manqua. La chose fut on ne peut
plus pathétique et pitoyable. La séance de nuit surtout fut tendre,
paterne et déchirante comme un cinquieme acte de Lachaussée.
Le bon public, qui n'y comprenait rien, avait les larmes aux yeux.
[Note: Nous ne prétendons pas envelopper dans le méme dédain
tout ce qui a été dit a cette occasion a la Chambre. Il s'est bien
prononcé ca et la quelques belles et dignes paroles. Nous avons
applaudi, comme tout le monde, au discours grave et simple de
M. de Lafayette et, dans une autre nuance, a la remarquable
improvisation de M. Villemain.]

De quoi s'agissait-il donc? d'abolir la peine de mort ?

Oui et non.

Voici le fait :



Quatre hommes du monde, quatre hommes comme il faut, de
ces hommes qu'on a pu rencontrer dans un salon, et avec qui peut-
étre on a échangé quelques paroles polies; quatre de ces hommes,
dis-je, avaient tenté, dans les hautes régions politiques, un de
ces coups hardis que Bacon appelle crimes, et que Machiavel
appelle entreprises. Or, crime ou entreprise, la loi, brutale pour
tous, punit cela de mort. Et les quatre malheureux étaient 1a,
prisonniers, captifs de la loi, gardés par trois cents cocardes
tricolores sous les belles ogives de Vincennes. Que faire et
comment faire? Vous comprenez qu'il est impossible d'envoyer
a la Greve, dans une charrette, ignoblement liés avec de grosses
cordes, dos a dos avec ce fonctionnaire qu'il ne faut pas seulement
nommer, quatre hommes comme vous et moi, quatre hommes
du monde? Encore s'il y avait une guillotine en acajou !

Hé! il n'y a qu'a abolir la peine de mort !

Et l1a-dessus, la Chambre se met en besogne.

Remarquez, messieurs, qu'hier encore vous traitiez cette
abolition d'utopie, de théorie, de réve, de folie, de poésie.
Remarquez que ce n'est pas la premiere fois qu'on cherche a
appeler votre attention sur la charrette, sur les grosses cordes et
sur 1'horrible machine écarlate, et qu'il est étrange que ce hideux
attirail vous saute ainsi aux yeux tout a coup.

Bah! c'est bien de cela qu'il s'agit! Ce n'est pas a cause de vous,
peuple, que nous abolissons la peine de mort, mais a cause de
nous, députés qui pouvons €tre ministres. Nous ne voulons pas
que la mécanique de Guillotin morde les hautes classes. Nous



la brisons. Tant mieux si cela arrange tout le monde, mais nous
n'avons songé qu'a nous. Ucalégon brille. Eteignons le feu. Vite,
supprimons le bourreau, biffons le code.

Et c'est ainsi qu'un alliage d'égoisme altere et dénature les
plus belles combinaisons sociales. C'est la veine noire dans le
marbre blanc; elle circule partout, et apparait a tout moment a
I'improviste sous le ciseau. Votre statue est a refaire.

Certes, il n'est pas besoin que nous le déclarions ici, nous
ne sommes pas de ceux qui réclamaient les tétes des quatre
ministres. Une fois ces infortunés arrétés, la colere indignée
que nous avait inspirée leur attentat s'est changée, chez nous
comme chez tout le monde, en une profonde pitié. Nous avons
songé aux préjugés d'éducation de quelques-uns d'entre eux, au
cerveau peu développé de leur chef, relaps fanatique et obstiné
des conspirations de 1804, blanchi avant 1'dge sous l'ombre
humide des prisons d'Etat, aux nécessités fatales de leur position
commune, a I'impossibilité d'enrayer sur cette pente rapide ou la
monarchie s'était lancée elle-méme a toute bride le 8 aolit 1829, a
I'influence trop peu calculée par nous jusqu'alors de la personne
royale, surtout a la dignité que 1'un d'entre eux répandait comme
un manteau de pourpre sur leur malheur. Nous sommes de ceux
qui leur souhaitaient bien sincerement la vie sauve, et qui étaient
préts a se dévouer pour cela. Si jamais, par impossible, leur
échafaud et été dressé un jour en Greve, nous ne doutons pas,
et si c'est une illusion nous voulons la conserver, nous ne doutons
pas qu'il n'y efit eu une émeute pour le renverser, et celui qui écrit



ces lignes elit été de cette sainte émeute. Car, il faut bien le dire
aussi, dans les crises sociales, de tous les échafauds, 1'échafaud
politique est le plus abominable, le plus funeste, le plus vénéneux,
le plus nécessaire a extirper. Cette espece de guillotine-la prend
racine dans le pavé, et en peu de temps repousse de bouture sur
tous les points du sol.

En temps de révolution, prenez garde a la premiere téte qui
tombe.

Elle met le peuple en appétit.

Nous étions donc personnellement d'accord avec ceux qui
voulaient épargner les quatre ministres, et d'accord de toutes
manieres, par les raisons sentimentales comme par les raisons
politiques. Seulement, nous eussions mieux aimé que la Chambre
choisit une autre occasion pour proposer 1'abolition de la peine
de mort.

Si on l'avait proposée, cette souhaitable abolition, non a
propos de quatre ministres tombés des Tuileries a Vincennes,
mais a propos du premier voleur de grands chemins venu, a
propos d'un de ces misérables que vous regardez a peine quand
ils passent pres de vous dans la rue, auxquels vous ne parlez
pas, dont vous évitez instinctivement le coudoiement poudreux;
malheureux dont I'enfance déguenillée a couru pieds nus dans
la boue des carrefours, grelottant 1'hiver au rebord des quais, se
chauffant au soupirail des cuisines de M. Véfour chez qui vous
dinez, déterrant ca et 1a une crolite de pain dans un tas d'ordures
et I'essuyant avant de la manger, grattant tout le jour le ruisseau



avec un clou pour y trouver un liard, n'ayant d'autre amusement
que le spectacle gratis de la féte du roi et les exécutions en
Greve, cet autre spectacle gratis; pauvres diables, que la faim
pousse au vol, et le vol au reste; enfants déshérités d'une société
maratre, que la maison de force prend a douze ans, le bagne
a dix-huit, I'échafaud a quarante; infortunés qu'avec une école
et un atelier vous auriez pu rendre bons, moraux, utiles, et
dont vous ne savez que faire, les versant, comme un fardeau
inutile, tantot dans la rouge fourmiliere de Toulon, tant6t dans
le muet enclos de Clamart, leur retranchant la vie apres leur
avoir Oté la liberté; si c'elit ét€ a propos d'un de ces hommes
que vous eussiez proposé d'abolir la peine de mort, oh! alors,
votre séance elit été vraiment digne, grande, sainte, majestueuse,
vénérable. Depuis les augustes peres de Trente invitant les
hérétiques au concile au nom des entrailles de Dieu, per viscera
Dei, parce qu'on espere leur conversion, quoniam sancta synodus
sperat hoereticorum conversionem, jamais assemblée d'hommes
n'aurait présenté au monde spectacle plus sublime, plus illustre
et plus miséricordieux. Il a toujours appartenu a ceux qui sont
vraiment forts et vraiment grands d'avoir souci du faible et du
petit. Un conseil de brahmanes serait beau prenant en main la
cause du paria. Etici, la cause du paria, c'était la cause du peuple.
En abolissant la peine de mort, a cause de lui et sans attendre que
vous fussiez intéressés dans la question, vous faisiez plus qu'une
oeuvre politique, vous faisiez une oeuvre sociale.

Tandis que vous n'avez pas méme fait une oeuvre politique en



essayant de I'abolir, non pour 1'abolir, mais pour sauver quatre
malheureux ministres pris la main dans le sac des coups d'Etat !

Qu'est-il arrivé? c'est que, comme vous n'étiez pas sinceres,
on a été défiant. Quand le peuple a vu qu'on voulait lui donner le
change, il s'est faché contre toute la question en masse, et, chose
remarquable! il a pris fait et cause pour cette peine de mort dont
il supporte pourtant tout le poids. C'est votre maladresse qui 1'a
amené la. En abordant la question de biais et sans franchise, vous
I'avez compromise pour longtemps. Vous jouiez une comédie.
On I'a sifflée.

Cette farce pourtant, quelques esprits avaient eu la bonté de
la prendre au sérieux. Immédiatement apres la fameuse séance,
ordre avait été donné aux procureurs généraux, par un garde
des sceaux honnéte homme, de suspendre indéfiniment toutes
exécutions capitales. C'était en apparence un grand pas. Les
adversaires de la peine de mort respirerent. Mais leur illusion fut
de courte durée.

Le proces des ministres fut mené a fin. Je ne sais quel arrét fut
rendu. Les quatre vies furent épargnées. Ham fut choisi comme
juste milieu entre la mort et la liberté. Ces divers arrangements
une fois faits, toute peur s'évanouit dans l'esprit des hommes
d'Etat dirigeants, et, avec la peur, I'humanité s'en alla. Il ne fut
plus question d'abolir le supplice capital; et une fois qu'on n'eut
plus besoin d'elle, I'utopie redevint utopie, la théorie, théorie, la
poésie, poésie !

Il y avait pourtant toujours dans les prisons quelques



malheureux condamnés vulgaires qui se promenaient dans les
préaux depuis cinq ou six mois, respirant l'air, tranquilles
désormais, stirs de vivre, prenant leur sursis pour leur grace. Mais
attendez.

Le bourreau, a vrai dire, avait eu grand'peur. Le jour ou il
avait entendu nos faiseurs de lois parler humanité, philanthropie,
progres, il s'était cru perdu. I1 s'était caché, le misérable, il s'était
blotti sous sa guillotine, mal a I'aise au soleil de juillet comme
un oiseau de nuit en plein jour, tichant de se faire oublier, se
bouchant les oreilles et n'osant souffler. On ne le voyait plus
depuis six mois. Il ne donnait plus signe de vie. Peu a peu
cependant il s'était rassuré dans ses ténebres. Il avait écouté
du coté des Chambres et n'avait plus entendu prononcer son
nom. Plus de ces grands mots sonores dont il avait eu si grande
frayeur. Plus de commentaires déclamatoires du Traité des Délits
et des Peines. On s'occupait de toute autre chose, de quelque
grave intérét social, d'un chemin vicinal, d'une subvention pour
I'Opéra-Comique, ou d'une saignée de cent mille francs sur
un budget apoplectique de quinze cents millions. Personne ne
songeait plus a lui, coupe-téte. Ce que voyant, I'homme se
tranquillise, il met sa té€te hors de son trou, et regarde de tous
cOtés; il fait un pas, puis deux, comme je ne sais plus quelle souris
de La Fontaine, puis il se hasarde a sortir tout a fait de dessous
son échafaudage, puis il saute dessus, le raccommode, le restaure,
le fourbit, le caresse, le fait jouer, le fait reluire, se remet a suifer
la vieille mécanique rouillée que 1'oisiveté détraquait; tout a coup



il se retourne, saisit au hasard par les cheveux dans la premiere
prison venue un de ces infortunés qui comptaient sur la vie, le
tire a lui, le dépouille, I'attache, le boucle, et voila les exécutions
qui recommencent.

Tout cela est affreux, mais c'est de 1'histoire.

Oui, il y a eu un sursis de six mois accordé a de malheureux
captifs, dont on a gratuitement aggravé la peine de cette facon
en les faisant reprendre a la vie; puis, sans raison, sans nécessité,
sans trop savoir pourquoi, pour le plaisir, on a un beau matin
révoqué le sursis et 1'on a remis froidement toutes ces créatures
humaines en coupe réglée. Eh! mon Dieu! je vous le demande,
qu'est-ce que cela nous faisait a tous que ces hommes vécussent?
Est-ce qu'il n'y a pas en France assez d'air a respirer pour tout
le monde ?

Pour qu'un jour un misérable commis de la chancellerie, a
qui cela était égal, se soit levé de sa chaise en disant: — Allons!
personne ne songe plus a l'abolition de la peine de mort. Il est
temps de se remettre a guillotiner! — il faut qu'il se soit passé dans
le coeur de cet homme-la quelque chose de bien monstrueux.

Du reste, disons-le, jamais les exécutions n'ont été
accompagnées de circonstances plus atroces que depuis cette
révocation du sursis de juillet, jamais I'anecdote de la Greve n'a
été plus révoltante et n'a mieux prouvé 1'exécration de la peine
de mort. Ce redoublement d'horreur est le juste chatiment des
hommes qui ont remis le code du sang en vigueur. Qu'ils soient
punis par leur oeuvre. C'est bien fait.



Il faut citer ici deux ou trois exemples de ce que certaines
exécutions ont eu d'épouvantable et d'impie. Il faut donner mal
aux nerfs aux femmes des procureurs du roi. Une femme, c'est
quelquefois une conscience.

Dans le midi, vers la fin du mois de septembre dernier, nous
n'avons pas bien présents a l'esprit le lieu, le jour, ni le nom
du condamné, mais nous les retrouverons si 1'on conteste le fait,
et nous croyons que c'est a Pamiers; vers la fin de septembre
donc, on vient trouver un homme dans sa prison, ou il jouait
tranquillement aux cartes: on lui signifie qu'il faut mourir dans
deux heures, ce qui le fait trembler de tous ses membres, car,
depuis six mois qu'on l'oubliait, il ne comptait plus sur la mort;
on le rase, on le tond, on le garrotte, on le confesse; puis on le
brouette entre quatre gendarmes, et a travers la foule, au lieu
de 1'exécution. Jusqu'ici rien que de simple. C'est comme cela
que cela se fait. Arrivé a 1'échafaud, le bourreau le prend au
prétre, I'emporte, le ficelle sur la bascule, I'enfourne, je me sers
ici du mot d'argot, puis il lache le couperet. Le lourd triangle de
fer se détache avec peine, tombe en cahotant dans ses rainures,
et, voici I'horrible qui commence, entaille 'homme sans le tuer.
L'homme pousse un cri affreux. Le bourreau, déconcerté, releve
le couperet et le laisse retomber. Le couperet mord le cou du
patient une seconde fois, mais ne le tranche pas. Le patient hurle,
la foule aussi. Le bourreau rehisse encore le couperet, espérant
mieux du troisieme coup. Point. Le troisieme coup fait jaillir un
troisieme ruisseau de sang de la nuque du condamné, mais ne fait



pas tomber la téte. Abrégeons. Le couteau remonta et retomba
cing fois, cinq fois il entama le condamné, cinq fois le condamné
hurla sous le coup et secoua sa té€te vivante en criant grace! Le
peuple indigné prit des pierres et se mit dans sa justice a lapider
le misérable bourreau. Le bourreau s'enfuit sous la guillotine et
s'y tapit derriere les chevaux des gendarmes. Mais vous n'étes
pas au bout. Le supplicié, se voyant seul sur I'échafaud, s'était
redressé sur la planche, et 1a, debout, effroyable, ruisselant de
sang, soutenant sa té€te a demi coupée qui pendait sur son épaule,
il demandait avec de faibles cris qu'on vint le détacher. La foule,
pleine de pitié, était sur le point de forcer les gendarmes et de
venir a l'aide du malheureux qui avait subi cinq fois son arrét
de mort. C'est en ce moment-la qu'un valet du bourreau, jeune
homme de vingt ans monte sur I'échafaud, dit au patient de se
tourner pour qu'il le délie, et, profitant de la posture du mourant
qui se livrait a lui sans défiance, saute sur son dos et se met a lui
couper péniblement ce qui lui restait de cou avec je ne sais quel
couteau de boucher. Cela s'est fait. Cela s'est vu. Oui.

Aux termes de la loi, un juge a di assister a cette exécution.
D'un signe il pouvait tout arréter. Que faisait-il donc au fond de
sa voiture, cet homme pendant qu'on massacrait un homme? Que
faisait ce punisseur d'assassins, pendant qu'on assassinait en plein
jour, sous ses yeux, sous le souffle de ses chevaux, sous la vitre
de sa portiere ?

Et le juge n'a pas été mis en jugement! et le bourreau n'a
pas été mis en jugement! Et aucun tribunal ne s'est enquis de



cette monstrueuse extermination de toutes les lois sur la personne
sacrée d'une créature de Dieu !

Au dix-septieme siecle, a 1'époque de barbarie du code
criminel, sous Richelieu, sous Christophe Fouquet, quand M. de
Chalais fut mis a mort devant le Bouffay de Nantes par un soldat
maladroit qui, au lieu d'un coup d'épée, lui donna trente-quatre
coups [Note: La Porte dit vingt-deux, mais Aubery dit trente-
quatre. M. de Chalais cria jusqu'au vingtieme.] d'une doloire
de tonnelier, du moins cela parut-il irrégulier au parlement de
Paris: il y eut enquéte et proces, et si Richelieu ne fut pas puni,
si Christophe Fouquet ne fut pas puni, le soldat le fut. Injustice
sans doute, mais au fond de laquelle il y avait de la justice.

Ici, rien. La chose a eu lieu apres juillet, dans un temps de
douces moeurs et de progres, un an apres la célebre lamentation
de la Chambre sur la peine de mort. Eh bien! le fait a passé
absolument inapercu. Les journaux de Paris 1'ont publié comme
une anecdote. Personne n'a été inquiété. On a su seulement
que la guillotine avait été disloquée expres par quelqu'un qui
voulait nuire a I'exécuteur des hautes oeuvres. C'était un valet du
bourreau, chassé par son maitre, qui, pour se venger, lui avait fait
cette malice.

Ce n'était qu'une espieglerie. Continuons.

A Dijon, il y a trois mois, on a mené au supplice une femme.
(Une femme !) Cette fois encore, le couteau du docteur Guillotin
a mal fait son service. La téte n'a pas été tout a fait coupée.
Alors les valets de 1'exécuteur se sont attelés aux pieds de la



femme, et a travers les hurlements de la malheureuse, et a force
de tiraillements et de soubresauts, ils lui ont séparé la téte du
corps par arrachement.

A Paris, nous revenons au temps des exécutions secrétes.
Comme on n'ose plus décapiter en Greve depuis juillet, comme
on a peur, comme on est lache, voici ce qu'on fait. On a pris
dernierement a Bicétre un homme, un condamné a mort, un
nommé Désandrieux, je crois; on I'a mis dans une espece de
panier trainé sur deux roues, clos de toutes parts, cadenassé et
verrouillé; puis, un gendarme en téte, un gendarme en queue, a
petit bruit et sans foule, on a été déposer le paquet a la barriere
déserte de Saint-Jacques. Arrivés 1a, il était huit heures du matin,
a peine jour, il y avait une guillotine toute fraiche dressée et
pour public quelque douzaine de petits garcons groupés sur les
tas de pierres voisins autour de la machine inattendue; vite, on a
tiré 'hnomme du panier, et, sans lui donner le temps de respirer,
furtivement, sournoisement, honteusement, on lui a escamoté sa
téte. Cela s'appelle un acte public et solennel de haute justice.
Infame dérision !

Comment donc les gens du roi comprennent-ils le mot
civilisation? Ou en sommes-nous? La justice ravalée aux
stratagemes et aux supercheries! la loi aux expédients!
monstrueux !

C'est donc une chose bien redoutable qu'un condamné a mort,
pour que la société le prenne en traitre de cette fagon !

Soyons juste pourtant, 1'exécution n'a pas été tout a fait



secrete. Le matin on a crié et vendu comme de coutume I'arrét de
mort dans les carrefours de Paris. Il parait qu'il y a des gens qui
vivent de cette vente. Vous entendez? du crime d'un infortuné, de
son chatiment, de ses tortures, de son agonie, on fait une denrée,
un papier qu'on vend un sou. Concevez-vous rien de plus hideux
que ce sou, vert de grisé dans le sang? Qui est-ce donc qui le
ramasse ?

Voila assez de faits. En voila trop. Est-ce que tout cela n'est
pas horrible ?

Qu'avez-vous a alléguer pour la peine de mort ?

Nous faisons cette question sérieusement: nous la faisons pour
qu'on y réponde: nous la faisons aux criminalistes, et non aux
lettrés bavards. Nous savons qu'il y a des gens qui prennent
l'excellence de la peine de mort pour texte a paradoxe comme
tout autre theme. Il y en a d'autres qui n'aiment la peine de
mort que parce qu'ils haissent tel ou tel qui I'attaque. C'est pour
eux une question quasi littéraire, une question de personnes, une
question de noms propres. Ceux-la sont les envieux, qui ne font
pas plus faute aux bons jurisconsultes qu'aux grands artistes.
Les Joseph Grippa ne manquent pas plus aux Filangieri que les
Torregiani aux Michel-Ange et les Scudéry aux Corneille.

Ce n'est pas a eux que nous nous adressons, mais aux hommes
de loi proprement dits, aux dialecticiens, aux raisonneurs, a ceux
qui aiment la peine de mort pour la peine de mort, pour sa beauté,
pour sa bonté, pour sa grace.

Voyons, qu'ils donnent leurs raisons.



Ceux qui jugent et qui condamnent disent la peine de mort
nécessaire. D'abord, — parce qu'il importe de retrancher de
la communauté sociale un membre qui lui a déja nui et qui
pourrait lui nuire encore. — S'il ne s'agissait que de cela, la prison
perpétuelle suffirait. A quoi bon la mort? Vous objectez qu'on
peut s'échapper d'une prison? faites mieux votre ronde. Si vous
ne croyez pas a la solidité des barreaux de fer, comment osez-
vous avoir des ménageries ?

Pas de bourreau ou le geolier suffit.

Mais, reprend-on, — il faut que la société se venge, que la
société punisse. — Ni 1'un, ni l'autre. Se venger est de I'individu,
punir est de Dieu.

La société est entre deux. Le chatiment est au-dessus d'elle,
la vengeance au-dessous. Rien de si grand et de si petit ne lui
sied. Elle ne doit pas "punir pour se venger"; elle doit corriger
pour améliorer. Transformez de cette fagon la formule des
criminalistes, nous la comprenons et nous y adhérons.

Reste la troisieme et derniere raison, la théorie de I'exemple. —
Il faut faire des exemples! il faut épouvanter par le spectacle du
sort réservé aux criminels ceux qui seraient tentés de les imiter!
Voila bien a peu pres textuellement la phrase éternelle dont tous
les réquisitoires des cinq cents parquets de France ne sont que
des variations plus ou moins sonores. Eh bien! nous nions d'abord
qu'il y ait exemple. Nous nions que le spectacle des supplices
produise l'effet qu'on en attend. Loin d'édifier le peuple, il le
démoralise, et ruine en lui toute sensibilité, partant toute vertu.



Les preuves abondent, et encombreraient notre raisonnement si
nous voulions en citer. Nous signalerons pourtant un fait entre
mille, parce qu'il est le plus récent. Au moment ou nous écrivons,
il n'a que dix jours de date. Il est du 5 mars, dernier jour
du carnaval. A Saint-Pol, immédiatement apres I'exécution d'un
incendiaire nommé Louis Camus, une troupe de masques est
venue danser autour de 1'échafaud encore fumant. Faites donc
des exemples! le mardi gras vous rit au nez.

Que si, malgré l'expérience, vous tenez a votre théorie
routiniere de 1'exemple, alors rendez-nous le seizieme siecle,
soyez vraiment formidables, rendez-nous la variété des
supplices, rendez-nous Farinacci, rendez-nous les tourmenteurs-
jurés, rendez-nous le gibet, la roue, le biicher, I'estrapade,
l'essorillement, 1'écartelement, la fosse a enfouir vif, la cuve
a bouillir vif; rendez-nous, dans tous les carrefours de Paris,
comme une boutique de plus ouverte parmi les autres, le hideux
étal du bourreau, sans cesse garni de chair fraiche. Rendez-
nous Montfaucon, ses seize piliers de pierre, ses brutes assises,
ses caves a ossements, ses poutres, ses crocs, ses chaines, ses
brochettes de squelettes, son éminence de platre tachetée de
corbeaux, ses potences succursales, et 'odeur du cadavre que
par le vent du nord-est il répand a larges bouffées sur tout le
faubourg du Temple. Rendez-nous dans sa permanence et dans
sa puissance ce gigantesque appentis du bourreau de Paris. A la
bonne heure! Voila de 1'exemple en grand. Voila de la peine de
mort bien comprise. Voila un systeme de supplices qui a quelque



proportion. Voila qui est horrible, mais qui est terrible.

Ou bien faites comme en Angleterre. En Angleterre, pays de
commerce, on prend un contrebandier sur la cote de Douvres, on
le pend pour 1'exemple, pour I'exemple on le laisse accroché au
gibet; mais, comme les intempéries de l'air pourraient détériorer
le cadavre, on I'enveloppe soigneusement d'une toile enduite de
goudron, afin d'avoir a le renouveler moins souvent. O terre
d'économie! goudronner les pendus !

Cela pourtant a encore quelque logique. C'est la fagon la plus
humaine de comprendre la théorie de 1'exemple.

Mais vous, est-ce bien sérieusement que vous croyez faire un
exemple quand vous égorgillez misérablement un pauvre homme
dans le recoin le plus désert des boulevards extérieurs? En Greve,
en plein jour, passe encore; mais a la barriere Saint-Jacques!
mais a huit heures du matin! Qui est-ce qui passe 1a? Qui est-ce
qui va la? Qui est-ce qui sait que vous tuez un homme 1a? Qui
est-ce qui se doute que vous faites un exemple 1a? Un exemple
pour qui? Pour les arbres du boulevard, apparemment.

Ne voyez-vous donc pas que vos exécutions publiques se font
en tapinois? Ne voyez-vous donc pas que vous vous cachez? Que
vous avez peur et honte de votre oeuvre? Que vous balbutiez
ridiculement votre discite justitiam moniti? Qu'au fond vous
étes ébranlés, interdits, inquiets, peu certains d'avoir raison,
gagnés par le doute général, coupant des tétes par routine et
sans trop savoir ce que vous faites? Ne sentez-vous pas au
fond du coeur que vous avez tout au moins perdu le sentiment



moral et social de la mission de sang que vos prédécesseurs,
les vieux parlementaires, accomplissaient avec une conscience si
tranquille? La nuit, ne retournez-vous pas plus souvent qu'eux
la téte sur votre oreiller? D'autres avant vous ont ordonné des
exécutions capitales, mais ils s'estimaient dans le droit, dans le
juste, dans le bien. Jouvenel des Ursins se croyait un juge; Elie
de Thorrette se croyait un juge; Laubardemont, La Reynie et
Laffemas eux-mémes se croyaient des juges; vous, dans votre for
intérieur, vous n'étes pas bien siirs de ne pas étre des assassins !

Vous quittez la Greve pour la barriere Saint-Jacques, la foule
pour la solitude, le jour pour le crépuscule. Vous ne faites plus
fermement ce que vous faites. Vous vous cachez, vous dis-je !

Toutes les raisons pour la peine de mort, les voila donc
démolies. Voila tous les syllogismes de parquets mis a néant.
Tous ces copeaux de réquisitoires, les voila balayés et réduits en
cendres. Le moindre attouchement de la logique dissout tous les
mauvais raisonnements.

Que les gens du roi ne viennent donc plus nous demander des
tétes, a nous jurés, a nous hommes, en nous adjurant d'une voix
caressante au nom de la société a protéger, de la vindicte publique
a assurer, des exemples a faire. Rhétorique, ampoule, et néant
que tout cela! un coup d'épingle dans ces hyperboles, et vous les
désenflez. Au fond de ce doucereux verbiage, vous ne trouvez
que dureté de coeur, cruauté, barbarie, envie de prouver son zele,
nécessité de gagner ses honoraires. Taisez-vous, mandarins! Sous
la patte de velours du juge on sent les ongles du bourreau.



Il est difficile de songer de sang-froid a ce que c'est qu'un
procureur royal criminel. C'est un homme qui gagne sa vie a
envoyer les autres a 1'échafaud. C'est le pourvoyeur titulaire des
places de Greve. Du reste, c'est un monsieur qui a des prétentions
au style et aux lettres, qui est beau parleur ou croit I'étre, qui
récite au besoin un vers latin ou deux avant de conclure a la mort,
qui cherche a faire de 1'effet, qui intéresse son amour-propre, 6
misere! 1a ou d'autres ont leur vie engagée, qui a ses modeles a
lui, ses types désespérants a atteindre, ses classiques, son Bellart,
son Marchangy, comme tel poete a Racine et tel autre Boileau.
Dans le débat, il tire du coté de la guillotine, c'est son role, c'est
son état. Son réquisitoire, c'est son oeuvre littéraire, il le fleurit
de métaphores, il le parfume de citations, il faut que cela soit
beau a l'audience, que cela plaise aux dames. Il a son bagage de
lieux communs encore tres neufs pour la province, ses élégances
d'élocution, ses recherches, ses raffinements d'écrivain. Il hait le
mot propre presque autant que nos poetes tragiques de 1'école de
Delille. N'ayez pas peur qu'il appelle les choses par leur nom.
Fi donc! Il a pour toute idée dont la nudité vous révolterait
des déguisements complets d'épithetes et d'adjectifs. Il rend M.
Samson présentable. Il gaze le couperet. Il estompe la bascule.
I1 entortille le panier rouge dans une périphrase. On ne sait plus
ce que c'est. C'est douceitre et décent. Vous le représentez-vous,
la nuit, dans son cabinet, élaborant a loisir et de son mieux cette
harangue qui fera dresser un échafaud dans six semaines? Le
voyez-vous suant sang et eau pour emboiter la téte d'un accusé



dans le plus fatal article du code? Le voyez-vous scier avec une loi
mal faite le cou d'un misérable? Remarquez-vous comme il fait
infuser dans un gachis de tropes et de synecdoches deux ou trois
textes vénéneux pour en exprimer et en extraire a grand-peine la
mort d'un homme? N'est-il pas vrai que, tandis qu'il écrit, sous
sa table, dans 'ombre, il a probablement le bourreau accroupi a
ses pieds, et qu'il arréte de temps en temps sa plume pour lui
dire, comme le maitre a son chien: — Paix 1a! paix 1a! tu vas avoir
ton os !

Du reste, dans la vie privée, cet homme du roi peut étre un
honnéte homme, bon pere, bon fils, bon mari, bon ami, comme
disent toutes les épitaphes du Pere-Lachaise.

Espérons que le jour est prochain ot la loi abolira ces fonctions
funebres. L'air seul de notre civilisation doit dans un temps donné
user la peine de mort.

On est parfois tenté de croire que les défenseurs de la peine de
mort n'ont pas bien réfléchi a ce que c'est. Mais pesez donc un
peu a la balance de quelque crime que ce soit ce droit exorbitant
que la société s'arroge d'Oter ce qu'elle n'a pas donné, cette peine,
la plus irréparable des peines irréparables !

De deux choses 1'une :

Ou I'homme que vous frappez est sans famille, sans parents,
sans adhérents dans ce monde. Et dans ce cas, il n'a recu ni
éducation, ni instruction, ni soins pour son esprit, ni soins pour
son coeur; et alors de quel droit tuez-vous ce misérable orphelin?
Vous le punissez de ce que son enfance a rampé sur le sol sans



tige et sans tuteur! Vous lui imputez a forfait 1'isolement ol vous
l'avez laissé! De son malheur vous faites son crime! Personne ne
lui a appris a savoir ce qu'il faisait. Cet homme ignore. Sa faute
est a sa destinée, non a lui. Vous frappez un innocent.

Ou cet homme a une famille; et alors croyez-vous que le coup
dont vous 1'égorgez ne blesse que lui seul? que son pere, que sa
mere, que ses enfants, n'en saigneront pas? Non. En le tuant,
vous décapitez toute sa famille. Et ici encore vous frappez des
innocents.

Gauche et aveugle pénalité, qui, de quelque coté qu'elle se
tourne, frappe l'innocent !

Cet homme, ce coupable qui a une famille, séquestrez-le.
Dans sa prison, il pourra travailler encore pour les siens. Mais
comment les fera-t-il vivre du fond de son tombeau? Et songez-
vous sans frissonner a ce que deviendront ces petits garcons,
ces petites filles, auxquelles vous Otez leur pere, c'est-a-dire
leur pain? Est-ce que vous comptez sur cette famille pour
approvisionner dans quinze ans, eux le bagne, elles le musico?
Oh! les pauvres innocents !

Aux colonies, quand un arrét de mort tue un esclave, il y a
mille francs d'indemnité pour le propriétaire de I'homme. Quoi!
vous dédommagez le maitre, et vous n'indemnisez pas la famille!
Ici aussi ne prenez-vous pas un homme a ceux qui le possedent?
N'est-il pas, a un titre bien autrement sacré que 1'esclave vis-a-
vis du maitre, la propriété de son pere, le bien de sa femme, la
chose de ses enfants ?



Nous avons déja convaincu votre loi d'assassinat. La voici
convaincue de vol.

Autre chose encore. L'ame de cet homme, y songez-vous?
Savez-vous dans quel état elle se trouve? Osez-vous bien
I'expédier si lestement? Autrefois du moins, quelque foi circulait
dans le peuple; au moment supréme, le souffle religieux qui était
dans l'air pouvait amollir le plus endurci; un patient était en
méme temps un pénitent; la religion lui ouvrait un monde au
moment ou la société lui en fermait un autre; toute ame avait
conscience de Dieu; 1'échafaud n'était qu'une frontiere du ciel.
Mais quelle espérance mettez-vous sur 1'échafaud maintenant
que la grosse foule ne croit plus? maintenant que toutes les
religions sont attaquées du dry-rot, comme ces vieux vaisseaux
qui pourrissent dans nos ports, et qui jadis peut-étre ont
découvert des mondes? maintenant que les petits enfants se
moquent de Dieu? De quel droit lancez-vous dans quelque
chose dont vous doutez vous-mémes les dmes obscures de vos
condamnés, ces ames telles que Voltaire et M. Pigault-Lebrun les
ont faites? Vous les livrez a votre aumonier de prison, excellent
vieillard sans doute; mais croit-il et fait-il croire? Ne grossoie-t-
il pas comme une corvée son oeuvre sublime? Est-ce que vous
le prenez pour un prétre, ce bonhomme qui coudoie le bourreau
dans la charrette? Un écrivain plein d'ame et de talent 1'a dit avant
nous: C'est une horrible chose de conserver le bourreau apres
avoir 6té le confesseur !

Ce ne sont 13, sans doute, que des "raisons sentimentales",



comme disent quelques dédaigneux qui ne prennent leur logique
que dans leur téte. A nos yeux, ce sont les meilleures. Nous
préférons souvent les raisons du sentiment aux raisons de
la raison. D'ailleurs les deux séries se tiennent toujours, ne
I'oublions pas. Le Traité des Délits est greffé sur 1'Esprit des Lois.
Montesquieu a engendré Beccaria.

La raison est pour nous, le sentiment est pour nous,
I'expérience est aussi pour nous. Dans les états modeles, ou
la peine de mort est abolie, la masse des crimes capitaux suit
d'année en année une baisse progressive. Pesez ceci.

Nous ne demandons cependant pas pour le moment une
brusque et complete abolition de la peine de mort, comme celle
ou s'était si étourdiment engagée la Chambre des députés. Nous
désirons, au contraire, tous les essais, toutes les précautions, tous
les tatonnements de la prudence. D'ailleurs, nous ne voulons
pas seulement 1'abolition de la peine de mort, nous voulons un
remaniement complet de la pénalité sous toutes ses formes, du
haut en bas, depuis le verrou jusqu'au couperet, et le temps
est un des ingrédients qui doivent entrer dans une pareille
oeuvre pour qu'elle soit bien faite. Nous comptons développer
ailleurs, sur cette matiere, le systeme d'idées que nous croyons
applicable. Mais, indépendamment des abolitions partielles pour
le cas de fausse monnaie, d'incendie, de vols qualifiés, etc., nous
demandons que des a présent, dans toutes les affaires capitales,
le président soit tenu de poser au jury cette question: L'accusé
a-t-il agi par passion ou par intérét? et que, dans le cas ou



le jury répondrait: L'accusé a agi par passion, il n'y ait pas
condamnation a mort. Ceci nous épargnerait du moins quelques
exécutions révoltantes. Ulbach et Debacker seraient sauvés. On
ne guillotinerait plus Othello.

Aureste, qu'on ne s'y trompe pas, cette question de la peine de
mort mirit tous les jours. Avant peu, la société enticre la résoudra
comme nous.

Que les criminalistes les plus entétés y fassent attention,
depuis un siecle la peine de mort va s'amoindrissant. Elle se fait
presque douce. Signe de décrépitude. Signe de faiblesse. Signe
de mort prochaine. La torture a disparu. La roue a disparu. La
potence a disparu. Chose étrange! la guillotine elle-méme est un
progres.

M. Guillotin était un philanthrope.

Oui, l'horrible Thémis dentue et vorace de Farinace et de
Vouglans, de Delancre et d'Isaac Loisel, de d'Oppede et de
Machault, dépérit. Elle maigrit. Elle se meurt.

Voila déja la Greve qui n'en veut plus. La Greve se réhabilite.
La vieille buveuse de sang s'est bien conduite en juillet. Elle veut
mener désormais meilleure vie et rester digne de sa derniere belle
action. Elle qui s'était prostituée depuis trois siecles a tous les
échafauds, la pudeur la prend. Elle a honte de son ancien métier.
Elle veut perdre son vilain nom. Elle répudie le bourreau. Elle
lave son pavé.

A T'heure qu'il est, la peine de mort est déja hors de Paris. Or,
disons-le bien ici, sortir de Paris c'est sortir de la civilisation.



Tous les symptdmes sont pour nous. Il semble aussi qu'elle se
rebute et qu'elle rechigne, cette hideuse machine, ou plutdt ce
monstre fait de bois et de fer qui est a Guillotin ce que Galatée est
a Pygmalion. Vues d'un certain c6té, les effroyables exécutions
que nous avons détaillées plus haut sont d'excellents signes. La
guillotine hésite. Elle en est 8 manquer son coup. Tout le vieil
échafaudage de la peine de mort se détraque.

L'infame machine partira de France, nous y comptons, et, s'il
plait a Dieu, elle partira en boitant, car nous tacherons de lui
porter de rudes coups.

Qu'elle aille demander I'hospitalité ailleurs, a quelque peuple
barbare, non a la Turquie, qui se civilise, non aux sauvages, qui ne
voudraient pas d'elle [Le "parlement" d'Otahiti vient d'abolir la
peine de mort.]; mais qu'elle descende quelques échelons encore
de l'échelle de la civilisation, qu'elle aille en Espagne ou en
Russie.

L'édifice social du passé reposait sur trois colonnes, le prétre,
le roi, le bourreau. 1l y a déja longtemps qu'une voix a dit: Les
dieux s'en vont! Dernierement une autre voix s'est €levée et a
crié: Les rois s'en vont! Il est temps maintenant qu'une troisieme
voix s'éleve et dise: Le bourreau s'en va !

Ainsi l'ancienne société sera tombée pierre a pierre; ainsi la
prov1dence aura complété I'écroulement du passé.

A ceux qui ont regretté les dieux, on a pu dire: Dieu reste. A
ceux qui regrettent les rois, on peut dire: la patrie reste. A ceux
qui regretteraient le bourreau, on n'a rien a dire.



Et l'ordre ne disparaitra pas avec le bourreau; ne le croyez
point. La voiite de la société future ne croulera pas pour n'avoir
point cette clef hideuse. La civilisation n'est autre chose qu'une
série de transformations successives. A quoi donc allez-vous
assister? a la transformation de la pénalité. La douce loi du Christ
pénétrera enfin le code et rayonnera a travers. On regardera le
crime comme une maladie, et cette maladie aura ses médecins
qui remplaceront vos juges, ses hopitaux qui remplaceront vos
bagnes. La liberté et la santé se ressembleront. On versera le
baume et 1'huile ot 1'on appliquait le fer et le feu. On traitera par
la charité ce mal qu'on traitait par la colere. Ce sera simple et
sublime. La croix substituée au gibet. Voila tout.
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