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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Menschliches, Allzumenschliches:

Ein Buch Fuer Freie Geister
 

An Stelle einer Vorrede
 

– eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschäftigungen, denen sich die Menschen in
diesem Leben überlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwählen. Aber es thut
nicht noth, hier zu erzählen, auf was für Gedanken ich dabei kam: genug, dass für meinen Theil mir
Nichts besser erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die
ganze Frist des Lebens darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit
in der Art und Weise, welche ich mir vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Früchte, welche ich auf
diesem Wege schon gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts
Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich
jene Art der Betrachtung zu Hülfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von einigem Gewichte
und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll von Freudigkeit,
dass alle übrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.
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Vorrede

 
 
1
 

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedrückt worden, dass es
etwas Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften gäbe, von der "Geburt der
Tragödie" an bis zum letzthin veröffentlichten "Vorspiel einer Philosophie der Zukunft": sie enthielten
allesammt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze für unvorsichtige Vögel und beinahe eine
beständige unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter Werthschätzungen und geschätzter
Gewohnheiten. Wie? Alles nur – menschlich-allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus
meinen Schriften heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht
übel versucht und ermuthigt, einmal den Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob
sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine Schriften eine Schule des Verdachts
genannt, noch mehr der Verachtung, glücklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. In
der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt
gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch
zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen erräth, die in jedem
tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frösten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede
unbedingte Verschiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie
oft ich zur Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten
suchte – in irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit
oder Dummheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir künstlich erzwingen,
zurecht fälschen, zurecht dichten musste (– und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu
wäre alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am nöthigsten brauchte, zu meiner
Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu
sehn, – ein zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein
Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen,
ein Genuss an Vordergründen, Oberflächen, Nahem, Nächstem, an Allem, was Farbe, Haut und
Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte mancherlei "Kunst", mancherlei
feinere Falschmünzerei vorrücken könnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen
vor Schopenhauer's blindem Willen zur Moral zugemacht hätte, zu einer Zeit, wo ich über Moral
schon hellsichtig genug war; insgleichen dass ich mich über Richard Wagner's unheilbare Romantik
betrogen hätte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen über die Griechen,
insgleichen über die Deutschen und ihre Zukunft – und es gäbe vielleicht noch eine ganze lange Liste
solcher Insgleichen? – gesetzt aber, dies Alles wäre wahr und mit gutem Grunde mir vorgerückt, was
wisst ihr davon, was könntet ihr davon wissen, wie viel List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft
und höhere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist, – und wie viel Falschheit mir noch noth
hut, damit ich mir immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?.. Genug, ich lebe
noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will Täuschung, es lebt von
der Täuschung… aber nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und thue, was ich immer gethan
habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller – und rede unmoralisch, aussermoralisch, "jenseits von
Gut und Böse"? -
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2
 

– So habe ich denn einstmals, als ich es nöthig hatte, mir auch die "freien Geister" erfunden,
denen dieses schwermüthig-muthige Buch mit dem Titel "Menschliches, Allzumenschliches"
gewidmet ist: dergleichen "freie Geister" giebt es nicht, gab es nicht, – aber ich hatte sie damals, wie
gesagt, zur Gesellschaft nöthig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit,
Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthätigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man
schwätzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwätzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt,
wenn sie langweilig werden, – als ein Schadenersatz für mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie
Geister einmal geben könnte, dass unser Europa unter seinen Söhnen von Morgen und Uebermorgen
solche muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in
meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran möchte ich am wenigsten zweifeln.
Ich sehe sie bereits kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu
beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen sehe? -

 
3
 

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus "freier Geist" einmal bis zur
Vollkommenheit reif und süss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Loslösung
gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und für immer an seine Ecke
und Säule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar?
Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht,
wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten und Würdigen, jene
Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie wuchsen, für die Hand, die sie führte, für das Heiligthum,
wo sie anbeten lernten,  – ihre höchsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am
dauerndsten verpflichten. Die grosse Loslösung kommt für solchermaassen Gebundene plötzlich,
wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit Einem Male erschüttert, losgerissen, herausgerissen, –
sie selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird über sie Herr
wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine
heftige gefährliche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert in allen ihren
Sinnen. "Lieber sterben als hier leben" – so klingt die gebieterische Stimme und Verführung: und
dies "hier", dies "zu Hause" ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte! Ein plötzlicher Schrecken
und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr "Pflicht"
hiess, ein aufrührerisches, willkürliches, vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschaft,
Fremde, Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein
tempelschänderischer Griff und Blick rückwärts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte,
vielleicht eine Gluth der Scham über Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es
that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verräth – ein Sieg? über
was? über wen? ein räthselhafter fragenreicher fragwürdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin: –
dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehört zur Geschichte der grossen Loslösung. Sie ist eine
Krankheit zugleich, die den Menschen zerstören kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen
zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und wie viel Krankheit
drückt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgelöste sich
nunmehr seine Herrschaft über die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umher, mit einer
unbefriedigten Lüsternheit; was er erbeutet, muss die gefährliche Spannung seines Stolzes abbüssen;
er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er verhüllt, durch irgend eine
Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Willkür
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und Lust an der Willkür darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in
schlechtem Rufe stand, – wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im
Hintergrunde seines Treibens und Schweifens – denn er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in einer
Wüste – steht das Fragezeichen einer immer gefährlicheren Neugierde. "Kann man nicht alle Werthe
umdrehn? und ist Gut vielleicht Böse? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist
Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht eben dadurch
auch Betrüger? müssen wir nicht auch Betrüger sein?" – solche Gedanken führen und verführen ihn,
immer weiter fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender,
würgender, herzzuschnürender, jene furchtbare Göttin und mater saeva cupidinum – aber wer weiss
es heute, was Einsamkeit ist?..

 
4
 

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg
noch weit bis zu jener ungeheuren überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit
selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen
Freiheit des Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege
zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt – , bis zu jener inneren Umfänglichkeit und
Verwöhnung des Ueberreichthums, welche die Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst
in die eignen Wege verlöre und verliebte und in irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu
jenem Ueberschuss an plastischen, ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kräften,
welcher eben das Zeichen der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das
gefährliche Vorrecht giebt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu dürfen:
das Meisterschafts-Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mögen lange Jahre der Genesung liegen,
Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Zügel geführt durch
einen zähen Willen zur Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden
wagt. Es giebt einen mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals später nicht ohne
Rührung eingedenk ist: ein blasses feines Licht und Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Gefühl von
Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte
Verachtung gebunden haben. Ein "freier Geist" – dies kühle Wort thut in jenem Zustande wohl,
es wärmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein,
freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlüpfend, ausweichend, fortflatternd, wieder weg,
wieder empor fliegend; man ist verwöhnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich
gesehn hat, – und man ward zum Gegenstück Derer, welche sich um Dinge bekümmern, die sie nichts
angehn. In der That, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an – und wie viele Dinge! – welche
ihn nicht mehr bekümmern…

 
5
 

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist nähert sich wieder dem Leben, langsam
freilich, fast widerspänstig, fast misstrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn, gelber gleichsam;
Gefühl und Mitgefühl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen über ihn weg. Fast ist ihm zu
Muthe, als ob ihm jetzt erst die Augen für das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo
war er doch? Diese nahen und nächsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und
Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er blickt dankbar zurück, – dankbar seiner Wanderschaft,
seiner Härte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelflügen in kalte Höhen. Wie gut,
dass er nicht wie ein zärtlicher dumpfer Eckensteher immer "zu Hause", immer "bei sich" geblieben
ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst – , und welche Ueberraschungen
findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Glück noch in der Müdigkeit, der alten
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Krankheit, den Rückfällen des Genesenden! Wie es ihm gefällt, leidend stillzusitzen, Geduld zu
spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Glück im Winter, auf die
Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch die bescheidensten,
diese dem Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: – es giebt solche unter ihnen,
die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu
hängen. Und ernstlich geredet: es ist eine gründliche Kur gegen allen Pessimismus (den Krebsschaden
alter Idealisten und Lügenbolde, wie bekannt – ) auf die Art dieser freien Geister krank zu werden,
eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch länger, noch länger, gesund, ich meine "gesünder" zu
werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen
Dosen zu verordnen.

 
6
 

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plötzlichen Lichtern einer noch ungestümen,
noch wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Räthsel jener grossen
Loslösung zu entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwürdig, fast unberührbar in seinem
Gedächtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte "warum so abseits? so allein?
Allem entsagend, was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Härte, dieser
Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugenden?" – jetzt wagt und fragt er es laut und hört auch
schon etwas wie Antwort darauf. "Du solltest Herr über dich werden, Herr auch über die eigenen
Tugenden. Früher waren sie deine Herren; aber sie dürfen nur deine Werkzeuge neben andren
Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt über dein Für und Wider bekommen und es verstehn lernen,
sie aus- und wieder einzuhängen, je nach deinem höheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische
in jeder Werthschätzung begreifen lernen – die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare Teleologie
der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehört; auch das Stück Dummheit in Bezug auf
entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Für, jedes Wider
bezahlt macht. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider begreifen lernen,
die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische
und seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer
am grössten ist: dort nämlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, dürftigsten, anfänglichsten
entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen und
seiner Erhaltung zu Liebe das Höhere, Grössere, Reichere heimlich und kleinlich und unablässig
anzubröckeln und in Frage zu stellen, – du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn
und wie Macht und Recht und Umfänglichkeit der Perspektive mit einander in die Höhe wachsen.
Du solltest" – genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem "du sollst" er gehorcht hat, und auch,
was er jetzt kann, was er jetzt erst – darf…

 
7
 

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Räthsel von Loslösung Antwort und
endet damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich über sein Erlebniss also zu entscheiden.
"Wie es mir ergieng, sagt er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden
und `zur Welt kommen` will." Die heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter
und in seinen einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewussten Schwangerschaft,  – lange,
bevor er diese Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung
verfügt über uns, auch wenn wir sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die
Regel giebt. Gesetzt, dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen dürfen, dass
es unser Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst,
was für Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nöthig hatte,
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ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Noth-
und Glücksstände an Seele und Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener
inneren Welt, die "Mensch" heisst, als Ausmesser jedes "Höher" und "Uebereinander", das gleichfalls
"Mensch" heisst – überallhin dringend, fast ohne Furcht, nichts verschmähend, nichts verlierend, alles
auskostend, alles vom Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend – bis wir endlich sagen durften,
wir freien Geister: "Hier – ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst
gesessen und gestiegen sind, – die wir selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Höher, ein Tiefer, ein
Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen hier – unser Problem!" -

 
8
 

– Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an
welche Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehört (oder gestellt ist – ).
Aber wo giebt es heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht
in Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch
zur Ehre anrechnen könnten: schlimm genug für Einen, der in diesem Stücke undeutsch geartet
und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem weiten Umkreis von Ländern und Völkern
seine Leser zu finden gewusst hat –  es ist ungefähr zehn Jahr unterwegs –  und sich auf irgend
welche Musik und Flötenkunst verstehn muss, durch die auch spröde Ausländer-Ohren zum Horchen
verführt werden, – gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlässigsten gelesen, am schlechtesten
gehört worden: woran liegt das? – "Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich an
Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwöhnte Sinne, es hat Ueberfluss
nöthig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne:
– lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben können."
– Nach einer so artigen Antwort räth mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu
fragen; zumal man in gewissen Fällen, wie das Sprüchwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt,
dass man – schweigt.

Nizza, im Frühling 1886.
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Erstes Hauptstück.

Von den ersten und letzten Dingen
 
 
1
 

Chemie der Begriffe und Empfindungen. – Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder
fast in allen Stücken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren. – wie kann Etwas
aus seinem Gegensatz entstehen, zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus
Todtem, Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben für Andere
aus Egoismus, Wahrheit aus Irrthümern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher über diese
Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und für die
höher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen
des "Dinges an sich" heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt
von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjüngste aller philosophischen Methoden, ermittelte
in einzelnen Fällen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass es keine Gegensätze
sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der populären oder metaphysischen Auffassung und dass
ein Irrthum der Vernunft dieser Gegenüberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer Erklärung giebt es,
streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein völlig interesseloses Anschauen, es sind
beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verflüchtigt erscheint und nur noch für
die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. – Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwärtigen Höhe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der
moralischen, religiösen, ästhetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen,
welche wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns
erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschlösse, dass auch auf diesem Gebiete die
herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben,
solchen Untersuchungen zu folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen über Herkunft und Anfänge
sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang
in sich zu spüren? -

 
2
 

Erbfehler der Philosophen.  – Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich,
dass sie vom gegenwärtigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu
kommen meinen. Unwillkürlich schwebt ihnen "der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein
Gleichbleibendes in allem Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph
über den Menschen aussagt, ist aber im Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss über den Menschen
eines sehr beschränkten Zeitraumes. Mangel an historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen;
manche sogar nehmen unversehens die allerjüngste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter
dem Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als die
feste Form, von der man ausgehen müsse. Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch geworden
ist, dass auch das Erkenntnissvermögen geworden ist; während Einige von ihnen sogar die ganze
Welt aus diesem Erkenntnissvermögen sich herausspinnen lassen. – Nun ist alles Wesentliche der
menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren,
die wir ungefähr kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr verändert haben. Da
sieht aber der Philosoph "Instincte" am gegenwärtigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den
unveränderlichen Thatsachen des Menschen gehören und insofern einen Schüssel zum Verständniss
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der Welt überhaupt abgeben können; die ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen
der letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt
von ihrem Anbeginne eine natürliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es giebt keine ewigen
Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. – Demnach ist das historische Philosophiren
von jetzt ab nöthig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.

 
3
 

Schätzung der unscheinbaren Wahrheiten.  – Es ist das Merkmal einer höhern Cultur, die
kleinen unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, höher zu
schätzen, als die beglückenden und blendenden Irrthümer, welche metaphysischen und künstlerischen
Zeitaltern und Menschen entstammen. Zunächst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen,
als könne hier gar nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, nüchtern,
ja scheinbar entmuthigend stehen diese, so schön, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend
stehen jene da. Aber das mühsam Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb für jede weitere
Erkenntniss noch Folgenreiche ist doch das Höhere, zu ihm sich zu halten ist männlich und zeigt
Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmählich wird nicht nur der Einzelne, sondern die
gesammte Menschheit zu dieser Männlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich endlich an die
höhere Schätzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewöhnt und allen Glauben an Inspiration
und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. – Die Verehrer der Formen freilich,
mit ihrem Maassstabe des Schönen und Erhabenen, werden zunächst gute Gründe zu spotten haben,
sobald die Schätzung der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfängt zur
Herrschaft zu kommen: aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten
Form erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht völlig und
innerlich von ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen
(und diess schlecht genug, wie es jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war
der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von
Symbolen und Formen. Das hat sich verändert; jener Ernst des Symbolischen ist zum Kennzeichen
der niederen Cultur geworden; wie unsere Künste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger
werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz anders darüber urtheilt, was sinnlich wohltönend ist,
als vor hundert Jahren: so werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger, für das Auge
älterer Zeiten vielleicht hässlicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der inneren,
geistigen Schönheit sich fortwährend vertieft und erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche
Blick jetzt mehr gelten darf, als der schönste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

 
4
 

Astrologie und Verwandtes.  – Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiösen,
moralischen und ästhetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberfläche der Dinge gehören, während
der Mensch gerne glaubt, dass er hier wenigstens an das Herz der Welt rühre; er täuscht sich, weil jene
Dinge ihn so tief beseligen und so tief unglücklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie
bei der Astrologie. Denn diese meint, der Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der
moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen liege, müsse auch Wesen
und Herz der Dinge sein.
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5
 

Missverständniss des Traumes.  – Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher
uranfänglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik.
Ohne den Traum hätte man keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung
in Seele und Leib hängt mit der ältesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme
eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des
Götterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint dem Lebenden im Traume": so schloss man
ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

 
6
 

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen mächtig. – Die abgetrennten kleinsten
Gebiete der Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften
dagegen legen, als Ganzes betrachtet, die Frage – eine recht unsachliche Frage freilich – auf die
Lippen: wozu? zu welchem Nutzen? Wegen dieser Rücksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes,
weniger unpersönlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze
der gesammten Wissenspyramide, wird unwillkürlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss
überhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den höchsten Nutzen
zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und eine
solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Lösungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der
Erkenntniss für das Leben soll so gross als möglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen
den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem
Leben und Handeln möglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss
und Nichts weiter,  – was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen
gegeben, unter dessen Händen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden
wäre; in diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die höchste Nützlichkeit
zugesprochen werden müsse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen
nach Optimismus.

 
7
 

Der Störenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als
sie die Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der
Mensch am glücklichsten lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct
des Glücks unterband man die Blutadern der wissenschaftlichen Forschung – und thut es heute noch.

 
8
 

Pneumatische Erklärung der Natur. – Die Metaphysik erklärt die Schrift der Natur gleichsam
pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehört sehr
viel Verstand dazu, um auf die Natur die selbe Art der strengeren Erklärungskunst anzuwenden, wie
jetzt die – Philologen sie für alle Bücher geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen,
was die Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber
selbst in Betreff der Bücher die schlechte Erklärungskunst keineswegs völlig überwunden ist und man
in der besten gebildeten Gesellschaft noch fortwährend auf Ueberreste allegorischer und mystischer
Ausdeutung stösst: so steht es auch in Betreff der Natur – ja noch viel schlimmer.
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9
 

Metaphysische Welt. – Es ist wahr, es könnte eine metaphysische Welt geben; die absolute
Möglichkeit davon ist kaum zu bekämpfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und
können diesen Kopf nicht abschneiden; während doch die Frage übrig bleibt, was von der Welt noch
da wäre, wenn man ihn doch abgeschnitten hätte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und
nicht sehr geeignet, den Menschen Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische
Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum
und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran
glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen Religionen und
Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer noch jene Möglichkeit übrig;
aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Glück, Heil und Leben von
den Spinnenfäden einer solchen Möglichkeit abhängen lassen dürfte. – Denn man könnte von der
metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugängliches, unbegreifliches
Anderssein; es wäre ein Ding mit negativen Eigenschaften. – Wäre die Existenz einer solchen Welt
noch so gut bewiesen, so stünde doch fest, dass die gleichgültigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss wäre: noch gleichgültiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der
chemischen Analysis des Wassers sein muss.

 
10
 

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. – Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer
Entstehung so beschrieben sind, dass man sie vollständig sich erklären kann, ohne zur Annahme
metaphysischer Eingriffe am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hört das
stärkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom "Ding an sich" und der "Erscheinung" auf.
Denn wie es hier auch stehe: mit Religion, Kunst und Moral rühren wir nicht an das "Wesen der Welt
an sich"; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine "Ahnung" kann uns weitertragen. Mit voller
Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt
unterscheiden könne, der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe
überlassen.

 
11
 

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft.  – Die Bedeutung der Sprache für die
Entwickelung der Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte,
einen Ort, welchen er für so fest hielt, um von ihm aus die übrige Welt aus den Angeln zu heben
und sich zum Herrn derselben zu machen. Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der
Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz
angeeignet, mit dem er sich über das Thier erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntniss
der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben
nur Bezeichnungen gebe, er drückte vielmehr, wie er wähnte, das höchste Wissen über die Dinge mit
den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemühung um die Wissenschaft. Der
Glaube an die gefundene Wahrheit ist es auch hier, aus dem die mächtigsten Kraftquellen geflossen
sind. Sehr nachträglich – jetzt erst – dämmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum
in ihrem Glauben an die Sprache propagirt haben. Glücklicherweise ist es zu spät, als dass es die
Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder rückgängig machen könnte. –
Auch die Logik beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B.
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auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identität des selben Dinges in verschiedenen
Puncten der Zeit: aber jene Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es
dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit der Mathematik, welche
gewiss nicht entstanden wäre, wenn man von Anfang an gewusst hätte, dass es in der Natur keine
exact gerade Linie, keinen wirklichen Kreis, kein absolutes Grössenmaass gebe.

 
12
 

Traum und Cultur. – Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeinträchtigt
wird, ist das Gedächtniss: nicht dass es ganz pausirte,  – aber es ist auf einen Zustand der
Unvollkommenheit zurückgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am Tage und
im Wachen gewesen sein mag. Willkürlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwährend die
Dinge auf Grund der flüchtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkür und Verworrenheit
dichteten die Völker ihre Mythologien, und noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr
der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist nach kurzer Anspannung des Gedächtnisses
hin und her zu taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung, Lügen und Unsinn hervorbringt.
Aber wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthümliche
Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen:
so dass wir, bei deutlicher Vergegenwärtigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel
Narrheit in uns bergen.  – Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den
unbedingten Glauben an ihre Realität zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustände früherer
Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich häufig war und mitunter ganze Gemeinden,
ganze Völker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum früheren
Menschenthums noch einmal durch.

 
13
 

Logik des Traumes. – Im Schlafe ist fortwährend unser Nervensystem durch mannichfache
innere Anlässe in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thätigkeit, das Blut macht seinen
ungestümen Kreislauf, die Lage des Schlafenden drückt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen
die Empfindung verschiedenartig, der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere
Organe, die Gedärme winden sich, die Stellung des Kopfes bringt ungewöhnliche Muskellagen mit
sich, die Füsse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden drückend, verursachen das Gefühl des
Ungewöhnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen Körpers,  – alles diess nach
seinem täglichen Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewöhnlichkeit das gesammte System
bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anlässe für den Geist, um sich zu verwundern
und nach Gründen dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der
Ursachen für jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel
seine Füsse mit zwei Riemen umgürtet, träumt wohl, dass zwei Schlangen seine Füsse umringeln:
diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung und
Ausdichtung: "diese Schlangen müssen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende,
habe", – so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene nächste Vergangenheit wird durch
die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Träumende
einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenläuten, Kanonenschüsse in seinen Traum
verflicht, das heisst aus ihm hinterdrein erklärt, so dass er zuerst die veranlassenden Umstände, dann
jenen Ton zu erleben meint. – Wie kommt es aber, dass der Geist des Träumenden immer so fehl
greift, während der selbe Geist im Wachen so nüchtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so
skeptisch zu sein pflegt? so dass ihm die erste beste Hypothese zur Erklärung eines Gefühls genügt,
um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an den Traum, als sei er
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Realität, das heisst wir halten unsre Hypothese für völlig erwiesen). – Ich meine: wie jetzt noch
der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende
hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der Erklärung bedurfte, zu
erklären, genügte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den Erzählungen der Reisenden
die Wilden heute noch.) Im Traum übt sich dieses uralte Stück Menschenthum in uns fort, denn
es ist die Grundlage, auf der die höhere Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich
noch entwickelt: der Traum bringt uns in ferne Zustände der menschlichen Cultur wieder zurück
und giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so
leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form des
phantastischen und wohlfeilen Erklärens aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt
worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung für das Gehirn, welches am Tage den strengeren
Anforderungen an das Denken zu genügen hat, wie sie von der höheren Cultur gestellt werden. –
Einen verwandten Vorgang können wir geradezu als Pforte und Vorhalle des Traumes noch bei
wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die Augen, so producirt das Gehirn eine
Menge von Lichteindrücken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller jener
Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der
Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art Schluss
von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindrücke und Farben,
supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen jener Farben
und Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke
eine veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwährend Bilder vor,
indem sie an die Gesichtseindrücke des Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht
es die Traumphantasie: – das heisst die vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen
und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie
beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein Nacheinander sich wie etwas
Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen kann. – Wir können aus diesen
Vorgängen entnehmen, wie spät das schärfere logische Denken, das Strengnehmen von Ursache
und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und Verstandesfunctionen jetzt noch
unwillkürlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens zurückgreifen und wir ziemlich die
Hälfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. – Auch der Dichter, der Künstler schiebt seinen
Stimmungen und Zuständen Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert
insofern an älteres Menschenthum und kann uns zum Verständnisse desselben verhelfen.

 
14
 

Miterklingen.  – Alle stärkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter
Empfindungen und Stimmungen mit sich; sie wühlen gleichsam das Gedächtniss auf. Es erinnert sich
bei ihnen Etwas in uns und wird sich ähnlicher Zustände und deren Herkunft bewusst. So bilden sich
angewöhnte rasche Verbindungen von Gefühlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell
hinter einander erfolgen, nicht einmal mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden.
In diesem Sinne redet man vom moralischen Gefühle, vom religiösen Gefühle, wie als ob diess lauter
Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Ströme mit hundert Quellen und Zuflüssen. Auch hier, wie so
oft, verbürgt die Einheit des Wortes Nichts für die Einheit der Sache.

 
15
 

Kein Innen und Aussen in der Welt. – Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den
unendlichen Raum übertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen überhaupt den Begriff
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"Innen und Aussen" auf Wesen und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefühlen komme
man tief in's Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese Gefühle sind nur insofern tief,
als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse complicirte Gedankengruppen regelmässig erregt werden,
welche wir tief nennen; ein Gefühl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken für tief halten. Aber
der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische;
rechnet man vom tiefen Gefühle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das starke Gefühl
übrig, und dieses verbürgt Nichts für die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube
nur seine Stärke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

 
16
 

Erscheinung und Ding an sich. – Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die Erfahrung
– vor Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen – wie vor ein Gemälde hinzustellen, das ein
für alle Mal entrollt ist und unveränderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen
sie, müsse man richtig ausdeuten, um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das
Gemälde hervorgebracht habe: also auf das Ding an sich, das immer als der zureichende Grund
der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt. Dagegen haben strengere Logiker, nachdem
sie den Begriff des Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden
festgestellt hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt)
und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht das
Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von beiden Seiten
ist aber die Möglichkeit übersehen, dass jenes Gemälde – Das, was jetzt uns Menschen Leben und
Erfahrung heisst – allmählich geworden ist, ja noch völlig im Werden ist und desshalb nicht als
feste Grösse betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss über den Urheber (den
zureichenden Grund) machen oder auch nur ablehnen dürfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden
mit moralischen, ästhetischen, religiösen Ansprüchen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht
in die Welt geblickt und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben,
ist diese Welt allmählich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden,
sie hat Farbe bekommen,  – aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect
hat die Erscheinung erscheinen lassen und seine irrthümlichen Grundauffassungen in die Dinge
hineingetragen. Spät, sehr spät – besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der Erfahrung
und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den Schluss von
jener auf dieses ablehnt – oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben unsers
Intellectes, unsers persönlichen Willens auffordert: um dadurch zum Wesenhaften zu kommen,
dass man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle charakteristischen Züge unserer Welt der
Erscheinung – das heisst der aus intellectuellen Irrthümern herausgesponnenen und uns angeerbten
Vorstellung von der Welt – zusammengelesen und anstatt den Intellect als Schuldigen anzuklagen, das
Wesen der Dinge als Ursache dieses thatsächlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt
und die Erlösung vom Sein gepredigt. – Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und mühsame
Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal in einer Entstehungsgeschichte des Denkens seinen
höchsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig werden, dessen Resultat vielleicht auf
diesen Satz hinauslaufen dürfte: Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge
von Irrthümern und Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen
allmählich entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter Schatz der
ganzen Vergangenheit vererbt werden, – als Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht
darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns die strenge Wissenschaft thatsächlich nur in
geringem Maasse zu lösen – wie es auch gar nicht zu wünschen ist – , insofern sie die Gewalt uralter
Gewohnheiten der Empfindung nicht wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte
der Entstehung jener Welt als Vorstellung ganz allmählich und schrittweise aufhellen – und uns
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wenigstens für Augenblicke über den ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann,
dass das Ding an sich eines homerischen Gelächters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und
eigentlich leer, nämlich bedeutungsleer ist.

 
17
 

Metaphysische Erklärungen.  – Der junge Mensch schätzt metaphysische Erklärungen, weil
sie ihm in Dingen, welche er unangenehm oder verächtlich fand, etwas höchst Bedeutungsvolles
aufweisen: und ist er mit sich unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefühl, wenn er das innerste
Welträthsel oder Weltelend in dem wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich
unverantwortlicher fühlen und die Dinge zugleich interessanter finden – das gilt ihm als die doppelte
Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Später freilich bekommt er Misstrauen gegen die
ganze metaphysische Erklärungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem
anderen Wege eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische
Erklärungen mindestens ebenso sehr jenes Gefühl der Unverantwortlichkeit herbeiführen, und dass
jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt wird.

 
18
 

Grundfragen der Metaphysik.  – Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens
geschrieben ist, so wird auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen
Lichte erhellt dastehen: "Das ursprüngliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in
der inneren Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich
selbst identischen, also selbstexistirenden und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren,
kurz als eine Substanz zu erkennen." Auch dieses Gesetz, welches hier "ursprünglich" genannt wird,
ist geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie allmählich, in den niederen Organismen, dieser
Hang entsteht, wie die blöden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts als immer das
Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer
werden, allmählich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede mit Einem Attribut,
das heisst einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. – Die erste Stufe des Logischen
ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem
Glauben zu Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das
empfindende Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen
Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form.  – Uns organische Wesen interessirt
ursprünglich Nichts an jedem Dinge, als sein Verhältniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz.
Zwischen den Momenten, in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zuständen des
Empfindens, liegen solche der Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding für uns
interesselos, wir bemerken keine Veränderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht
merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Für die Pflanze sind gewöhnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes
Ding sich selbst gleich. Aus der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube
vererbt, dass es gleiche Dinge giebt (erst die durch höchste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung
widerspricht diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass
die ganze übrige Welt Eins und unbewegt ist. – Am fernsten liegt für jene Urstufe des Logischen der
Gedanke an Causalität: ja jetzt noch meinen wir im Grunde, alle Empfindungen und Handlungen
seien Acte des freien Willens; wenn das fühlende Individuum sich selbst betrachtet, so hält es jede
Empfindung, jede Veränderung für etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es
taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit Früherem oder Späterem. Wir haben Hunger, aber meinen
ursprünglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefühl scheint sich
ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und hält sich für willkürlich. Also: der
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Glaube an die Freiheit des Willens ist ein ursprünglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die
Regungen des Logischen in ihm existiren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche
Dinge ist ebenfalls ein ursprünglicher, ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle
Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freiheit des Willens abgegeben hat, so darf man sie
als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den Grundirrthümern des Menschen handelt, doch so,
als wären es Grundwahrheiten.

 
19
 

Die Zahl.  – Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des ursprünglich schon
herrschenden Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsächlich giebt es
nichts Gleiches), mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein "Ding"). Die Annahme der
Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe, das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet
der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es nicht giebt. – Unsere Empfindungen
von Raum und Zeit sind falsch, denn sie führen, consequent geprüft, auf logische Widersprüche.
Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen
Grössen: aber weil diese Grössen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und
Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene Strenge
und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen – bis an
jenes letzte Ende, wo die irrthümliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch
mit den Resultaten treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da fühlen wir uns immer noch zur
Annahme eines "Dinges" oder stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, während die
ganze wissenschaftliche Procedur eben die Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in
Bewegungen aufzulösen: wir scheiden auch hier noch mit unserer Empfindung Bewegendes und
Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen
von Alters her verknotet ist. – Wenn Kant sagt "der Verstand schöpft seine Gesetze nicht aus der
Natur, sondern schreibt sie dieser vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur völlig wahr,
welchen wir genöthigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst als Irrthum),
welcher aber die Aufsummirung einer Menge von Irrthümern des Verstandes ist. – Auf eine Welt,
welche nicht unsere Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen gänzlich unanwendbar: diese gelten
allein in der Menschen-Welt.

 
20
 

Einige Sprossen zurück. – Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn
der Mensch über abergläubische und religiöse Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel
nicht mehr an die lieben Englein oder die Erbsünde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden
verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der Befreiung, so hat er auch noch mit höchster Anspannung seiner
Besonnenheit die Metaphysik zu überwinden. Dann aber ist eine rückläufige Bewegung nöthig: er
muss die historische Berechtigung, ebenso die psychologische in solchen Vorstellungen begreifen,
er muss erkennen, wie die grösste Förderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie
man sich, ohne eine solche rückläufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen Menschheit
berauben würde. – In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich jetzt immer Mehrere, welche
an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige,
welche einige Sprossen rückwärts steigen; man soll nämlich über die letzte Sprosse der Leiter wohl
hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklärtesten bringen es nur so weit, sich von
der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie zurückzusehen: während es doch auch
hier, wie im Hippodrom, noth thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.
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Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. – Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten:
gesetzt, es gäbe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen
Erklärungen der uns einzig bekannten Welt wären unbrauchbar für uns, mit welchem Blick würden
wir dann auf Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist nützlich, selbst wenn
die Frage, ob etwas Metaphysisches wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei,
einmal abgelehnt würde. Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut möglich, dass
die Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet
also die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss einer solchen
Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend einer metaphysischen Welt
schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn
man gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen,
wie wenn sie direct widerlegt wäre und man nicht mehr an sie glauben dürfte. Die historische Frage
in Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Fällen die selbe.

 
22
 

Unglaube an das "monumentum aere perennius". – Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das
Aufhören metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng
seine kurze Lebenszeit in's Auge fasst und keine stärkeren Antriebe empfängt, an dauerhaften, für
Jahrhunderte angelegten Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pflücken, den
es pflanzt, und desshalb mag es jene Bäume nicht mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange
gleichmässige Pflege erfordern und welche lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu überschatten
bestimmt sind. Denn metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgültige
Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit niederzulassen und
anzubauen genöthigt sei; der Einzelne fördert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster
stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und vergolten, es ist
Arbeit am ewigen Heil der Seele. – Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate
erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten Bundesgenossen;
trotzdem kann mit der Zeit die Summe der unantastbaren, das heisst alle Stürme der Skepsis,
alle Zersetzungen überdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diätetik der
Gesundheit), dass man sich daraufhin entschliesst, "ewige" Werke zu gründen. Einstweilen wirkt
der Contrast unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer
Zeitalter noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber
durchläuft jetzt zu viele innere und äussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene
Lebenszeit sich dauerhaft und ein für alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, der
sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein Gefühl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in
ein Mausoleum vermauern wolle.

 
23
 

Zeitalter der Vergleichung. – je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind,
um so grösser wird die innere Bewegung der Motive, um so grösser wiederum, dem entsprechend,
die äussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen.
Für wen giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen
anzubinden? Für wen giebt es überhaupt noch etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der
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Künste neben einander nachgebildet werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralität, der
Sitten, der Culturen.  – Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm
die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt
werden können; was früher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht möglich
war, entsprechend der Gebundenheit aller künstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine
Vermehrung des ästhetischen Gefühls endgültig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden
Formen entscheiden: sie wird die meisten,  – nämlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen
werden, – absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswählen in den Formen und Gewohnheiten der
höheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein
kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein Stolz, – aber billigerweise auch sein Leiden.
Fürchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter
uns stellt, so gross verstehen, als wir nur vermögen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, – eine
Nachwelt, die ebenso sich über die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als über
die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswürdige Alterthümer
mit Dankbarkeit zurückblickt.

 
24
 

Möglichkeit des Fortschritts.  – Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwört, nicht
mehr mit Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die
alte Cultur hat ihre Grösse und Güte hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen,
zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder
ebenso unleidliche Schwärmerei nöthig, um diess zu leugnen. Aber die Menschen können mit
Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, während sie sich früher
unbewusst und zufällig entwickelten: sie können jetzt bessere Bedingungen für die Entstehung der
Menschen, ihre Ernährung, Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes ökonomisch
verwalten, die Kräfte der Menschen überhaupt gegen einander abwägen und einsetzen. Diese
neue bewusste Cultur tödtet die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und
Pflanzenleben geführt hat; sie tödtet auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, – er ist möglich.
Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen
müsse; aber wie könnte man leugnen, dass er möglich sei? Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und
auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn romantische Phantastik immerhin auch
das Wort "Fortschritt" von ihren Zielen (z.B. abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht:
jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist auf diesem
Gebiete ohne jede Originalität.
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Privat- und Welt-Moral. – Seitdem der Glaube aufgehört hat, dass ein Gott die Schicksale der
Welt im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Krümmungen im Pfade der Menschheit, sie doch
herrlich hinausführe, müssen die Menschen selber sich ökumenische, die ganze Erde umspannende
Ziele stellen. Die ältere Moral, namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche
man von allen Menschen wünscht: das war eine schöne naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres
wüsste, bei welcher Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen
überhaupt wünschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass
die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst ergeben
müsse. Vielleicht lässt es ein zukünftiger Ueberblick über die Bedürfnisse der Menschheit durchaus
nicht wünschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr dürften im Interesse
ökumenischer Ziele für ganze Strecken der Menschheit specielle, vielleicht unter Umständen sogar
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böse Aufgaben zu stellen sein. – Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche
bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade übersteigende
Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab für ökumenische Ziele,
gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des nächsten Jahrhunderts.
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Die Reaction als Fortschritt. – Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende,
aber trotzdem zurückgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal
heraufbeschwören: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken,
noch nicht kräftig genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt: sonst würden sie jenen Beschwörern besseren
Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel Luther's Reformation dafür, dass in seinem Jahrhundert alle
Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte
noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Frühling, der fast
wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer's Metaphysik,
dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kräftig genug ist: so konnte die ganze
mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch einmal in Schopenhauer's
Lehre, trotz der längst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern.
Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte,
wohlbekannte "metaphysische Bedürfniss". Es ist gewiss einer der grössten und ganz unschätzbaren
Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in ältere,
mächtige Betrachtungsarten der Welt und Menschen zurückzwingt, zu welchen sonst uns so leicht
kein Pfad führen würde. Der Gewinn für die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube,
dass es jetzt Niemandem so leicht gelingen möchte, ohne Schopenhauer's Beihülfe dem Christenthum
und seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom Boden
des noch vorhandenen Christenthums aus unmöglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der
Gerechtigkeit, erst nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklärung mit
sich brachte, in einem so wesentlichen Puncte corrigirt haben, dürfen wir die Fahne der Aufklärung
– die Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire – von Neuem weiter tragen. Wir haben
aus der Reaction einen Fortschritt gemacht.
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Ersatz der Religion. – Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie
als Ersatz der Religion für das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie
gelegentlich überleitender Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche
Betrachtung ein gewaltsamer, gefährlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man
mit jener Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bedürfnisse,
welche die Religion befriedigt hat und nun die Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar
sind; diese selbst kann man schwächen und ausrotten. Man denke zum Beispiel an die christliche
Seelennoth, das Seufzen über die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, – alles Vorstellungen,
welche nur aus Irrthümern der Vernunft herrühren und gar keine Befriedigung, sondern Vernichtung
verdienen. Eine Philosophie kann entweder so nützen, dass sie jene Bedürfnisse auch befriedigt
oder dass sie dieselben beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begränzte Bedürfnisse, welche auf
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang
zu machen, die Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen überladene Gemüth zu
erleichtern; denn durch sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine
metaphysische Philosophie. Von der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende
philosophische Wissenschaft übergehen.
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Verrufene Worte. – Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wörtern Optimismus und
Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwätzer
haben sie jetzt noch so unumgänglich nöthig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist
sein wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen
haben muss, falls er selber das Gute und Vollkommene ist,  – welcher Denkende hat aber die
Hypothese eines Gottes noch nöthig? – Es fehlt aber auch jeder Anlass zu einem pessimistischen
Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen
oder den theologisirenden Philosophen ärgerlich zu werden und die Gegenbehauptung kräftig
aufzustellen: dass das Böse regiere, dass die Unlust grösser sei, als die Lust, dass die Welt ein
Machwerk, die Erscheinung eines bösen Willens zum Leben sei. Wer aber kümmert sich jetzt noch
um die Theologen – ausser den Theologen? – Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekämpfung
liegt es auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht böse, geschweige denn die beste oder die
schlechteste ist, und dass diese Begriffe "gut" und "böse" nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja
vielleicht selbst hier, in der Weise, wie sie gewöhnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der
schimpfenden und verherrlichenden Weltbetrachtung müssen wir uns in jedem Falle entschlagen.
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Vom Dufte der Blüthen berauscht. – Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer
stärkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fühlt,
je höher er sich schätzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, – je mehr er als das
Genie unter den Thieren erscheint, – um so näher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren
Erkenntniss kommen: diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch
mehr durch seine Religionen und Künste zu thun. Diese sind zwar eine Blüthe der Welt, aber durchaus
nicht der Wurzel der Welt näher, als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade
gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann glaubt. Der Irrthum hat den Menschen so
tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Blüthe, wie Religionen und Künste, herauszutreiben. Das
reine Erkennen wäre dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der Welt enthüllte, würde uns
Allen die unangenehmste Enttäuschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, sondern die Welt als
Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Glück und Unglück im Schoosse
tragend. Diess Resultat führt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche übrigens
sich mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lässt.
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Schlechte Gewohnheiten im Schliessen.  – Die gewöhnlichsten Irrschlüsse der Menschen
sind diese: eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfähigkeit auf die
Zweckmässigkeit, aus der Zweckmässigkeit auf die Rechtmässigkeit geschlossen. Sodann: eine
Meinung beglückt, also ist sie die wahre, ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier
legt man der Wirkung das Prädicat beglückend, gut, im Sinne des Nützlichen, bei und versieht nun die
Ursache mit dem selben Prädicat gut, aber hier im Sinne des Logisch-Gültigen. Die Umkehrung der
Sätze lautet: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung quält,
regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen nur allzu häufig
kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verführung, die entgegengesetzten
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Schlüsse zu machen, welche im Allgemeinen natürlich ebenso sehr Irrschlüsse sind: eine Sache kann
sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.
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Das Unlogische nothwendig. – Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen
können, gehört die Erkenntniss, dass das Unlogische für den Menschen nöthig ist, und dass aus
dem Unlogischen vieles Gute entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in
der Kunst, in der Religion und überhaupt in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es
nicht herausziehen kann, ohne damit diese schönen Dinge heillos zu beschädigen. Es sind nur die
allzu naiven Menschen, welche glauben können, dass die Natur des Menschen in eine rein logische
verwandelt werden könne; wenn es aber Grade der Annäherung an dieses Ziel geben sollte, was würde
da nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen müssen! Auch der vernünftigste Mensch bedarf von
Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen Dingen.

 
32
 

Ungerechtsein nothwendig.  – Alle Urtheile über den Werth des Lebens sind unlogisch
entwickelt und desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das
Material vorliegt, nämlich sehr unvollständig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet
wird, und drittens darin, dass jedes einzelne Stück des Materials wieder das Resultat unreinen
Erkennens ist und zwar diess mit voller Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel über einen
Menschen, stünde er uns auch noch so nah, kann vollständig sein, so dass wir ein logisches Recht
zu einer Gesammtabschätzung desselben hätten; alle Schätzungen sind voreilig und müssen es sein.
Endlich ist das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine unabänderliche Grösse, wir haben
Stimmungen und Schwankungen, und doch müssten wir uns selbst als ein festes Maass kennen, um das
Verhältniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschätzen. Vielleicht wird aus alledem folgen, dass
man gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben könnte, ohne abzuschätzen, ohne Abneigung
und Zuneigung zu haben! – denn alles Abgeneigtsein hängt mit einer Schätzung zusammen, ebenso
alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefühl davon, dass man das
Förderliche wolle, dem Schädlichen ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschätzung
über den Werth des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und
daher ungerechte Wesen, und können diess erkennen: diess ist eine der grössten und unauflösbarsten
Disharmonien des Daseins.
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Der Irrthum über das Leben zum Leben nothwendig. – Jeder Glaube an Werth und Würdigkeit
des Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch möglich, dass das Mitgefühl für das
allgemeine Leben und Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die
seltneren Menschen, welche überhaupt über sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben,
sondern abgegränzte Theile desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich
auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt
man deren Entstehung zum Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken,
so mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man nämlich die anderen Menschen dabei
übersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen in's Auge fasst, aber in
ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger egoistischen, gelten lässt und sie in Betreff der
anderen Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffen
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und insofern an den Werth des Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des
Denkens. Mag man sich aber so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme
unter den Menschen. Nun ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich
zu murren, und glauben somit an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein
will und behauptet, und nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersönliche ist
ihnen gar nicht oder höchstens als ein schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der
Werth des Lebens für den gewöhnlichen, alltäglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als
die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet, macht, dass er sich nicht in andere
Wesen hineinfühlen kann und daher so wenig als möglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt.
Wer dagegen wirklich daran theilnehmen könnte, müsste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelänge
es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er würde mit
einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, – denn die Menschheit hat im Ganzen keine Ziele,
folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt
finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der
Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen den Charakter der Vergeudung. Sich
aber als Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso vergeudet zu fühlen, wie wir die einzelne
Blüthe von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefühl über alle Gefühle. – Wer ist aber desselben
fähig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu trösten.
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Zur Beruhigung. – Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragödie? Wird die Wahrheit
nicht dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und
doch nicht laut werden zu wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben könne? oder, wenn man
diess müsse, ob da nicht der Tod vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral,
insofern sie ein Sollen war, ist ja durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion.
Die Erkenntniss kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie
aber werden diese Motive sich mit dem Sinne für Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie berühren
sich ja mit Irrthümern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten
Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben ist tief in
die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen, ohne dabei
seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwärtigen Motive, wie
die der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Glück
in derselben hindrängen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch
eine Denkweise übrig, welche als persönliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine
Philosophie der Zerstörung nach sich zöge? – Ich glaube, die Entscheidung über die Nachwirkung der
Erkenntniss wird durch das Temperament eines Menschen gegeben: ich könnte mir eben so gut, wie
jene geschilderte und bei einzelnen Naturen mögliche Nachwirkung, eine andere denken, vermöge
deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres Leben entstünde, als das jetzige ist: so dass zuerst
zwar die alten Motive des heftigeren Begehrens noch Kraft hätten, aus alter vererbter Gewöhnung
her, allmählich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwächer würden. Man lebte
zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, Vorwürfe, Ereiferung, an Vielem
sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fürchten hatte. Man wäre
die Emphasis los und würde die Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr
als Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehörte hierzu, wie gesagt, ein gutes Temperament,
eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor Tücken und
plötzlichen Ausbrüchen auf der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem
knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich trüge, – jenen bekannten lästigen Eigenschaften alter
Hunde und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in
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solchem Maasse die gewöhnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt,
um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth
hat, ohne Neid und Verdruss verzichten können, ihm muss als der wünschenswertheste Zustand jenes
freie, furchtlose Schweben über Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkömmlichen Schätzungen
der Dinge genügen. Die Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts
Anderes mitzutheilen, – worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber
trotzdem mehr von ihm, so wird er mit wohlwollendem Kopfschütteln auf seinen Bruder hinweisen,
den freien Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen
"Freiheit" hat es eine eigene Bewandtniss.
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Zweites Hauptstück

Zur Geschichte der moralischen Empfindungen
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Vortheile der psychologischen Beobachtung.  – Dass das Nachdenken über Menschliches,
Allzumenschliches – oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung – zu
den Mitteln gehöre, vermöge deren man sich die Last des Lebens erleichtern könne, dass die Uebung
in dieser Kunst Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen
Umgebung verleihe, ja dass man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens
Sentenzen abpflücken und sich dabei ein Wenig wohler fühlen könne: das glaubte man, wusste man
– in früheren Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland,
ja in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele Zeichen sich zu erkennen
giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer Betrachtung, – diese sind das Werk von
Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung öffentlicher Ereignisse und Persönlichkeiten:
vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und Zusammenrechnung in der
Gesellschaft aller Stände, in der man wohl viel über Menschen, aber gar nicht über den Menschen
spricht. Warum doch lässt man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen?
Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? – denn, ohne
jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes-
und Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt
und sie nicht schmäht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewöhnliche Leser viel weniger
Freude an ihnen haben, als die Form jener Künstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist
nicht vermögend, die Kunst der Sentenzen-Schleiferei gebührend zu würdigen, wenn er nicht selber zu
ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen
und Formen für leichter als es ist, man fühlt das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus.
Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein verhältnissmässig unbedeutendes Vergnügen an
ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den gewöhnlichen
Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben können und schnell bereit sind zu
bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.
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Einwand. – Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den Reiz-,
Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins gehöre, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich
genug von den unangenehmen Folgen dieser Kunst überzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit
den Blick der sich Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an
die Güte der menschlichen Natur, ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher
Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mögen wirklich für
das gesammte Glück eines Menschen wünschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fällen
hilfreiche Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das
Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an eine Fülle des unpersönlichen Wohlwollens
in der Welt die Menschen besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte.
Wenn man die Helden Plutarch's mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor empfindet,
den Motiven ihres Handelns anzweifelnd nachzuspüren, so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die
Wohlfahrt der menschlichen Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und
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überhaupt die Dumpfheit auf diesem Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwärts, während die
Erkenntniss der Wahrheit vielleicht durch die anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie
sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner "Sentences et maximes morales" vorangestellt hat:
"Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un fantôame formé par nos passions, ŕ qui
on donne un nom honnęte pour faire impunément ce qu'on veut." La Rochefoucauld und jene
anderen französischen Meister der Seelenprüfung (denen sich neuerdings auch ein Deutscher, der
Verfasser der "Psychologischen Beobachtungen" zugesellt hat) gleichen scharf zielenden Schützen,
welche immer und immer wieder in's Schwarze treffen,  – aber in's Schwarze der menschlichen
Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber endlich verwünscht ein Zuschauer, der nicht vom Geiste
der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird, eine Kunst, welche den Sinn
der Verkleinerung und Verdächtigung in die Seelen der Menschen zu pflanzen scheint.
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Trotzdem. – Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem gegenwärtigen
Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung der moralischen
Beobachtung nöthig geworden, und der grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und
seiner Messer und Zangen kann der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier gebietet jene
Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte der sogenannten moralischen Empfindungen
fragt und welche im Fortschreiten die verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu
lösen hat: – die ältere Philosophie kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von
Ursprung und Geschichte der moralischen Empfindungen unter dürftigen Ausflüchten immer aus
dem Wege gegangen. Mit welchen Folgen: das lässt sich jetzt sehr deutlich überschauen, nachdem
an vielen Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthümer der grössten Philosophen gewöhnlich ihren
Ausgangspunct in einer falschen Erklärung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen
haben, wie auf Grund einer irrthümlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten unegoistischen
Handlungen, eine falsche Ethik sich aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und
mythologisches Unwesen zu Hülfe genommen werden, und endlich die Schatten dieser trüben Geister
auch in die Physik und die gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die
Oberflächlichkeit der psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen
die gefährlichsten Fallstricke gelegt hat und fortwährend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener
Ausdauer der Arbeit, welche nicht müde wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu häufen,
so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schämen
und jeder Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen
über Menschliches und Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und
ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern
einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern darzubringen; und fast unlösbar hat sich der Duft
jener alten Heimath der moralistischen Sentenz – ein sehr verführerischer Duft – der ganzen Gattung
angehängt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkürlich einiges Misstrauen gegen
diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken lässt. Aber es genügt, auf die Folgen zu verweisen:
denn schon jetzt beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden
der psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der
kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buches "Ueber den Ursprung der moralischen
Empfindungen" vermöge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns
gelangt? "Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht näher,
als der physische Mensch." Dieser Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der
historischen Erkenntniss, kann vielleicht einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche
dem "metaphysischen Bedürfniss" der Menschen an die Wurzel gelegt wird, – ob mehr zum Segen,
als zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wüsste das zu sagen? – aber jedenfalls als ein Satz der
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erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in die Welt
sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.
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Inwiefern nützlich. – Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder Nachtheil
über die Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig
ist, weil die Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Rücksichten
auf letzte Zwecke, ebenso wenig als die Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge
von der höchsten Zweckmässigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die
ächte Wissenschaft, als die Nachahmung der Natur in Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der
Menschen gelegentlich, ja vielfach, fördern und das Zweckmässige erreichen, – aber ebenfalls ohne es
gewollt zu haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu winterlich zu
Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er möge sich indessen umsehen und er wird
Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschläge noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth
und Geist "zusammengeknetet" sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug für
sich finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Völker ein Bedürfniss nach Leichtfertigkeiten
haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere niederdrückende Lasten zu
ihrer Gesundheit nöthig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches
ersichtlich immer mehr in Brand geräth, nicht nach allen löschenden und kühlenden Mitteln, die es
giebt, greifen müssen, damit wir wenigstens so stetig, harmlos und mässig bleiben, als wir es noch sind,
und so vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung
über sich zu dienen? -
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Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. – Die Geschichte der Empfindungen, vermöge deren
wir jemanden verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen Empfindungen verläuft, in
folgenden Hauptphasen. Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder böse ohne alle Rücksicht
auf deren Motive, sondern allein der nützlichen oder schädlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst
man die Herkunft dieser Bezeichnungen und wähnt, dass den Handlungen an sich, ohne Rücksicht
auf deren Folgen, die Eigenschaft "gut" oder "böse" innewohne: mit demselben Irrthume, nach
welchem die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als grün bezeichnet – also dadurch,
dass man, was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder Böse-sein in die
Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man geht weiter und giebt
das Prädicat gut oder böse nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines
Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, herauswächst. So macht man der
Reihe nach den Menschen für seine Wirkungen, dann für seine Handlungen, dann für seine Motive
und endlich für sein Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen
nicht verantwortlich sein kann, insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen
und Einflüssen vergangener und gegenwärtiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch für Nichts
verantwortlich zu machen ist, weder für sein Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen,
noch seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss gelangt, dass die Geschichte der moralischen
Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher
auf dem Irrthum von der Freiheit des Willens ruht. – Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse
Handlungen Unmuth ("Schuldbewusstsein") nach sich ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit
geben; denn zu diesem Unmuth wäre kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des
Menschen mit Nothwendigkeit verliefe – wie es thatsächlich, und auch nach der Einsicht dieses
Philosophen, verläuft – , sondern der Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes Wesen
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erlangte, – was Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine
Freiheit beweisen zu können, welche der Mensch irgendwie gehabt haben müsse, zwar nicht in Bezug
auf die Handlungen, aber in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht so oder so zu
handeln. Aus dem esse, der Sphäre der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das
operari, die Sphäre der strengen Causalität, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth
beziehe sich zwar scheinbar auf das operari – insofern sei er irrthümlich – , in Wahrheit aber auf
das esse, welches die That eines freien Willens, die Grundursache der Existenz eines Individuums,
sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle, sein Wollen sei früher, als seine Existenz.  –
Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des Unmuthes die Berechtigung, die
vernünftige Zulässigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von jenem Fehlschluss aus kommt
Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der
Unmuth nach der That braucht gar nicht vernünftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht auf
der irrthümlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig hätte erfolgen müssen. Also:
weil sich der Mensch für frei hält, nicht aber weil er frei ist, empfindet er Reue und Gewissensbisse. –
Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich abgewöhnen kann, bei vielen Menschen ist er in
Bezug auf Handlungen gar nicht vorhanden, bei welchen viele andere Menschen ihn empfinden. Er
ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur geknüpfte Sache und vielleicht
nur in einer verhältnissmässig kurzen Zeit der Weltgeschichte vorhanden. – Niemand ist für seine
Thaten verantwortlich, Niemand für sein Wesen; richten ist soviel als ungerecht sein. Diess gilt auch,
wenn das Individuum über sich selbst richtet. Der Satz ist so hell wie Sonnenlicht, und doch geht hier
jedermann lieber in den Schatten und die Unwahrheit zurück: aus Furcht vor den Folgen.

 
40
 

Das Ueber-Thier. – Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothlüge, damit wir von
ihr nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthümer, welche in den Annahmen der Moral liegen, wäre der
Mensch Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas Höheres genommen und sich strengere Gesetze
auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen die der Thierheit näher gebliebenen Stufen: woraus die
ehemalige Missachtung des Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erklären ist.

 
41
 

Der unveränderliche Charakter. – Dass der Charakter unveränderlich sei, ist nicht im strengen
Sinne wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass während der kurzen Lebensdauer
eines Menschen die einwirkenden Motive gewöhnlich nicht tief genug ritzen können, um die
aufgeprägten Schriftzüge vieler Jahrtausende zu zerstören. Dächte man sich aber einen Menschen von
achtzigtausend Jahren, so hätte man an ihm sogar einen absolut veränderlichen Charakter: so dass eine
Fülle verschiedener Individuen sich nach und nach aus ihm entwickelte. Die Kürze des menschlichen
Lebens verleitet zu manchen irrthümlichen Behauptungen über die Eigenschaften des Menschen.

 
42
 

Die Ordnung der Güter und die Moral.  – Die einmal angenommene Rangordnung der
Güter, je nachdem ein niedriger, höherer, höchster Egoismus das Eine oder das Andere will,
entscheidet jetzt über das Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel
Sinnengenuss) einem höher geschätzten (zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch,
ebenso Wohlleben der Freiheit vorziehen. Die Rangordnung der Güter ist aber keine zu allen Zeiten
feste und gleiche; wenn jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe
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einer früheren Cultur moralisch, nach dem der jetzigen unmoralisch. "Unmoralisch" bezeichnet also,
dass Einer die höheren, feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht
hat, noch nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen Zurückgebliebenen,
aber immer nur dem Gradunterschied nach.  – Die Rangordnung der Güter selber wird nicht
nach moralischen Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer jedesmaligen
Festsetzung darüber entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.

 
43
 

Grausame Menschen als zurückgeblieben. – Die Menschen, welche jetzt grausam sind, müssen
uns als Stufen früherer Culturen gelten, welche übrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt
hier einmal die tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zurückgebliebene
Menschen, deren Gehirn, durch alle möglichen Zufälle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und
vielseitig fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren, und machen uns erschrecken:
aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein Stück Granit dafür, dass es Granit ist. In unserm
Gehirne müssen sich auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie
sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an Fischzustände finden sollen. Aber
diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem sich jetzt der Strom unserer
Empfindung wälzt.

 
44
 

Dankbarkeit und Rache.  – Der Grund, wesshalb der Mächtige dankbar ist, ist dieser. Sein
Wohlthäter hat sich durch seine Wohlthat an der Sphäre des Mächtigen gleichsam vergriffen und
sich in sie eingedrängt: nun vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphäre des Wohlthäters
durch den Act der Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der
Dankbarkeit zu haben, würde der Mächtige sich unmächtig gezeigt haben und fürderhin dafür gelten.
Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heisst ursprünglich der Mächtigen, die Dankbarkeit
unter die ersten Pflichten.

– Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhältniss dankbar sind, wie
sie Rache hegen.

 
45
 

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Böse.  – Der Begriff gut und böse hat eine doppelte
Vorgeschichte: nämlich einmal in der Seele der herrschenden Stämme und Kasten. Wer die Macht zu
vergelten hat, Gutes mit Gutem, Böses mit Bösem, und auch wirklich Vergeltung übt, also dankbar
und rachsüchtig ist, der wird gut genannt; wer unmächtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht.
Man gehört als Guter zu den "Guten", einer Gemeinde, welche Gemeingefühl hat, weil alle Einzelnen
durch den Sinn der Vergeltung mit einander verflochten sind. Man gehört als Schlechter zu den
"Schlechten", zu einem Haufen unterworfener, ohnmächtiger Menschen, welche kein Gemeingefühl
haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit
lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen sieht man den Feind nicht als böse
an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gut. Nicht Der, welcher uns
Schädliches zufügt, sondern Der, welcher verächtlich ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der Guten
vererbt sich das Gute; es ist unmöglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche hervorwachse.
Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten unwürdig ist, so verfällt man auf Ausflüchte;
man schiebt zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit
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Verblendung und Wahnsinn geschlagen. – Sodann in der Seele der Unterdrückten, Machtlosen. Hier
gilt jeder andere Mensch als feindlich, rücksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm oder
niedrig; böse ist das Charakterwort für Mensch, ja für jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt,
zum Beispiel für einen Gott; menschlich, göttlich gilt so viel wie teuflisch, böse. Die Zeichen der
Güte, Hülfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als Tücke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs,
Betäubung und Ueberlistung aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung
des Einzelnen kann kaum ein Gemeinwesen entstehen, höchstens die roheste Form desselben: so dass
überall, wo diese Auffassung von gut und böse herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Stämme
und Rassen nahe ist. – Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der herrschenden Stämme und
Kasten aufgewachsen.

 
46
 

Mitleiden stärker als Leiden. – Es giebt Fälle, wo das Mitleiden stärker ist, als das eigentliche
Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas
Schmähliches zu Schulden kommen lässt, als wenn wir selbst es thun. Einmal nämlich glauben wir
mehr an die Reinheit seines Charakters, als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben
dieses Glaubens wegen, stärker, als seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus
mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern er die übelen Folgen seines Vergehens stärker zu
tragen hat, so wird das Unegoistische in uns – dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur
eine Erleichterung des Ausdrucks – doch stärker durch seine Schuld betroffen, als das Unegoistische
in ihm.

 
47
 

Hypochondrie. – Es giebt Menschen, welche aus Mitgefühl und Sorge für eine andere Person
hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine
Krankheit. So giebt es auch eine christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religiös bewegten
Leute befällt, die sich das Leiden und Sterben Christi fortwährend vor Augen stellen.

 
48
 

Oekonomie der Güte. – Die Güte und Liebe als die heilsamsten Kräuter und Kräfte im Verkehre
der Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl wünschen möchte, es werde in der Verwendung
dieser balsamischen Mittel so ökonomisch wie möglich verfahren: doch ist diess unmöglich. Die
Oekonomie der Güte ist der Traum der verwegensten Utopisten.

 
49
 

Wohlwollen.  – Unter die kleinen, aber zahllos häufigen und desshalb sehr wirkungsvollen
Dinge, auf welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist
auch das Wohlwollen zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr,
jenes Lächeln des Auges, jene Händedrücke, jenes Behagen, von welchem für gewöhnlich fast alles
menschliche Thun umsponnen ist. Jeder Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was für ihn
Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwährende Bethätigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres
Lichtes, in denen Alles wächst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, grünt und blüht
das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmüthigkeit, die Freundlichkeit, die Höflichkeit des
Herzens sind immerquellende Ausflüsse des unegoistischen Triebes und haben viel mächtiger an der
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Cultur gebaut, als jene viel berühmteren Aeusserungen desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit
und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie geringzuschätzen, und in der That: es ist nicht gerade viel
Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft
gehört zu den stärksten Kräften. – Ebenso findet man viel mehr Glück in der Welt, als trübe Augen
sehen: wenn man nämlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an welchen jeder
Tag in jedem, auch dem bedrängtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

 
50
 

Mitleiden erregen wollen. – La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle seines
Selbst-Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben,
vor dem Mitleiden warnt, wenn er räth, dasselbe den Leuten aus dem Volke zu überlassen, die der
Leidenschaften bedürfen (weil sie nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht
zu werden, dem Leidenden zu helfen und bei einem Unglück kräftig einzugreifen; während das
Mitleiden, nach seinem (und Plato's) Urtheil, die Seele entkräfte. Freilich solle man Mitleiden
bezeugen, aber sich hüten, es zu haben: denn die Unglücklichen seien nun einmal so dumm, dass
bei ihnen das Bezeugen von Mitleid das grösste Gut von der Welt ausmache.  – Vielleicht kann
man noch stärker vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bedürfniss der Unglücklichen
nicht gerade als Dummheit und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstörung fasst, welche das
Unglück mit sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz
Anderes und Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien,
damit sie bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen
fallen kann; man lebe im Verkehr mit Kranken und Geistig-Gedrückten und frage sich, ob nicht das
beredte Klagen und Wimmern, das Zur-Schau-tragen des Unglücks im Grunde das Ziel verfolgt, den
Anwesenden weh zu thun: das Mitleiden, welches Jene dann äussern, ist insofern eine Tröstung für
die Schwachen und Leidenden, als sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben,
trotz aller ihrer Schwäche: die Macht, wehe zu thun. Der Unglückliche gewinnt eine Art von Lust
in diesem Gefühl der Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein
bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der Welt Schmerzen zu
machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der
Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der ganzen Rücksichtslosigkeit seines eigensten lieben Selbst:
nicht aber gerade in seiner "Dummheit", wie La Rochefoucauld meint.  – Im Zwiegespräche der
Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem Unterredner
ein klein Wenig weh zu thun; desshalb dürsten viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen
das Gefühl ihrer Kraft. In solchen unzähligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich
geltend macht, ist sie ein mächtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher
Form durch die Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. – Aber wird es viele
Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es Vergnügen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht
selten damit unterhält – und gut unterhält – , anderen Menschen wenigstens in Gedanken Kränkungen
zuzufügen und die Schrotkörner der kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu
unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese
mögen somit immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée Recht habe, wenn er sagt: "Sachez aussi qu'il
n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire."

 
51
 

Wie der Schein zum Sein wird. – Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten Schmerz
nicht aufhören, an den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen Effect zu denken,
zum Beispiel selbst beim Begräbniss seines Kindes; er wird über seinen eignen Schmerz und dessen
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Aeusserungen weinen, als sein eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe
Rolle spielt, hört zuletzt auf, Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Männer
gewöhnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind, werden zuletzt natürlich und sind dann wirklich,
ohne alle Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht
der Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewöhnung erbt. Wenn Einer sehr lange und
hartnäckig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. Der Beruf fast
jedes Menschen, sogar des Künstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von Aussen her,
mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen trägt,
muss zuletzt eine Gewalt über wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck
der Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, – und zuletzt wieder bekommen diese über ihn Gewalt,
er ist wohlwollend.

 
52
 

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge.  – Bei allen grossen Betrügern ist ein Vorgang
bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den
Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebärden, inmitten der wirkungsvollen
Scenerie, überkommt sie der Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wundergleich und
bezwingend zu den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von jenen
grossen Betrügern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttäuschung nicht herauskommen: oder sie
haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der Zweifel sie überwältigt; gewöhnlich trösten
sie sich aber, diese helleren Momente dem bösen Widersacher zuschiebend. Selbstbetrug muss da
sein, damit Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen,
was ersichtlich stark geglaubt wird.

 
53
 

Angebliche Stufen der Wahrheit. – Einer der gewöhnlichen Fehlschlüsse ist der: weil Jemand
wahr und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der
Eltern, der Christ an die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass
alles jenes, was die Menschen mit Opfern an Glück und Leben in früheren Jahrhunderten vertheidigt
haben, Nichts als Irrthümer waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber
im Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich an Etwas geglaubt und für seinen Glauben gekämpft
hat und gestorben ist, wäre es doch gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt
habe. So ein Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt das
Herz empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen moralischen
Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. Es ist leider
anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit.

 
54
 

Die Lüge. – Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltäglichen Leben die Wahrheit? –
Gewiss nicht, weil ein Gott das Lügen verboten hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn
die Lüge erfordert Erfindung, Verstellung und Gedächtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Lüge
berichtet, merkt selten die schwere Last, die er übernimmt; er muss nämlich, um eine Lüge zu
behaupten, zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in schlichten Verhältnissen vortheilhaft ist,
direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethan, und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs
und der Autorität sicherer ist, als der der List. – Ist aber einmal ein Kind in verwickelten häuslichen
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Verhältnissen aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natürlich die Lüge und sagt unwillkürlich
immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn für Wahrheit, ein Widerwille gegen die Lüge
an sich ist ihm ganz fremd und unzugänglich, und so lügt es in aller Unschuld.

 
55
 

Des Glaubens wegen die Moral verdächtigen. – Keine Macht lässt sich behaupten, wenn lauter
Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele "weltliche" Elemente besitzen,
ihre Kraft beruht auf jenen auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das
Leben schwer und bedeutungstief machen, und deren Blick und abgehärmter Leib von Nachtwachen,
Hungern, glühendem Gebete, vielleicht selbst von Geisselhieben redet; Diese erschüttern die
Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es nöthig wäre, so zu leben?  – diess ist die
schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten,
gründen sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: "Betrogner
du, betrüge nicht!" – Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz
der Güte oder Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewöhnlich auch ungerecht zu
behandeln. So spricht man von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber übersieht,
welche Selbstüberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis,
welche die jesuitischen Lehrbücher predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute
kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir Aufgeklärten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben
so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswürdig durch Selbstbesiegung, Unermüdlichkeit, Hingebung
sein würden.

 
56
 

Sieg der Erkenntniss über das radicale Böse. – Es trägt Dem, der weise werden will, einen
reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom gründlich bösen und verderbten
Menschen gehabt zu haben: sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch
besass sie die Herrschaft und ihre Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein verästet.
Um uns zu begreifen, müssen wir sie begreifen; um aber dann höher zu steigen, müssen wir über sie
hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Sünden im metaphysischen Sinne giebt; aber, im
gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwährend
im Schwanken ist, dass es höhere und tiefere Begriffe von gut und böse, sittlich und unsittlich
giebt. Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit
seiner Seele zur Ruhe und wird höchstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus Begehrlichkeit
fehlgreifen (oder sündigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und
ausrotten wollen; aber sein einziges ihn völlig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie möglich
zu erkennen, wird ihn kühl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besänftigen. Ueberdiess ist
er einer Menge quälender Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte
Höllenstrafen, Sündhaftigkeit, Unfähigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden
Schattenbilder falscher Welt- und Lebensbetrachtungen.

 
57
 

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. – Ein guter Autor, der wirklich das Herz für seine
Sache hat, wünscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache
deutlicher darstelle und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Mädchen
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wünscht, dass sie die hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewähren könne.
Der Soldat wünscht, dass er für sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle. – denn in dem
Siege seines Vaterlandes siegt sein höchstes Wünschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie
sich selber entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter Umständen ihre Gesundheit, ihr Vermögen. –
Sind das Alles aber unegoistische Zustände? Sind diese Thaten der Moralität Wunder, weil sie, nach
dem Ausdrucke Schopenhauer's, "unmöglich und doch wirklich" sind? Ist es nicht deutlich, dass in
all diesen Fällen der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein Verlangen, ein Erzeugniss mehr
liebt, als etwas Anderes von sich, dass er also sein Wesen zertheilt und dem einen Theil den anderen
zum Opfer bringt? Ist es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: "ich will lieber
über den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege gehn?"
– Die Neigung zu Etwas (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Fällen vorhanden; ihr
nachzugeben, mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht "unegoistisch". – In der Moral behandelt sich der
Mensch nicht als individuum, sondern als dividuum.

 
58
 

Was man versprechen kann. – Man kann Handlungen versprechen, aber keine Empfindungen;
denn diese sind unwillkürlich. Wer jemandem verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen
oder ihm immer treu zu sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann
er solche Handlungen versprechen, welche zwar gewöhnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der
Treue sind, aber auch aus anderen Motiven entspringen können: denn zu einer Handlung führen
mehrere Wege und Motive. Das Versprechen, jemanden immer zu lieben, heisst also: so lange ich
dich liebe, werde ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du
doch die selben Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so dass
der Schein in den Köpfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe unverändert und immer
noch die selbe sei. – Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn man ohne
Selbstverblendung jemandem immerwährende Liebe gelobt.

 
59
 

Intellect und Moral. – Man muss ein gutes Gedächtniss haben, um gegebene Versprechen halten
zu können. Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu können. So eng
ist die Moral an die Güte des Intellects gebunden.

 
60
 

Sich rächen wollen und – sich rächen. – Einen Rachegedanken haben und ausführen heisst
einen heftigen Fieberanfall bekommen, der aber vorübergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne
Kraft und Muth, ihn auszuführen, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele
mit sich herumtragen. Die Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Fälle gleich; für
gewöhnlich taxirt man den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bösen Folgen, welche die That
der Rache vielleicht nach sich zieht). Beide Schätzungen sind kurzsichtig.

 
61
 

Warten-können.  – Das Warten-können ist so schwer, dass die grössten Dichter es nicht
verschmäht haben, das Nicht-warten-können zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So
Shakespeare im Othello, Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch
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seine Empfindung hätte abkühlen lassen, nicht mehr nöthig geschienen hätte, wie der Orakelspruch
andeutet; wahrscheinlich würde er den schrecklichen Einflüsterungen der verletzten Eitelkeit ein
Schnippchen geschlagen und zu sich gesprochen haben – wer hat denn nicht schon, in meinem Falle,
ein Schaf für einen Helden angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur
etwas allgemein Menschliches: Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will
nicht warten; das Tragische im Leben grosser Männer liegt häufig nicht in ihrem Conflicte mit der
Zeit und der Niedrigkeit ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfähigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr
Werk zu verschieben; sie können nicht warten. – Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde
das Eine festzustellen, ob die betheiligten Personen noch warten können: ist diess nicht der Fall, so
ist ein Duell vernünftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: "entweder lebe ich weiter, dann muss
jener augenblicklich sterben, oder umgekehrt." Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren
Marter der verletzten Ehre angesichts ihres Verletzers noch länger leiden; und diess kann eben mehr
Leiden sein, als das Leben überhaupt werth ist.

 
62
 

Schwelgerei der Rache. – Grobe Menschen, welche sich beleidigt fühlen, pflegen den Grad
der Beleidigung so hoch als möglich zu nehmen und erzählen die Ursache mit stark übertreibenden
Worten, um nur in dem einmal erweckten Hass- und Rachegefühl sich recht ausschwelgen zu können.

 
63
 

Werth der Verkleinerung. – Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um
ihre Selbstachtung und eine gewisse Tüchtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus
nöthig, alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da
aber die geringen Naturen in der Ueberzahl sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tüchtigkeit
haben oder verlieren, so -

 
64
 

Der Auf brausende. – Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen, wie
vor Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an
der Abwesenheit der Macht zu tödten; genügten Blicke, so wäre es längst um uns geschehen. Es ist
ein Stück roher Cultur, durch Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen
Jemanden zum Schweigen zu bringen. – Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre
Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenmässigen Abgränzungen zwischen Mensch und Mensch,
ein Stück rohen Alterthums; die Frauen, die Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival
treuer bewahrt.

 
65
 

Wohin die Ehrlichkeit führen kann.  – Jemand hatte die üble Angewohnheit, sich über
die Motive, aus denen er handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller
Menschen, gelegentlich ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, wurde
allmählich geradezu verfehmt und in die Acht der Gesellschaft erklärt, bis endlich die Justiz sich
eines so verworfenen Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder
dasselbe zudrückte. Der Mangel an Schweigsamkeit über das allgemeine Geheimniss und der
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unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen will – sich selber – brachten ihn zu Gefängniss
und frühzeitigem Tod.

 
66
 

Sträflich, nie gestraft. – Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie
Schufte behandeln.

 
67
 

Sancta simplicitas der Tugend.  – Jede Tugend hat Vorrechte: zum Beispiel diess, zu dem
Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes Bündchen Holz zu liefern.

 
68
 

Moralität und Erfolg. – Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen häufig das Moralische
oder Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Thäter selbst thut diess. Denn die Motive
und Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das Gedächtniss
durch den Erfolg der That getrübt, so dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder
die unwesentlichen Motive als wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen
ehrlichen Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen über
die achtungswürdigste Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher
denkt: "gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite
gebracht – und mich vor mir selber ehrlich gemacht." – Auf ähnliche Weise soll der Erfolg die
bessere Begründung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums über
die griechische Philosophie sei ein Beweis für die grössere Wahrheit des ersteren, – obwohl in diesem
Falle nur das Gröbere und Gewaltsamere über das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der
grösseren Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um
Punct an Epikur's Philosophie angeknüpft, das Christenthum aber Punct um Punct zurückgewiesen
haben.

 
69
 

Liebe und Gerechtigkeit. – Warum überschätzt man die Liebe zu Ungunsten der Gerechtigkeit
und sagt die schönsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel höheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht
ersichtlich dümmer als jene? – Gewiss, aber gerade desshalb um so viel angenehmer für Alle. Sie ist
dumm und besitzt ein reiches Füllhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn
er sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal dafür dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher,
nach der Bibel und der Erfahrung, nicht nur den Ungerechten, sondern unter Umständen auch den
Gerechten bis auf die Haut nass macht.

 
70
 

Hinrichtung. – Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es ist
die Kälte der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt
wird, um andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gäbe: diese
liegt in Erziehern, Eltern, Umgebungen, in uns, nicht im Mörder, – ich meine die veranlassenden
Umstände.
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71
 

Die Hoffnung. – Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und öffnete es. Es war das Geschenk
der Götter an die Menschen, von Aussen ein schönes verführerisches Geschenk und "Glücksfass"
zubenannt. Da flogen all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun
herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus
dem Fass herausgeschlüpft: da schlug Pandora nach Zeus' Willen den Deckel zu und so blieb es darin.
Für immer hat der Mensch nun das Glücksfass im Hause und meint Wunder was für einen Schatz er
in ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn gelüstet; denn er weiss nicht, dass
jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hält das zurückgebliebene Uebel
für das grösste Glücksgut, – es ist die Hoffnung. – Zeus wollte nämlich, dass der Mensch, auch noch
so sehr durch die anderen Uebel gequält, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich
immer von Neuem quälen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit
das übelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlängert.

 
72
 

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt.  – Daran, dass man gewisse erschütternde
Anblicke und Eindrücke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten,
getödteten oder gemarterten Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls,
hängt es ab, ob unsere Leidenschaften zur Glühhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht.
Keiner weiss, wozu ihn die Umstände, das Mitleid, die Entrüstung treiben können, er kennt den Grad
seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbärmliche kleine Verhältnisse machen erbärmlich; es ist gewöhnlich
nicht die Qualität der Erlebnisse, sondern ihre Quantität, von welcher der niedere und höhere Mensch
abhängt, im Guten und Bösen.

 
73
 

Der Märtyrer wider Willen. – In einer Partei gab es einen Menschen, der zu ängstlich und
feige war, um je seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man
erlangte von ihm Alles, weil er sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor
dem Tode fürchtete; es war eine erbärmliche schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf
Grund der erwähnten Eigenschaften aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen Märtyrer. Obwohl
der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach er mit den Lippen immer ja, selbst noch auf
dem Schaffot, als er für die Ansichten seiner Partei starb: neben ihm nämlich stand einer seiner alten
Genossen, der ihn durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anständigste Weise
den Tod erlitt und seitdem als Märtyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

 
74
 

Alltags-Maassstab.  – Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Eitelkeit,
mittelmässige auf Gewöhnung und kleinliche auf Furcht zurückführt.

 
75
 

Missverständniss über die Tugend. – Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen
gelernt hat, wie Der, welcher eine genusssüchtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die
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Tugend mit der Unlust verbunden sein müsse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern
sehr geplagt worden ist, ersehnt in der Tugend die Ruhe und das Glück der Seele. Daher ist es möglich,
dass zwei Tugendhafte einander gar nicht verstehen.

 
76
 

Der Asket. – Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.
 

77
 

Die Ehre von der Person auf die Sache übertragen. – Man ehrt allgemein die Handlungen der
Liebe und Aufopferung zu Gunsten des Nächsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt
man die Schätzung der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder für welche man sich aufopfert:
obwohl sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer überzeugt von der Sache, für
welche es kämpft.

 
78
 

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefühls. – Das moralische Gefühl darf in solchen Naturen
nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe,
mit fast gleichem Erfolge. – Desshalb werden Söhne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten
Familien, wenn sie einmal das moralische Gefühl verlieren, gewöhnlich in schneller Steigerung zu
vollkommenen Lumpen.

 
79
 

Eitelkeit bereichert. – Wie arm wäre der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber gleicht
er einem wohlgefüllten und immer neu sich füllenden Waarenmagazin, welches Käufer jeder Art
anlockt: Alles fast können sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die gültige Münzsorte
(Bewunderung) mit sich bringen.

 
80
 

Greis und Tod.  – Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man
wohl fragen: warum sollte es für einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner Kräfte
spürt, rühmlicher sein, seine langsame Erschöpfung und Auflösung abzuwarten, als sich mit
vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die Selbsttödtung ist in diesem Falle eine ganz natürliche
naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und
auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die Häupter der griechischen Philosophie und die wackersten
römischen Patrioten durch Selbsttödtung zu sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit ängstlicher
Berathung von Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem
eigentlichen Lebensziel noch näher zu kommen, ist viel weniger achtbar. – Die Religionen sind reich
an Ausflüchten vor der Forderung der Selbsttödtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen ein,
welche in das Leben verliebt sind.
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81
 

Irrthümer des Leidenden und des Thäters. – Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum
nimmt (zum Beispiel ein Fürst dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum;
er meint, jener müsse ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener
empfindet den Werth eines einzelnen Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewöhnt ist, viele zu
haben: so kann er sich nicht in die Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht,
als dieser glaubt. Beide haben von einander eine falsche Vorstellung. Das Unrecht des Mächtigen,
welches am meisten in der Geschichte empört, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die
angeerbte Empfindung, ein höheres Wesen mit höheren Ansprüchen zu sein, macht ziemlich kalt und
lässt das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen uns und einem
andern Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tödten eine Mücke zum Beispiel ohne
jeden Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle Griechen
als hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstückeln lässt,
weil dieser ein ängstliches, ominöses Misstrauen gegen den ganzen Heerzug geäussert hatte: der
Einzelne wird in diesem Falle wie ein unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um länger
quälende Empfindungen bei einem Weltherrscher erregen zu dürfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in
dem Maasse grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das
Selbe wie das Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit dem Journalisten,
welcher mit kleinen Unredlichkeiten die öffentliche Meinung irre führt. Ursache und Wirkung sind in
allen diesen Fällen von ganz verschiedenen Empfindungs- und Gedankengruppen umgeben; während
man unwillkürlich voraussetzt, dass Thäter und Leidender gleich denken und empfinden, und gemäss
dieser Voraussetzung die Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

 
82
 

Haut der Seele. – Wie die Knochen, Fleischstücke, Eingeweide und Blutgefässe mit einer Haut
umschlossen sind, die den Anblick des Menschen erträglich macht, so werden die Regungen und
Leidenschaften der Seele durch die Eitelkeit umhüllt: sie ist die Haut der Seele.

 
83
 

Schlaf der Tugend. – Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.
 

84
 

Feinheit der Scham. – Die Menschen schämen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken, aber
wohl, wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.

 
85
 

Bosheit ist selten. – Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschäftigt, um boshaft
zu sein.
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86
 

Das Zünglein an der Wage. – Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das Andere mehr
Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

 
87
 

Lucas 18,14 verbessert. – Wer sich selbst erniedrigt, will erhöhet werden.
 

88
 

Verhinderung des Selbstmordes. – Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das Leben
nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur Grausamkeit.

 
89
 

Eitelkeit.  – Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns nützlich
ist, sodann weil wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schüler den Lehrern und
wohlwollende Menschen überhaupt allen übrigen Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung
der Menschen wichtig ist, abgesehen vom Vortheil oder von seinem Wunsche, Freude zu machen,
reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der Mensch selber eine Freude machen, aber auf
Unkosten seiner Mitmenschen, indem er diese entweder zu einer falschen Meinung über sich verführt
oder es gar auf einen Grad der "guten Meinung" absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss
(durch Erregung von Neid). Der Einzelne will gewöhnlich durch die Meinung Anderer die Meinung,
die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekräftigen; aber die mächtige Gewöhnung an
Autorität – eine Gewöhnung, die so alt als der Mensch ist – bringt Viele auch dazu, ihren eigenen
Glauben an sich auf Autorität zu stützen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen
der Urtheilskraft Anderer mehr, als der eigenen. – Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich
zu vergnügen, erreicht bei dem Eitelen eine solche Höhe, dass er die Anderen zu einer falschen,
allzu hohen Taxation seiner selbst verführt und dann doch sich an die Autorität der Anderen hält:
also den Irrthum herbeiführt und doch ihm Glauben schenkt. – Man muss sich also eingestehen,
dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen wollen, als sich selbst, und dass sie so
weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachlässigen; denn es liegt ihnen oft daran, ihre Mitmenschen
ungünstig, feindlich, neidisch, also schädlich gegen sich stimmen, nur um die Freude an sich selber,
den Selbstgenuss, zu haben.

 
90
 

Gränze der Menschenliebe.  – Jeder, welcher sich dafür erklärt hat, dass der Andere ein
Dummkopf, ein schlechter Geselle sei, ärgert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.

 
91
 

Moralité larmoyante.  – Wie viel Vergnügen macht die Moralität! Man denke nur, was für
ein Meer angenehmer Thränen schon bei Erzählungen edler, grossmüthiger Handlungen geflossen
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ist! – Dieser Reiz des Lebens würde schwinden, wenn der Glaube an die völlige Unverantwortlichkeit
überhand nähme.

 
92
 

Ursprung der Gerechtigkeit.  – Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter
ungefähr gleich Mächtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gespräche der athenischen
und melischen Gesandten) richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt
und ein Kampf zum erfolglosen, gegenseitigen Schädigen würde, da entsteht der Gedanke sich zu
verständigen und über die beiderseitigen Ansprüche zu verhandeln: der Charakter des Tausches
ist der anfängliche Charakter der Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern zufrieden, indem jeder
bekommt, was er mehr schätzt als der Andere. Man giebt jedem, was er haben will als das
nunmehr Seinige, und empfängt dagegen das Gewünschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und
Austausch unter der Voraussetzung einer ungefähr gleichen Machtstellung: so gehört ursprünglich
die Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit.  –
Gerechtigkeit geht natürlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zurück, also auf
den Egoismus jener Ueberlegung: "wozu sollte ich mich nutzlos schädigen und mein Ziel vielleicht
doch nicht erreichen?" – Soviel vom Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen,
ihrer intellectuellen Gewohnheit gemäss, den ursprünglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger
Handlungen vergessen haben und namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt
worden sind, solche Handlungen zu bewundern und nachzuahmen, ist allmählich der Anschein
entstanden, als sei eine gerechte Handlung eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die
hohe Schätzung derselben, welche überdiess, wie alle Schätzungen, fortwährend noch im Wachsen ist:
denn etwas Hochgeschätztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfältigt und wächst
dadurch, dass der Werth der aufgewandten Mühe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch zum
Werthe des geschätzten Dinges hinzugeschlagen wird. – Wie wenig moralisch sähe die Welt ohne die
Vergesslichkeit aus! Ein Dichter könnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thürhüterin an die
Tempelschwelle der Menschenwürde hingelagert habe.
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Vom Rechte des Schwächeren. – Wenn sich jemand unter Bedingungen einem Mächtigeren
unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die, dass man sich
vernichten, die Stadt verbrennen und so dem Mächtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb
entsteht hier eine Art Gleichstellung, auf Grund welcher Rechte festgesetzt werden können. Der Feind
hat seinen Vortheil an der Erhaltung. – Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren,
das heisst genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn nützlich und wichtig
ist. Das Recht geht ursprünglich soweit, als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich, unverlierbar,
unbesiegbar und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwächere noch Rechte,
aber geringere. Daher das berühmte unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet (oder
genauer: quantum potentia valere creditur).

 
94
 

Die drei Phasen der bisherigen Moralität. – Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch
geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das
dauernde sich bezieht, dass der Mensch also nützlich, zweckmässig wird. – da bricht zuerst die freie
Herrschaft der Vernunft heraus. Eine noch höhere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der
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Ehre handelt; vermöge desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen,
und das erhebt ihn hoch über die Phase, in der nur die persönlich verstandene Nützlichkeit ihn leitete:
er achtet und will geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhängig von dem, was er
über Andere, was Andere über ihn meinen. Endlich handelt er, auf der höchsten Stufe der bisherigen
Moralität nach seinem Maassstab über die Dinge und Menschen, er selber bestimmt für sich und
Andere, was ehrenvoll, was nützlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemäss
dem immer höher entwickelten Begriff des Nützlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befähigt
ihn, das Nützlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem persönlichen, die ehrende
Anerkennung von allgemeiner dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt
als Collectiv-Individuum.
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Moral des reifen Individuums.  – Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der
moralischen Handlung das Unpersönliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die
Rücksicht auf den allgemeinen Nutzen es war, derentwegen man alle unpersönlichen Handlungen
lobte und auszeichnete. Sollte nicht eine bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen,
jetzt wo immer besser eingesehen wird, dass gerade in der möglichst persönlichen Rücksicht auch
der Nutzen für das Allgemeine am grössten ist: so dass gerade das streng persönliche Handeln dem
jetzigen Begriff der Moralität (als einer allgemeinen Nützlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze
Person machen und in Allem, was man thut, deren höchstes Wohl in's Auge fassen – das bringt
weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle leiden freilich
noch immer an der allzugeringen Beachtung des Persönlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, –
gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate,
der Wissenschaft, dem Hülfebedürftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wäre,
das geopfert werden müsste. Auch jetzt wollen wir für unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so
weit, als wir unsern eigenen höchsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es
kommt nur darauf an, was man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe
Individuum wird ihn auch am rohesten verstehen.
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