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Edgar Allan Poe
Cuentos Clásicos del Norte, Primera Serie

 
ÉDGAR ALLAN POE

 
Édgar Allan Poe nació en Boston, Massachusetts, el 19 de enero de 1809, durante una

permanencia temporal de sus padres, que eran actores, en la ciudad; murió en Báltimore, Máryland, el
7 de octubre de 1869. A la muerte de su madre fué adoptado por John Allan, de Ríchmond, Virginia,
quien le hizo educar en un colegio particular de Ríchmond y en la Manor House School, Stoke-
Néwington, Inglaterra, hasta 1820, época en que regresó a Ríchmond. En 1826 ingresó a la University
of Virginia. Durante su breve permanencía allí hízose famoso por sus temerarias hazañas de jugador
y bebedor. Su protector le asoció a sus negocios en diciembre de 1826, pero el joven escapó a Boston
donde trató de sostenerse con sus poesías, de las cuales el primer volumen, publicado en 1827, se
titula: Tamerlane and Other Poems. Acosado por la necesidad, se alistó como soldado en el ejército
regular, bajo el nombre de Édgar A. Perry, siendo nombrado sargento mayor en 1829. No obstante,
su padre adoptivo Allan hizo que le dieran de baja y que fuera admitido como cadete en West Point.
No agradándole la escuela, procuró intencionalmente que le despidieran en 1831, y comenzó una vida
irregular, vagando de ciudad en ciudad y dedicándose a la literatura. En 1835 contrajo matrimonio
con Virginia Clemm, y se hizo cargo de la dirección del Southern Literary Messenger de Ríchmond.
Más tarde fué director de varias revistas, fijando su residencia en Nueva York en 1844. La publicación
de The Raven (1845) consagró su fama convirtiéndole en el genio literario de la época. Después
de la muerte de su mujer en 1847 comenzó a declinar su carrera, y murió dos años más tarde en
el Wáshington College Hospital en estado de delirio. Sus obras más importantes, en adición a las
mencionadas en la Introducción de esta serie, son: Al Warwaf, Tamerlane and Minor Poems (1829);
Poems (1831); Tales of the Grotesque and Arabesque (1840).
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INTRODUCCIÓN

 
 
I
 

Los cuatro escritores cuyas obras están representadas en esta colección son idealistas en uno
u otro sentido. La literatura clásica de los Estados Unidos no tiene realistas, y el realismo es ajeno
hasta ahora al temperamento general del público norteamericano. A este respecto los escritores de
que tratamos rivalizan en la caracterización de su país. Y rivalizan también en la maestría de su arte:
los tres primeros son los artistas literarios más hábiles que los Estados Unidos han producido hasta
la fecha. En otros respectos, sin embargo, difieren ampliamente; y aquel que olvide la diversidad del
espíritu que hizo brotar el genio de la república del norte y las diversas clases de filosofía que produjo
su historia, encontrará alguna dificultad en descubrir la nota análoga en Írving, Poe, Háwthorne y
Hale.

Es fácil observar que Wáshington Írving es un artista de la escuela de Áddison y Steele, con algo
de su espíritu festivo. Poseía, sin embargo, cualidades más profundas que le hacen totalmente distinto
de los modelos ingleses ante el criterio de los Estados Unidos. Tenía, ante todo, un don especial,
compartido únicamente por Fénimore Cóoper en la literatura norteamericana, para crear personajes
legendarios que armonizaran con el ambiente, hasta el punto de quedar unidos para siempre al cuadro.
Lóngfellow no dió a su Hiawatha residencia local; pero Rip Van Winkle e Íchabod Crane han quedado
fijos en la perspectiva del Hudson. La jocosidad de Írving tiene también cierta tonalidad más vigorosa
que puede advertirse fácilmente en el periódico Spectator; en la historia de Kníckerbocker y en sus
primeras obras, inició Wáshington Írving su carrera de autor con una nota de exageración y de audacia
que la crítica inglesa probablemente atribuiría gustosa al nuevo mundo más bien que al antiguo. En
las dos historietas que aparecen en esta colección se revelan síntomas aun más notables de su punto de
vista norteamericano. En Rip Van Winkle maneja lo sobrenatural en tono festivo y ligero, que contrasta
con el aparato de sombríos fantasmas y apariciones de Poe y Háwthorne, pero que se adapta mejor
quizá al temperamento de su país. Los norteamericanos combinan fe robusta con jovial escepticismo,
y sonríen a pesar de que les agrada sentirse convencidos en la historia del largo sueño de Rip Van
Winkle. Quizá es rasgo característico de los Estados Unidos que la narración insista en el transcurso
del tiempo y que la vida nos aparezca patética a través de nuestra simpatía por Rip. La literatura de
los Estados Unidos, aunque voz de un pueblo nuevo, ha tenido siempre los acentos y el espíritu de
una larga experiencia, la lasitud de vivir. Estos acentos y este espíritu se dejan notar marcadamente
en Poe y en Háwthorne; también se encuentran en Írving, no en su analogía con Áddison sino en la
especie de piedad contenida con que juzga la vida. Esta definición puede aplicarse de igual manera
a La leyenda del valle encantado; pero el lector necesita tener en cuenta en esta historieta ciertos
rasgos locales, no del todo claros aun para la generalidad de los norteamericanos. Íchabod Crane
es la caricatura del maestro de escuela ambulante; como David Gánent en la novela de Cóoper, El
último de los mohicanos, es un neoyorquino bajo el disfraz del fértil buhonero de Connécticut que
cuando el negocio va mal está listo para enseñar en la escuela o para dirigir el coro de la iglesia de la
aldea. El ejemplo más notable de este tipo en la vida real fué Amos Bronson Álcott, el gran sacerdote
del trascendentalismo que comenzó su carrera como buhonero, usando la enseñanza como recurso
secundario.
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II
 

El arte de Írving fué en cierto modo avanzado para su época. Cóoper no llegó nunca a la
delicadeza y vigor de su estilo, ni Poe ni Háwthorne pudieron igualarla. Estos dos escritores, sin
embargo, suplieron la habilidad consumada de Írving con temas más profundos y estilo más serio.
A la verdad, aunque careciendo Háwthorne de la exquisita flexibilidad de Írving, posee cualidades
supremas de dignidad, y a veces casi de majestad; en tanto que Poe se asemeja a Fénimore Cóoper
en haber alcanzado fama de gran escritor con estilo poco más que mediano. El hecho de que Poe no
use juegos de palabras en el original explica el éxito de sus cuentos y de sus poemas en la traducción;
a decir verdad, es positivamente mejor escritor en el francés de Baudelaire que en su propio idioma.
Su reputación en los Estados Unidos ha quedado por consiguiente establecida no por virtud de su
arte de estilista sino en razón de poseer cierta habilidad especial para producir efectos de encanto
sobrenatural. La crítica francesa reconoció antes que Baudelaire cierta afinidad entre el método de
desarrollar sus cuentos y la demostración matemática de un teorema. Este punto se ilustrará mejor
por la comparación.

En matemáticas, como en otras cosas que se relacionan con la vida, es posible dar mayor
importancia de acuerdo con los deseos a lo particular o a lo general. La aritmética produce una
sensación de realidad, porque se refiere a cosas definidas, pero su propio realismo es una barrera para
la manifestación completa de las leyes universales. "Si una manzana cuesta tres centavos," dice el
libro de texto, "¿cuánto costarán dos manzanas y un tercio?" Pero el niño sabe que las manzanas no se
venden a pedazos. El álgebra puede proponer la misma cuestión sin levantar protestas en el realista; la
substitución de un signo por la manzana hace desaparecer la dificultad. Pero hace desaparecer también
el sentimiento de la realidad. Si los personajes de Poe son inverosímiles y simbólicos, es porque
representan únicamente signos algebraicos, la ab y la xy del teorema que trata de demostrar. Poe se
interesa principalmente en el teorema. Algunas veces lo establece como proposición definida como
en Ligeia, en que la cita de Jóseph Glánvill, que sirve de prólogo, autoriza la doctrina de la voluntad
que se desarrolla en la historia. Con más frecuencia el teorema no se anuncia formalmente, pero está
incluído en las primeras frases del cuento. Este método se observa en El barril de amontillado, donde
aparece primero una definición de la venganza perfecta que después se ilustra en la historia. Otras
veces el teorema es tan solo una forma o un matiz como en La máscara de la muerte roja. En algunos
cuentos, como en El escarabajo de oro, el interés reside enteramente en la demostración o análisis,
mas, por lo general, prefiere Poe emplear la demostración matemática como medio de producir el
efecto de belleza. El elemento de raciocinio es tan poderoso en El Descenso en el Maelström, y en El
Crimen de la Rue Morgue, como en El Escarabajo de oro; pero en los dos primeros, más hermosos,
el raciocinio contribuye a producir efectos artísticos de temor y horror.

En sus ensayos sobre la Filosofía de la composición y el Principio poético, nos ha dado Poe una
cuenta clara de su objeto y su sistema como escritor. Aunque se refiere a sus versos, la explicación
es exacta también con respecto a su prosa. Trata ante todo, dice, de producir un efecto de belleza.
Todos los medios que puedan crear este efecto son legítimos. Muchas veces Poe consiguió su objeto
provocando emociones en forma romántica y retórica; pero con frecuencia lo obtuvo también por
medio de la manifestación austera de verdades lógicas o científicas. En este caso nos recuerda, sin
embargo, que la verdad es un medio y no un fin; en el arte el fin es la belleza. Sus palabras al final
del Principio poético deben tenerse en cuenta por todo lector que quiera comprender la índole de
sus escritos: "Con respecto a la Verdad – suponiendo que la comprensión de una verdad nos lleve a
percibir cierta armonía que antes pasaba inadvertida – sentimos inmediatamente el genuino efecto
poético; pero este efecto se refiere únicamente a la armonía y no atañe en lo menor a la verdad que
sirvió sólo para poner de manifiesto aquella armonía."
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Si este método deja los personajes de las historias de Poe en cierta sombra vaga y simbólica,
no debe suponerse por ello que careciera de teoría respecto al manejo adecuado de los fantásticos
caracteres que se agitan en la composición de sus argumentos matemáticos. Sus personajes son a
menudo femeninos y generalmente están asociados en alguna forma a la idea de la muerte. Con
tal frecuencia se repite en sus cuentos el caso de una hermosa mujer muerta o una hermosa mujer
moribunda, que una de las críticas más usuales de las obras de Poe es afirmar que tenía un campo
muy estrecho y podía desenvolver sólo uno o dos temas. Carecía ciertamente de la fecundidad de los
grandes genios, pero aun dentro de sus dotes reducidos se imponía él mismo límites más estrechos
por su curiosa teoría acerca de los caracteres más apropiados para el efecto artístico. Creía que la
emoción de la belleza es el efecto principal que un cuento debe producir; la belleza es más exquisita
en la mujer; y la belleza de la mujer es más conmovedora en presencia de la muerte. Inclinábase,
en consecuencia, a escribir principalmente sobre hermosas mujeres muertas o a punto de morir. La
manifestación definida de esta doctrina se encuentra en la Filosofía de la composición, cuando habla
de El cuervo. Dice que al escribir este poema comenzó con la intención de representar una belleza
melancólica:

"Me pregunté: Entre todos los temas melancólicos, ¿cuál es el más melancólico de acuerdo con el
entendimiento general de la humanidad?– La muerte, fué la respuesta evidente. – Y ¿cuándo, insistí,
es más poético este melancólico tema?– Por lo que he explicado anteriormente la respuesta aquí es
también evidente: —Cuando se combina más estrechamente con la belleza; entonces la muerte de una
mujer hermosa es incuestionablemente el argumento más poético que existe."

Cito este pasaje, no para justificar la estética de Poe sino para demostrar su método. Este
principio explica, hasta donde es posible, por qué escribió Ligeia y La ruina de la casa de Úsher.
Aun cuando nunca formuló teoría alguna con respecto a los personajes masculinos de sus poesías
y cuentos, podemos deducirla sin embargo de su práctica: creía evidentemente que el argumento
más trágico es la situación de un hombre robusto afrontando el temor de la muerte. Sobre este tema
escribió El barril de amontillado y El Descenso en el Maelström.

Se dice comúnmente que Poe no ha sido debidamente apreciado por sus compatriotas.
Indudablemente se le ha leído, admirado e imitado tanto en los Estados Unidos como en cualquiera
otra parte; pero es cierto que los norteamericanos vacilarían en llamarle su genio más notable en
literatura. Es interesante para cualquiera que desee comprender el espíritu de los Estados Unidos
saber por qué los compatriotas de Poe, a pesar de toda su admiración por su arte, no lo colocan a
tanta altura como los críticos extranjeros. No es a causa de la condenación puritana de su embriaguez:
las mismas personas a quienes sólo a medias agrada Poe, son generalmente fervientes partidarios de
Róbert Burns. Ni es tampoco, como lo indican críticos más sutiles, en razón de que Poe escribe a
menudo sobre crímenes o hechos perniciosos considerándolos simplemente incidentes desagradables,
en tanto que Háwthorne, con naturaleza más noble, considera las faltas como culpas; esto es, no
como tema de cuentos sino como un problema de moral. Esta explicación pone fuera de duda el
hecho evidente de que Poe es más convencional que Háwthorne en su moralidad, puesto que rara vez
inicia una cuestión perturbadora en ética y nunca llega como Háwthorne a conclusiones radicales y de
sensación. La razón por la cual Poe es mirado todavía con cierta desconfianza por sus compatriotas
es que sus ideales residen siempre en un mundo simbólico: siempre trata de encontrar una puerta de
escape para huir de la humanidad y del lote señalado al hombre. La belleza que demuestra mediante
el raciocinio no es una interpretación sino una protesta contra la vida. Un poeta coloca naturalmente
su mundo ideal como crítica de las condiciones entre las que se debate, y si Poe deseó criticar en esta
forma a los Estados Unidos en el segundo tercio del siglo diecinueve, sus compatriotas tendrían que
sentirse ahora agradecidos; pero su rebelión era contra la vida misma: no ofrecía más solución que
descarríos y muerte. Para el norteamericano de hoy el rechazo de Poe por la vida es una especie de
filosofía opiada que debería compadecerse tanto como cualquier otro hábito anormal.
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III
 

Los críticos asimilan a menudo a Háwthorne con Poe, y los temas graves y sombríos de ambos
parece que debieran relacionarlos. Difieren esencialmente, sin embargo, en cuanto a propósitos y
método. Háwthorne no es poeta por naturaleza, aunque su prosa sea poética y todas sus obras sean
de imaginación; es, ante todo, un pensador, un observador de la vida, un psicólogo en arte y un
escéptico en filosofía. Parecerá quizá extraño dar el calificativo de escéptico a un escritor de espíritu
tan generoso, de sentimientos tan leales como Nathániel Háwthorne; pero un pequeño estudio de
sus obras en relación con las ideas trascendentales que rodearon su adolescencia y sus primeros
años viriles, convencerá al observador de que la conciencia puritana de Háwthorne le impulsaba a
investigaciones infatigables de la filosofía que pasaba por verdadera entre sus asociados. El lector
que no haya tenido oportunidad de conocer las doctrinas de Álcott y de Émerson puede encontrar
indudablemente bastante belleza y elevación en Háwthorne para compensar el estudio de sus obras.
Aun sin conocer las doctrinas que él ponía en duda, podemos admirar su fantasía en La imagen de
nieve; su talento en parábolas tiernas o festivas en El May-Pole de Merry Mount y El experimento
del doctor Héidegger; su profundo patriotismo en El anciano campeón y las Leyendas de la casa
provincial; sus dotes incomparables para describir una conciencia atormentada en El retrato de
Édward Rándolph y El entierro de Róger Malvin. Pero la orientación intelectual de la mayor parte
de sus obras más meditadas resultaría obscura a menos de haber leído a nuestro jovial Émerson o
a nuestro escritor más festivo aún, Álcott. La doctrina de estos autores acerca de la confianza en sí
mismo, de la necesidad de vivir en el presente sin respeto servil por el pasado, ha tenido inmensa
boga en los Estados Unidos, y se ha reforzado con la poderosa influencia de Walt Whitman; pero
Háwthorne hizo proyectar esta doctrina sobre esbozos fantásticos como El experimento del doctor
Héidegger o Féathertop, y sobre novelas más largas, como si hiciera un análisis de laboratorio respecto
de su verdad. Álcott y Émerson creían con sublime optimismo que el mal se cambia al fin en bien; que
existe, según la frase de Émerson, un principio de sacarina en todas las cosas. Háwthorne desarrolló
también esta doctrina en cuentos como El entierro de Róger Malvin. Podrían producirse otros ejemplos
tomados de sus demás obras, pero hemos dicho ya bastante probablemente para indicar la razón por
la cual la altura de Háwthorne como pensador debe apreciarse a través del estudio del pensamiento
de la Nueva Inglaterra de su tiempo.

Háwthorne representa en cierto modo no solamente el espíritu de la Nueva Inglaterra sino el de
los Estados Unidos: es un fatalista profundo. Aun cuando profese una fe poderosa en el libre albedrío
y la incredulidad con respecto a las nociones de necesidad de Émerson, la diferencia esencial entre
ellos es que Émerson cree en suerte más feliz y Háwthorne, a despecho de sí mismo, se forja un
porvenir sombrío.

 
IV
 

Muy poco es necesario decir acerca del famoso cuento de Édward Éverett Hale. Esta historia
se comprende por todas partes: ha sido traducida ya en muchos idiomas. Escrita hacia el final de la
guerra civil parece tener especial resonancia en estos momentos en que muchos ciudadanos de los
Estados Unidos encuentran dificultad en decidir a qué país, a qué grupo de ideales, deben prestar
fidelidad. Este problema es tal vez peculiar de una nación que – no deseamos suponer que con excesiva
generosidad – ha dado acogida cordial dentro de sus fronteras a todos los ideales, sin considerar su
procedencia. Con especial inquietud nos preguntamos ahora si podremos amalgamar tal cantidad y tal
diversidad de ideales. Este problema ha existido siempre en los Estados Unidos aunque no en forma
tan inmediata; y si nuestra literatura se ocupa en gran manera de ideas y de ideales no es porque
seamos de descendencia puritana ni deseemos conservar una moral tradicional, sino porque sentimos
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instintivamente que sólo por la discusión de nuestros ideales llegaremos alguna vez a un común ideal
nacional. Por esta razón Háwthorne nos parece un norteamericano moderno en un plano inferior de
arte, lo mismo que Hale. Írving floreció antes de que el conflicto de ideales fuera una amenaza. Poe se
apartó de nosotros en su amor de lo inverosímil, rehusando en absoluto discutir ideales y tendiendo a
ellos sin embargo por su adoración de lo bello, que es uno de los ideales que alimentamos al presente.

John Érskine
Profesor de inglés
Columbia University

Febrero de 1917
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EL BARRIL DE AMONTILLADO

 
HABÍA soportado lo mejor posible los mil pequeños agravios de Fortunato; pero cuando se

atrevió a llegar hasta el ultraje, juré que había de vengarme. Vosotros, que tan bien conocéis mi
temperamento, no supondréis que pronuncié la más ligera amenaza. Algún día me vengaría; esto
era definitivo; pero la misma decisión que abrigaba, excluía toda idea de correr el menor riesgo. No
solamente era necesario castigar, sino castigar con impunidad. No se repara un agravio cuando la
reparación se vuelve en contra del justiciero; ni tampoco se repara cuando no se hace sentir al ofensor
de qué parte proviene el castigo.

Es necesario tener presente que jamás había dado a Fortunato, ni por medio de palabras ni de
acciones, ocasión de sospechar de mi buena voluntad. Continué sonriéndole siempre, como era mi
deseo, y él no se apercibió de que ahora sonreía yo al pensamiento de su inmolación.

Fortunato tenía un punto débil, aunque en otras cosas era hombre que inspiraba respeto y
aun temor. Preciábase de ser gran conocedor de vinos. Muy pocos italianos tienen el verdadero
espíritu de aficionados. La mayor parte regula su entusiasmo según el momento y la oportunidad,
para estafar a los millonarios ingleses y austriacos. En materia de pinturas y de joyas, Fortunato era
tan charlatán como sus compatriotas; pero tratándose de vinos antiguos era sincero. A este respecto
yo valía tanto como él materialmente: era hábil conocedor de las vendimias italianas, y compraba
grandes cantidades siempre que me era posible.

Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes de carnaval de suprema locura cuando encontré
a mi amigo. Acercóse a mí con exuberante efusión, pues había bebido en demasía. Mi hombre estaba
vestido de payaso. Llevaba un ceñido traje a rayas, y en la cabeza el gorro cónico y los cascabeles.
Me sentí tan feliz de encontrarle que creí que nunca terminaría de sacudir su mano.

Díjele:
– Mi querido Fortunato, tengo una gran suerte en encontraros hoy. ¡Qué bien estáis! Pero

escuchad; he recibido una pipa que se supone ser de amontillado, mas tengo mis dudas.
– ¡Cómo! – repuso él. – ¡Amontillado! ¿Una pipa? ¡Imposible! ¡Y en mitad del carnaval!
– Tengo mis dudas, – repliqué; – y he cometido la bobería de pagar el precio completo del

amontillado antes de consultaros sobre este punto. No podía encontraros y temía perder un buen
negocio.

– ¡Amontillado!
– Tengo mis dudas.
– ¡Amontillado!
– Y necesito aclararlas.
– ¡Amontillado!
– Como estáis comprometido, iré a buscar a Luchresi. Si alguno puede decidirlo, será él. El

me dirá…
– Luchresi no puede distinguir el amontillado del jerez.
– Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen catador como vos mismo.
– ¡Vamos, venid!
– ¿Adónde?
– A vuestros sótanos.
–  No, amigo mío; no quiero abusar de vuestros buenos sentimientos. Observo que estáis

comprometido. Luchresi…
– No tengo compromiso; vamos.
– No, amigo mío. No es cuestión solamente del compromiso, sino del severo resfriado que os

aflige, según veo. Los sótanos son húmedos. Están incrustados de nitro.
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– Vamos allá, a pesar de todo. El resfriado no significa nada. ¡Amontillado! Seguramente que
os han engañado. Y lo que es Luchresi, no sabe distinguir el jerez del amontillado. —

Hablando así, Fortunato se apoderó de mi brazo; y después de cubrir mi rostro con una máscara
de seda negra y ceñir estrechamente a mi cuerpo un roquelaure, permití que me arrastrara hacia mi
palazzo.

No había criados en la casa; todos habían salido a divertirse en obsequio a la ocasión. Habíales
dicho que no regresaría hasta la mañana siguiente, a la vez que les daba órdenes explícitas de
no abandonar el palacio. Sabía yo bien que dichas órdenes eran razón suficiente para provocar la
desaparición inmediata de todos y cada uno de ellos tan pronto como hubiera yo vuelto las espaldas.

Cogí dos antorchas de sus candelabros y dando una a Fortunato le escolté a través de una serie
de habitaciones hasta el pasillo que conducía a los subterráneos. Bajé una larga escalera de caracol,
recomendándole tener precaución cuando siguiera este camino. Llegamos al cabo a la extremidad
inferior del descenso, y nos detuvimos juntos sobre el húmedo suelo de las catacumbas de los
Montresor.

La marcha de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro repiqueteaban a cada paso.
– ¿La pipa? – preguntó.
– Está más allá, – respondí yo; – pero fijaos en las blancas telarañas que relucen en los muros

de estas cuevas. —
Volvióse hacia mí y me miró con turbias pupilas que destilaban el reuma de la embriaguez.
– ¿Nitro? – inquirió, al fin.
– Nitro, – afirmé. – ¿Cuánto tiempo hace que tenéis esta tos?
– ¡Ugh! ¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh!¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh!¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!

—
Mi pobre amigo se encontró incapaz de contestar durante largos minutos.
– No es nada, – dijo al cabo.
– ¡Vámonos! – exclamé entonces con decisión, – regresemos; vuestra salud es preciosa. Sois

rico, respetado, admirado, amado; sois feliz, como lo era yo en otro tiempo. Sois un hombre que haría
falta. Para mí esto no significa gran cosa. Regresemos; enfermaréis, y no quiero ser el responsable.
Además, allí está Luchresi…

– Basta, – declaró Fortunato; – esta tos no vale nada; no me matará. No moriré, por cierto,
de un resfriado.

– Es verdad, es verdad, – repliqué; – ciertamente que no era mi intención alarmaros sin motivo;
pero debéis tomar todas las precauciones necesarias. Un trago de este Médoc nos preservará de la
humedad. —

Diciendo estas palabras rompí el cuello de una botella que cogí de una larga hilera de sus
compañeras que yacían entre el polvo.

– Bebed, – dije, presentándole el vino.
Levantólo hasta sus labios mirándolo amorosamente. Detúvose luego y me hizo un signo

familiar con la cabeza mientras sus cascabeles repiqueteaban.
– Brindo, – dijo, – por los muertos que reposan a nuestro rededor.
– ¡Y yo, por vuestra larga vida! —
Tomó mi brazo de nuevo, y proseguimos.
– Estas catacumbas son extensas, – opinó.
– Los Montresor, – repuse, – eran una antigua y numerosa familia.
– No recuerdo vuestras armas.
– Un gran pie humano de oro sobre campo de azur; el pie destroza una serpiente rampante

cuyas fauces están incrustadas en el taco.
– ¿Y el lema?
– Nemo me impune lacessit.
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– ¡Bien! – exclamó.
El vino chispeaba en sus ojos, y los cascabeles vibraban. Mi propia fantasía se exaltaba con

el Médoc. Pasábamos entre grandes montones de esqueletos mezclados con barriles y toneles en lo
más profundo de las catacumbas. Me detuve nuevamente y esta vez me atreví a coger el brazo de
Fortunato arriba del codo.

–  ¡El nitro!  – exclamé; – mirad, aumenta ahora. Cubre las paredes como musgo. Nos
encontramos ahora bajo el lecho del río. Las gotas de humedad escurren entre los huesos. Venid,
retrocedamos antes que sea demasiado tarde. Vuestra tos…

– No vale nada, os digo, – insistió él. – Prosigamos. Pero antes, venga otro trago de Médoc. —
Rompí una botella de Grâve y se la pasé. Vacióla de una vez. Sus ojos relampaguearon con

brillo feroz. Rió, y arrojó lejos la botella con un gesto que no pude comprender.
Miréle sorprendido. Repitió el movimiento, algo grotesco.
– ¿No comprendéis? – preguntó.
– No, por cierto, – repliqué.
– Entonces no pertenecéis a la hermandad.
– ¿Cómo?
– No, sois masón.
– Sí, sí, – aseguré, – sí, sí.
– ¿Vos? ¡Imposible! ¿Masón?
– Masón, – repliqué.
– Un signo, – dijo, – un signo.
– Aquí está, – respondí, sacando una llana de entre los pliegues de mi roquelaure.
– ¡Os burláis! – exclamó, retrocediendo algunos pasos. Mas veamos el amontillado.
– Sea así, – repuse, colocando de nuevo la herramienta debajo de mi chaqueta, y ofreciéndole

otra vez el brazo, sobre el cual se apoyó pesadamente. Continuamos la ruta en busca del amontillado.
Atravesamos una arquería baja, descendimos, seguimos adelante y, descendiendo de nuevo, llegamos
a una profunda cripta donde la pesadez del aire ahogaba nuestras antorchas sin permitirlas flamear.

Al fondo de esta cripta aparecía otra algo menos espaciosa. Sus muros estaban cubiertos de
restos humanos alineados hasta la altura de la cabeza, a la manera de las grandes catacumbas de
París. Tres lados de la cripta interior estaban aún decorados en esta forma. En el cuarto, los huesos
se habían arrojado al suelo y yacían en promiscuidad formando en cierto sitio un montón de regular
tamaño. Dentro del muro, puesto así al descubierto por el retiramiento de los esqueletos, apercibimos
todavía otra cripta o nicho interior de cuatro pies de profundidad y tres de anchura por seis o siete de
altura. Parecía no haberse construído con propósito alguno especial, sino que formaba simplemente
el espacio intermedio entre dos de los pilares colosales que sostenían el techo de las catacumbas; y
tenía al fondo uno de los muros divisorios de sólido granito.

En vano Fortunato, levantando su moribunda antorcha, trató de escudriñar el interior del
escondrijo. Su débil luz no nos permitió inspeccionarlo en su totalidad.

– Adelante, – dije yo, – allí está el amontillado. Y en cuanto a Luchresi…
– Luchresi es un ignorante, – interrumpió mi amigo, avanzando con pasos vacilantes mientras

yo seguía, pisándole los talones. Llegó en un momento hasta el fondo del nicho y al encontrarse
detenido por la roca, quedó estúpidamente asombrado. Un instante más, y le había yo encadenado
contra el granito. Había dos anillos de hierro a distancia de dos o tres pies más o menos uno de
otro, horizontalmente. De uno de ellos pendía una cadena corta y del otro un candado. Arrojando los
eslabones sobre su cintura, fué para mí labor solamente de unos cuantos segundos asegurarle. Estaba
demasiado atónito para resistir. Retirando la llave, salí fuera del escondrijo.

– Pasad la mano sobre el muro, – insinué; – no podéis dejar de sentir el nitro. En verdad, está
eso muy húmedo. Dejadme implorar una vez más vuestro regreso. ¿No? Entonces, positivamente,
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me veré obligado a abandonaros. Pero antes quiero haceros todas las pequeñas atenciones que estén
a mi alcance.

– ¡El amontillado! – profirió mi amigo, sin recobrarse aún de su estupor.
– Es verdad, – repliqué, – el amontillado.
Diciendo estas palabras, me dirigí a la pila de huesos de que antes he hablado. Arrojándolos a

un lado, descubrí pronto una cantidad de piedras de construcción y argamasa. Con estos materiales
y con ayuda de mi llana, comencé a tapiar vigorosamente la entrada del nicho.

Apenas habría colocado la primera hilera en mi labor de albañilería, cuando pude notar que la
embriaguez de Fortunato había desaparecido casi por completo. La primera indicación que tuve de
esta circunstancia fué un sordo y lúgubre lamento que partía del fondo del nicho. No era el lamento
de un ebrio. Hubo luego un largo y obstinado silencio. Coloqué la segunda hilera, y la tercera, y
la cuarta, y oí entonces furiosas sacudidas a la cadena. El ruido se prolongó por varios minutos,
durante los cuales abandoné mi trabajo para escuchar con más satisfacción, y me senté encima de
los huesos. Cuando cesó al cabo el chirrido, cogí de nuevo la llana y continué sin interrupción la
quinta, sexta y séptima ringlera. El muro elevábase entonces casi a nivel de mi pecho. Me detuve
otra vez y levantando la antorcha sobre la abertura, arrojé algunos débiles rayos de luz sobre la figura
encerrada dentro.

Una explosión de agudos y penetrantes gritos, brotando súbitamente de la garganta de la
encadenada forma, pareció como si me lanzara violentamente hacia atrás. Por breves instantes temblé,
vacilé. Desnudando mi puñal, comencé a tentar el fondo del nicho; pero un momento de reflexión
me tranquilizó. Puse la mano sobre la sólida construcción de las catacumbas y me sentí satisfecho.
Me aproximé nuevamente al muro, y respondí a los clamores que Fortunato lanzaba. Híceles eco, los
sostuve, los sobrepujé en fuerza y en volumen. Cuando hice esto, los gritos se apagaron.

Era ya la media noche y mi tarea iba a concluir. Había completado la octava, la novena y
la décima hilera. Terminaba casi la última, la undécima; faltaba colocar una piedra solamente y
la argamasa para asegurarla. Luchaba con su peso, y la había colocado a medias en la posición
deseada, cuando partió del fondo del nicho una risa débil que puso los pelos de punta sobre mi cabeza.
Sucedióla una voz lastimosa que con dificultad pude reconocer como la del noble Fortunato. La voz
decía:

– ¡Ah! ¡ah! ¡ah!.. ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. muy buena broma en verdad, una broma magnífica. Reiremos
de buena gana muchas veces acerca de esto en el palazzo… ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. nuestro vino… ¡eh! ¡eh!
¡eh!

– ¡El amontillado! – dije yo.
– ¡Eh! ¡eh! ¡eh!.. ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. sí, el amontillado. Pero ¿no está haciéndose ya muy tarde?

¿No estarán aguardándonos en el palazzo la señora de Fortunato y los demás? Vámonos ya.
– Sí, – dije yo; – vámonos ya.
–¡Por el amor de Dios, Montresor!
– Sí, – repetí; – ¡por el amor de Dios! —
Mas aguardé en vano respuesta a estas últimas palabras. Me impacienté. Llamé en alta voz:
– ¡Fortunato! —
No obtuve contestación. Llamé de nuevo:
Tampoco hubo respuesta. Introduje una antorcha por la abertura que quedaba y la dejé caer

dentro. Sólo respondió un repiqueteo de los cascabeles. Mi corazón se oprimió; sin duda la humedad
de las catacumbas era la causa. Me apresuré a terminar mi labor. Forcé la última piedra hasta colocarla
en posición, luego la aseguré con argamasa. Contra la nueva obra de albañilería elevé la trinchera de
huesos. Por más de medio siglo ningún mortal los ha removido jamás. ¡In pace requiescat!
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EL ESCARABAJO DE ORO

 

¡Hola! ¡hola! ¡Este hombre está atacado de locura!
Debe haberle picado la tarántula.

– All in the Wrong.
MUCHOS años ha contraje íntima amistad con Mr. Wílliam Legrand. Pertenecía a una antigua

familia hugonote y había gozado de fortuna; pero una serie de contratiempos le redujo más tarde a la
miseria. Para evitar la mortificación consiguiente a sus desastres abandonó Nueva Órleans, la cuna de
sus antepasados, y fijó su residencia en la isla de Súllivan, cerca de Chárleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Está formada casi toda de arena, y tiene alrededor de tres millas
de longitud. Su anchura no excede de un cuarto de milla en toda su extensión. Queda separada del
continente por una corriente apenas perceptible que se desliza entre un yermo de cañas y légamo,
guarida favorita de las aves silvestres. La vegetación, como puede suponerse, es escasa y raquítica.
No hay árboles de ninguna clase. Cerca de la extremidad occidental, hacia el fuerte de Moultrie,
donde existen algunos edificios de estructura miserable ocupados durante el verano por los fugitivos
del polvo y las fiebres de Chárleston, puede encontrarse en verdad la palmera de abanico; pero toda
la isla, con excepción de la parte occidental y de una faja blanca y endurecida a la ribera del mar, está
cubierta de una densa maleza del mirto blanco tan apreciado por los horticultores de Inglaterra. Estos
arbustos alcanzan a menudo una altura de quince o veinte pies y forman un tallar casi impenetrable,
embalsamando el aire con su fragancia.

En la más intrincada espesura de aquel soto, no muy alejada de la extremidad oriental y más
remota de la isla, había construído Legrand una pequeña cabaña que habitaba en la época en que le
conocí incidentalmente por primera vez. Pronto este conocimiento se convirtió en amistad, porque
el recluso tenía muchas cualidades propias para despertar interés y estimación. Lo encontré bien
educado, de mentalidad extraordinaria, pero atacado de misantropía y sujeto a perniciosos accesos
alternados de entusiasmo y melancolía. Tenía muchos libros, pero rara vez hacía uso de ellos. Su
principal distracción consistía en la caza y la pesca o en vagar por la ribera y a través de los mirtos
en busca de conchas o ejemplares entomológicos, cuya colección de los últimos podía haber causado
la envidia de un Swámmerdamm. En estas excursiones le acompañaba generalmente un negro viejo,
llamado Júpiter, a quien había franqueado antes de sus desgracias de familia, pero al cual ni amenazas
ni promesas pudieron inducir a abandonar lo que consideraba su derecho de seguir los pasos de
su joven "amo Will." No sería extraño que los parientes de Legrand, juzgándole de mente algo
perturbada, hubieran contribuído a infundir a Júpiter esta obstinación con el objeto de mantener cierta
vigilancia y tutela sobre el vagabundo.

En la latitud de la isla de Súllivan los inviernos no son muy severos por lo general, y en el otoño
es muy raro que se sienta la necesidad de encender la chimenea. Sin embargo, a mediados de octubre
de 18 – ocurrió un día de frío extraordinario. A la hora precisa del ocaso me abría yo paso entre las
siemprevivas hacia la cabaña de mi amigo a quien no había visto durante varias semanas, pues que
en aquel entonces residía yo en Chárleston, a nueve millas de distancia de la isla, y las facilidades
para el viaje de ida y vuelta estaban muy lejos de aproximarse a las del tiempo actual. Al llegar a
la choza golpeé la puerta como de costumbre y, no obteniendo respuesta, busqué la llave en el sitio
donde yo sabía que la ocultaban de ordinario, abrí la puerta y entré. Un buen fuego ardía en el hogar.
Era una novedad que nada tenía por cierto de desagradable. Me despojé del abrigo, acerqué una silla
de brazos a los crujientes leños, y me dispuse a esperar pacientemente la llegada de Legrand.

Llegó poco después de obscurecido y me brindó la bienvenida más cordial. Júpiter, sonriendo
de oreja a oreja, se precipitó a preparar un ave de pantano para la cena. Hallábase Legrand en uno
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de sus accesos – ¿de qué otro modo podría llamarlos? – de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo
desconocido que representaba un género nuevo; y había perseguido y cazado además, con ayuda de
Júpiter, un escarabajo que juzgaba absolutamente nuevo, pero acerca del cual quería tener mi opinión
a la mañana siguiente.

– ¿Y por qué no ahora mismo? – pregunté, restregándome las manos sobre la llama y enviando
al diablo in mente toda la tribu de escarabajos.

– ¡Ah! ¡Si hubiera podido adivinar que estabais aquí! – exclamó Legrand; – pero hace tanto
tiempo desde que nos vimos la última vez que, ¿cómo iba a prever que me visitarais precisamente
esta noche? De regreso a casa encontré al teniente G – , el del fuerte, y neciamente le dejé prestado
el insecto; de manera que es imposible que lo veáis hasta mañana. Quedaos aquí esta noche y enviaré
a Júpiter a buscarlo al amanecer. ¡Es la cosa más linda de la creación!

– ¿Qué? ¿el amanecer?
– ¡No! ¡Qué ocurrencia! ¡el escarabajo! Es más o menos del tamaño de una nuez grande de

nogal, color de oro brillante, y con dos manchas negras como azabache, una a cada lado del extremo
superior del dorso, y otra, algo más extensa, al otro extremo. Las antenas son…

– No tié ná d'etaño,1 amo Will, se lo digo a uté," interrumpió Júpiter. "Er bicho é toíto de oro
macizo por adentro y ajuera, menos las alas… Nunca en mi vía tantié un animal má pesao."

– Bien; supongamos que sea así, Jup, – replicó Legrand con más gravedad de lo que requería
el caso, a mi entender; – pero esto no es razón para que dejes quemarse la cena. El color, – prosiguió
volviéndose a mí, – es bastante para justificar la opinión de Júpiter. Jamás habréis visto reflejos
metálicos más brillantes que los que sus escamas emiten; pero no podéis juzgar de ello hasta mañana.
Entretanto puedo daros alguna idea de su forma. —

Hablando así, sentóse a una pequeña mesa donde había tintero y plumas, pero no se veía nada
de papel. Buscó en los cajones sin poder encontrar ninguna hoja.

– No importa, – dijo al fin; – esto servirá lo mismo. —
Y sacando del bolsillo de su chaleco algo que me pareció una hoja sucia de papel de oficio,

púsose a dibujar un boceto a pluma. Mientras él procedía, permanecí yo en mi sitio junto al fuego,
pues aun sentía frío. Cuando terminó su trabajo me lo alargó sin levantarse. En el momento en que
lo recibía, dejóse percibir un fuerte gruñido seguido de arañazos a la puerta. Júpiter abrió, y un
enorme terranova, que pertenecía a Legrand y a quien había yo demostrado gran simpatía en mis
visitas anteriores, se precipitó dentro saltando sobre mis hombros y llenándome de caricias. Cuando
terminaron sus cabriolas miré el papel y, a decir verdad, me sentí no poco asombrado al ver el dibujo
de mi amigo.

– Bien, – dije, después de contemplarlo por algunos minutos; —esto es un escarabajo muy
extraño, he de confesarlo; completamente nuevo para mí; jamás he visto nada semejante, a menos de
ser un cráneo o una calavera, que es lo que más se acerca a lo que tengo en observación.

– ¡Una calavera! – repitió Legrand como un eco. – ¡Oh! sí, bien, quizás tenga algo de esta
apariencia sobre el papel, no hay duda. Las dos manchas superiores pueden parecer los ojos, ¿no? y
la más grande al otro extremo, la boca; y luego, el conjunto es de forma oval.

– Tal vez sea así, – dije; – pero se me figura, Legrand, que no sois muy buen artista. Necesito
ver yo mismo el insecto si he de formarme alguna idea de su aspecto particular.

– Bien, no sé por qué, – replicó algo amostazado. – Dibujo de manera aceptable, al menos
debería hacerlo así; he tenido buenos maestros y me lisonjeo de no ser un topo.

– Pero, querido amigo, entonces estáis tratando de burlaros de mí, –  repuse.  – Esto es un
cráneo muy presentable; en verdad, hasta podría decir una calavera excelente, de acuerdo con las
nociones más elementales de los ejemplares de esta clase en fisiología; y vuestro escarabajo debe

1 El sonido semejante de antenas y estaño en inglés provoca la equivocación del negro que no entiende mucho de requilorios de
pronunciación. —La Redacción.
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ser el escarabajo más peculiar si se le parece. ¡Vaya! Hasta podemos arrojar un poquillo de terror
supersticioso a su respecto. Se me imagina que podéis llamar a vuestro insecto scarabæus capus
hominis o algo por el estilo; hay nombres análogos en la historia natural. Pero ¿dónde están las antenas
de que hablabais?

– ¡Las antenas! – exclamó Legrand, que parecía irse acalorando sobre el asunto. – Estoy seguro
de que podéis descubrir las antenas; las he dibujado tan distintamente como aparecen en el original,
y creo que esto es suficiente.

– Bien, bien,  –  repliqué; – probablemente es así, lo cual no obsta para que yo no las vea;
– y sin más comentario le alargué el papel no deseando excitar su enojo. Sin embargo, estaba muy
sorprendido por el giro que tomaba el asunto; su mal humor me chocaba; y con respecto al diseño
del insecto, no había allí antenas positivamente y el conjunto tenía en verdad extraordinario parecido
al dibujo corriente de una calavera.

Recibió el papel con enfado y estaba visiblemente a punto de estrujarlo y arrojarlo al fuego
cuando una ojeada casual al dibujo pareció fijar de repente su atención. En un instante enrojeció
su rostro violentamente, y un momento después palideció por completo. Durante algunos minutos
examinó el diseño con minuciosidad en el mismo sitio donde se encontraba sentado. Al cabo se
levantó, cogió una bujía de la mesa y fué a sentarse sobre un arca en el rincón más alejado de la
habitación. Allí hizo de nuevo un ansioso escrutinio del papel revolviéndolo en todas direcciones.
No decía una palabra, sin embargo, y su conducta me llenaba de estupor; pero juzgué prudente no
exacerbar con comentario alguno la extravagancia creciente de sus maneras. Luego, sacando una
cartera del bolsillo de su chaqueta, colocó dentro el papel cuidadosamente y depositó el paquete
en su escritorio que cerró con llave. Entonces adquirieron sus ademanes mayor compostura, pero
su entusiasmo primitivo había desaparecido del todo. Sin embargo, parecía más bien abstraído que
descontento. Conforme avanzaba la noche se absorbía más y más en sus meditaciones de las cuales
no consiguieron arrancarle todos mis esfuerzos. Había tenido yo la intención de pasar la noche en
la cabaña como lo acostumbraba a menudo, pero observando la actitud de mi huésped, pensé que
era más oportuno despedirse. No me instó para que permaneciera en su compañía, pero estrechó mi
mano al partir con mayor cordialidad aún que de ordinario.

Haría un mes de lo que he relatado, intervalo durante el cual nada había sabido de Legrand,
cuando recibí en Chárleston la visita de su asistente Júpiter. Nunca había visto al buen negro tan
trastornado y creí que algún serio desastre hubiera ocurrido a mi amigo.

– Y bien, Júpiter, – díjele, – ¿de qué se trata? ¿Cómo está tu amo?
– Pá decir verdá, patrón, él no etá tan sano.
– ¿Está enfermo? Lo siento mucho. ¿De qué se queja?
– ¡Ahí etá! ¡Eso é lo pior! Nunca se queja de ná. Pero tá mu mal.
– ¡Muy mal, Júpiter! ¿Por qué no me dijiste eso de una vez? ¿Está en cama?
– No, señó; eso no. Pero no se sabe por ónde anda. Eso é lo que me duele. El pobre amo Will

m'etá dando mucho dolore de cabeza.
– Júpiter, quisiera entender lo que estás diciendo. Hablas de que tu amo está enfermo. ¿No te

ha dicho lo que tiene?
– ¡Güeno, patrón! No hay que alterase po eso. Amo Will dice que no tiene ná… Pero ¿por

qué anda poahí con la cabeza enterrá entre sus hombros y blanco como una visión?.. ¡Otra cosa!
Siempre etá con una chará…

– ¿Una qué, Júpiter?
– Sí; una chará, y una pizarra con lo número má raros que se ha vito. Le digo a uté que me

asuta en veces. Necesito mucho ojo con sus cosas. L'otro día se m'escapó a la madrugá y se jué todo
el bendito día. Tuve preparao un garrote pá dale una güena soba cuando volviese; pero soy tan zonzo
que no tuve alma dempués de tó… Parecía tan despeao que me dió lástima.
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– ¡Eh? ¡Cómo? ¡Ah, sí! Bien, teniendo todo en cuenta, creo que es mejor que no seas muy
severo con el pobre. No lo disciplines, Júpiter; no me parece que está en condiciones de resistirlo.
Pero ¿no puedes imaginar qué es lo que ha producido su enfermedad, o mejor dicho, este cambio en
sus maneras? ¿Ha sucedido algo desagradable después que no nos hemos visto?

– No, patrón, no ha sucedido ná dende entonce. Me paece que jué antes… jué el mimo día
que uté etuvo.

– ¡Cómo! ¿qué quieres decir?
– Güeno, patrón, yo digo que jué la cucaracha… ¡eso!
– ¿El qué?
– La cucaracha. Seguro que esa cucaracha de oro lo picó en algún lao de la cabeza.
– Y ¿qué motivo tienes para pensar eso, Júpiter?
– Esa cucaracha tiene mu güenas patas y mu güena boca. Nunca vide un bicho más condenao:

muerde y patea tó lo que se le arrima. Amo Will la cazó primero, pero le digo que tuvo que soltarla
mu prontito. Y entonce creo que lo mordió. A mí dió miedo la boca e la cucaracha p'agarrarla, pero
la pesqué con un peaso e papel. L'envolví con el papel y tamién l'ise comé papel. Así jué.

– Y ¿crees entonces que el insecto picó verdaderamente a tu amo y que la picadura lo ha
enfermado?

– A mí no é que me paece… Toy seguro. ¿Po qué soñó tanto con el oro si no é poque lo picó
el bicho de oro? Yo he oído dende antes hablá de estas cucarachas de oro.

– Pero ¿cómo sabes que sueña con oro?
– ¿Que cómo sé? Poque habla de eso cuando duerme. Po eso toy seguro.
– Bien, Júpiter, quizá tengas razón; pero ¿a qué circunstancia afortunada debo el placer de tu

visita?
– ¿Qué dise, patrón?
– ¿Me traes algún recado de Mr. Legrand?
– No, patrón, traigo ete paquete; – y aquí Júpiter me entregó una carta que decía así:
Querido —
¿Por qué no habéis venido en tanto tiempo? Espero que no seréis tan bobo de ofenderos por

mis pequeños arranques; no, eso no es posible.
Desde que no os he visto tengo grandes motivos de ansiedad. Necesito deciros algo, pero apenas

sé en qué forma podría hacerlo y ni siquiera si debería decíroslo.
No he estado muy bien en los últimos días y el pobre viejo Júpiter me ha aburrido más de lo

que es posible soportar con sus ingenuas atenciones. ¿Lo creeríais? Había preparado un gran palo el
otro día para castigarme por habérmele escapado y haber pasado la jornada solo, en las colinas de la
isla. Creo, en verdad, que únicamente mi aspecto de enfermo me salvó de la azotaina.

No he agregado nada a mi colección desde la última vez que nos vimos.
Si podéis arreglarlo sin inconveniente, venid con Júpiter. Venid. Necesito veros esta noche para

un asunto de importancia. Os aseguro que es de la mayor importancia.
Vuestro afectísimo
Wílliam Legrand.

Algo había en el tono de la carta que me produjo gran inquietud. Su estilo difería por
completo del que acostumbraba Legrand. ¿En qué estaría soñando? ¿Qué nueva extravagancia se
había apoderado de su excitable cerebro? ¿Cuál podía ser aquel "asunto de gran importancia" que
necesitara él definir? Las noticias de Júpiter a su respecto no auguraban nada bueno. Temí que quizá
el peso continuo de la desgracia hubiera al fin trastornado la mente de mi amigo. En consecuencia,
sin un instante de vacilación me preparé a acompañar al negro.

Al llegar al embarcadero advertí una hoz y tres azadas, nuevas en apariencia, colocadas en el
fondo del bote que debíamos ocupar.
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– ¿Qué significa esto, Jup? – pregunté.
– Son una hoz y unas azadas, patrón.
– No cabe duda; pero ¿qué hacen aquí?
– Son una hoz y unas azadas que amo Will me mandó que le comprara en la ciudad y que por

má señas he tenío que largar un montón de plata po eso.
– Pero, en nombre de todo lo misterioso, ¿qué va a hacer "amo Will" con azadas y con hoces?
– ¡Ah! Eso sí que no sé y ¡el diablo cargue conmigo si el amo sabe má que yo! Pá mí que tó

é por la cucaracha. —
Viendo que no podía satisfacer mi curiosidad con las respuestas de Júpiter, cuyo intelecto

parecía completamente absorbido por el escarabajo, abordé el bote y nos dimos a la vela. Empujados
por brisa poderosa y favorable arribamos pronto a la pequeña ensenada al norte del fuerte de Moultrie
y una caminata de dos millas nos condujo a la cabaña. Era cerca de las tres de la tarde cuando llegamos,
y Legrand nos aguardaba en ansiosa expectación. Oprimió mi mano con vivacidad nerviosa que me
alarmó robusteciendo las sospechas que habían ya acudido a mi mente. Su semblante tenía palidez
cadavérica y sus ojos, hundidos en las cuencas, brillaban con lustre sobrenatural. Después de algunas
preguntas acerca de su salud preguntéle, no sabiendo cosa mejor que decir, si no había recuperado
aún su escarabajo del teniente G. —

– ¡Oh, sí! – replicó, enrojeciendo violentamente. – Lo recogí al siguiente día. Nada podría
decidirme a separarme de este escarabajo. ¿Sabéis que Júpiter tenía razón en sus apreciaciones?

– ¿A qué respecto? – pregunté, sintiendo mi corazón llenarse de tristes presentimientos.
– Suponiendo que era un insecto de oro verdadero. —
Dijo esto con aire de profunda gravedad, y yo me sentí indeciblemente contristado.
– Este insecto hará mi fortuna,  –  continuó con sonrisa triunfante; – me reinstalará en mis

posesiones de familia. ¿Qué de extraño tiene, entonces, que yo lo aprecie en grado sumo? Desde
que la Fortuna ha creído oportuno concederme sus dones en esta forma, sólo me resta usar de ellos
debidamente para llegar a la riqueza que es su culminación. ¡Júpiter, tráeme el escarabajo!

– ¡Qué! ¿La cucaracha, patrón? No quío buscale camorra a ese bicho; mejó que uté mimo lo
agarre. —

A lo cual levantóse Legrand con aire grave y majestuoso y me presentó el insecto que sacó de
una caja de cristal en que lo tenía encerrado. Era, en verdad, un hermoso escarabajo, desconocido por
aquel tiempo a los naturalistas y, por consiguiente, un gran hallazgo desde el punto de vista científico.
Tenía dos manchas negras en el extremo anterior del lomo y otra, más grande, en el extremo posterior.
Las escamas eran excesivamente duras y brillantes, con toda la apariencia del oro bruñido. El peso
del insecto era notable y, tomando todas estas cosas en consideración, apenas podía yo reprochar a
Júpiter sus opiniones al respecto; pero lo que inclinaba a Legrand a asentir con esta idea no podía
comprenderlo, por vida mía.

–  He enviado a buscaros,  –  dijo en tono grandilocuente cuando terminé el examen del
insecto, – he enviado a buscaros porque necesito vuestros consejos y vuestra asistencia para llevar a
cabo los designios de la suerte y del escarabajo…

– Mi querido Legrand, – exclamé interrumpiéndole, –  seguramente no os sentís bien, y es
preferible que toméis algunas ligeras precauciones. Acostaos, y yo permaneceré aquí algunos días
hasta que os encontréis mejor. Estáis febril y…

– Tomadme el pulso, – dijo mi amigo.
Hícelo así, y a decir verdad no encontré la más ligera alteración.
– Pero podéis estar enfermo aun sin tener fiebre. Permitidme recetaros por esta vez. En primer

lugar, poneos en cama; en segundo…
–  Estáis equivocado,  –  interrumpió. –  Me encuentro tan bien como puedo estarlo bajo la

excitación que me aqueja. Si tenéis realmente algún interés por mí, aliviaréis esta excitación.
– ¿De qué manera puedo hacerlo?
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– Muy fácilmente. Júpiter y yo vamos a emprender una expedición a las colinas de la isla, y
necesitamos en dicha empresa la cooperación de alguien en quien podamos confiar absolutamente.
Vos sois el único en quien yo depositaría mi confianza. Ya tengamos éxito o fracasemos, desaparecerá
la agitación que ahora advertís en mí.

– Deseo muchísimo complaceros en cualquier sentido, – repliqué; – pero ¿significa esto que el
infernal escarabajo tiene alguna conexión con vuestra expedición a las colinas?

– La tiene.
– En tal caso, Legrand, no puedo prestarme a proceder tan absurdo.
– Lo siento, lo siento mucho; porque tendremos que ensayarlo solos.
– ¡Ensayarlo solos! ¡Este hombre está loco seguramente! Pero ¡aguardad! ¿Cuánto tiempo os

proponéis ausentaros?
– Probablemente toda la noche. Saldremos en este instante y estaremos de vuelta al alba en

todo caso.
– ¿Y me prometéis, por vuestro honor, que una vez satisfecha esta fantasía y resuelto a vuestra

satisfacción el asunto del escarabajo, ¡gran Dios! volveréis a casa y seguiréis implícitamente mis
consejos como si fuera vuestro médico?

– Sí; lo prometo; y ahora partamos inmediatamente porque no hay tiempo que perder.
Acompañé a mi amigo con el corazón oprimido. Salimos a eso de las cuatro, Legrand, Júpiter,

el perro y yo, cargando Júpiter con la hoz y las azadas que insistió en llevar él mismo, más por temor
de dejar aquellos instrumentos al alcance de su amo que por exceso de actividad o complacencia,
a lo que pude presumir. Su actitud era terriblemente suspicaz, y las palabras "condenado insecto"
fueron las únicas que se escaparon de sus labios durante todo el trayecto. Por mi parte me había
encargado de dos linternas sordas, mientras Legrand se contentaba con el escarabajo que llevaba
atado al extremo del cordel de un látigo, haciéndolo girar a uno y otro lado con aires de hechicero
conforme avanzábamos. Cuando pude observar esta última y evidente muestra de la aberración mental
de mi amigo apenas me fué posible retener las lágrimas. Pensé, sin embargo, que era mejor seguir
sus fantasías al menos por el momento hasta que se presentara la oportunidad de adoptar medidas
más enérgicas con probabilidades de éxito. Me propuse al mismo tiempo, aunque sin resultado,
sondearle acerca del objeto de la expedición. Habiendo logrado inducirme a acompañarle, no parecía
desear sostener conversación sobre tópicos de menor importancia, y a todas mis preguntas se dignaba
responder tan sólo: "¡Ya veremos!"

Cruzamos en un esquife el canal que separaba la isla y, ascendiendo las colinas de la playa del
continente, seguimos en dirección noroeste a través de una comarca excesivamente salvaje y desolada
donde no existía traza de seres humanos. Legrand guiaba con decisión, deteniéndose únicamente de
vez en cuando para consultar ciertas señales que en apariencia había colocado él mismo en alguna
excursión preliminar.

De esta manera avanzamos durante cerca de dos horas, y precisamente a la caída del sol
penetramos en una región infinitamente más lúgubre que todo lo que habíamos atravesado hasta
entonces. Era una especie de meseta cerca de la cima de una eminencia casi inaccesible, cubierta
de densa arboleda desde la base hasta la cumbre y sembrada de enormes peñascos que parecían
yacer desprendidos sobre el terreno, evitando en muchos casos precipitarse a los hondos valles debido
simplemente al apoyo de los árboles contra los cuales descansaban. Quebradas profundas, que partían
en diversas direcciones, prestaban todavía un aire de solemnidad más agreste a la escena.

La plataforma natural hasta donde nos habíamos encaramado estaba erizada de espesas zarzas
entre las cuales descubrimos pronto que habría sido imposible avanzar sin el auxilio de la hoz; y
Júpiter procedió, bajo la dirección de su amo, a abrirnos una senda hasta el pie de un enorme tulipán
que se levantaba en medio de seis u ocho robles sobrepasando a todos en altura y humillando a cuantos
árboles había yo visto hasta entonces por la belleza de su follaje y de su forma, por la magnitud de sus
ramas y por la majestad de su aspecto en general. Cuando llegamos cerca del árbol, volvióse Legrand
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a Júpiter y preguntóle si sería capaz de escalarlo. El viejo titubeó un poco quedando algunos instantes
sin responder. Aproximándose al fin al inmenso tronco, dió la vuelta pausadamente alrededor y lo
examinó con minuciosa atención. Cuando terminó su escrutinio, dijo sencillamente:

– Claro, patrón, el negro Júpiter se trepa a cualquier árbol que le da la gana.
–  Entonces, arriba cuanto antes, porque pronto será demasiado tarde para ver lo que

necesitamos.
– ¿Asta ónde me subo, patrón? – preguntó Júpiter.
– Sube primero por el tronco y luego te diré de qué lado debes ir. ¡Ah!.. ¡espera! llévate al

insecto.
– ¡La cucaracha, patrón! ¿La cucaracha de oro? – gritó el negro, retrocediendo acongojado.

¿Pá qué he de subir la cucaracha arriba del árbol? ¡Demonio si la llevo!
– Si tienes miedo, Júpiter, un negro grandazo y viejo como eres, de coger a este pequeño

animalito inofensivo, llévalo por el cordón; pero si no lo subes contigo en alguna forma, me veré
obligado a romperte la cabeza con esta azada.

– ¿Qué es eso, patrón? ¿Po qué s'enoja ahora? – dijo Júpiter evidentemente abochornado hasta
la sumisión. – Siempre la paga el pobre negro viejo. Yo lo dije sólo de juego. ¿Que le tengo miedo
a la cucaracha? ¿Qué me v'aser a mí la cucaracha? —

Y a esto cogió cautelosamente el extremo más alejado del cordón y manteniendo al insecto tan
apartado de sí como lo permitían las circunstancias, preparóse a escalar el árbol.

En la juventud, el tulipán o Liriodendron tulipiferum, magnífico habitante de las selvas, tiene
el tronco singularmente liso y se eleva a menudo a gran altura sin ramas laterales; pero en su edad
madura la corteza se vuelve áspera y nudosa a la vez que aparecen ramas cortas en el tallo. Así, la
dificultad de la ascensión era más aparente que real en el presente caso. Abarcando el enorme cilindro
con brazos y rodillas tan estrechamente como era posible, aferrándose con las manos en algunas
partes salientes mientras afirmaba en otras sus pies desnudos, Júpiter se encaramó al fin, después
de dos o tres escapes de caída inminente, en la primera rama ahorquillada y pareció considerar su
tarea virtualmente llevada a cabo. El peligro de la empresa estaba vencido, en efecto, aun cuando se
hallaba ahora a sesenta o setenta pies de altura sobre el nivel del suelo.

– ¿Por ónde voy aora, amo Will? – preguntó.
– Sigue la rama más grande hacia este lado, – dijo Legrand. El negro obedeció prontamente y al

parecer con pequeño esfuerzo, ascendiendo más y más alto hasta que perdimos de vista su agachada
figura entre el espeso follaje que la envolvía. A poco oímos su voz en una especie de alerta.

– ¿Asta ónde subo aora?
– ¿A qué altura has llegado?
– Bien arriba, – replicó el negro; – ya púo ver el sielo po entre la punta del árbol.
– Nada importa el cielo, pero atiende a lo que voy a decirte. Mira hacia abajo del árbol y cuenta

las ramas de este lado debajo de ti. ¿Cuántas ramas has pasado?
– Una, do, tré, cuato, sinco… he pasao sinco ramas de este lao, patrón.
– Entonces sube una más. —
Algunos minutos después oímos nuevamente su voz anunciando que había llegado a la séptima.
– Ahora, Jup, – exclamó Legrand visiblemente agitado, – necesito que avances sobre esa rama

lo más lejos que puedas. Si encuentras algo extraño, avísamelo inmediatamente. —
En aquel momento desaparecieron las pocas dudas que podía aun abrigar acerca de la demencia

de mi amigo. No tenía otra alternativa sino pensar que había sido atacado de locura, y llegué a sentirme
verdaderamente ansioso pensando en el modo de hacerlo regresar a la casa. En tanto que reflexionaba
sobre lo que sería más conveniente intentar, la voz de Júpiter dejóse escuchar de nuevo.

– Mucho critianos se asutarían de andar po eta rama. Etá seca casi todita.
– ¿Dices que es una rama seca, Júpiter? – interrogó Legrand con voz trémula.
– Sí, patrón; etá seca como tranca e puerta. Como que lo etoy viendo… ¡tá muerta!
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–  ¿Qué haré, en nombre del cielo?  – exclamó Legrand, que parecía entregado a gran
desesperación.

– ¡Haced esto! – insinué yo, satisfecho de encontrar la oportunidad de colocar una palabra. –
¡Vaya! ¡Venir a casa y acostaros! Vamos inmediatamente, si sois buen chico. Se hace tarde, y además
debéis recordar vuestra promesa.

– ¡Júpiter! – gritó él, sin atenderme en lo más mínimo. – ¿Me oyes?
– Sí, patrón; l'oigo mu bien.
– Entonces, prueba la madera con tu cuchillo y fíjate bien si la rama está muy seca.
– Podrida, patrón, seguro, – contestó el negro después de un momento; pero no tan podrida.

Quién sabe si pudiera 'vansá má ayá etando solo. ¡Así sí, digo!
– ¡Solo! ¿Qué quieres decir?
– Güeno, é po la cucaracha. E mu pesada. Si la boto pa 'bajo, la rama no se romperá con el

peso del negro na má.
– ¡Canalla infame! – gritó Legrand, muy consolado al parecer, – ¿qué piensas sacar diciéndome

esas estupideces? Ten por seguro que si dejas caer el insecto te rompo el cuello. ¡Mira, Júpiter! ¿me
oyes?

– Sí, patrón; no hay necesidad de cargarle con tanto grito al pobre negro.
– ¡Bien! ¡Escucha ahora! Si vas por esa rama hasta donde creas que hay seguridad y no dejas

caer el escarabajo, te regalaré un dólar de plata en cuanto llegues al suelo.
– Voy, patrón, pierda cuidao, – repuso el negro con presteza; – etoy casi en la punta de la rama.
–¡Casi en la punta de la rama!– exclamó alegremente Legrand; – ¿dices que has llegado al

extremo de esa rama?
– Pronto etoy en la mima punta, patrón… ¡O-o-o-oh! ¡Santísimo Padre! ¡Qué es eto que hay

en el árbol?
– ¡Bien! – gritó? Legrand en medio de extraordinario deleite. – ¿Qué es ello?
– ¿Qué! ¡Una calavera!.. Alguno que dejó su cabesa en el árbol y los gallinasos le han comío

toíto el peyejo.
–  ¿Una calavera, dices? ¡Muy bien! ¿Cómo está asegurada contra el árbol? ¿Qué cosa la

sostiene?
– Etá juerte, patrón; vamo a ver. ¡Vaya qu' é curioso! Etá clavada al árbol con un clavo grandaso.
– Ahora bien, Júpiter, haz exactamente lo que te digo; ¿me oyes?
– Sí, patrón.
– Fíjate entonces; busca el ojo izquierdo de la calavera.
– ¡Ju, ju! ¡Eso sí que etá güeno! No hay dengún ojo en la calavera.
– ¡Malhaya sea tu estupidez! ¿Sabes siquiera distinguir tu mano izquierda de tu mano derecha?
– Claro que lo sé… y mu bien. Mi mano isquierda é la que está agarrando la rama.
– ¡Sí, por cierto! Eres zurdo; y tu ojo izquierdo está al mismo lado que tu mano izquierda.

Ahora supongo que podrás encontrar el ojo izquierdo de la calavera o el sitio donde estaba el ojo
izquierdo. ¿Lo encuentras? —

Hubo una larga pausa. Al fin preguntó el negro:
– ¡Diga, patrón! ¿El ojo isquierdo de la calavera etá al mimo lao que la mano isquierda de

la calavera? Poque no l'encuentro manos a la calavera… ¡No importa! Aquí tengo ahora el ojo
isquierdo… aquí etá el ojo isquierdo… ¿Qué ago con él?

– Deja caer por allí al insecto hasta donde alcance el cordón; pero ten mucho cuidado de no
dejar escapar el otro extremo.

– Listo, patrón. Fasilito pasó la cucaracha por el aujero… aora ¡cuidao con el bicho ayá abajo!
Durante todo este coloquio nada podía descubrirse de la persona de Júpiter; pero el insecto,

que había dejado descender, veíase ahora al extremo del cordón, brillando como un globo de oro
bruñido a los últimos rayos del sol poniente que iluminaban todavía débilmente la eminencia en que
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nos encontrábamos. El escarabajo oscilaba libremente fuera de las ramas y, de soltarlo, habría caído
a nuestros pies. Legrand cogió la hoz al punto y desmontó un espacio circular de tres o cuatro pies
de diámetro, exactamente debajo del insecto; cumplido lo cual ordenó a Júpiter soltar el cordón y
descender del árbol.

Clavando en el suelo una estaca con gran esmero, en el punto preciso donde cayó el animal, sacó
mi amigo del bolsillo una cinta de medida. Asegurando uno de sus extremos al tronco por el sitio más
cercano a la estaca, la desenrolló hasta alcanzar este punto, continuando la operación hasta la distancia
de cincuenta pies siguiendo la dirección establecida por los dos puntos del tronco y la estaca. Júpiter
abría camino en la maleza con la hoz. Llegando al sitio determinado en esta forma, enclavó de nuevo
otra estaca y, tomándola como eje, describió un círculo de cuatro pies de diámetro aproximadamente.
Cogiendo entonces una azada para sí y dando una a Júpiter y otra a mí, nos encareció ponernos a
cavar con la mayor actividad posible.

A decir verdad, no tenía yo especial afición por este entretenimiento en ningún caso, y habría
declinado gustoso la invitación en semejante momento, porque la noche caía y me sentía muy fatigado
con todo el ejercicio que habíamos llevado a cabo; pero no vi modo alguno de escapar, temiendo
alterar la ecuanimidad de mi pobre amigo con una negativa. Si hubiera podido contar con la ayuda
de Júpiter, no habría vacilado en intentar el regreso del lunático a la casa, aun cuando fuera por
fuerza; pero sabía muy bien las disposiciones del viejo negro para esperar que quisiera sostenerme,
en cualesquiera circunstancias, en lucha personal contra su amo. No dudaba yo que éste se hubiera
contagiado con alguna de las innumerables supersticiones del sur con respecto a dinero enterrado,
y que tal fantasía se confirmara en su mente por el hallazgo del escarabajo o, quizá también, por la
obstinación de Júpiter en asegurar que este insecto era "un animal de oro verdadero." Una mente
predispuesta a la locura pronto se dejaría arrastrar por tales sugestiones, especialmente si concordaban
con ideas favoritas preconcebidas, lo que me hizo recordar que el pobre muchacho llamaba al
escarabajo "la base de su fortuna." Encontrábame tristemente vejado e impresionado, pero al fin
resolví hacer de necesidad virtud y cavar con entusiasmo para convencer más pronto al visionario,
con demostración ocular, de la falsedad de sus opiniones.

Encendimos las linternas y nos pusimos todos a la obra con ardor digno de mejor causa. No
pude menos de pensar, observando el resplandor que iluminaba nuestras personas e instrumentos, en
el grupo tan pintoresco que debíamos formar, y cuán extraña y sospechosa parecería nuestra labor a
cualquiera que por casualidad se hubiera acercado a los alrededores.

Cavamos de firme durante dos horas. Apenas hablábamos; y nuestra preocupación principal
consistía en los ladridos del perro que tomaba interés extraordinario en nuestros procedimientos.
Alcanzaron por último tal diapasón que temimos pudiera dar la alarma a cualquier vagabundo en las
cercanías; mejor dicho, tales eran las aprensiones de Legrand, pues en cuanto a mí habría acogido
con placer cualquiera interrupción que me permitiera hacer regresar a casa al extraviado. El ruido
fué dominado al fin muy eficazmente por Júpiter que, saliendo del agujero con aire de inflexible
determinación, ató el hocico del perro con uno de sus tirantes, volviendo luego a su tarea con risa
ahogada de satisfacción.

Cuando expiró el tiempo indicado habíamos llegado a una profundidad de cinco pies sin que
aparecieran indicios de tesoro alguno. Siguió una pausa general y comencé a esperar que estuviéramos
al final de la farsa. Sin embargo, Legrand, aunque visiblemente desconcertado, enjugó pensativo
su frente y se puso de nuevo a la obra. Habíamos excavado completamente el círculo de cuatro
pies de diámetro y ensanchamos algo aquel límite ahondando dos pies más de profundidad. Nada
apareció. El buscador de oro, a quien compadecía yo sinceramente, trepó al fin del fondo del hoyo
con la decepción más amarga impresa en sus facciones y procedió pausadamente y a más no poder a
endosar su chaqueta que había arrojado al comenzar su labor. Yo no hacía observación alguna. Júpiter
comenzó a reunir las herramientas a una señal de su amo. Hecho esto, y quitada la mordaza al perro,
nos encaminamos a casa en profundo silencio.
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Habríamos andado quizá una docena de pasos en aquella dirección cuando Legrand se dirigió
violentamente a Júpiter con un gran juramento sacudiéndolo por el cuello.

–  ¡Canalla!  – exclamó, silbando las palabras entre sus dientes apretados.  – ¡Infernal negro
bellaco! ¡Habla, te digo! ¡respóndeme al instante sin superchería! ¿Cuál, cuál es tu ojo izquierdo?

–  ¡Oh, misericordia, patrón! ¿No é éte mi ojo isquierdo?  – aulló el aterrorizado Júpiter,
colocando la mano sobre su órgano visual derecho y manteniéndola allí con pertinacia como si temiera
que su amo intentara arrancárselo.

– ¡Así me lo figuraba! ¡Estaba seguro de ello! ¡hurra! – vociferó Legrand, dejando escapar al
negro y ejecutando una serie de saltos y cabriolas con gran admiración del criado quien, levantándose
de donde había caído arrodillado, miraba enmudecido de su amo a mí y de mí a su amo.

– ¡Venid! Tenemos que regresar, – dijo éste último; – la partida no está terminada aún. —
Y de nuevo nos condujo hasta el árbol de tulipán.
– ¡Júpiter, – dijo cuando llegamos al pie, – ven acá! ¿Estaba clavado el cráneo en el árbol con

la cara hacia afuera o con la cara contra la rama?
– La cara etaba pá juera, patrón; así que los gallinasos se pudieron come los ojos con descanso.
– Bien; entonces, ¿soltaste el insecto por este ojo o por éste? – preguntó Legrand tocando

ambos ojos de Júpiter.
– Jué por ete ojo, patrón… el ojo isquierdo… el mimo que uté me dijo; – y el negro señalaba

su ojo derecho.
– Así puede arreglarse; tenemos que ensayar otra vez.
Entonces mi amigo, en cuya locura veía yo ahora o imaginaba ver ciertas indicaciones de

método, movió la estaca que marcaba el sitio donde cayó el escarabajo tres pulgadas al oeste de su
primera posición. Tomando luego como antes la medida desde el punto más cercano del tronco hasta
la estaca, y siguiendo aquella dirección en línea recta hasta la distancia de cincuenta pies, quedó
indicado un sitio separado por algunas yardas del lugar en donde habíamos verificado la excavación.

Describiendo ahora un círculo algo mayor que la primera vez alrededor del punto así indicado,
principiamos de nuevo a trabajar con las azadas. Yo estaba horriblemente fatigado, pero, aun sin
comprender bien lo que provocaba tal cambio en mis ideas, no sentía ya gran aversión por la tarea
que se me imponía. Estaba indeciblemente interesado; más aún, excitado. Había algo en medio de la
extravagancia de maneras de Legrand, cierto aire de previsión, de deliberación que me impresionaba.
Ahondaba con empeño, y de vez en cuando me sorprendí a mí mismo buscando, con modo que se
asemejaba mucho a la expectación, el fantástico tesoro cuya visión había trastornado a mi infortunado
compañero. En cierto momento en que los vagares de mi imaginación se habían apoderado de
mí por completo, y cuando habríamos trabajado quizá hora y media, nos interrumpieron otra vez
violentos ladridos del perro. Su inquietud en el primer caso había sido evidentemente tan sólo el
resultado de un juego o de un capricho, pero ahora asumía tono más grave e insistente. Cuando
Júpiter intentó amordazarlo de nuevo, manifestó furiosa resistencia y lanzándose en el agujero púsose
a cavar frenéticamente con las uñas. En pocos segundos descubrió un montón de huesos humanos que
formaban dos esqueletos completos, entremezclados con varios botones de metal y algo que parecía
residuos de lana apolillada. Uno o dos golpes de azada descubrieron la hoja de una gran daga española,
y ahondando un poco más salieron a luz tres o cuatro piezas de oro sueltas.

A la vista de las monedas apenas pudo Júpiter refrenar su alegría, pero el aspecto de su amo
demostraba profunda decepción. Insistió, sin embargo, para que continuáramos los esfuerzos, y no
había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando yo tropecé y caí hacia adelante, con la punta
de la bota cogida en un gran anillo de hierro que yacía medio oculto entre la tierra removida.

Trabajamos entonces ansiosamente, y jamás he pasado diez minutos de excitación tan intensa
como aquéllos. En este intervalo descubrimos una caja oblonga de madera que, a juzgar por su
conservación perfecta y maravillosa solidez, había sido sometida a algún proceso de petrificación,
quizá por el bicloruro de mercurio. Aquella arca tenía tres pies y medio de largo, tres pies de ancho y
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dos pies y medio de altura. Estaba fuertemente asegurada con bandas de hierro forjado, remachadas
y formando una especie de tejido que cubría el conjunto. A los costados de la caja, cerca de la
cubierta, había tres anillos de hierro, seis en total, que ofrecían seguro agarradero para que seis
personas pudieran levantarla con comodidad. Nuestros mayores esfuerzos reunidos alcanzaron apenas
a remover ligeramente el cofre en su mismo sitio. Al momento pudimos comprobar la imposibilidad
de levantar peso tan enorme. Afortunadamente, la única cerradura de la tapa consistía en dos cerrojos
que descorrimos temblando y palpitantes de ansiedad. En un instante brillaron ante nuestros ojos
tesoros de valor incalculable. Al caer dentro del hoyo los rayos de las linternas relampaguearon chispas
y dorados resplandores que partían de un confuso montón de oro y joyas deslumbrando por completo
nuestras miradas.

No intentaré describir las sensaciones que me acometieron mientras contemplaba todo aquello.
El asombro predominaba por supuesto. Legrand parecía exhausto por la emoción y pronunció muy
pocas palabras. El rostro de Júpiter revistió durante algunos minutos palidez tan mortal como, dada
la naturaleza de las cosas, es posible asumir al rostro de un negro. Parecía estupefacto, herido por el
rayo. A poco cayó de rodillas en el agujero, y enterrando hasta el codo en el oro sus desnudos brazos
permaneció así como saboreando la voluptuosidad de un baño. Al cabo, con un profundo suspiro,
exclamó como en soliloquio:

– ¡Y todo eto po la cucaracha de oro! ¡la linda cucaracha de oro! ¡la pobre cucarachita de oro
que yo maltrataba como un bestia! ¿No tiene vergüensa de ti, negro? ¡Contesta! —

Fué necesario al fin que yo hiciera despertar a amo y criado a la necesidad de levantar el
tesoro. Hacíase tarde, e importaba apresurarnos para transportar todo a la casa antes del amanecer.
Era difícil decidir lo que debía hacerse, y transcurrió mucho tiempo en deliberación, tan confusas se
hallaban nuestras ideas. Finalmente aligeramos la caja sacando dos terceras partes de su contenido y
sólo entonces logramos con bastante trabajo sacarla del hoyo. Ocultamos entre la maleza los artículos
extraídos del cofre dejando a su cuidado al perro con órdenes estrictas de Júpiter de no abandonar
su puesto bajo ningún pretexto ni abrir la boca hasta nuestro regreso. Luego nos encaminamos
apresuradamente a la casa llevando la caja, y llegamos con seguridad, pero con excesivo trabajo, a
la una de la mañana. Rendidos de cansancio como nos encontrábamos era humanamente imposible
hacer más por el momento. Descansamos hasta las dos y tomamos algún alimento, regresando
inmediatamente a las colinas armados de tres sólidos sacos que por suerte encontramos en la casa.
Poco antes de las cuatro llegamos a la excavación, dividimos el botín en partes aproximadamente
iguales y dejando los hoyos abiertos nos dirigimos de nuevo a la cabaña donde depositamos por
segunda vez nuestra dorada carga cuando empezaban justamente a brillar hacia el oriente sobre la
copa de los árboles los primeros y débiles rayos del alba.

Nos sentíamos deshechos; pero la intensa agitación del momento nos privaba del reposo.
Después de un sueño intranquilo, que se prolongó tres o cuatro horas, nos levantamos como si lo
hubiéramos concertado de antemano para examinar nuestros tesoros.

La caja había estado llena hasta el borde, y pasamos todo el día y gran parte de la noche siguiente
en examinar su contenido. No había señales de orden alguno en el arreglo; todo se había arrojado a
la ventura. Separando todo por grupos cuidadosamente nos encontramos dueños de un tesoro mucho
mayor de lo que creímos al principio. En moneda acuñada había más de cuatrocientos o quinientos
mil dólares, a lo que pudimos juzgar, estimando el valor de las piezas tan aproximadamente como era
posible según las tablas del período a que pertenecían. No había una sola partícula de plata. Todo era
oro de fecha antigua y de gran diversidad: monedas francesas, inglesas y alemanas, algunas guineas
inglesas y algunas fichas de las cuales jamás habíamos visto antes ningún ejemplar. Había varias
monedas muy grandes y muy pesadas, y tan gastadas que no pudimos descubrir las inscripciones.
Nada de moneda americana. Encontramos más difícil estimar el valor de las joyas. Había diamantes,
algunos extraordinariamente grandes y hermosos, ciento diez en total, y ninguno de ellos pequeño;
dieciocho rubíes de reflejos admirables; trescientas diez esmeraldas, todas muy bellas; veintiún zafiros
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y un ópalo. Estas piedras habían sido arrancadas de su engaste y arrojadas sueltas en el cofre. Los
engastes, que encontramos entre otras piezas de oro aparecían desfigurados a martillazos como para
evitar su identificación. Además de todo esto, había gran número de joyas de oro macizo: cerca
de doscientos anillos y pendientes; ricas cadenas, treinta de ellas, si bien recuerdo; ochenta y tres
crucifijos muy grandes y pesados; cinco incensarios de oro de gran valor; una maravillosa ponchera
de oro ricamente cincelada y ornamentada de hojas de vid y figuras de bacanal; dos empuñaduras
de espada exquisitamente realzadas, y muchos otros artículos menudos que no me es dado recordar.
El peso de estas alhajas excedía de trescientas cincuenta libras corrientes; no habiendo incluído en
esta apreciación ciento noventa y siete magníficos relojes de oro, tres de los cuales valían cada uno
quinientos dólares por lo menos. Muchos de aquellos relojes eran extremadamente antiguos e inútiles
para medir el tiempo, habiéndose descompuesto su mecanismo en mayor o menor proporción; pero
todos estaban montados en ricas joyas y en cajas de gran valor. Estimamos esa noche en millón y
medio de dólares el contenido del cofre; pero después de haber dispuesto de las joyas y adornos,
separando algunas para nuestro uso particular, encontramos que habíamos tasado muy bajo nuestros
tesoros.

Cuando, al cabo, concluído el inventario, y apaciguada en cierto modo la intensa excitación de
los primeros momentos, vió Legrand que moría yo de impaciencia por la solución de este enigma
extraordinario, entró en la relación detallada de todas las circunstancias que con ello se relacionaban.

– Recordaréis, – dijo, – aquella noche en que os alargué el bosquejo que hice del escarabajo.
Recordaréis asimismo que me sentí ofendido ante vuestra insistencia en decir que mi dibujo
parecía una calavera. La primera vez que formulasteis aquella aserción creí que bromeabais; pero,
rememorando luego las manchas peculiares que el insecto tenía en el lomo, convine conmigo mismo
en que tal observación tenía en efecto alguna apariencia de razón. Con todo, me irritaba la fisga hecha
a mis habilidades gráficas, porque en general se me considera buen artista; y por consiguiente, cuando
me devolvisteis la tira de pergamino estuve a punto de estrujarla y arrojarla al fuego.

– ¿La hoja de papel, queréis decir? – indiqué.
– No; tenía la apariencia de papel, y yo había creído al principio que lo era; pero cuando quise

dibujar en ella descubrí al momento que era en realidad un trozo de pergamino muy fino. Estaba
completamente sucio, como recordaréis. Bien; en el momento mismo de estrujarlo y arrojarlo al fuego
cayeron mis ojos sobre el dibujo que habíais estado contemplando y, ¡juzgad de mi sorpresa cuando
advertí, en efecto, la figura de una calavera precisamente en el mismo sitio en que yo creía haber
dibujado el escorzo del insecto! Por un instante quedé tan atónito que apenas podía razonar con
claridad. Sabía perfectamente que mi dibujo era muy diferente de aquél en los detalles, aun cuando
existía cierta similaridad en las líneas generales. Entonces cogí una bujía y sentándome al otro extremo
de la habitación procedí al escrutinio minucioso del pergamino. Volviéndolo del otro lado descubrí
mi propio dibujo por el revés, exactamente tal como lo había delineado. Mi primera idea en aquel
momento fué simplemente de sorpresa ante la extraordinaria semejanza del diseño, ante la extraña
coincidencia de que, sin saberlo yo, hubiera una calavera al otro lado del pergamino precisamente
debajo de la figura de mi escarabajo y de que, no sólo en sus líneas sino en su tamaño, aquella calavera
tuviera con mi dibujo semejanza tan notable. Decía que la singularidad de esta coincidencia me dejó
estupefacto por algunos instantes. Tal es el efecto ordinario de ciertas coincidencias. La imaginación
lucha por establecer alguna relación, alguna sucesión de causa y efecto; y en la incapacidad de
realizarlo sufre una especie de parálisis temporal. Mas, al recobrarme de este estupor, despertóse
gradualmente dentro de mí una convicción que me impresionó más hondamente aún que la misma
coincidencia. Positiva, distintamente comencé a recordar que no había dibujo alguno en el pergamino
cuando hice mi diseño del escarabajo. Estaba ahora perfectamente seguro de ello; porque rememoré
que había vuelto primero un lado del pergamino y después el otro en busca del sitio más limpio. Si
la calavera hubiese estado allí era imposible que hubiera yo dejado de advertirlo. Existía un misterio
que me encontraba incapaz de explicar; pero, sin embargo, desde el primer momento comenzó a
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brillar débilmente y a intermitencias, como una luciérnaga en las celdas más remotas y secretas del
pensamiento, la concepción de aquella verdad que la aventura de anoche ha demostrado con tan gran
magnificencia. Me levanté entonces, y poniendo en lugar seguro el pergamino deseché toda reflexión
sobre el asunto hasta que pudiera hallarme a solas.

Tan luego que partisteis y que Júpiter se quedó dormido me dediqué a una investigación
metódica del suceso. En primer lugar estudié la forma en que el pergamino había llegado a mi poder.
El sitio en que descubrí el escarabajo era en la costa del continente, aproximadamente a una milla
al este de la isla y a muy corta distancia de la señal de la marea alta. Al cogerlo sentí una aguda
picadura que me obligó a dejarlo caer. Júpiter, con su prudencia habitual, antes de cazar al insecto
que había volado en su dirección, buscó una hoja o algo por este estilo que le permitiera cogerlo
con seguridad. En aquel momento sus miradas y las mías cayeron sobre el pedazo de pergamino que
entonces creí papel. Estaba medio enterrado en la arena, con una esquina saliente. Cerca del paraje
donde lo encontramos observé los despojos del casco de algo que parecía haber sido la falúa de algún
barco. Los restos del naufragio demostraban hallarse en aquel sitio por mucho tiempo, pues apenas
podía descubrirse su semejanza con el maderamen de los buques.

Bien; Júpiter recogió el pergamino, envolvió al insecto dentro y me lo pasó. Poco después,
regresando a casa, encontramos al teniente G – . Le mostré el escarabajo, y él me suplicó dejárselo
para llevarlo al fuerte. Obtenido mi consentimiento, lo metió en el bolsillo de su chaleco sin el
pergamino en que había estado envuelto, el cual conservé yo en las manos durante su inspección.
Quizá si temió que cambiara yo de idea y prefirió apoderarse del insecto inmediatamente; sabéis
bien cuan entusiasta es por todo lo que se refiere a la historia natural. Al mismo tiempo, debo haber
depositado yo inconscientemente el pergamino en mi faltriquera.

Recordaréis que cuando me dirigí a la mesa con el propósito de hacer el esbozo del insecto,
no encontré papel en el sitio donde lo guardo generalmente. Miré en el cajón y tampoco lo había.
Busqué en mis bolsillos esperando encontrar alguna carta inútil, y mi mano tropezó con el pergamino.
Detallo con tanta minuciosidad la manera precisa en que este documento llegó a mi poder, porque
aquellas circunstancias me impresionaron con fuerza singular.

Indudablemente me creeréis fantástico, pero ya había establecido yo una especie de conexión
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