GUY DE
MAUPASSANT

LA MAIN GAUCHE



Guy de Maupassant
La Main Gauche

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25292747
La Main Gauche:



Conep:kanue

ALLOUMA
HAUTOT PERE ET FILS
KOHCI_[ O3HAKOMUTEJIILHOI'O (bpaFMeHTa.

37
41



Guy de Maupassant
La Main Gauche

ALLOUMA

Un de mes amis m'avait dit: Si tu passes par hasard aux
environs de Bordj-Ebbaba, pendant ton voyage en Algérie, va
donc voir mon ancien camarade Auballe, qui est colon la-bas.

J'avais oublié le nom d'Auballe et le nom d'Ebbaba et je ne
songeais guere a ce colon, quand j'arrivai chez lui, par pur hasard.
Depuis un mois je rodais a pied par toute cette région magnifique
qui s'étend d'Alger a Cherchell, Orléansville et Tiaret. Elle est en
méme temps boisée et nue, grande et intime. On rencontre, entre
deux monts, des foréts de pins profondes en des vallées étroites
ou roulent des torrents en hiver. Des arbres énormes tombés
sur le ravin servent de pont aux Arabes, et aussi aux lianes qui
s'enroulent aux troncs morts et les parent d'une vie nouvelle. I1
y a des creux, et des plis inconnus de montagne, d'une beauté
terrifiante, et des bords de ruisselets, plats et couverts de lauriers-
roses, d'une inimaginable grace.

Mais ce qui m'a laissé au coeur les plus chers souvenirs en



cette excursion, ce sont les marches de 1'apres-midi le long des
chemins un peu boisés sur ces ondulations des cotes d'ou 1'on
domine un immense pays onduleux et roux depuis la mer bleuatre
jusqu'a la chaine de 1'Ouarsenis qui porte sur ses faites la forét
de cedres de Teniet-el-Haad.

Ce jour-la je m'égarai. Je venais de gravir un sommet, d'ol
J'avais apercu, au-dessus d'une série de collines, la longue plaine
de la Mitidja, puis par derriere, sur la créte d'une autre chaine,
dans un lointain presque invisible, I'étrange monument qu'on
nomme le Tombeau de la Chrétienne, sépulture d'une famille de
rois de Mauritanie, dit-on. Je redescendais, allant vers le Sud,
découvrant devant moi jusqu'aux cimes dressées sur le ciel clair,
au seuil du désert, une contrée bosselée, soulevée et fauve, fauve
comme si toutes ces collines étaient recouvertes de peaux de lion
cousues ensemble. Quelquefois, au milieu d'elles, une bosse plus
haute se dressait, pointue et jaune, pareille au dos broussailleux
d'un chameau.

J'allais a pas rapides, léger, comme on l'est en suivant les
sentiers tortueux sur les pentes d'une montagne. Rien ne pese, en
ces courses alertes dans 'air vif des hauteurs, rien ne pese, ni le
corps, ni le coeur, ni les pensées, ni méme les soucis. Je n'avais
plus rien en moi, ce jour-1a, de tout ce qui écrase et torture notre
vie, rien que la joie de cette descente. Au loin, j'apercevais des
campements arabes, tentes brunes, pointues, accrochées au sol
comme les coquilles de mer sur les rochers, ou bien des gourbis,
huttes de branches d'ou sortait une fumée grise. Des formes



blanches, hommes ou femmes, erraient autour a pas lents; et les
clochettes des troupeaux tintaient vaguement dans 1'air du soir.

Les arbousiers sur ma route se penchaient, étrangement
chargés de leurs fruits de pourpre qu'ils répandaient dans le
chemin. IlIs avaient l'air d'arbres martyrs d'ou coulait une sueur
sanglante, car au bout de chaque branchette pendait une graine
rouge comme une goutte de sang.

Le sol, autour d'eux, était couvert de cette pluie suppliciale,
et le pied écrasant les arbouses laissait par terre des traces de
meurtre. Parfois, d'un bond, en passant, je cueillais les plus
mires pour les manger.

Tous les vallons a présent se remplissaient d'une vapeur blonde
qui s'élevait lentement comme la buée des flancs d'un boeuf; et
sur la chaine des monts qui fermaient I'horizon, a la frontiere
du Sahara flamboyait un ciel de Missel. De longues trainées
d'or alternaient avec des trainées de sang — encore du sang!
du sang et de l'or, toute 1'histoire humaine — et parfois entre
elles s'ouvrait une trouée mince sur un azur verdatre, infiniment
lointain comme le réve.

Oh! que j'étais loin, que j'étais loin de toutes les choses
et de toutes les gens dont on s'occupe autour des boulevards,
loin de moi-méme aussi, devenu une sorte d'étre errant, sans
conscience, et sans pensée, un oeil qui passe, qui voit, qui aime
voir, loin encore de ma route a laquelle je ne songeais plus, car
aux approches de la nuit je m'apercus que j'étais perdu.

L'ombre tombait sur la terre comme une averse de ténebres, et



je ne découvrais rien devant moi que la montagne a perte de vue.
Des tentes apparurent dans un vallon, j'y descendis et j'essayai
de faire comprendre au premier Arabe rencontré la direction que
je cherchais.

M'a-t-il deviné? je l'ignore; mais il me répondit longtemps,
et moi je ne compris rien. J'allais, par désespoir, me, décider a
passer la nuit, roulé dans un tapis, aupres du campement, quand
je crus reconnaitre, parmi les mots bizarres qui sortaient de sa
bouche, celui de Bordj-Ebbaba.

Je répétai: — Bordj-Ebbaba. — Oui, oui.

Et je lui montrai deux francs, une fortune. Il se mit a marcher,
je le suivis. Oh! je suivis longtemps, dans la nuit profonde, ce
fantdme pale qui courait pieds nus devant moi par les sentiers
pierreux ou je trébuchais sans cesse.

Soudain une lumiere brilla. Nous arrivions devant la porte
d'une maison blanche, sorte de fortin aux murs droits et sans
fenétres extérieures. Je frappai, des chiens hurlerent au dedans.
Une voix frangaise demanda: «Qui est la!»

Je répondis:

— Est-ce ici que demeure M. Auballe?

— Oui.

On m'ouvrit, j'étais en face de M. Auballe lui-méme, un grand
garcon blond, en savates, pipe a la bouche, avec I'air d'un hercule
bon enfant.

Je me nommai; il tendit ses deux mains en disant: «Vous étes
chez vous, monsieur.»



Un quart d'heure plus tard je dinais avidement en face de mon
héte qui continuait a fumer.

Je savais son histoire. Apres avoir mangé beaucoup d'argent
avec les femmes, il avait placé son reste en terres algériennes, et
planté des vignes.

Les vignes marchaient bien; il était heureux, et il avait en
effet I'air calme d'un homme satisfait. Je ne pouvais comprendre
comment ce Parisien, ce féteur, avait pu s'accoutumer a cette vie
monotone, dans cette solitude, et je l'interrogeai.

— Depuis combien de temps €tes-vous ici?

— Depuis neuf ans.

— Et vous n'avez pas d'atroces tristesses?

— Non, on se fait a ce pays, et puis on finit par l'aimer.
Vous ne sauriez croire comme il prend les gens par un tas de
petits instincts animaux que nous ignorons en nous. Nous nous y
attachons d'abord par nos organes a qui il donne des satisfactions
secretes que nous ne raisonnons pas. L'air et le climat font la
conquéte de notre chair, malgré nous, et la lumiere gaie dont il
est inondé tient l'esprit clair et content, a peu de frais. Elle entre
en nous a flots, sans cesse, par les yeux, et on dirait vraiment
qu'elle lave tous les coins sombres de 1'ame.

— Mais les femmes?

— Ah!.. ca manque un peu!

— Un peu seulement?

—Mon Dieu, oui... un peu. Car on trouve toujours, méme dans
les tribus, des indigeénes complaisants qui pensent aux nuits du



Roumi.

Il se tourna vers 1' Arabe qui me servait, un grand garcon brun
dont 1'oeil noir luisait sous le turban, et il lui dit:

— Va-t'en, Mohammed, je t'appellerai quand j'aurai besoin de
toi.

Puis, a moi:

— Il comprend le frangais et je vais vous conter une histoire
ou il joue un grand role.

L'homme étant parti, il commencga:

— J'étais ici depuis quatre ans environ, encore peu installé,
a tous égards, dans ce pays dont je commencais a balbutier la
langue, et obligé pour ne pas rompre tout a fait avec des passions
qui m'ont été fatales d'ailleurs, de faire a Alger un voyage de
quelques jours, de temps en temps.

J'avais acheté cette ferme, ce bordj, ancien poste fortifié,
a quelques centaines de metres du campement indigene dont
j'emploie les hommes a mes cultures. Dans cette tribu, fraction
des Oulad-Taadja, je choisis en arrivant, pour mon service
particulier, un grand garcon, celui que vous venez de voir,
Mohammed ben Lam'har, qui me fut bient6t extrémement
dévoué. Comme il ne voulait pas coucher dans une maison dont
il n'avait point I'habitude, il dressa sa tente a quelques pas de la
porte, afin que je pusse l'appeler de ma fenétre.

Ma vie, vous la devinez? Tout le jour, je suivais les
défrichements et les plantations, je chassais un peu, j'allais diner
avec les officiers des postes voisins, ou bien ils venaient diner



chez moi.

Quant aux... plaisirs — je vous les ai dits. Alger m'offrait
les plus raffinés; et de temps en temps, un arabe complaisant
et compatissant m'arrétait au milieu d'une promenade pour me
proposer d'amener chez moi, a la nuit, une femme de tribu.
J'acceptais quelquefois, mais, le plus souvent, je refusais, par
crainte des ennuis que cela pouvait me créer.

Et, un soir, en rentrant d'une tournée dans les terres, au
commencement de 1'été, ayant besoin de Mohammed, j'entrai
dans sa tente sans 1'appeler. Cela m'arrivait a tout moment.

Sur un de ces grands tapis rouges en haute laine du Djebel-
Amour, épais et doux comme des matelas, une femme, une fille,
presque nue, dormait, les bras croisés sur ses yeux. Son corps
blanc, d'une blancheur luisante sous le jet de lumiere de la toile
soulevée, m'apparut comme un des plus parfaits échantillons de
la race humaine que j'eusse vus. Les femmes sont belles par ici,
grandes, et d'une rare harmonie de traits et de lignes.

Un peu confus, je laissai retomber le bord de la tente et je
rentrai chez moi.

J'aime les femmes! L'éclair de cette vision m'avait traversé et
briilé, ranimant en mes veines la vieille ardeur redoutable a qui
je dois d'étre ici. Il faisait chaud, c'était en juillet, et je passai
presque toute la nuit 2 ma fenétre, les yeux sur la tache sombre
que faisait a terre la tente de Mohammed.

Quand il entra dans ma chambre, le lendemain, je le regardai
bien en face, et il baissa la téte comme un homme confus,



coupable. Devinait-il ce que je savais?

Je Iui demandai brusquement.

— Tu es donc marié, Mohammed? Je le vis rougir, et il
balbutia:

— Non, moussié!

Je le forcais a parler francais et a me donner des lecons
d'arabe, ce qui produisait souvent une langue intermédiaire des
plus incohérentes.

Je repris:

— Alors, pourquoi y a-t-il une femme chez toi.

Il murmura:

— Il est du Sud.

— Ah! elle est du Sud. Cela ne m'explique pas comment elle
se trouve sous ta tente.

Sans répondre a ma question, il reprit:

— 11 est tres joli.

— Ah! vraiment. Eh bien, une autre fois, quand tu recevras
comme c¢a une tres jolie femme du Sud, tu auras soin de la
faire entrer dans mon gourbi et non dans le tien. Tu entends,
Mohammed?

I1 répondit avec un grand sérieux:

— Oui, moussié.

J'avoue que pendant toute la journée je demeurai sous
I'émotion agressive du souvenir de cette fille arabe étendue sur
un tapis rouge; et, en rentrant, a 1'heure du diner, j'eus une forte
envie de traverser de nouveau la tente de Mohammed. Durant la



soirée, il fit son service comme toujours, tournant autour de moi
avec sa figure impassible, et je faillis plusieurs fois lui demander
s'il allait garder longtemps sous son toit de poil de chameau cette
demoiselle du Sud, qui était tres jolie.

Vers neuf heures, toujours hanté par ce goiit de la femme, qui
est tenace comme l'instinct de chasse chez les chiens, je sortis
pour prendre 1'air et pour roder un peu dans les environs du cone
de toile brune a travers laquelle j'apercevais le point brillant d'une
lumiere.

Puis je m'éloignai, pour n'étre pas surpris par Mohammed
dans les environs de son logis.

En rentrant, une heure plus tard, je vis nettement son profil a
lui, sous sa tente. Puis ayant tiré ma clef de ma poche, je pénétrai
dans le bordj ol couchaient, comme moi, mon intendant, deux
laboureurs de France et une vieille cuisiniere cueillie a Alger.

Je montai mon escalier et je fus surpris en remarquant un filet
de clarté sous ma porte. Je 'ouvris, et j'apercus en face de moi,
assise sur une chaise de paille a coté de la table ou brilait une
bougie, une fille au visage d'idole, qui semblait m'attendre avec
tranquillité, parée de tous les bibelots d'argent que les femmes
du Sud portent aux jambes, aux bras, sur la gorge et jusque sur
le ventre. Ses yeux agrandis par le khol jetaient sur moi un large
regard; et quatre petits signes bleus finement tatoués sur la chair
étoilaient son front, ses joues et son menton. Ses bras, chargés
d'anneaux, reposaient sur ses cuisses que recouvrait, tombant des
épaules, une sorte de gebba de soie rouge dont elle était vétue.



En me voyant entrer, elle se leva et resta devant moi, debout,
couverte de ses bijoux sauvages, dans une attitude de fiere
soumission.

— Que fais-tu ici, lui dis-je en arabe.

—J'y suis parce qu'on m'a ordonné de venir.

— Qui te 1'a ordonné?

— Mohammed.

— C'est bon. Assieds-toi.

Elle s'assit, baissa les yeux, et je demeurai devant elle,
l'examinant.

La figure était étrange, réguliere, fine et un peu bestiale, mais
mystique comme celle d'un Boudha. Les levres, fortes et colorées
d'une sorte de floraison rouge qu'on retrouvait ailleurs sur son
corps, indiquaient un 1éger mélange de sang noir, bien que les
mains et les bras fussent d'une blancheur irréprochable.

J'hésitais sur ce que je devais faire, troublé, tenté et confus.
Pour gagner du temps et me donner le loisir de la réflexion, je lui
posai d'autres questions, sur son origine, son arrivée dans ce pays
et ses rapports avec Mohammed. Mais elle ne répondit qu'a celles
qui m'intéressaient le moins et il me fut impossible de savoir
pourquoi elle était venue, dans quelle intention, sur quel ordre,
depuis quand, ni ce qui s'était passé entre elle et mon serviteur.

Comme j'allais lui dire: "Retourne sous la tente de
Mohammed", elle me devina peut-€tre, se dressa brusquement
et levant ses deux bras découverts dont tous les bracelets sonores
glisserent ensemble vers ses épaules, elle croisa ses mains



derriere mon cou en m'attirant avec un air de volonté suppliante
et irrésistible.

Ses yeux, allumés par le désir de séduire, par ce besoin
de vaincre I'homme qui rend fascinant comme celui des félins
le regard impur des femmes, m'appelaient, m'enchainaient,
m'Otaient toute force de résistance, me soulevaient d'une ardeur
impétueuse. Ce fut une lutte courte, sans paroles, violente,
entre les prunelles seules, 1'éternelle lutte entre les deux brutes
humaines, le méle et la femelle, ol le méle est toujours vaincu.

Ses mains, derriere ma téte m'attiraient d'une pression lente,
grandissante, irrésistible comme une force mécanique, vers le
sourire animal de ses levres rouges ou je collai soudain les
miennes en enlacant ce corps presque nu et chargé d'anneaux
d'argent qui tinterent, de la gorge aux pieds, sous mon étreinte.

Elle était nerveuse, souple et saine comme une béte, avec des
airs, des mouvements, des graces et une sorte d'odeur de gazelle,
qui me firent trouver a ses baisers une rare saveur inconnue,
étrangere a mes sens comme un goiit de fruit des tropiques.

Bientot... je dis bientot, ce fut peut-€tre aux approches du
matin, je la voulus renvoyer, pensant qu'elle s'en irait ainsi qu'elle
était venue, et ne me demandant pas encore ce que je ferais d'elle;
ou ce qu'elle ferait de moi.

Mais des qu'elle eut compris mon intention, elle murmura:

— Si tu me chasses, ol veux-tu que j'aille maintenant? I1
faudra que je dorme sur la terre, dans la nuit. Laisse-moi me
coucher sur le tapis, au pied de ton lit.



Que pouvais-je répondre? Que pouvais-je faire? Je pensai que
Mohammed, sans doute, regardait a son tour la fenétre éclairée
de ma chambre; et des questions de toute nature, que je ne m'étais
point posées dans le trouble des premiers instants, se formulerent
nettement.

— Reste ici, dis-je, nous allons causer.

Ma résolution fut prise en une seconde. Puisque cette fille
avait été jetée ainsi dans mes bras, je la garderais, j'en ferais
une sorte de maitresse esclave, cachée dans le fond de ma
maison, a la fagon des femmes des harems. Le jour ou elle ne
me plairait plus, il serait toujours facile de m'en défaire d'une
facon quelconque, car ces créatures-1a, sur le sol africain, nous
appartenaient presque corps et ame.

Je lui dis:

— Je veux bien €tre bon pour toi. Je te traiterai de fagcon a ce
que tu ne sois pas malheureuse, mais je veux savoir ce que tu es,
et d'ol tu viens.

Elle comprit qu'il fallait parler et me conta son histoire, ou
plutdt une histoire, car elle dut mentir d'un bout a I'autre, comme
mentent tous les Arabes, toujours, avec ou sans motifs.

C'est 1a un des signes les plus surprenants et les plus
incompréhensibles du caractere indigéne: le mensonge. Ces
hommes en qui l'islamisme s'est incarné jusqu'a faire partie
d'eux, jusqu'a modeler leurs instincts, jusqu'a modifier la race
enticre et a la différencier des autres au moral autant que la
couleur de la peau différencie le negre du blanc, sont menteurs



dans les moelles au point que jamais on ne peut se fier a leurs
dires. Est-ce a leur religion qu'ils doivent cela? Je I'ignore. Il faut
avoir vécu parmi eux pour savoir combien le mensonge fait partie
de leur étre, de leur coeur, de leur ame, est devenu chez eux une
sorte de seconde nature, une nécessité de la vie.

Elle me raconta donc qu'elle était fille d'un caid des Ouled
Sidi Cheik et d'une femme enlevée par lui dans une razzia sur
les Touaregs. Cette femme devait €tre une esclave noire, ou du
moins provenir d'un premier croisement de sang arabe et de sang
negre. Les négresses, on le sait, sont fort prisées dans les harems
ou elles jouent le role d'aphrodisiaques.

Rien de cette origine d'ailleurs n'apparaissait hors cette
couleur empourprée des levres et les fraises sombres de ses seins
allongés, pointus et souples comme si des ressorts les eussent
dressés. A cela, un regard attentif ne se pouvait tromper. Mais
tout le reste appartenait a la belle race du Sud, blanche, svelte,
dont la figure fine est faite de lignes droites et simples comme
une téte d'image indienne. Les yeux tres écartés augmentaient
encore l'air un peu divin de cette rédeuse du désert.

De son existence véritable, je ne sus rien de précis. Elle me
la conta par détails incohérents qui semblaient surgir au hasard
dans une mémoire en désordre; et elle y mélait des observations
délicieusement puériles, toute une vision du monde nomade née
dans une cervelle d'écureuil qui a sauté de tente en tente, de
campement en campement, de tribu en tribu.

Et cela était débité avec l'air sévere que garde toujours ce



peuple drapé, avec des mines d'idole qui potine et une gravité un
peu comique.

Quand elle eut fini, je m'apercus que je n'avais rien
retenu de cette longue histoire pleine d'événements insignifiants,
emmagasinés en sa légere cervelle, et je me demandai si elle
ne m'avait pas berné trés simplement par ce bavardage vide et
sérieux qui ne m'apprenait rien sur elle ou sur aucun fait de sa vie.

Et je pensais a ce peuple vaincu au milieu duquel nous
campons ou plutdt qui campe au milieu de nous, dont nous
commencons a parler la langue, que nous voyons vivre chaque
jour sous la toile transparente de ses tentes, a qui nous imposons
nos lois, nos reglements et nos coutumes, et dont nous ignorons
tout, mais tout, entendez-vous, comme si nous n'étions pas la,
uniquement occupés a le regarder depuis bient6t soixante ans.
Nous ne savons pas davantage ce qui se passe sous cette hutte de
branches et sous ce petit cone d'étoffe cloué sur la terre avec des
pieux, a vingt metres de nos portes, que nous ne savons encore ce
que font, ce que pensent, ce que sont les Arabes dits civilisés des
maisons mauresques d'Alger. Derriere le mur peint a la chaux
de leur demeure des villes, derriére la cloison de branches de
leur gourbi, ou derriere ce mince rideau brun de poil de chameau
que secoue le vent, ils vivent pres de nous, inconnus, mystérieux,
menteurs, sournois, soumis, souriants, impénétrables. Si je vous
disais qu'en regardant de loin, avec ma jumelle, le campement
voisin, je devine qu'ils ont des superstitions, des cérémonies,
mille usages encore ignorés de nous, pas méme soupconnés!



Jamais peut-étre un peuple conquis par la force n'a su échapper
aussi completement a la domination réelle, a I'influence morale,
et a l'investigation acharnée, mais inutile du vainqueur.

Or, cette infranchissable et secrete barriere que la nature
incompréhensible a verrouillée entre les races, je la sentais
soudain, comme je ne l'avais jamais sentie, dressée entre cette
fille arabe et moi, entre cette femme qui venait de se donner,
de se livrer, d'offrir son corps a ma caresse et moi qui l'avait
possédée.

Je lui demandai y songeant pour la premiere fois:

— Comment t'appelles-tu?

Elle était demeurée quelques instants sans parler et je la
vis tressaillir comme si elle venait d'oublier que j'étais 1a, tout
contre elle. Alors, dans ses yeux levés sur moi, je devinai que
cette minute avait suffi pour que le sommeil tombat sur elle, un
sommeil irrésistible et brusque, presque foudroyant, comme tout
ce qui s'empare des sens mobiles des femmes.

Elle répondit nonchalamment avec un baillement arrété dans
la bouche:

— Allouma.

Je repris:

— Tu as envie de dormir?

— Oui, dit-elle.

— Eh bien! dors.

Elle s'allongea tranquillement 2 mon c6té, étendue sur le
ventre, le front posé sur ses bras croisés, et je sentis presque tout



de suite que sa fuyante pensée de sauvage s'était éteinte dans le
repos.

Moi, je me mis a réver, couché pres d'elle, cherchant a
comprendre? Pourquoi Mohammed me 1'avait-il donnée? Avait-
il agi en serviteur magnanime qui se sacrifie pour son maitre
jusqu'a lui céder la femme attirée en sa tente pour lui-méme,
ou bien avait-il obéi a une pensée plus complexe, plus pratique,
moins généreuse en jetant dans mon lit cette fille qui m'avait
plu? L'Arabe, quand il s'agit de femmes, a toutes les rigueurs
pudibondes et toutes les complaisances inavouables; et on ne
comprend guere plus sa morale rigoureuse et facile que tout le
reste de ses sentiments. Peut-€tre avais-je devancé, en pénétrant
par hasard sous sa tente, les intentions bienveillantes de ce
prévoyant domestique qui m'avait destiné cette femme, son amie,
sa complice, sa maitresse aussi peut-étre.

Toutes ces suppositions m'assaillirent et me fatiguerent si bien
que tout doucement je glissai a mon tour dans un sommeil
profond.

Je fus réveillé par le grincement de ma porte; Mohammed
entrait comme tous les matins pour m'éveiller. Il ouvrit la fenétre
par ou un flot de jour s'engouffrant éclaira sur le lit le corps
d'Allouma toujours endormie, puis il ramassa sur le tapis mon
pantalon, mon gilet et ma jaquette afin de les brosser. Il ne
jeta pas un regard sur la femme couchée a mon c6té, ne parut
pas savoir ou remarquer qu'elle était la, et il avait sa gravité
ordinaire, la méme allure, le méme visage. Mais la lumiere, le



mouvement, le 1éger bruit des pieds nus de I'homme, la sensation
de l'air pur sur la peau et dans les poumons tirerent Allouma
de son engourdissement. Elle allongea les bras, se retourna,
ouvrit les yeux, me regarda, regarda Mohammed avec la méme
indifférence et s'assit. Puis elle murmura.

— J'ai faim, aujourd'hui.

— Que veux-tu manger? demandai-je.

— Kahoua.

— Du café et du pain avec du beurre?

— Oui.

Mohammed, debout pres de notre couche, mes vétements sur
les bras, attendait les ordres.

— Apporte a déjeuner pour Allouma et pour moi, lui dis-je.

Et il sortit sans que sa figure révélat le moindre étonnement
ou le moindre ennui.

Quand il fut parti, je demandai a la jeune Arabe:

— Veux-tu habiter dans ma maison?

— Oui, je le veux bien.

— Je te donnerai un appartement pour toi seule et une femme
pour te servir.

— Tu es généreux, et je te suis reconnaissante.

— Mais si ta conduite n'est pas bonne, je te chasserai d'ici.

— Je ferai ce que tu exigeras de moi.

Elle prit ma main et la baisa, en signe de soumission.

Mohammed rentrait, portant un plateau avec le déjeuner. Je
lui dis:



— Allouma va demeurer dans la maison. Tu étaleras des tapis
dans la chambre, au bout du couloir, et tu feras venir ici pour la
servir la femme d'Abd-el-Kader-el-Hadara.

— Oui, moussié.

Ce fut tout.

Une heure plus tard, ma belle Arabe était installée dans
une grande chambre claire; et comme je venais m'assurer que
tout allait bien, elle me demanda, d'un ton suppliant, de lui
faire cadeau d'une armoire a glace. Je promis, puis je la laissai
accroupie sur un tapis du Djebel-Amour, une cigarette a la
bouche, et bavardant avec la vieille Arabe que j'avais envoyé
chercher, comme si elles se connaissaient depuis des années.
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Pendant un mois, je fus tres heureux avec elle et je m'attachai
d'une facon bizarre a cette créature d'une autre race, qui me
semblait presque d'une autre espece, née sur une planete voisine.

Je ne l'aimais pas — non — on n'aime point les filles de ce
continent primitif. Entre elles et nous, méme entre elles et leurs
males naturels, les Arabes, jamais n'éclot la petite fleur bleue des
pays du Nord. Elles sont trop pres de I'animalité humaine, elles
ont un coeur trop rudimentaire, une sensibilité trop peu affinée,
pour éveiller dans nos dmes 1'exaltation sentimentale qui est la
poésie de I'amour. Rien d'intellectuel, aucune ivresse de la pensée
ne se méle a 1'ivresse sensuelle que provoquent en nous ces étres



charmants et nuls.

Elles nous tiennent pourtant, elles nous prennent, comme les
autres, mais d'une fagon différente, moins tenace, moins cruelle,
moins douloureuse.

Ce que j'éprouvai pour celle-ci, je ne saurais encore
I'expliquer d'une facon précise. Je vous disais tout a 1'heure
que ce pays, cette Afrique nue, sans arts, vide de toutes les
joies intelligentes, fait peu a peu la conquéte de notre chair
par un charme inconnaissable et siir, par la caresse de 1'air, par
la douceur constante des aurores et des soirs, par sa lumiere
délicieuse, par le bien-€tre discret dont elle baigne tous nos
organes! Eh bien! Allouma me prit de la méme facon, par
mille attraits cachés, captivants et physiques, par la séduction
pénétrante non point de ses embrassements, car elle était d'une
nonchalance toute orientale, mais de ses doux abandons.

Je la laissais absolument libre d'aller et de venir a sa guise et
elle passait au moins une apres-midi sur deux dans le campement
voisin, au milieu des femmes de mes agriculteurs indigénes.
Souvent aussi, elle demeurait durant une journée presque entiere,
a se mirer dans l'armoire a glace en acajou que j'avais fait venir
de Miliana. Elle s'admirait en toute conscience, debout, devant
la grande porte de verre ou elle suivait ses mouvements avec
une attention profonde et grave. Elle marchait la téte un peu
penchée en arriere, pour juger ses hanches et ses reins, tournait,
s'éloignait, se rapprochait, puis, fatiguée enfin de se mouvoir,
elle s'asseyait sur un coussin et demeurait en face d'elle-méme,



les yeux dans ses yeux, le visage sévere, 1'ame noyée dans cette
contemplation.

Bientot, je m'apercus qu'elle sortait presque chaque jour apres
le déjeuner, et qu'elle disparaissait compleétement jusqu'au soir.

Un peu inquiet, je demandai 8 Mohammed s'il savait ce qu'elle
pouvait faire pendant ces longues heures d'absence. Il répondit
avec tranquillité:

— Ne te tourmente pas, c'est bientot le Ramadan. Elle doit aller
a ses dévotions.

Lui aussi semblait ravi de la présence d'Allouma dans la
maison; mais pas une fois je ne surpris entre eux le moindre signe
un peu suspect, pas une fois, ils n'eurent I'air de se cacher de moi,
de s'entendre, de me dissimuler quelque chose.

J'acceptais donc la situation telle quelle sans la comprendre,
laissant agir le temps, le hasard et la vie.

Souvent, apres l'inspection de mes terres, de mes vignes, de
mes défrichements, je faisais a pied de grandes promenades.
Vous connaissez les superbes foréts de cette partie de I'Algérie,
ces ravins presque impénétrables ou les sapins abattus barrent
les torrents, et ces petits vallons de lauriers-roses qui, du haut
des montagnes, semblent des tapis d'Orient étendus le long des
cours d'eau. Vous savez qu'a tout moment, dans ces bois et sur
ces cOtes, ou on croirait que personne jamais n'a pénétré, on
rencontre tout a coup le dome de neige d'une koubba renfermant
les os d'un humble marabout, d'un marabout isolé, a peine visité
de temps en temps par quelques fideles obstinés, venus du douar



voisin avec une bougie dans leur poche pour l'allumer sur le
tombeau du saint.

Or, un soir, comme je rentrais, je passai aupres d'une de
ces chapelles mahométanes, et ayant jeté un regard par la porte
toujours ouverte, je vis qu'une femme priait devant la relique.
C'était un tableau charmant, cette Arabe assise par terre, dans
cette chambre délabrée, ou le vent entrait a son gré et amassait
dans les coins, en tas jaunes, les fines aiguilles seches tombées
des pins. Je m'approchai pour mieux regarder, et je reconnus
Allouma. Elle ne me vit pas, ne m'entendit point, absorbée tout
entiere par le souci du saint; et elle parlait, a mi-voix, elle lui
parlait, se croyant bien seule avec lui, racontant au serviteur de
Dieu toutes ses préoccupations. Parfois elle se taisait un peu pour
méditer, pour chercher ce qu'elle avait encore a dire, pour ne
rien oublier de sa provision de confidences; et parfois aussi elle
s'animait comme s'il lui elit répondu, comme s'il lui edit conseillé
une chose qu'elle ne voulait point faire et qu'elle combattait avec
des raisonnements.

Je m'éloignai, sans bruit, ainsi que j'étais venu, et je rentrai
pour diner.

Le soir, je la fis venir et je la vis entrer avec un air soucieux
qu'elle n'avait point d'ordinaire.

— Assieds-tot 13, lui dis-je en lui montrant sa place sur le divan,
a mon cOté.

Elle s'assit et comme je me penchais vers elle pour 1'embrasser
elle éloigna sa téte avec vivacité.



Je fus stupéfait et je demandai:

— Eh bien, qu'y a-t-il?

— C'est Ramadan, dit-elle.

Je me mis a rire.

— Et le Marabout t'a défendu de te laisser embrasser pendant
le Ramadan?

— Oh oui, je suis une Arabe et tu es un Roumi!

— Ce serait un gros péché?

— Oh oui!

— Alors tu n'as rien mangé de la journée, jusqu'au coucher du
soleil?

— Non, rien.

— Mais au soleil couché tu as mangé?

— Oui.

— Eh bien, puisqu'il fait nuit tout a fait tu ne peux pas €tre plus
sévere pour le reste que pour la bouche.

Elle semblait crispée, froissée, blessée et elle reprit avec une
hauteur que je ne lui connaissais pas.

— Si une fille arabe se laissait toucher par un Roumi pendant
le Ramadan, elle serait maudite pour toujours.

— Et cela va durer tout le mois.

Elle répondit avec conviction:

— Oui, tout le mois de Ramadan.

Je pris un air irrité et je lui dis:

— Eh bien, tu peux aller le passer dans ta famille, le Ramadan.

Elle saisit mes mains et les portant sur son coeur:



— Oh! je te prie, ne sois pas méchant, tu verras comme je
serai gentille. Nous ferons Ramadan ensemble, veux-tu? Je te
soignerai, je te gaterai, mais ne sois pas méchant.

Je ne pus m'empécher de sourire tant elle était drole et
désolée, et je l'envoyai coucher chez elle.

Une heure plus tard, comme j'allais me mettre au lit, deux
petits coups furent frappés a ma porte, si légers que je les
entendis a peine.

Je criai: «<Entrez» et je vis apparaitre Allouma portant devant
elle un grand plateau chargé de friandises arabes, de croquettes
sucrées, frites et sautées, de toute une patisserie bizarre de
nomade.

Elle riait, montrant ses belles dents, et elle répéta:

— Nous allons faire Ramadan ensemble.

Vous savez que le jeline, commencé a l'aurore et terminé au
crépuscule, au moment ou 1'oeil ne distingue plus un fil blanc
d'un fil noir, est suivi chaque soir de petites fétes intimes ol on
mange jusqu'au matin. Il en résulte que, pour les indigénes peu
scrupuleux, le Ramadan consiste a faire du jour la nuit, et de
la nuit le jour. Mais Allouma poussait plus loin la délicatesse
de conscience. Elle installa son plateau entre nous deux, sur le
divan, et prenant avec ses longs doigts minces une petite boulette
poudrée, elle me la mit dans la bouche en murmurant:

— C'est bon, mange.

Je croquai, le léger gateau qui était excellent en effet, et je lui
demandai:



— C'est toi qui as fait ¢ca?

— Oui, c'est moi?

— Pour moi?

— Oui, pour toi.

— Pour me faire supporter le Ramadan.

— Oui, ne sois pas méchant! Je t'en apporterai tous les jours.

Oh! le terrible mois que je passai la! un mois sucré, douceatre,
enrageant, un mois de gateries et de tentations, de coleres et
d'efforts vains contre une invincible résistance.

Puis, quand arriverent les trois jours du Beiram, je les célébrai
a ma facon et le Ramadan fut oublié.

L'été s'écoula, il fut tres chaud. Vers les premiers
jours de l'automne, Allouma me parut préoccupée, distraite,
désintéressée de tout.

Or, un soir, comme je la faisais appeler, on ne la trouva
point dans sa chambre. Je pensai qu'elle rodait dans la maison et
j'ordonnai qu'on la cherchat. Elle n'était pas rentrée; j'ouvris la
fenétre et je criai:

— Mohammed.

La voix de 'homme couché sous sa tente répondit:

— Oui, moussié.

— Sais-tu ou est Allouma?

— Non, moussié — pas possible — Allouma perdu?

Quelques secondes apres, mon Arabe entrait chez moi,
tellement ému qu'il ne maitrisait point son trouble. Il demanda:

— Allouma perdu?



— Mais oui, Allouma perdu.

— Pas possible?

— Cherche, lui dis-je?

Il restait debout, songeant, cherchant, ne comprenant pas.
Puis, il entra dans la chambre vide ou les vétements d'Allouma
tralnaient, dans un désordre oriental. Il regarda tout comme un
policier, ou plutdt il flaira comme un chien, puis, incapable d'un
long effort, il murmura avec résignation:

— Parti, il est parti!

Moi je craignais un accident, une chute, une entorse au
fond d'un ravin, et je fis mettre sur pied tous les hommes du
campement avec ordre de la chercher jusqu'a ce qu'on l'elit
retrouvée.

On la chercha toute la nuit, on la chercha le lendemain, on
la chercha toute la semaine. Aucune trace ne fut découverte
pouvant mettre sur la piste. Moi je souffrais; elle me manquait;
ma maison me semblait vide et mon existence déserte. Puis des
idées inquiétantes me passaient par l'esprit. Je craignais qu'ont
I'e(it enlevée, ou assassinée peut-€tre. Mais comme j'essayais
toujours d'interroger Mohammed et de lui communiquer mes
appréhensions, il répondait sans varier:

— Non, parti.

Puis il ajoutait le mot arabe «r'ézale» qui veut dire «gazelle,»
comme pour exprimer qu'elle courait vite et qu'elle était loin.

Trois semaines se passerent et je n'espérais plus revoir jamais
ma maitresse arabe, quand un matin, Mohammed, les traits



éclairés par la joie, entra chez moi et me dit:

— Moussié, Allouma il est revenu.

Je sautai du lit et je demandai:

— Ou est-elle?

— N'ose pas venir! La-bas, sous I'arbre! Et de son bras tendu,
il me montrait par la fenétre une tache blanchatre au pied d'un
olivier.

Je me levai et je sortis. Comme j'approchais de ce paquet
de linge qui semblait jeté contre le tronc tordu, je reconnus les
grands yeux sombres, les étoiles tatouées, la figure longue et
réguliere de la fille sauvage qui m'avait séduit. A mesure que
j'avancais une colere me soulevait, une envie de frapper, de la
faire souffrir, de me venger.

Je criai de loin:

— D'ou viens-tu?

Elle ne répondit pas et demeurait immobile, inerte, comme
si elle ne vivait plus qu'a peine, résignée a mes violences, préte
aux coups.

J'étais maintenant debout tout pres d'elle, contemplant avec
stupeur les haillons qui la couvraient, ces loques de soie et de
laine, grises de poussiere, déchiquetées, sordides.

Je répétai, la main levée comme sur un chien.

— D'ou viens-tu?

Elle murmura:

— De la-bas!

—D'ou?



— De la tribu!

— De quelle tribu?

— De la mienne.

— Pourquoi es-tu partie?

Voyant que je ne la battais point, elle s'enhardit un peu, et, a
voix basse:

— Il fallait. .. il fallait... je ne pouvais plus vivre dans la maison.

Je vis des larmes dans ses yeux, et tout de suite, je fus attendri
comme une béte. Je me penchai vers elle, et j'apercus, en me
retournant pour m'asseoir, Mohammed qui nous épiait, de loin.

Je repris, trés doucement:

— Voyons, dis-moi pourquoi tu es partie?

Alors elle me conta que depuis longtemps déja elle éprouvait
en son coeur de nomade, l'irrésistible envie de retourner sous les
tentes, de coucher, de courir, de se rouler sur le sable, d'errer,
avec les troupeaux, de plaine en plaine, de ne plus sentir sur sa
téte, entre les étoiles jaunes du ciel et les étoiles bleues de sa
face, autre chose que le mince rideau de toile usée et recousue a
travers lequel on apercoit des grains de feu quand on se réveille
dans la nuit.

Elle me fit comprendre cela en termes naifs et puissants, si
justes, que je sentis bien qu'elle ne mentait pas, que j'eus pitié
d'elle, et que je lui demandai:

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu désirais t'en aller pendant
quelque temps?

— Parce que tu n'aurais pas voulu...



— Tu m'aurais promis de revenir et j'aurais consenti.

— Tu n'aurais pas cru.

Voyant que je n'étais pas faché, elle riait, et elle ajouta:

— Tu vois, c'est fini, je suis retournée chez moi et me voici.
I me fallait seulement quelques jours de la-bas. J'ai assez
maintenant, c'est fini, c'est passé, c'est guéri. Je suis revenue, je
n'ai plus mal. Je suis trés contente. Tu n'es pas méchant.

— Viens a la maison, lui dis-je.

Elle se leva. Je pris sa main, sa main fine aux doigts minces;
et triomphante en ses loques, sous la sonnerie de ses anneaux,
de ses bracelets, de ses colliers et de ses plaques, elle marcha
gravement vers ma demeure, ou nous attendait Mohammed.

Avant d'entrer, je repris:

— Allouma, toutes les fois que tu voudras retourner chez toi,
tu me préviendras et je te le permettrai.

Elle demanda, méfiante:

— Tu promets?

— Oui, je promets.

— Mot aussi, je promets. Quand j'aurai mal — et elle posa ses
deux mains sur son front avec un geste magnifique — je te dirai:
«Il faut que j'aille la-bas» et tu me laisseras partir.

Je 'accompagnai dans sa chambre, suivi de Mohammed qui
portait de 1'eau, car on n'avait pu prévenir encore la femme
d'Abd-el-Kader-el-Hadara du retour de sa maitresse.

Elle entra, apercut I'armoire a glace et, la figure illuminée,
courut vers elle comme on s'élance vers une mere retrouvée. Elle



se regarda quelques secondes, fit la moue, puis d'une voix un peu
fachée, dit au miroir:

— Attends, j'ai des vétements de soie dans l'armoire. Je serai
belle tout a I'heure.

Et je la laissai seule, faire la coquette devant elle-méme.

Notre vie recommenga comme auparavant et, de plus en plus,
je subissais l'attrait bizarre, tout physique, de cette fille pour qui
j'éprouvais en méme temps une sorte de dédain paternel.

Pendant six mois tout alla bien, puis je sentis qu'elle redevenait
nerveuse, agitée, un peu triste. Je lui dis, un jour:

— Est-ce que tu veux retourner chez toi?

— Oui, je veux.

— Tu n'osais pas me le dire?

— Je n'osais pas.

— Va, je permets.

Elle saisit mes mains et les baisa comme elle faisait en tous
ses élans de reconnaissance, et, le lendemain, elle avait disparu.

Elle revint, comme la premiere fois, au bout de trois semaines
environ, toujours déguenillée, noire de poussicre et de soleil,
rassasiée de vie nomade, de sable et de liberté. En deux ans elle
retourna ainsi quatre fois chez elle.

Je la reprenais gaiment, sans jalousie, car pour moi la jalousie
ne petit naitre que de I'amour, tel que nous le comprenons chez
nous. Certes, j'aurais fort bien pu la tuer si je l'avais surprise
me trompant, mais je l'aurais tuée un peu comme on assomme,
par pure violence, un chien qui désobéit. Je n'aurais pas senti ces



tourments, ce feu rongeur, ce mal horrible, la jalousie du Nord.
Je viens de dire que j'aurais pu la tuer comme on assomme un
chien qui désobéit! Je I'aimais en effet, un peu comme on aime un
animal tres rare, chien ou cheval, impossible a remplacer. C'était
une béte admirable, une béte sensuelle, une béte a plaisir, qui
avait un corps de femme.

Je ne saurais vous exprimer quelles distances
incommensurables séparaient nos ames, bien que nos coeurs,
peut-étre, se fussent frolés, échauffés 1'un l'autre, par moments.
Elle était quelque chose de ma maison, de ma vie, une habitude
fort agréable a laquelle je tenais et qu'aimait en moi I'homme
charnel, celui qui n'a que des yeux et des sens.

Or, un matin Mohammed entra chez moi avec une figure
singuliere, ce regard inquiet des arabes qui ressemble au regard
fuyant d'un chat en face d'un chien.

Je lui dis, en apercevant cette figure.

— Hein? qu'y a-t-il?

— Allouma il est parti.

Je me mis a rire.

— Parti, ol ¢a?

— Parti tout a fait, moussié!

— Comment, parti tout a fait?

— Oui, moussié.

— Tu es fou, mon garcon?

— Non, moussié.

— Pourquoi ca parti? Comment? Voyons? Explique-toi!



Il demeurait immobile, ne voulant pas parler; puis, soudain il
eut une de ces explosions de colere arabe qui nous arrétent dans
les rues des villes devant deux énergumenes, dont le silence et
la gravité orientales font place brusquement aux plus extrémes
gesticulations et aux vociférations les plus féroces.

Et je compris au milieu de ces cris qu'Allouma s'était enfuie
avec mon berger.

Je dus calmer Mohammed et tirer de lui, un a un, des détails.

Ce fut long, j'appris enfin que depuis huit jours il épiait ma
maitresse qui avait des rendez-vous, derriere les bois de cactus
voisins ou dans le ravin de lauriers-roses, avec une sorte de
vagabond, engagé comme berger par mon intendant, a la fin du
mois précédent.

La nuit derniere, Mohammed ['avait vue sortir sans la voir
rentrer; et il répétait, d'un air exaspéré.

— Parti, moussié, il est parti!

Je ne sais pourquoi, mais sa conviction, la conviction de cette
fuite avec ce rddeur, était entrée en moi, en une seconde, absolue,
irrésistible. Cela était absurde, invraisemblable et certain en vertu
de l'irraisonnable qui est la seule logique des femmes.

Le coeur serré, une colere dans le sang, je cherchais a me
rappeler les traits de cet homme, et je me souvint tout a coup
que je l'avais vu, l'autre semaine, debout sur une butte de terre,
au milieu de son troupeau, et me regardant. C'était une sorte de
grand bédouin dont la couleur des membres nus se confondait
avec celle des haillons, un type de brute barbare aux pommettes



saillantes, au nez crochu, au menton fuyant, aux jambes seches,
une haute carcasse en guenilles avec des yeux faux de chacal.

Je ne doutais point — oui — elle avait fui avec ce gueux.
Pourquoi? Parce qu'elle était Allouma, une fille du sable. Une
autre, a Paris, fille du trottoir aurait fui avec mon cocher ou avec
un rodeur de barriere.

— C'est bon, dis-je a Mohammed. Si elle est partie, tant pis
pour elle. J'ai des lettres a écrire. Laisse-moi seul.

I1s'en alla, surpris de mon calme. Moi, je me levai, j'ouvris ma
fenétre et je me mis a respirer par grands souffles qui m'entraient
au fond de la poitrine, 1'air étouffant venu du Sud, car le sirocco
soufflait.

Puis je pensai: «Mon Dieu, c'est une... une femme, comme
bien d'autres. Sait-on... sait-on ce qui les fait agir, ce qui les fait
aimer, suivre ou lacher un homme?»

Oui, on sait quelquefois — souvent, on ne sait pas. Par
moments, on doute?

Pourquoi a-t-elle disparu avec cette brute répugnante?
Pourquoi? Peut-€tre parce que depuis un mois le vent vient du
Sud presque régulierement.

Cela suffit! un souffle! Sait-elle, savent-elles, le plus souvent,
méme les plus fines et les plus compliquées, pourquoi elles
agissent? Pas plus qu'une girouette qui tourne au vent. Une brise
insensible fait pivoter la fleche de fer, de cuivre, de tole ou de
bois, de méme qu'une influence imperceptible, une impression
insaisissable remue, et pousse, aux résolutions le coeur changeant



des femmes, qu'elles soient des villes, des champs, des faubourgs
ou du désert.

Elle peuvent sentir, ensuite; si elles raisonnent et
comprennent, pourquoi elles ont fait ceci plutot que cela; mais
sur le moment elles 1'ignorent, car elles sont les jouets de leur
sensibilité a surprises, les esclaves étourdies des événements, des
milieux, des émotions, des rencontres et de tous les effleurements
dont tressaille leur Ame et leur chair!

M. Auballe, s'était levé. 1l fit quelques pas, me regarda, et dit
en souriant:

— Voila un amour dans le désert!

Je demandai.

— Si elle revenait?

Il murmura.

— Sale fille!.. Cela me ferait plaisir tout de mé€me.

— Et vous pardonneriez le berger?

— Mon Dieu, oui. Avec les femmes, il faut toujours
pardonner... ou ignorer.



HAUTOT PERE ET FILS

Devant la porte de la maison, demi-ferme, demi-manoir, une
de ces habitations rurales mixtes qui furent presque seigneuriales
et qu'occupent a présent de gros cultivateurs, les chiens, attachés
aux pommiers de la cour, aboyaient et hurlaient a la vue des
carnassieres portées par le garde et des gamins. Dans la grande
salle 2 manger-cuisine, Hautot pere, Hautot fils, M. Bermont, le
percepteur, et M. Mondaru, le notaire, cassaient une crofite et
buvaient un verre avant de se mettre en chasse, car c'était jour
d'ouverture.

Hautot pere, fier de tout ce qu'il possédait, vantait d'avance
le gibier que ses invités allaient trouver sur ses terres. C'était un
grand Normand, un de ces hommes puissants, sanguins, osseux,
qui levent sur leurs épaules des voitures de pommes. Demi-
paysan, demi-monsieur, riche, respecté, influent, autoritaire, il
avait fait suivre ses classes, jusqu'en troisieme, a son fils Hautot
César, afin qu'il elit de I'instruction, et il avait arrété 1a ses études
de peur qu'il devint un monsieur indifférent a la terre.

Hautot César, presque aussi haut que son pere, mais plus
maigre, était un bon garcon de fils, docile, content de tout, plein



d'admiration, de respect et de déférence pour les volontés et les
opinions de Hautot pere.

M. Bermont, le percepteur, un petit gros qui montrait sur
ses joues rouges de minces réseaux de veines violettes pareils
aux affluents et au cours tortueux des fleuves sur les cartes de
géographie, demandait:

— Et du lievre — y en a-t-il, du lievre?..

Hautot pere, répondit:

— Tant que vous en voudrez, surtout dans les fonds du
Puysatier.

— Par o commencons-nous? — interrogea le notaire, un bon
vivant de notaire gras et pale, bedonnant aussi et sanglé dans un
costume de chasse tout neuf, acheté a Rouen 1'autre semaine.

—Eh bien, par 13, par les fonds. Nous jetterons les perdrix dans
la plaine et nous nous rabattrons dessus.

Et Hautot pere se leva. Tous I'imiterent, prirent leurs fusils
dans les coins, examinerent les batteries, taperent du pied
pour s'affermir dans leurs chaussures un peu dures, pas encore
assouplies par la chaleur du sang; puis ils sortirent; et les chiens
se dressant au bout des attaches pousserent des hurlements aigus
en battant I'air de leurs pattes.

On se mit en route vers les fonds. C'était un petit vallon,
ou plutot une grande ondulation de terres de mauvaise qualité,
demeurées incultes pour cette raison, sillonnées de ravines,
couvertes de fougeres, excellente réserve de gibier.

Les chasseurs s'espacerent, Hautot pere tenant la droite,



Hautot fils tenant la gauche, et les deux invités au milieu.
Le garde et les porteurs de carniers suivaient. C'était 1'instant
solennel ou on attend, le premier coup de fusil, ou le coeur bat un
peu, tandis que le doigt nerveux tate a tout instant les gachettes.

Soudain, il partit, ce coup! Hautot pere avait tiré. Tous
s'arréterent et virent une perdrix, se détachant d'une compagnie
qui fuyait a tire-d'aile, tomber dans un ravin sous une broussaille
épaisse. Le chasseur excité se mit a courir, enjambant, arrachant
les ronces qui le retenaient, et il disparut a son tour dans le fourré,
a la recherche de sa picce.

Presque aussitdt, un second coup de feu retentit.

— Ah! ah! le gredin, cria M. Bermont, il aura déniché un lievre
la-dessous.

Tous attendaient, les yeux sur ce tas de branches
impénétrables au regard.

Le notaire, faisant un porte-voix de ses mains, hurla: «Les
avez-vous?» Hautot pere ne répondit pas; alors, César, se
tournant vers le garde, lui dit: «Va donc l'aider, Joseph. 11 faut
marcher en ligne. Nous attendrons».

Et Joseph, un vieux tronc d’homme sec, noueux, dont toutes
les articulations faisaient des bosses, partit d'un pas tranquille et
descendit dans le ravin, en cherchant les trous praticables avec
des précautions de renard. Puis, tout de suite, il cria:

— Oh! v'nez! v'nez! y a un malheur d'arrivé.

Tous accoururent et plongerent dans les ronces. Hautot pere,
tombé sur le flanc, évanoui, tenait 2 deux mains son ventre d'ou



coulait a travers sa veste de toile déchirée par le plomb de longs
filets de sang sur I'herbe. Lachant son fusil pour saisir la perdrix
morte a portée de sa main, il avait laissé tomber I'arme dont le
second coup, partant au choc, lui avait crevé les entrailles. On le
tira du fossé, on le dévétit, et on vit une plaie affreuse par ou les
intestins sortaient. Alors, apres qu'on 1'eut ligaturé tant bien que
mal, on le reporta chez lui et on attendit le médecin qu'on avait
été quérir, avec un prétre.

Quand le docteur arriva, il remua la téte gravement, et se
tournant vers Hautot fils qui sanglotait sur une chaise:
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