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George Sand
Les Maitres sonneurs

A MONSIEUR EUGENE LAMBERT

Mon cher enfant, puisque tu aimes a m'entendre raconter ce que racontaient les paysans a la
veillée, dans ma jeunesse, quand j'avais le temps de les écouter, je vais ticher de me rappeler I'histoire
d'Etienne Depardieu et d'en recoudre les fragments épars dans ma mémoire. Elle me fut dite par lui-
méme, en plusieurs soirées de breyage; c'est ainsi, tu le sais, qu'on appelle les heures assez avancées
de la nuit ot 1'on broie le chanvre, et ot chacun alors apportait sa chronique. Il y a déja longtemps que
le pere Depardieu dort du sommeil des justes, et il était assez vieux quand il me fit le récit des naives
aventures de sa jeunesse. C'est pourquoi je le ferai parler lui-méme, en imitant sa maniere autant qu'il
me sera possible. Tu ne me reprocheras pas d'y mettre de I'obstination, toi qui sais, par expérience
de tes oreilles, que les pensées et les émotions d'un paysan ne peuvent étre traduites dans notre style,
sans s'y dénaturer entierement et sans y prendre un air d'affectation choquante. Tu sais aussi, par
expérience de ton esprit, que les paysans devinent ou comprennent beaucoup plus qu'on ne les en
croit capables, et tu as été souvent frappé de leurs apercus soudains qui, méme dans les choses d'art,
ressemblaient a des révélations. Si je fusse venue te dire, dans ma langue et dans la tienne, certaines
choses que tu as entendues et comprises dans la leur, tu les aurais trouvées si invraisemblables de
leur part, que tu m'aurais accusée d'y mettre du mien 2 mon insu, et de leur préter des réflexions
et des sentiments qu'ils ne pouvaient avoir. En effet, il suffit d'introduire, dans 1'expression de leurs
idées, un mot qui ne soit pas de leur vocabulaire, pour qu'on se sente porté a révoquer en doute 1'idée
méme émise par eux; mais, si on les écoute parler, on reconnait que s'ils n'ont pas, comme nous, un
choix de mots appropriés a toutes les nuances de la pensée, ils en ont encore assez pour formuler
ce qu'ils pensent et décrire ce qui frappe leurs sens. Ce n'est donc pas, comme on me 1'a reproché,
pour le plaisir puéril de chercher une forme inusitée en littérature, encore moins pour ressusciter
d'anciens tours de langage et des expressions vieillies que tout le monde entend et connait de reste,
que je vais m'astreindre au petit travail de conserver au récit d'Etienne Depardieu la couleur qui lui est
propre. C'est parce qu'il m'est impossible de le faire parler comme nous, sans dénaturer les opérations
auxquelles se livrait son esprit, en s'expliquant sur des points qui ne lui étaient pas familiers, mais ou
il portait évidemment un grand désir de comprendre et d'étre compris.

Si, malgré l'attention et la conscience que j'y mettrai, tu trouves encore quelquefois que mon
narrateur voit trop clair ou trop trouble dans les sujets qu'il aborde, ne t'en prends qu'a I'impuissance de
ma traduction. Forcée de choisir dans les termes usités de chez nous, ceux qui peuvent €tre entendus
de tout le monde, je me prive volontairement des plus originaux et des plus expressifs; mais, au moins,
J'essayerai de n'en point introduire qui eussent €t€ inconnus au paysan que je fais parler, lequel, bien
supérieur a ceux d'aujourd'hui, ne se piquait pas d'employer des mots inintelligibles pour ses auditeurs
et pour lui-méme.

Je te dédie ce roman, non pour te donner une marque d'amiti€ maternelle, dont tu n'as pas
besoin pour te sentir de ma famille, mais pour te laisser, aprés moi, un point de repere dans tes
souvenirs de ce Berry qui est presque devenu ton pays d'adoption. Tu te rappelleras qu'a I'époque ou
je 1'écrivais, tu disais: «A propos, je suis venu ici, il y a bientdt dix ans, pour y passer un mois. Il
faut pourtant que je songe a m'en aller.» Et comme je n'en voyais pas la raison, tu m'as représenté
que tu étais peintre, que tu avais travaillé dix ans chez nous pour rendre ce que tu voyais et sentais
dans la nature, et qu'il te devenait nécessaire d'aller chercher a Paris le contrdle de la pensée et de
'expérience des autres. Je t'ai laissé partir, mais a la condition que lu reviendrais passer ici tous les
étés. Des a présent, n'oublie pas cela non plus. Je t'envoie ce roman comme un son lointain de nos

5



K. Cann. «Les Maitres sonneurs»

cornemuses, pour te rappeler que les feuilles poussent, que les rossignols sont arrivés, et que la grande
féte printaniere de la nature va commencer aux champs.

george sand.
Nohant, le 17 avril 1853.
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Premiere veillée

Je ne suis point né d'hier, disait, en 1828, le pere Etienne. Je suis venu en ce monde, autant
que je peux croire, I'année 54 ou 55 du siecle passé€. Mais, n'ayant pas grande souvenance de mes
premiers ans, je ne vous parlerai de moi qu'a partir du temps de ma premiere communion, qui eut
lieu en 70, a la paroisse de Saint-Chartier, pour lors desservie par monsieur I'abbé Montpérou, lequel
est aujourd'hui bien sourd et bien cassé.

Ce n'est pas que notre paroisse de Nohant fiit supprimée dans ce temps-1a; mais notre curé
étant mort, il y eut, pour un bout de temps, réunion des deux églises sous la conduite du prétre de
Saint-Chartier, et nous allions tous les jours a son catéchisme, moi, ma petite cousine, un gars appelé
Joseph, qui demeurait en la méme maison que mon oncle, et une douzaine d'autres enfants de chez
nous.

Je dis mon oncle pour abréger, car il était mon grand-oncle, frere de ma grand'mere, et avait
nom Brulet, d'ou sa petite-fille, étant seule hériticre de son lignage, était appelée Brulette, sans qu'on
fit jamais mention de son nom de baptéme, qui était Catherine.

Et pour vous dire tout de suite les choses comme elles étaient, je me sentais déja d'aimer Brulette
plus que je n'y étais obligé comme cousin, et j'étais jaloux de ce que Joseph demeurait avec elle dans
un petit logis distant d'une portée de fusil des dernieres maisons du bourg, et du mien d'un quart de
lieue de pays: de maniere qu'il la voyait a toute heure, et qu'avant le temps qui nous rassembla au
catéchisme, je ne la voyais pas tous les jours.

Voici comment le grand-pere a Brulette et la mere a Joseph demeuraient sous méme chaume.
La maison appartenait au vieux, et il en avait loué la plus petite moiti€ a cette femme veuve qui n'avait
pas d'autre enfant. Elle s'appelait Marie Picot, et était encore mariable, car elle n'avait pas dépassé de
grand'chose la trentaine, et se ressouvenait bien, dans son visage et dans sa taille, d'avoir été une tres-
jolie femme. On la traitait encore, par-ci, par-la, de la belle Mariton, ce qui ne lui déplaisait point,
car elle et souhaité se rétablir en ménage; mais n'ayant rien que son ceil vif et son parler clair, elle
s'estimait heureuse de ne pas payer gros pour sa locature, et d'avoir pour propriétaire et pour voisin
un vieux homme juste et secourable, qui ne la tourmentait guere et 1'assistait souvent.

Le pere Brulet et la veuve Picot, dite Mariton, vivaient ainsi en bonne estime 'un de I'autre
depuis une douzaine d'années, c'est-a-dire depuis le jour ou, la mere a Brulette étant morte en la
mettant au monde, cette Mariton avait soigné et élevé 1'enfant avec autant d'amour et d'égard que
le sien propre.

Joseph, qui avait trois ans de plus que Brulette, s'était vu bercer dans la méme creche, et la
pouponne avait été le premier fardeau qu'on efit confié a ses petits bras. Plus tard, le pere Brulet,
voyant sa voisine génée d'avoir ces deux enfants déja forts a surveiller, avait pris chez lui le garcon,
si bien que la petite dormait aupres de la veuve et le petit aupres du vieux.

Tous quatre, d'ailleurs, mangeaient ensemble, la Mariton apprétant les repas, gardant la maison
et rhabillant les nippes, tandis que le vieux, qui était encore solide au travail, allait en journée, et
fournissait au plus gros de la dépense.

Ce n'est pas qu'il fit bien riche et que le vivre fut bien conséquent; mais cette veuve aimable et
de bon cceur lui faisait honnéte compagnie, et Brulette la regardait si bien comme sa mere, que mon
oncle s'était accoutumé a la regarder comme sa fille ou tout au moins comme sa bru.

Il n'y avait rien au monde de si gentil et de si mignon que la petite fille ainsi élevée par
Mariton. Comme cette femme aimait la propreté et se tenait toujours aussi brave que son moyen le lui
permettait, elle avait, de bonne heure, accoutumé Brulette a se tenir de méme, et, a 1'age ot les enfants
se trainent et se roulent volontiers comme de petits animaux, celle-ci était si sage, si ragoitante et si
coquette dans toute son habitude, que chacun la voulait embrasser: mais déja elle se montrait chiche
de ses caresses et ne se familiarisait qu'a bonnes enseignes.
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Quand elle eut douze ans, c'était déja comme une petite femme, par moments; et, si elle
s'oubliait a gaminer au catéchisme, emportée par la force de son jeune age, elle se reprenait vitement,
comme poussée au respect d'elle-méme encore plus que de la religion.

Je ne sais pas si nous aurions pu dire pourquoi, mais tous tant que nous étions de gars assez
diversieux au catéchisme, nous sentions la différence qu'il y avait entre elle et les autres fillettes.

Parmi nous, il faut bien vous confesser qu'il y en avait d'un peu grands: mémement, Joseph avait
quinze ans et j'en avais seize, ce qui était une honte pour nous deux, au dire de monsieur le curé et
de nos parents. Ce retard provenait de ce que Joseph était trop paresseux pour se mettre 1'instruction
dans la téte, et moi trop bandit pour y donner attention; si bien que, depuis trois ans, nous étions
renvoyés de classe, et, sans 1'abbé Montpérou, qui se montra moins exigeant que notre vieux curé,
j€ crois que nous y serions encore.

Et puis, il est juste de confesser aussi que les garconnets sont toujours plus jeunes en esprit
que les fillettes: aussi, dans toute bande d'apprentis chrétiens, on a vu de tout temps la différence des
deux especes, les males étant tous grands et forts déja, et les femelles toutes petites et commengant
a peine a porter coiffe.

Au reste, nous arrivions la aussi savants les uns comme les autres, ne sachant point lire, écrire
encore moins, et ne pouvant retenir que de la maniere dont les petits des oiseaux apprennent a chanter,
sans connaitre ni plain-chant, ni latin, et a fine force d'écouter de leurs oreilles. Tout de méme,
monsieur le curé connaissait bien, dans le troupeau, ceux qui avaient 1'entendement plus subtil, et qui
mieux retenaient sa parole. De ces cervelles fines, la plus fine était la petite Brulette, emmi les filles,
et des plus épaisses, la plus épaisse paraissait celle de Joseph, emmi les garcons.

Encore qu'il ne raisonnat pas plus sottement qu'un autre, il était si peu capable d'écouter et de
se payer des choses qu'il n'entendait guere, il marquait si peu de golit pour les enseignements, que
je m'en étonnais, moi qui y mordais assez franchement quand je venais a bout de tenir mon corps
tranquille et de rasseoir mes esprits grouillants.

Brulette 1'en grondait quelquefois, mais n'en tirait rien que des larmes de dépit: — Je n'en suis
pas plus mécréant qu'un autre, disait-il, et je ne songe point a offenser Dieu; mais les mots ne se
mettent point en ordre dans ma souvenance; je n'y peux rien.

— Si fait, disait la petite, qui, déja, avait avec lui le ton et I'usage du commandement: si tu voulais
bien! Tu peux ce que tu veux; mais tu laisses courir ton idée sur toute autre chose, et monsieur I'abbé
a bien raison de t'appeler Joseph le distrait.

— Qu'il m'appelle comme il voudra, répondait Joseph, c'est un mot que je n'entends point.

Mais nous I'entendions bien, nous autres, et 1'expliquions en notre langage d'enfants, en
'appelant Joset 'ébervigé', d'ou le nom lui resta, a son grand déplaisir.

Joseph était un enfant triste, d'une chétive corporence et d'un caractere tourné en dedans. Il ne
quittait jamais Brulette et lui était fort soumis: elle le disait, nonobstant, tétu comme un mouton et le
réprimandait a chaque moment. Mais encore qu'elle ne me fit pas grand reproche de ma fainéantise,
j'aurais souhaité qu'elle s'occupat de moi aussi souvent que de lui.

Malgré cette jalousie qu'il me donnait, j'avais pour lui plus d'égards que pour mes autres
camarades, parce qu'il était des plus faibles et moi des plus forts. D'ailleurs, si je ne l'avais soutenu,
Brulette m'en aurait beaucoup blamé; et quand je lui disais qu'elle I'aimait plus que moi qui étais
son parent:

— Ce n'est point a cause de lui, disait-elle, c'est a cause de sa mere que j'aime plus que vous
deux. S'il prenait du mal, je n'oserais point rentrer a la maison; et comme il ne pense jamais a ce qu'il
fait, elle m'a tant enchargée de penser pour deux, que je tache de n'y point manquer.

J'entends souvent dire aux bourgeois: J'ai fait mes études avec un tel; c'est mon camarade de
collége. Nous autres paysans, qui n'allions pas méme a 1'école dans mon jeune temps, nous disons:

! Littéralement /'étonné, celui qui écarquille les yeux.
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J'ai été au catéchisme avec un tel, c'est mon camarade de communion. C'est de 1a que commencent
les grandes amitiés de jeunesse, et quelquefois aussi des haitions qui durent toute la vie. Aux champs,
au travail, dans les fétes, on se voit, on se parle, on se prend, on se quitte; mais, au catéchisme, qui
dure un an et souvent deux, faut se supporter ou s'entr'aider cinq ou six heures par jour. Nous partions
en bande, le matin, a travers les prés et les patureaux, par les traquettes, par les échaliers, par les
traines, et nous revenions, le soir, par ou il plaisait a Dieu; car nous profitions de la liberté pour courir
de tous cotés comme des oiseaux folatres. Ceux qui se plaisaient ensemble ne se quittaient guere,
ceux qui n'étaient point gentils allaient seuls ou s'entendaient ensemble pour faire des malices et des
peurs aux autres.

Joseph avait sa maniere, qui n'était ni terrible ni sournoise, mais qui n'était pas non plus bien
aimable. Je ne me souviens point de I'avoir jamais vu bien réjoui, ni bien épeuré, ni bien content, ni
bien faché d'aucune chose qui nous arrivait. Dans les batailles, il ne se mettait point de c6té et recevait
les coups sans savoir les rendre, mais sans faire aucune plainte. On efit dit qu'il ne les sentait pas.

Quand on s'arrétait pour quelque amusette, il s'en allait seoir ou coucher a trois ou quatre pas
des autres, et ne disant mot, répondant hors de propos, il avait l'air d'écouter ou de regarder quelque
chose que les autres ne saisissaient point: c'est pourquoi il passait pour €tre de ceux qui voient le vent.
Brulette, qui connaissait sa lubie et qui ne voulait pas s'expliquer 1a-dessus, 1'appelait quelquefois sans
qu'il lui répondit. Alors elle se mettait a chanter, et c'était la maniere certaine de le réveiller, comme
quand on siffle pour dérouter ceux qui ronflent.

Vous dire pourquoi je me pris d'attache pour un camarade si peu jovial, je ne saurais, car
j'étais tout son contraire. Je ne me pouvais point passer de compagnie et j'allais toujours écoutant et
observant les autres, me plaisant a discourir et a questionner, m'ennuyant seul et cherchant la gaieté et
I'amitié. C'est peut-Etre a cause de ¢a que, plaignant ce garcon sérieux et renfermé, je m'accoutumais
a imiter Brulette, qui toujours le secouait et; par la, lui rendait plus d'office qu'elle n'en recevait, et
supportait son humeur plus qu'elle ne la gouvernait. En paroles, elle était bien la maitresse avec lui,
mais comme il ne savait suivre aucun commandement, c'était elle, et c'était moi par contre-coup, qui
étions a sa suite et patientions avec lui.

Enfin, le jour de la premiere communion arriva, et, en revenant de la messe, j'avais fait si
ferme propos de ne me point laisser aller 2 mes vacarmes, que je suivis Brulette chez son grand-pere,
comme le plus raisonnable exemple qui me pft retenir.

Tandis qu'elle allait, par commandement de la Mariton, tirer le lait de sa chevre, nous étions
restés, Joseph et moi, dans la chambre oli mon vieux oncle causait avec sa voisine.

Nous étions occupés a regarder les images de dévotion que le curé nous avait données en
souvenir du sacrement, ou, pour mieux dire, je les regardais seul, car Joseph songeait d'autre chose,
et les maniait sans les voir. Or, on ne faisait plus attention a nous, et la Mariton disait a son vieux
voisin, a propos de notre premiere communion:

— Voila une grande affaire gagnée, et, a cette heure, je pourrai louer mon gars. C'est ce qui me
décide a faire ce que je vous ai dit.

Et comme mon oncle secouait la téte tristement, elle reprit:

— Ecoutez une chose, voisin. Mon Joset n'a point d'esprit. Oh ¢a, tant pis, je le sais bien; il tient
de défunt son pauvre cher homme de pere, qui n'avait pas deux idées par chaque semaine, et qui n'en
a pas moins été un homme de bien et de conduite. Mais c'est tout de méme une infirmité que d'avoir
si peu de suite dans le raisonnement, et quand, par malheur avec ¢a, on tombe dans le mariage avec
une téte folle, tout va au plus mal en peu de temps. C'est pourquoi je m'avise, 2 mesure que mon
garcon grandit par les jambes, que ce n'est point sa cervelle qui le nourrira, et que, si je lui laissais
quelques écus, je mourrais plus tranquille. Vous savez le bien que fait une petite épargne. Dans nos
pauvres ménages, ca sauve tout. Je n'ai jamais pu rien mettre de coté, et il faut croire que je ne suis
plus assez jeune pour plaire, puisque je ne trouve point a me remarier. Eh bien, s'il en est ainsi, la
volonté de Dieu se fasse! Je suis toujours assez jeune pour travailler, et puisque m'y voila, apprenez,
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mon voisin, que l'aubergiste de Saint-Chartier cherche une servante; il paye un bon gage, trente écus
par an! et il y a les profits, qui montent environ a la moitié. Avec ca, forte et réveillée comme je me
sens d'étre, en dix années, j'aurai fait fortune, je me serai donné de 1'aise pour mes vieux jours, et
j'en pourrai laisser a mon pauvre enfant. Qu'est-ce que vous en dites?

Le pere Brulet pensa un peu et répondit:

— Vous avez tort, ma voisine; vrai, vous avez tort!

La Mariton songea aussi un peu, et, comprenant bien I'idée du vieux:

— Sans doute, sans doute, dit-elle. Une femme, dans une auberge de campagne, est exposée au
blame; et quand méme elle se comporte sagement, on n'y croit point. Pas vrai, voila ce que vous dites?
Eh bien, que voulez-vous? Ca m'Gtera tout a fait la chance de me remarier; mais ce qu'on souffre
pour ses enfants, on ne le regrette point, et mémement on se réjouit quasiment des peines.

—C'est qu'il y a pis que des peines, dit mon oncle, il y a des hontes, et ¢a retombe sur les enfants.

La Mariton soupira:

— Oui, dit-elle, on est journellement exposée a des affronts dans ces maisons-1a; il faut toujours
se garer, se défendre... Si on se fache trop et que ca repousse la pratique, les maitres ne sont point
contents.

— Mémement, dit le vieux, il y en a qui cherchent des femmes de bonne mine et de belle humeur
comme vous pour achalander leur cave, et il ne faut quelquefois qu'une servante bien hardie pour
qu'un aubergiste fasse de meilleures affaires que son voisin.

— Savoir! reprit la voisine. On peut étre gaie, accorte et preste a servir le monde, sans se laisser
offenser...

— On est toujours offensée en mauvaises paroles, dit le pere Brulet, et ¢ca doit cofiter gros a
une honnéte femme de s'habituer a ces manieres-la. Songez donc comme votre fils en sera mortifié,
quand, par rencontre, il entendra sur quel ton les rouliers et les colporteurs plaisanteront avec sa mere!

— Par bonheur qu'il est si simple!.. répondit la Mariton en regardant Joseph.

Je le regardai aussi, et m'étonnai qu'il n'entendit rien du discours que sa mere ne tenait point a
voix si basse que je n'eusse ramassé le tout; et j'en augurai qu'il écoutait gros, comme nous disions
dans ce temps-1a, pour signifier une personne dure de ses oreilles.

Il se leva bientot et s'en fut joindre Brulette en sa petite bergerie, qui n'était qu'un pauvre hangar
en planches rembourrées de paille, ou elle tenait un lot d'une douzaine de bétes.

I1s'y jeta sur les bourrées, et comme je 1'avais suivi, par crainte d'étre jugé curieux si je restais
sans lui a la maison, je vis qu'il pleurait en dedans, encore que ses yeux n'eussent point de larmes.

— Est-ce que tu dors, Joset, lui dit Brulette, que te voila couché comme une ouaille malade?
Allons, donne-moi ces fagots ol te voila étendu, que je fasse manger la feuille 2 mes moutons.

Et ce faisant, elle se prit a chanter; mais tout doucettement, car il ne convient guere de brailler
un jour de premiere communion.

Il me parut que son chant faisait sur Joseph 1'effet accoutumé de le retirer de ses songes; il se
leva et s'en fut, et Brulette me dit:

— Qu'est-ce qu'il a? je le trouve plus sot que d'accoutumance.

—Je crois bien, lui répondis-je, qu'il a fini par entendre qu'il va étre loué et quitter sa mere.

— I s'y attendait bien, reprit Brulette. N'est-ce pas dans 1'ordre, qu'il entre en condition, sitot
le sacrement regu? Si je n'avais le bonheur d'étre seule enfant 2 mon grand-pere, il me faudrait bien
aussi quitter la maison et gagner ma vie chez les autres.

Brulette ne me parut pas avoir grand regret de se séparer de Joseph; mais quand je lui eus dit
que la Mariton allait se louer aussi et demeurer loin d'elle, elle se prit a sangloter et, courant la trouver,
elle Iui dit en lui jetant ses bras au cou: — Est-ce vrai, ma mignonne, que vous me voulez quitter?

— Qui t'a dit cela? répondit la Mariton: ce n'est point encore décidé.

— Si fait, s'écria Brulette, vous 1'avez dit et me le voulez tenir caché.

10
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— Puisqu'il y a des gars curieux qui ne savent point retenir leur langue, dit la voisine en me
regardant, il faut donc que je te le confesse. Oui, ma fille, il faut que tu t'y soumettes comme un
enfant courageux et raisonnable qui a donné aujourd'hui son ame au bon Dieu.

— Comment, mon papa, dit Brulette a son grand-pere, vous étes consentant de la laisser partir?
qui est-ce qui aura donc soin de vous?

— Toi, ma fille, répondit la Mariton. Te voila assez grande pour suivre ton devoir. Ecoute-moi,
et vous aussi, mon voisin, car voila la chose que je ne vous ai point dite...

Et, prenant la petite sur ses genoux, tandis que j'étais dans les jambes de mon oncle (son air
chagrin m'ayant attirée a lui), la Mariton continua a raisonner pour l'un et pour l'autre.

— Il y a longtemps, dit-elle, que, sans 1'amitié que je vous devais, j'aurais eu tout profit a vous
payer pension pour mon Joseph, que vous m'auriez gardé, tandis que j'aurais amassé, en surplus,
quelque chose au service des autres. Mais je me suis sentie engagée a t'élever, jusqu'a ce jour, ma
Brulette, parce que tu étais la plus jeune, et parce qu'une fille a besoin plus longtemps d'une mere
qu'un garcon. Je n'aurais point eu le ceeur de te laisser avant le temps ot tu te pouvais passer de moi.
Mais voila que le temps est venu, et si quelque chose te doit reconsoler de me perdre, c'est que tu vas
te sentir utile a ton grand-pere. Je t'ai appris le ménagement d'une famille et tout ce qu'une bonne
fille doit savoir pour le service de ses parents et de sa maison. Tu t'y emploieras pour 1'amour de moi
et pour faire honneur a I'instruction que je t'ai donnée. Ce sera ma consolation et ma fierté d'entendre
dire a tout le monde que ma Brulette soigne dévotieusement son grand-pere et gouverne son avoir
comme ferait une petite femme. Allons, prends courage et ne me retire pas le peu qui m'en reste, car
si tu as de la peine pour cette départie, j'en ai encore plus que toi. Songe que je quitte aussi le pere
Brulet, qui était pour moi le meilleur des amis, et mon pauvre Joset, qui va trouver sa mere et votre
maison bien a dire. Mais puisque c'est par le commandement de mon devoir, tu ne m'en voudrais
point détourner.

Brulette pleura encore jusqu'au soir, et fut hors d'état d'aider la Mariton en quoi que ce soit;
mais, quand elle la vit cacher ses larmes tout en préparant le souper, elle se jeta encore, a son cou,
lui jura d'observer ses paroles, et se mit a travailler aussi d'un grand courage.

On m'envoya quérir Joseph qui oubliait, non pour la premiere fois ni pour la derniere, I'heure
de rentrer et de faire comme les autres.

Je le trouvai en un coin, songeant tout seul et regardant la terre, comme si ses yeux y eussent
voulu prendre racine. Contre sa coutume, il se laissa arracher quelques paroles ou je vis plus de
mécontentement que de regret. Il ne s'étonnait point d'entrer en service, sachant bien qu'il était en
age et ne pouvait faire autrement; mais, sans marquer qu'il efit entendu les desseins de sa mere, il se
plaignit de n'étre aimé de personne, et de n'étre estimé capable d'aucun bon travail.

Je ne le pus faire expliquer davantage, et, durant la veillée, ou je fus retenu pour faire mes
prieres avec Brulette et lui, il parut bouder, tandis que Brulette redoublait de soins et de caresses
pour tout son monde.

Joseph fut loué au domaine de 1'Aulnieres, chez le pere Michel, en office de bouaron.

La Mariton entra comme servante a l'auberge du Beeuf couronné, chez Benoit, de Saint-
Chartier.

Brulette resta aupres de son grand-pere, et moi chez mes parents qui, ayant un peu de bien, ne
me trouverent pas de trop pour les aider a le cultiver.

Mon jour de premieére communion m'avait beaucoup secoué les esprits. J'y avais fait de gros
efforts pour me ranger a la raison qui convenait a mon age, et le temps du catéchisme avec Brulette
m'avait changé aussi. Son idée se trouvait toujours mélée, je ne sais: comment, avec celle que je
voulais donner au bon Dieu, et, tout en mirissant a la sagesse dans ma conduite, je sentais ma téte
s'en aller en des folletés d'amour, qui n'étaient point encore de 1'dge de ma cousine, et qui, mémement
pour le mien, devangaient un peu trop la bonne saison.
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Dans ce temps-la, mon pere m'emmena a la foire d'Orval, du c6té de Saint-Amand, pour vendre
une jument pouliniere, et, pour la premiere fois de ma vie, je fus trois jours absent de la maison.
Ma mere avait observé que je n'avais pas tant de sommeil et d'appétit qu'il m'en fallait pour soutenir
mon croit, lequel était plus hatif qu'il n'est d'habitude en nos pays, et mon peére pensait qu'un peu
d'amusement me serait bon. Mais je n'en pris pas tant, a voir du monde et des endroits nouveaux,
comme j'en aurais eu six mois auparavant. J'avais comme une languition sotte qui me faisait regarder
toutes les filles sans oser leur dire un mot; et puis, je songeais a Brulette, que je m'imaginais pouvoir
épouser, par la seule raison que c'était la seule qui ne me fit point peur, et je ruminais le compte
de ses années et des miennes, ce qui ne faisait pas marcher le temps plus vite que le bon Dieu ne
l'avait réglé a son horloge.

Comme je revenais en croupe derriére mon pere, sur une autre jument que nous avions achetée
a la foire, nous fimes rencontre, en un chemin creux, d'un homme entre les deux ages qui conduisait
une petite charrette, trés-chargée de mobilier, laquelle, n'étant trainée que d'un ane, restait embourbée
et ne pouvait faire un pas de plus. L'homme était en train d'allégir le poids, en posant sur le chemin
une partie de son chargement, ce que voyant mon pere:

— Descends, me dit-il, et secourons le prochain dans I'embarras.

L'homme nous remercia de notre offre, et comme parlant a sa charrette:

— Allons, petite, éveille-toi, dit-il; j'aime autant que tu ne risques point de verser.

Alors, je vis se lever, de dessus un matelas, une jolie fille qui me parut avoir quinze ou seize
ans, a premiere vue, et qui demanda, en se frottant les yeux, ce qu'il y avait de nouveau.

—1Il'y a que le chemin est mauvais, ma fille, dit le pere en la prenant dans ses bras; viens, et ne
te mets point les pieds dans 1'eau; car vous saurez, dit-il a mon pere, qu'elle est malade de fievre pour
avoir poussé trop vite en hauteur; voyez quelle grande vigne folle, pour une enfant d'onze ans et demi!

— Vrai Dieu, dit mon pere, voila un beau brin de fille, et jolie comme un jour, encore que la
fievre I'ait blémie. Mais ca passera, et avec un peu de nourriture, ¢a ne sera pas d'une mauvaise défaite.

Mon pere, parlant ainsi, avait la téte encore remplie du langage des maquignons en foire. Mais,
voyant que la jeune fille avait laissé ses sabots sur la charrette, et qu'il n'était point aisé de les y
retrouver, il m'appela, disant:

— Tiens, toi! tu es bien assez fort pour tenir cette petite un moment.

Et, la mettant dans mes bras, il attela notre jument a la place de 1'ane bourdi, et sortit la charrette
de ce mauvais pas. Mais il y en avait un second, que mon pere connaissait pour avoir suivi plusieurs
fois le chemin, et, me faisant appel de continuer, il marcha en avant avec 1'autre paysan qui tirait son
ane par les oreilles.

Je portais donc cette grande fillette et la regardais avec étonnement, car si elle avait la téte de
plus que Brulette, on voyait bien, a sa figure, qu'elle n'était pas plus vieille.

Elle était blanche et menue comme un flambeau de cire vierge, et ses cheveux noirs, débordant
d'un petit bonnet en mode étrangere, qui s'était dérangé dans son sommeil, me tombaient sur la
poitrine et me pendaient quasiment jusqu'aux genoux. Je n'avais jamais rien vu de si bien achevé
que son visage pale, ses yeux bleu-clair, bordés de soies tres-épaisses, son air doux et fatigué, et
mémement un signe tout a fait noir qu'elle avait au coin de la bouche et qui rendait sa beauté tres-
étrange et difficile a oublier.

Elle semblait si jeune que mon cceur ne me disait rien a coté du sien, et ce n'était peut-étre pas
tant son manque d'années que la langueur de sa maladie qui me la faisait paraitre si enfant. Je ne lui
parlais point, et marchais toujours sans la trouver lourde, mais ayant du plaisir a la regarder, comme
on en sent devant toute chose belle, que ce soit fille ou femme, fleur ou fruit.

Comme nous approchions de la seconde gine, ou son pere et le mien recommencaient, I'un a
tirer son cheval, l'autre a pousser sa roue, la fillette me parla en un langage qui me fit rire, vu que
je n'en comprenais pas un mot. Elle s'étonna de mon étonnement, et, me parlant alors comme nous
parlons:
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— Ne vous ruinez pas le corps a me porter, dit-elle, je marcherai bien sans sabots: j'y suis aussi
habituée que les autres.

— Oui, mais vous étes malade, que je lui répondis, et j'en porterais bien quatre comme vous.
Mais de quel pays étes-vous donc, que vous parliez si drolement tout a 1'heure?

— De quel pays! dit-elle. Je ne suis pas d'un pays. Je suis des bois, voila tout. Et vous, de quel
pays que vous étes donc?

— Oh! ma fine, si vous étes des bois, je suis des blés, que je lui répondis en riant.

J'allais cependant la questionner davantage quand son pere vint me la reprendre.

— Allons, fit-il, apres avoir donné une poignée de main 2 mon pere, en vous remerciant, mes
braves gens. Et toi, petite, embrasse donc ce bon garcon qui t'a portée comme une chasse.

La fillette ne se fit point prier; elle n'était pas encore dans I'dge de la honte, et, n'y entendant
pas malice, elle n'y faisait point de facons. Elle m'embrassa sur les deux joues, en me disant:

— Merci a vous, mon beau serviteur. Et, passant aux bras de son pere, elle fut remise sur son
matelas et parut pressée de reprendre son somme, sans aucun souci des cahots et des aventures du
chemin.

— Encore adieu! nous dit son pere, qui me prit le genou pour me replacer en croupe sur la
jument. Un beau garcon! fit-il a mon pere, en me regardant, et aussi avancé dans 1'age que vous dites
qu'il a, que ma petite dans le sien.

— 11 se sent bien aussi un peu d'en étre malade, répondit mon pere; mais, le bon Dieu aidant,
le travail guérira tout. Excusez-nous si nous prenons les devants, nous allons loin et voulons arriver
chez nous devant la nuit.

La-dessus, mon pere talonna notre monture, qui prit le trot, et moi, me retournant, je vis que
I'homme a la charrette coupait sur la droite et s'en allait a I'encontre de nous.

Je pensai bientot a autre chose, mais Brulette m'étant revenue dans la téte, je songeai aux francs
baisers que m'avait donnés cette petite fille étrangere, et me demandai pourquoi Brulette répondait
par des tapes a ceux que je lui voulais prendre; et, comme la route était longue et que je m'étais levé
avant jour, je m'endormais derriere mon pere, mélant, je ne sais comment, les figures de ces deux
fillettes dans ma téte embrouillée de fatigue.

Mon pere me pingait pour me réveiller, car il me sentait lui peser sur les épaules et craignait de
me voir tomber. Je lui demandai qui étaient ces gens que nous avions rencontrés.

— Qui? fit-il, en se moquant de mes esprits alourdis; nous avons rencontré plus de cinq cents
mondes depuis ce matin.

— Cet ane et cette charrette?

— Ah bon! dit-il. Ma foi, je n'en sais rien, je n'ai pas songé a m'en enquérir. Ca doit étre des
Marchois ou des Champenois, car ¢a a un accent étranger; mais j'étais si occupé de voir si cette
jument a un bon coup de collier, que je ne me suis point intéressé a autre chose. De vrai, elle tire
bien et n'est point rétive a la peine; je crois qu'elle fera un bon service et que décidément je ne 1'ai
point surpayée.

Depuis ce temps-la (le voyage m'avait sans doute été bon), je pris le dessus et commengai a
avoir golit au travail; mon pere m'ayant donné le soin de la jument, et puis celui du jardin, enfin celui
du pré, je trouvai, petit a petit, de I'agrément a bécher, planter et récolter.

Mon pere était veuf depuis longtemps et se montrait désireux de me mettre en jouissance de
I'héritage que ma mere m'avait laissé. Il m'intéressait donc a tous nos petits profits et ne souhaitait
rien tant que de me voir devenir bon cultivateur.

Il ne fut pas longtemps sans reconnaitre que je mordais a belles dents dans ce pain-la, car si la
jeunesse a besoin d'un grand courage pour se priver de plaisir au profit des autres, il ne lui en faut
guere pour se ranger a ses propres intéréts, surtout quand ils sont mis en commun avec une bonne
famille, bien honnéte dans les partages et bien d'accord dans le travail.
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Je restai bien un peu curieux de causette et d'amusement le dimanche; mais on ne me le
reprochait point a la maison, parce que j'étais bon ouvrier tout a fait le long de la semaine; et, a ce
métier-1a, je pris belle santé et belle humeur, avec un peu plus de raison dans la téte que je n'en avais
annoncé au commencement. J'oubliai les fumées d'amour, car rien ne rend si tranquille comme de
suer sous la pioche, du lever au coucher du soleil; et quand vient la nuit, ceux qui ont eu affaire a la
terre grasse et lourde de chez nous, qui est la plus rude maitresse qu'il y ait, ne s'amusent pas tant a
penser qu'a dormir pour recommencer le lendemain.

C'est de cette maniere que j'attrapai tout doucement 1'age ou il m'était permis de songer, non
plus aux petites filles, mais aux grandes; et, de méme qu'aux premiers éveils de mon gofit, je retrouvai
encore ma cousine Brulette plantée dans mon inclination avant toutes les autres.

Restée seule avec son grand-pere, Brulette avait fait de son mieux pour devancer les années par
sa raison et son courage. Mais il y a des enfants qui naissent avec le don ou le destin d'étre toujours
gatés.

Le logement de la Mariton avait été loué a la mere Lamouche, de Vieilleville, qui n'était point
a son aise et qui se dépécha de servir les Brulet comme si elle elit été a leurs gages, espérant par la
étre écoutée quand elle remontrerait ne pouvoir payer les dix écus de sa locature. C'est ce qui arriva,
et Brulette, se voyant aidée, devancée et flattée en toutes choses par cette voisine, prit le temps et
l'aise de pousser en esprit et en beauté, sans se trop fouler I'ame ni le corps.
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Deuxieme veillée

La petite Brulette était donc devenue la belle Brulette, dont il était déja grandement parlé dans
le pays, pour ce que, de mémoire d'homme, on n'avait vu plus jolie fille, des yeux plus beaux, une
plus fine taille, des cheveux d'un or plus doux avec une joue plus rose; la main comme un satin, et
le pied mignon comme celui d'une demoiselle.

Tout ca vous dit assez que ma cousine ne travaillait pas beaucoup, ne sortait guere par les
mauvais temps, avait soin de s'ombrager du soleil, ne lavait guere de lessives et ne faisait point ceuvre
de ses quatre membres pour la fatigue.

Vous croiriez peut-€tre qu'elle était paresseuse? Point. Elle faisait toutes choses dont elle ne
se pouvait dispenser, tout a fait vite et tout a fait bien. Elle avait trop de raisonnement pour laisser
perdre le bon ordre et la propreté dans son logis et pour ne point prévenir et soigner son grand-pere
comme elle le devait. D'ailleurs, elle aimait trop la braverie pour n'avoir pas toujours quelque ouvrage
dans les mains: mais d'ouvrage fatigant, elle n'en avait jamais oui parler. L'occasion n'y était point,
et on ne saurait dire qu'il y et de sa faute.

Il y a des familles ou la peine vient toute seule avertir la jeunesse qu'il n'est pas tant question de
s'amuser en ce bas monde, que de gagner son pain en compagnie de ses proches. Mais, dans le petit
logis au pere Brulet, il n'y avait que peu a faire pour joindre les deux bouts. Le vieux n'avait encore
que la septantaine, et, bon ouvrier, trés-adroit pour travailler la pierre (ce qui, vous le savez, est une
grande science dans nos pays), fidele a I'ouvrage et vivement requis d'un chacun, il gagnait joliment
sa vie, et, grace a ce qu'il était veuf et sans autre charge que sa petite-fille, il pouvait faire un peu
d'épargne pour le cas ou il serait arrété par quelque maladie ou accident. Son bonheur voulut qu'il se
maintint en bonne santé, en sorte que, sans connaitre la richesse, il ne connaissait point la géne.

Mon pere disait pourtant que notre cousine Brulette aimait trop la bienaiseté, voulant faire
entendre par la qu'elle aurait peut-€tre a en rabattre quand viendrait 1'heure de s'établir. Il convenait
avec moi qu'elle était aussi aimable et gentille en son parler qu'en sa personne; mais il ne
m'encourageait point du tout a faire brigue de mariage autour d'elle. Il la trouvait trop pauvre pour
étre si demoiselle, et répétait souvent qu'il fallait, en ménage, ou une fille tres-riche, ou une fille tres-
courageuse. «J'aimerais autant I'une que 1'autre a premiere vue, disait-il, et peut-€tre qu'a la seconde
vue, je me déciderais pour le courage encore plus que pour l'argent. Mais Brulette n'a pas assez de
l'un ni de l'autre pour tenter un homme sage.»

Je voyais bien que mon pere avait raison; mais les beaux yeux et les douces paroles de ma
cousine avaient encore plus raison que lui avec moi et avec tous les autres jeunes gens qui la
recherchaient: car vous pensez bien que je n'étais pas le seul, et que, des 1'age de quinze ans, elle
se vit entourée de marjolets de ma sorte, qu'elle savait retenir et gouverner comme son esprit 1'y
avait portée de bonne heure. On peut dire qu'elle était née fiere et connaissait son prix, avant que les
compliments lui en eussent donné la mesure. Aussi aimait-elle la louange et la soumission de tout le
monde. Elle ne souffrait point qu'on fiit hardi avec elle, mais elle souffrait bien qu'on y fat craintif,
et j'étais, comme bien d'autres, attaché a elle par une forte envie de lui plaire, en méme temps que
dépité de m'y trouver en trop grande compagnie.

Nous étions deux, pourtant, qui avions permission de lui parler d'un peu plus pres, de lui donner
du foi, et de la suivre jusqu'en sa maison quand elle revenait avec nous de la messe ou de la danse.
C'était Joseph Picot et moi; mais nous n'en étions pas plus avancés pour c¢a, et peut-€tre que, sans
nous le dire, nous nous en prenions 1'un a l'autre.

Joseph était toujours a la métairie de 1'Aulnieres, a une demi-lieue de chez Brulet et moitié
demi-lieue de chez moi.

Il avait passé laboureur, et sans €tre beau garcon, il pouvait le paraitre aux yeux qui ne répugnent
point aux figures tristes. Il avait la mine jaune et maigre, et ses cheveux bruns, qui lui tombaient a
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plat sur le front et au long des joues, le rendaient encore plus chétif dans son apparence. Il n'était
cependant ni mal fait, ni malgracieux de son corps, et je trouvais, dans sa machoire sechement coudée,
quelque chose que j'ai toujours observé €tre contraire a la faiblesse. On le jugeait malade parce qu'il
se mouvait lentement et n'avait aucune gaieté de jeunesse; mais, le voyant trés-souvent, je savais qu'il
était ainsi de sa nature et ne souffrait d'aucun mal.

C'était pourtant un ouvrier tres-médiocre a la terre, pas treés-soigneux aux bestiaux, et d'un
caractere qui n'avait rien d'aimable.

Son gage était le plus bas qu'on puisse payer dans un domaine a un valet de charrue, et encore
s'étonnait-on que son maitre le vouliit bien garder si longtemps, car il ne savait rien faire prospérer
aux champs ni a I'étable. Mémement, quand on 1'en reprenait, il avait un air de dépit si farouche qu'on
ne savait que penser. Mais le pere Michel assurait qu'il n'avait jamais fait aucune mauvaise réponse,
et il aimait mieux ceux qui se soumettent sans rien dire, méme en faisant la grimace, que ceux qui
flattent et qui trompent en caressant.

Sa grande fidélité et le mépris qu'en toutes choses il marquait pour les actions injustes, le
faisaient donc estimer de son maitre, lequel disait encore de lui que c'était grand dommage de voir
un garcon si honnéte et si sage, avoir les bras si mols et le ceeur si indifférent a son ouvrage. Mais
tel qu'il était, il le gardait par habitude, et aussi par considération pour le pere Brulet qui était un de
ses amis tres-ancien.

Dans ce que je viens de vous dire de lui, vous ne voyez point qu'il diit plaire aux filles. Aussi ne
le regardaient-elles que pour s'étonner seulement de ne jamais rencontrer ses yeux, qui étaient grands
et clairs comme ceux d'une chouette et semblaient ne lui servir de rien.

Et cependant, j'étais toujours jaloux de lui, parce que Brulette Iui marquait toujours une
attention qu'elle n'avait pour personne et qu'elle m'obligeait d'avoir aussi. Elle ne le taboulait plus et
marquait de vouloir accepter son humeur telle que Dieu I'avait tournée, sans se facher ni s'inquiéter
de rien. Ainsi, elle lui passait de manquer de galanterie, et mémement de politesse, elle qui en exigeait
tant de la part des autres. Il pouvait faire mille sottises, comme de s'asseoir sur la chaise qu'elle quittait
et de la laisser en chercher une autre; de ne point lui ramasser ses pelotes de laine ou de fil quand elles
venaient a choir; de lui couper la parole, ou de casser quelque épelette ou ustensile a son usage: et
jamais elle ne lui disait un mot d'impatience, tandis qu'elle me grondait et me plaisantait s'il m'arrivait
d'en faire seulement le quart.

Et puis, elle prenait soin de lui comme s'il efit été son frere. Elle avait toujours un morceau de
viande en réserve, quand il venait la voir, et, soit qu'il elit faim ou non, le lui faisait manger, disant
qu'il avait besoin de se nourrir le sang et de se renforcer 1'estomac. Elle avait I'ceeil a ses hardes ni
plus ni moins que la Mariton, et mémement s'enchargeait de les renouveler, disant que la mere n'avait
point le temps de coudre et de tailler. Et enfin, elle menait souvent paturer ses bétes du coté ou il
travaillait, et causait avec lui, encore qu'il causat bien peu et bien mal quand il s'y essayait.

Et en outre, elle ne souffrait point qu'on fit mépris ou moquerie de son air triste ou de sa figure
ébervigée. Elle répondait a toutes les critiques qu'on en voulait faire, en disant qu'il n'avait pas une
bonne santé, qu'il n'était pas plus sot que les autres, que s'il ne parlait mie, il n'en pensait pas moins;
enfin qu'il valait mieux se taire que de parler pour ne rien dire.

J'avais quelquefois bonne envie de la contrecarrer, mais elle m'arrétait vite, en disant:

— Il faut, Tiennet, que tu aies bien mauvais coeur d'abandonner ce pauvre gars a la risée des
autres, au lieu de le défendre quand on lui fait de la peine. Je t'aurais cru meilleur parent pour moi.

Alors, je faisais sa volonté et défendais Joseph, ne voyant cependant pas quelle maladie ou
quelle affliction il pouvait avoir, 2 moins que la défiance et la paresse ne fussent infirmités de nature,
comme possible était, encore qu'il me par(it au pouvoir de I'homme de s'en guérir.

De son c6té, Joseph, sans me marquer d'aversion, me regardait aussi froidement que le reste du
monde, et ne me témoignait point tenir compte de l'assistance qu'il recevait de moi en toute rencontre;
et, soit qu'il ft épris de Brulette comme les autres, soit qu'il ne le fiit que de lui-méme, souriait d'une

16



K. Cang. «Les Maitres sonneurs»

étrange maniere et prenait quasiment un air de mépris pour moi quand elle me donnait la plus petite
marque d'amitié.

Un jour qu'il avait poussé la chose jusqu'a lever les épaules, je résolus d'en avoir explication
avec lui, aussi doucement que possible, pour ne point ficher ma cousine, mais assez franchement
pour lui faire sentir qu'étant souffert par moi aupres d'elle avec tant de patience, il devait m'y souffrir
avec le méme égard; mais, comme il y avait d'autres amoureux de Brulette autour de nous, je remis
mon dessein a la premiere occasion ou je le trouverais seul, et, a cette fin, j'allai, au lendemain, le
joindre en un champ ot il travaillait.

Je fus étonné de 1'y trouver justement en compagnie de Brulette, qui était assise sur les racines
d'un gros arbre, au revers du fossé ou il était censé couper de I'épine pour faire des bouchures. Mais
il ne coupait rien du tout, et, pour tout travail, chapusait quelque chose qu'il mit vitement dans sa
poche des qu'il me vit, fermant son couteau et s'accotant de causer, comme si j'eusse été son maitre
le prenant en faute, ou comme s'il était en train de dire a ma cousine de choses bien secretes ou je
le venais déranger.

J'en fus si troublé et faché que j'allais me retirer sans rien dire, quand Brulette m'arréta, et, se
remettant a filer, car elle aussi avait mis de coté son ouvrage en causant avec lui, me dit de m'asseoir
aupres d'elle.

Il me parut que c'était une avance pour endormir mon dépit et je m'y refusai, disant que le temps
n'engageait guere a s'arréter dans les fossés. De vrai, il faisait, sinon froid, du moins trés-humide; le
dégel rendait les eaux troubles et les herbes fangeuses. Il y avait encore de la neige dans les sillons,
et le vent était désagréable. Il fallait, a mon sens, que Brulette trouvat Joseph bien intéressant pour
mener ses ouailles dehors ce jour-1a, elle qui les faisait si souvent et si volontiers garder par sa voisine.

— Joset, dit Brulette, voila notre ami Tiennet qui boude, parce qu'il voit que nous avons un
secret tous les deux. Ne veux-tu point que je lui en fasse part? Son conseil n'y gaterait rien, et il te
dirait ce qu'il pense de ton idée.

— Lui? dit Joseph, qui recommenga a lever les épaules comme il avait fait la veille.

— Est-ce que le dos te démange quand tu me vois? lui dis-je un peu émalicé. Je le pourrais bien
gratter d'une maniere qui t'en guérirait une bonne fois.

Il me regarda en dessous, comme prét a mordre; mais Brulette lui toucha doucement 1'épaule
du bout de sa quenouille, et, I'appelant ainsi a elle, lui parla dans 1'oreille:

— Non, non, répondit-il, sans prendre la peine de me cacher sa réponse. Tiennet n'est bon a rien
pour me conseiller; il n'y connait pas plus que ta chevre; et si tu lui dis la moindre chose, je ne te
dirai plus rien. La-dessus, il ramassa sa tranche et sa serpe et s'en alla travailler plus loin.

— Allons, dit Brulette en se levant pour rassembler ses ouailles, le voila encore mécontent; mais
va, Tiennet, ca n'est rien de sérieux, je connais sa fantaisie, il n'y a rien a y faire, et le mieux, c'est de
ne pas le tourmenter. C'est un garcon qui a une petite folleté dans la téte depuis qu'il est au monde.
Il ne sait ni ne peut s'en expliquer, et le mieux est de le laisser tranquille; car si on l'assassine de
questions, il se prend a pleurer et on lui fait de la peine pour rien.

— M'est avis pourtant, cousine, dis-je a Brulette, que tu sais bien le confesser.

— J'ai eu tort, répondit-elle. Je pensais qu'il avait une plus grosse peine. Celle qu'il a te ferait
rire si je pouvais te la raconter; mais puisqu'il ne veut la dire qu'a moi, n'y pensons plus.

— Si c'est peu de chose, lui dis-je encore, tu n'en prendras, peut-étre plus tant de souci.

— Tu trouves donc que j'en prends trop? dit-elle. Est-ce que je ne dois pas ¢a a la femme qui
I'a mis au monde et qui m'a élevée avec plus de soins et de caresses que son propre enfant?

— Voila une bonne raison, Brulette. Si c'est la Mariton que tu aimes dans son fils, a la bonne
heure; mais, alors, je souhaiterais d'avoir la Mariton pour ma mere: ¢a me vaudrait encore mieux
que d'étre ton cousin.

— Laisse donc dire des sottises comme ¢a a mes autres galants, répondit Brulette en rougissant
un peu; car aucun compliment ne I'avait jamais fachée, encore qu'elle se donnat I'air d'en rire.
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Et, comme nous sortions du champ, vis-a-vis de ma maison, elle y entra avec moi pour dire
bonjour a ma sceur.

Mais ma sceur était sortie et, a cause de ses moutons qui étaient sur le chemin, Brulette ne
la voulut pas attendre. Pour la retenir un peu, j'inventai de lui retirer ses sabots pour en oter les
galoches de neige et les embraiser; et, la tenant ainsi par les pattes, puisqu'elle fut obligée de s'asseoir
en m'attendant, j'essayai de lui dire, mieux que je n'avais encore osé le faire, I'ennui que I'amour
d'elle m'avait amassé sur le cceur.

Mais voyez le diable! jamais je ne pus trouver le fin mot de ce discours-1a. J'aurais bien laché
le second et le troisieme, mais le premier ne put sortir. J'en avais la sueur au front. La fillette aurait
bien pu m'aider, si elle 1'elit voulu, car elle connaissait I'air de ma chanson; d'autres le lui avaient déja
seriné; mais, avec elle, il fallait de la patience et du ménagement, et encore que je ne fusse point tout
a fait nouveau dans les discours de galanterie, ce que j'en avais échangé avec d'autres moins difficiles
que Brulette, a seules fins de m'enhardir, ne m'avait rien enseigné de bon a dire a une jeunesse de
grand prix comme était ma cousine.

Tout ce que je sus faire fut de revenir sur la critique de son favori Joset. Elle en rit d'abord,
et peu a peu, voyant que j'en voulais faire un blame sérieux, elle prit un air plus sérieux encore. —
Laissons ce pauvre malheureux tranquille, dit-elle: il est assez a plaindre.

— Mais en quoi, et pourquoi? Est-il poitrinaire ou enragé, que tu crains qu'on y touche?

— Il est pis que ¢a, répondit Brulette, il est égoiste.

Egoiste était un mot de monsieur le curé, que Brulette avait retenu et qui n'était point usité chez
nous de mon temps. Comme Brulette avait une grande mémoire, elle disait comme cela quelquefois
des paroles que j'aurais pu retenir aussi, mais que je ne retenais point, et parlant, n'entendais point.

J'eus la mauvaise honte de ne pas oser lui en demander 1'explication et d'avoir I'air de m'en
payer. Je m'imaginai d'ailleurs que c'était une maladie mortelle que Joseph avait, et qu'une si grande
disgrace condamnait toutes mes injustices. Je demandai pardon a Brulette de I'avoir tourmentée,
ajoutant:

— Si j'avais su plus tot ce que tu me dis, je n'aurais eu ni fiel ni rancune contre ce pauvre garcon.

— Comment ne t'en es-tu jamais apercu? reprit-elle. Ne vois-tu pas comme il se laisse prévenir
et obliger, sans avoir jamais 1'idée d'en faire un remerciment; comme le moindre oubli 1'offense,
comme la moindre plaisanterie le choque, comme il boude et souffre a toute chose qui ne serait point
remarquée d'un autre, et comme il faut toujours mettre du sien dans I'amitié qu'on a pour lui, sans
qu'il comprenne que ce n'est point son dii, mais le rendu qu'on fait a Dieu, pour 1'amour du prochain?

— C'est donc 1'effet de sa maladie? dis-je, un peu intrigué des explications de Brulette.

— N'est-ce point la pire qu'on puisse avoir dans le cceur? répondit-elle.

— Et sa mere sait-elle qu'il a comme ca dans le coeur une maladie sans remede?

— Elle s'en doute bien, mais tu comprends que je ne lui en parle point, de crainte de 1'affliger.

— Et n'a-t-on point tenté quelque chose pour sa guérison?

— J'y ai fait et j'y ferai encore mon possible, répondit elle, continuant un propos ot I'on ne
s'entendait pas du tout; mais je crois que mes ménagements augmentent son mal.

— II est bien vrai, ajoutai-je, apres avoir réfléchi, que ce garcon a toujours eu, dans son air,
quelque chose de singulier. Ma grand'mere, qui est morte, et tu sais qu'elle se piquait de connaissances
sur l'avenir, disait qu'il avait le malheur écrit sur la figure, et qu'il était condamné a vivre dans les
peines, ou a mourir dans la fleur de ses ans, a cause d'une ligne qu'il avait dans le front; et, depuis
ce temps-1a, je te confesse que quand Joset se chagrine, je crois voir cette ligne de disgrace, encore
que je ne sache point ol ma grand'mere la voyait. Alors, j'ai comme peur de lui, ou plutdt de son
destin, et je me sens porté a lui épargner tout reproche et tout malaise, comme a quelqu'un qui n'a
pas longtemps a jouir de la vie.

— Bah! répondit Brulette en riant, voila les réveries de ma grand'tante; je me les rappelle bien.
Ne t'a-t-elle point dit aussi que les yeux clairs, comme sont ceux de Joseph, voient les esprits et toutes
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choses cachées? Mais moi, je n'en crois rien, non plus qu'au danger de mort pour lui. On vit longtemps
avec l'esprit fait comme il 1'a; on se soulage en tourmentant les autres, et on peut bien les enterrer
tous, en les menacant a toute heure de se laisser mourir.

Je n'y comprenais plus rien, et j'allais questionner encore, quand Brulette me redemanda ses
chaussures ou elle fourra lestement ses pieds, bien que les sabots fussent si petits que je n'avais pas
pu y fourrer ma main. Alors, rappelant son chien et retroussant sa jupe, elle me laissa tout soucieux
et tout ébahi de ce qu'elle m'avait conté, et aussi peu avancé avec elle que le premier jour.

Le dimanche ensuivant, comme elle partait pour la messe de Saint-Chartier, ou elle allait plus
volontiers qu'a celle de notre paroisse, a cause que 1'on dansait sur la place entre la messe et les vépres,
je lui demandai de 1'accompagner.

— Non, me dit-elle, j'y vas avec mon grand-pere, et il n'aime pas a me voir suivie sur les chemins
par un tas de galants.

— Je ne suis point un tas de galants, lui dis-je, je suis ton cousin, et jamais mon oncle ne m'a
oté de son chemin.

— Eh bien, reprit-elle, 6te-toi du mien, pour aujourd'hui seulement; mon pere et moi nous
voulons causer avec Joset, qui est 1a dans la maison et qui doit nous suivre a la messe.

— C'est donc qu'il vient vous demander en mariage, et que vous étes bien aise de 1'écouter?

— Est-ce que tu es fou, Tiennet? Apres ce que je t'ai dit de Joset?

— Tu m'as dit qu'il avait une maladie qui le ferait vivre plus longtemps qu'un autre, et je ne vois
pas en quoi ¢a peut me tranquilliser.

— Te tranquilliser de quoi? fit Brulette étonnée. Quelle maladie? Ou as-tu égaré tes esprits?
Allons, je crois que tous les hommes sont fous!

Et, prenant le bras de son grand-pere qui venait a elle avec Joseph, elle partit 1égere comme
un duvet et gaie comme une fauvette, tandis que mon brave homme d'oncle, qui ne voyait rien au-
dessus d'elle, souriait aux passants et avait l'air de leur dire: «Ce n'est pas vous qui avez une fille
pareille 2 montrer!»

Je les suivis de loin pour voir si Joseph se familiariserait avec elle en chemin, s'il lui prendrait le
bras, si le vieux les laisserait aller ensemble. Il n'en fut rien. Joseph marcha tout le temps a la gauche
de mon oncle, tandis que Brulette marchait a droite, et ils avaient I'air de causer sérieusement.

A la sortie de la messe, je demandai a Brulette de danser avec moi. — Oh! tu t'y prends bien tard,
me dit-elle, j'ai promis au moins quinze bourrées, et il faudra que tu reviennes vers 1'heure de vépres.

Ce n'était pas Joseph qui, dans cette affaire-la, pouvait me donner du dépit, car il ne dansait
jamais, et, pour m'dter celui de voir Brulette entourée de ses autres amoureux, je suivis Joseph a
'auberge du Beeuf couronné, ou il allait voir sa mere et ol je voulais tuer le temps avec quelques amis.

J'étais un peu fréquentier du cabaret, comme je vous ai dit: non a cause de la bouteille, qui ne
m'a jamais mis hors de sens, mais pour 'amour de la compagnie, de la causette et de la chanson.
J'y trouvai plusieurs garcons et filles de connaissance avec lesquels je m'attablai, tandis que Joseph
s'assit dans un coin, ne buvant goutte, ne disant mot, et se tenant la pour contenter sa mere, qui, tout
en allant et venant, était bien aise de le voir et de lui dire un mot par-ci, par-la. Je ne sais point si
Joseph elit pensé a 1'aider dans la peine qu'elle avait a servir tant de monde; mais Benoit n'efit point
souffert qu'un garcon si distrait tournat et virat dans ses écuelles et dans ses bouteilles.

Vous n'étes pas sans avoir entendu parler de défunt Benoit. C'était un gros homme de haute
mine, un peu rude en paroles, mais bon vivant et beau diseur dans 1'occasion. 11 était assez juste pour
faire de la Mariton 1'estime qu'il devait, car c'était, a vrai dire, la reine des servantes, et jamais sa
maison n'avait été mieux achalandée que depuis qu'elle y régnait.

La chose que le pere Brulet avait annoncée a cette femme n'était cependant point arrivée. Le
danger de son état I'avait guérie de la coquetterie, et elle faisait respecter sa personne aussi bien que
la propriété de son bourgeois. Pour le vrai, c'était, avant tout, pour son fils qu'elle avait rangé son idée
a un travail et a une prudence plus séveres que son naturel ne s'y portait de lui-méme. C'était une si
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bonne mere en cela, qu'au lieu de perdre de l'estime, elle s'en était attirée davantage depuis qu'elle
était servante de cabaret; et c'est 1a une chose qui ne se voit point souvent dans nos campagnes, ni
ailleurs, que j'aie oui dire.

En voyant Joseph plus bléme et plus soucieux encore que d'habitude, je ne sais comment ce
que ma grand'mere m'avait dit de lui, joint a la maladie, singuliere dans mon idée, que lui imputait
Brulette, me frappa I'esprit et me toucha le coeur. Sans doute il me gardait rancune de quelque parole
dure qui m'était échappée. Je souhaitai la lui faire oublier, et, le for¢ant a venir s'asseoir a notre tablée,
je m'imaginai de le griser un peu par surprise, pensant, comme tous ceux de mon age, qu'une petite
fumée de vin blanc dans les esprits est souveraine pour dissiper la tristesse.

Joseph, qui était peu attentionné aux actions d'autour de lui, laissa remplir son verre et pousser
son coude si souvent, que tout autre en aurait senti 1'effet. Pour ceux qui l'incitaient a boire, et qui
payerent d'exemple sans réflexion, il y en eut bien vite trop; et, pour moi, qui voulais garder mes
jambes pour la danse, je m'arrétai d'abord que je sentis qu'il y en avait assez. Joseph tomba dans une
grande contemplation, appuya ses deux coudes sur la table et ne parut pas plus lourd ni plus léger
qu'auparavant.

On ne faisait plus attention a lui; chacun riait ou jacassait pour son compte, et I'on se mit a
chanter, comme on chante quand on a bu, chacun dans son ton et dans sa mesure, une tablée disant
son refrain a co6té d'une autre tablée qui dit le sien, et tout ¢ca ensemble, faisant un sabbat de fous a
casser la téte, le tout pour se porter a rire et a crier d'autant plus qu'on ne s'entend pas.

Joseph resta la sans broncher, nous regardant, d'un air étonné, un bon bout de temps. Puis il
se leva et partit sans rien dire.

Je pensai qu'il était peut-étre malade, et je le suivis. Mais il marchait droit et vite, comme un
homme que le vin n'a point entamé, et il s'en alla si loin, si loin, en remontant la c6te au-dessus de
la ville de Saint-Chartier, que je le perdis de vue et revins sur mes pas afin de ne point manquer ma
bourrée avec Brulette.

Elle dansait si joliment, ma Brulette, que tout un chacun la mangeait des yeux. Elle était folle de
la danse, de la toilette et des compliments; mais elle n'encourageait personne a lui conter du sérieux,
et quand les vépres furent sonnées, elle s'en alla, sage et fiere, a I'église, ou elle priait bien un peu,
mais ou elle n'oubliait guere que tous les regards étaient braqués sur elle.

Moi, je songeai que je n'avais point payé ma dépense au Baeuf couronné, et j'y retournai pour
compter avec la Mariton, laquelle en prit occasion de me demander par ol son garcon avait passé.

— Vous l'avez fait boire, dit-elle, et ce n'est point sa coutume. Vous devriez bien au moins ne
pas le laisser courir seul. Un malheur vient si vite!
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Troisieme veillée

Je remontai la cote et pris le chemin que j'avais vu prendre a Joseph. Je m'enquis de lui le long
de la route et n'en eus point nouvelles, sinon qu'on I'avait bien vu passer, mais non revenir. Ca me
mena jusqu'au droit de la forét, ou j'allai questionner le forestier, dont la maison, qui est une piece fort
ancienne, surmonte un grand morceau de brande couché en pente. C'est un endroit bien triste, malgré
qu'on y voie de loin, et ou il ne pousse, a la lisiere des taillis de chéne, que de la fougere et des ajoncs.

Le garde forestier €tait, dans ce temps-la, Jarvois, mon parrain, natif de Verneuil. Sitot qu'il
me vit, comme je n'allais pas souvent me promener si loin, il me fit tant de féte et d'amitié qu'il n'y
elit pas moyen de s'en aller.

— Ton camarade Joseph est venu céans, il y a tantdt une heure, me dit-il, pour nous demander si
les charbonniers étaient dans la forét; sans doute que son maitre lui aura commandé de s'en enquérir.
Il n'était ni dérangé en paroles, ni mal porté sur ses jambes, et il a monté jusqu'au gros chéne. Tu n'as
donc point a t'en inquiéter, et puisque te voila, il faut boire une bouteille avec moi et attendre que ma
femme revienne de querir ses vaches, car elle serait fachée si tu partais sans I'avoir vue.

N'ayant plus sujet de me tourmenter, je restai chez mon parrain jusque vers le coucher du soleil.
C'était environ la mi-février, et, voyant venir la nuit, je fis mes adieux et pris le chemin d'en sus, afin
de gagner Verneuil et de m'en retourner tout droit chez nous par la route aux Anglais, sans repasser
par Saint-Chartier ou je n'avais plus que faire.

Mon parrain m'expliqua un peu mon chemin, car je n'avais traversé la forét qu'une ou deux
fois en ma vie. Vous savez que, dans le pays d'ici, nous ne courons guere au loin, surtout ceux de
nous qui se donnent au travail de la terre, et qui vivent autour des habitations comme des poussins
alentour de la mue.

Aussi, malgré que I'on m'avait bien averti, je donnai trop sur ma gauche, et, au lieu de rencontrer
la grande allée de chénes, je me trouvai dans les bouleaux, a une bonne demi-lieue du point que
J'aurais d gagner.

La nuit était tout a fait tombée et je n'y voyais plus goutte, car, en ce temps, la forét de Saint-
Chartier était encore une belle forét, rapport non a son étendue, qui n'a jamais été de conséquence,
mais a 1'age des arbres, qui ne laissaient guere passer la clarté entre le ciel et la terre.

Ce qu'elle y gagnait en verdeur et fierté, elle vous le faisait payer du reste. Ce n'était que ronces
et fretats, chemins défoncés et ravines d'une bourbe noire et 1égere, ot I'on ne tirait pas trop la semelle,
mais ou 'on s'enfoncait jusqu'aux genoux quand on s'écartait un peu du tracé. Si bien que, perdu
sous la futaie, déchiré et embourbé dans les éclaircies, je commengais a maugréer contre la mauvaise
heure et le mauvais endroit.

Apres avoir pataugé assez longtemps pour en avoir chaud, malgré que la soirée fit bien fraiche,
je me trouvai dans des fougeres seches, si hautes, que j'en avais jusqu'au menton, et en levant les yeux
devant moi, je vis, dans le gris de la nuit, comme une grosse masse noire au milieu de la lande.

Je connus que ce devait étre le chéne, et que j'étais arrivé au fin bout de la forét. Je n'avais
jamais vu l'arbre, mais j'en avais oui parler, pour ce qu'il était renommé un des plus anciens du pays,
et, par le dire des autres, je savais comment il était fait. Vous n'€tes point sans l'avoir vu. C'est un
chéne bourru, étété de jeunesse par quelque accident, et qui a poussé en épaisseur; son feuillage, tout
desséché par I'hiver, tenait encore dru, et il paraissait monter dans le ciel comme une roche.

J'allais tirer de ce cOté-1a, pensant que j'y trouverais la sente qui coupait le bois en droite ligne,
lorsque j'entendis le son d'une musique, qui était approchant celui d'une cornemuse, mais qui menait
st grand bruit, qu'on et dit d'un tonnerre.

Ne me demandez point comment une chose qui aurait dii me rassurer en me marquant le
voisinage d'une personne humaine, m'épeura comme un petit enfant. Il faut bien vous dire que, malgré
mes dix-neuf ans et une bonne paire de poings que j'avais alors, du moment que je m'étais vu égaré
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dans le bois, je m'étais senti mal tranquille. Ce n'est pas pour quelques loups qui descendent, de temps
on temps, des grands-bois de Saint-Aoust dans cette forét-1a, que j'aurais manqué de cceur, ni pour la
rencontre de quelque chrétien malintentionné. J'étais enfroidi de cette sorte de crainte qu'on ne peut
pas s'expliquer a soi-méme, parce qu'on ne sait pas trop ou en est la cause. La nuit, la brume d'hiver,
un tas de bruits qu'on entend dans les bois et qui sont autres que ceux de la plaine, un tas de folles
histoires qu'on a entendu raconter, et qui vous reviennent dans la téte, enfin, 'idée qu'on est esseulé
loin de son endroit; il y a de quoi vous troubler I'esprit quand on est jeune, voire quand on ne 1'est plus.

Moquez-vous de moi si vous voulez. Cette musique, dans un lieu si peu fréquenté, me parut
endiablée. Elle chantait trop fort pour étre naturelle, et surtout elle chantait un air si triste et si
singulier, que ¢a ne ressemblait a aucun air connu sur la terre chrétienne. Je doublai le pas, mais je
m'arrétai, étonné d'un autre bruit. Tandis que la musique braillait d'un c6té, une clochette sonnait de
l'autre, et ces deux résonnances venaient sur moi, comme pour m'empécher d'avancer ou de reculer.

Je me jetai de coté en me baissant dans les fougeres; mais, au mouvement qui s'ensuivit, quelque
chose fit feu des quatre pieds tout aupres de moi, et je vis un grand animal noir, que je ne pus
envisager, bondir, prendre sa course et disparaitre.

Tout aussitot, de tous les points de la fougeraie, sauterent, coururent, trépignerent une quantité
d'animaux pareils, qui me parurent gagner tous vers la clochette et vers la musique, lesquelles
s'entendaient alors comme proches 1'une de I'autre. Il y avait peut-étre bien deux cents de ces bétes,
mais j'en vis au moins trente mille, car la peur me galopait rude, et je commencais a avoir des
étincelles et des taches blanches dans la vue, comme la frayeur en donne a ceux qui ne s'en défendent
point.

Je ne sais par quelles jambes je fus porté aupres du chéne; je ne sentais plus les miennes. Je
me trouvai la, tout étonné d'avoir fait ce bout de chemin comme un tourbillon de vent, et, quand
je repris mon souffle, je n'entendis plus rien, au loin ni aupres; je ne vis plus rien, ni sous l'arbre,
ni sur la fougeraie; et je ne fus pas bien slir de n'avoir point révé un sabbat de musique folle et de
mauvaises bétes.

Je commencais a me ravoir et a regarder en quel lieu j'étais; La branchure du chéne couvre une
grande place herbue, et il y faisait si noir que je ne voyais point mes pieds; si bien que je me heurtai
contre une grosse racine et tombai les mains en avant, sur le corps d'un homme qui était allongé
la comme mort ou endormi. Je ne sais point ce que la peur me fit dire ou crier, mais ma voix fut
reconnue, et tout aussitdt celle de Joset me répondit: — C'est donc toi, Tiennet? Et qu'est-ce que tu
viens faire ici a pareille heure?

— Et toi-méme, qu'y fais-tu, mon vieux? lui dis-je, bien content et bien consolé de le trouver la.
Je t'ai cherché tout le tantot; ta mere a €té en peine de toi, et je te croyais retourné vers elle depuis
longtemps.

— J'avais affaire par ici, répondit-il, et, avant de m'en aller, je me reposais la, voila tout.

— Tu n'as donc pas peur de te trouver comme ca, de nuit, dans un endroit si laid et si triste?

— Peur de quoi, et pourquoi, Tiennet? je ne t'entends point!

J'eus honte de lui confesser combien j'avais été sot. Cependant, je me risquai a lui demander
s'il n'avait pas vu du monde et des bétes dans la clairiere.

— Oui, oui, répondit-il; j'ai vu beaucoup de bétes, et du monde aussi, mais tout ¢ca n'est pas bien
méchant, et nous pouvons nous en aller tous deux sans que mal nous en arrive.

Je m'imaginai, a sa voix, qu'il se gaussait un peu de ma frayeur, et je quittai le chéne avec lui;
mais quand nous flimes hors de son ombrage, il me sembla que Joset n'avait ni sa taille ni sa figure
des autres fois. Il me paraissait plus grand, portant plus haut la téte, marchant d'un pas plus vif, et
parlant avec plus de hardiesse. Ca ne me rassura point, car toutes sortes de folies me traverserent la
remembrance. Ce n'était, point seulement par ma grand'mere que je m'étais laissé conter que les gens
qui ont la figure blanche, I'ceil vert, I'humeur triste et la parole difficile & comprendre, sont portés a
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s'accointer avec les mauvais esprits, et, en tout pays, les vieux arbres sont mal famés pour la hantise
des sorciers et des autres.

Je n'osai respirer tant que nous flimes dans la fougeraie, je m'attendais toujours a voir repasser
ce qui m'était apparu en songe de I'ame ou en vérité des sens. Tout resta tranquille, et il n'y eut d'autre
bruit que celui des branches seches qui se cassaient a notre passage, ou d'un restant de glace qui
craquait sous nos pieds.

Joseph, marchant le premier, ne prit point la grande allée, mais coupa a travers le fourré. On
elit dit d'un lievre au fait de tous les recoins, et il me mena si vite au gué de I'lgneraie, sans traverser
le bourg des potiers, que je me crus arrivé par enchantement. La, il me quitta sans avoir desserré les
dents, sinon pour me dire qu'il voulait se faire voir a sa mere, puisqu'elle était en peine de lui, et il
reprit le chemin de Saint-Chartier, tandis que je tranchais droit sur ma demeurance par les grands
communaux.

Je ne me sentis pas plutdt dans le pays que je connaissais, que mon angoisse me quitta et que
j'eus grande honte de ne pas 1'avoir surmontée. Sans doute, Joseph m'aurait parlé des choses que je
désirais savoir, si je I'eusse questionné; car, pour la premiere fois, il avait quitté son air endormi, et je
lui avais, surpris, pour un moment, comme un rire dans la voix et comme une intention d'assistance
dans la conduite.

Pourtant, aprés que j'eus dormi sur l'aventure, mes sens étant bien calmés, je m'assurai de
n'avoir point révé ce qui s'était passé dans la fougeraie, et je trouvais, dans la quiétise de Joseph,
quelque chose de louche. Les bétes que j'avais vues la, en si grosse quantité, n'étaient point d'une
présence ordinaire. Dans nos pays on n'a, par troupeaux, que des ouailles, et ma vision était d'animaux
d'une autre couleur et d'une autre mesure. Ce n'était ni chevaux, ni beeufs, ni moutons, ni chevres; et
on ne souffrait, d'ailleurs, aucun bétail paitre dans la forét.

A I'heure ol je vous parle, je trouve que j'étais bien sot. Pourtant, il y a bien de I'inconnu dans
les affaires de ce monde ou I'homme met le nez; a meilleure enseigne, dans celles dont le bon Dieu
s'est réservé le secret.

Tant il y a que je n'osai point questionner Joseph, car si 'on peut étre curieux des bonnes idées,
on ne doit point I'étre des mauvaises, et mémement, on répugne toujours a se fourrer dans les affaires
ou 1'on peut trouver plus qu'on ne cherche.
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Quatrieme veillée

Une chose me donna encore plus a penser par la suite des jours. C'est que 1'on s'apercut a
I'Aulnieres que Joset découchait de temps en temps.

On I'en plaisantait, s'imaginant qu'il avait une amourette: mais on elit beau le suivre et 1'observer,
jamais on ne le vit s'approcher d'un lieu habité, ni rencontrer une personne vivante. Il s'en allait a
travers champs et gagnait le large, si vite et si malignement, qu'il n'y avait aucun moyen de surprendre
son secret. Il revenait au petit jour et se trouvait a son ouvrage comme les autres, et, au lieu de paraitre
las, il paraissait plus léger et plus content qu'a son habitude.

Cela fut observé par trois fois dans le courant de I'hiver, qui eut pourtant grande rigueur et
longue durée cette année-la. Il n'y eit neige ou bise capable d'empécher Joset de courir de nuit, quand
I'heure était venue pour sa fantaisie. On s'imagina aussi qu'il était de ceux qui marchent ou travaillent
dans le sommeil; mais, de tout cela, il n'é€tait rien, comme vous verrez.

Mémement, la nuit de No€l, comme Véret le sabotier s'en allait faire réveillon chez ses parents
a I'Ourouer, il vit sous I'orme Rateau, non pas le géant qu'on dit s'y promener souvent avec son rateau
sur I'épaule, mais un grand homme noir qui n'avait pas bonne mine et qui marmottait tout bas quelque
chose avec un autre homme moins grand et d'une figure un peu plus chrétienne. Véret n'eut pas
absolument peur et passa assez pres d'eux pour pouvoir écouter ce qu'ils se disaient. Mais des que
les deux autres I'eurent vu, ils se séparerent; 'homme noir dévalla on ne sait ou, et son camarade,
s'approchant de Véret, lui dit d'une voix qui lui parut tout étranglée:

— Ou vas-tu donc comme ¢a, Denis Véret?

Le sabotier commenga de s'étonner, et, sachant qu'on ne doit point répondre aux choses de la
nuit, surtout a coté des mauvais arbres, il passa son chemin en détournant la téte; mais il fut suivi de
celui qu'il jugeait étre un esprit, et qui marchait derriere lui, mettant son pas dans le sien.

Quand ils furent en haut de la plaine, le poursuivant tourna a main gauche, disant:

— Bonsoir, Denis Véret!

Et ce ne fut que la que Véret reconnut Joseph et se moqua de lui-méme, mais toutefois sans
pouvoir s'imaginer pour quel motif et en quelle société il s'était trouvé a 1'orme, entre une et deux
heures du matin.

Quand cette derniere chose vint a ma connaissance, j'en eus du regret et me fis reproche de
n'avoir point détourné Joseph du mauvais chemin qu'il paraissait vouloir prendre. Mais j'avais laissé
passer tant de temps la-dessus, que je n'osai y revenir. J'en parlai a Brulette, qui ne fit que s'en
moquer, d'oll je commencai a croire qu'ils avaient une amour cachée et que j'avais €té pris pour dupe,
ainsi que les gens qui voulaient y voir de la magie et n'y voyaient que du feu.

J'en fus plus affligé que courroucé; Joseph si toqué et si mou a I'ouvrage, me paraissait pour
Brulette une triste compagnie et un pauvre soutien. Je pouvais bien lui dire que, sans parler de moi,
elle aurait pu faire un meilleur tri; mais je ne m'en sentais point le courage, craignant de la facher et
de perdre son amiti€, qui me paraissait encore douce, méme sans le restant de ses bonnes graces.

Un soir, revenant a mon logis, je trouvai Joseph assis au bord de la fontaine qu'on appelle la
font de Fond. Ma maison, connue alors sous le nom de la croix de Par-Dieu, parce qu'elle se trouvait
batie aupres d'un carroir de chemins dont on a retranché depuis la moitié, donnait sur cette grande
pelouse fine que vous avez vue vendre et dépecer, comme bien communal et terre vague, il n'y a pas
longtemps. C'est grand dommage pour le petit monde qui y nourrissait ses bétes et qui n'a pu y rien
acheter. C'était chemin et paturage bien large, bien vert, et arrosé, a 1'aventure, des belles eaux de la
source, qui n'étaient point réglées et s'en allaient de ci et de 1a sur un herbage court, tondu a toute
heure par les troupeaux et réjouissant a voir par son étendue.

Je me contentais de dire bonsoir a Joseph, quand il se leva et se mit a marcher a mon coté,
cherchant a avoir conversation avec moi, et paraissant si agité que j'en fus inquiet. — Qu'est-ce que
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tu as donc? lui dis-je enfin, voyant qu'il parlait tout de travers et se tourmentait le corps de soupirs
et de contorsions comme s'il elit passé dans une fourmiliere.

— Tu me demandes ¢a? dit-il avec impatience. Ca ne te fait donc rien? Tu es donc sourd?

— Qui? quoi? qu'est-ce que c'est? m'écriai-je, pensant qu'il avait quelque vision, et ne me
souciant pas d'en avoir ma part.

Puis j'écoutai, et saisis tout au loin le son d'une musette qui me parut n'avoir rien que de naturel.

— Eh bien, lui dis-je, c'est quelque cornemuseux qui revient d'une noce du coté de la
Berthenoux? En quoi est-ce que ca te géne?

Joseph répondit d'un air assuré: — C'est la musette a Carnat, mais ce n'est point lui qui en joue...
C'est quelqu'un qui est encore plus maladroit que lui!

— Maladroit? Tu trouves Carnat maladroit sur la musette?

— Maladroit de ses mains, non pas! mais maladroit de son idée, Tiennet! Oh, le pauvre homme!
Il n'est pas digne d'avoir le moyen d'une musette! Et celui qui s'en essaye, a cette heure, mériterait
que le bon Dieu lui retire son vent de la poitrine.

— Voila des choses bien étranges que tu me dis, et je ne sais point ou tu les prends. Comment
peux-tu connaitre que cette musette-la est celle & Carnat? Il me semble, 2 moi, que musette pour
musette, ¢a braille toujours de la méme mode. J'entends bien que celle qui sonne la-bas n'est pas
soufflée comme il faut, et que 1'air est estropié un si peu; mais ¢a ne me géne point, car je n'en saurais
pas faire autant. Est-ce que tu crois que tu ferais mieux?

— Je ne sais pas! mais, pour siir, il y en a qui font mieux que ce cornemuseux-la, et mieux que
Carnat, son maitre. Il y en a qui sont dans la vérité de la chose.

— Ot les as-tu trouvés? Ou sont-ils, ces gens dont tu parles?

— Je ne sais pas; mais il y a quelque part une vérité, c'est le tout de la rencontrer, puisqu'on n'a
pas le temps et le moyen de la chercher.

— C'est donc, Joset, que tu aurais ton idée tournée a la musiquerie? Voila qui m'étonnerait bien.
Je t'ai toujours connu muet comme une tanche, ne retenant et ne ruminant aucune chanson; car, quand
tu t'essayais sur le chalumeau de paille, comme font beaucoup de patours, tu changeais tous les airs
que tu avais entendus, de telle maniere qu'on ne les reconnaissait plus. De ce c6té-1a, on te jugeait
encore plus innocent que tous les enfants innocents qui s'imaginent de cornemuser sur les pipeaux;
or, si tu dis que Carnat ne te contente pas, lui qui fait danser si bien en mesure et qui mene ses doigts
si subtilement, tu me donnes encore plus a penser que tu n'as pas l'oreille bonne.

— Oui, oui, répondit Joseph, tu as raison de me reprendre, car je dis des sottises, et je parle de
ce que je ne sais pas. Or donc, bonne nuit, Tiennet; oublie ce que je t'ai dit, car ¢a n'est pas ce que
j'aurais voulu dire; mais j'y penserai, pour tacher de te le dire mieux une autre fois.

Et il s'en alla vitement, comme regrettant d'avoir parlé; mais Brulette, qui sortait de chez
nous avec ma sceur, l'arréta, le ramena vers moi, et nous dit: — Il est temps que ces histoires-1a
finissent. Voila ma cousine qui s'en est tant laissé dire, qu'elle tient Joset pour un loup-garou, et il
faut s'expliquer, a la fin!

—Qu'il soit donc fait selon ton vouloir, répondit Joseph, car je suis fatigué de passer pour sorcier,
et j'aime encore mieux passer pour imbécile.

— Non, tu n'es ni imbécile ni fou, reprit Brulette, mais tu es bien obstiné, mon pauvre Joset!
Sache donc, Tiennet, que ce gars-la n'a rien de mauvais dans la téte, sinon une fantaisie de musique
qui n'est pas si déraisonnable que dangereuse.

— Alors, répondis-je, je comprends ce qu'il me disait tout a I'heure; mais ou diable a-t-il pris
pareille idée?

— Un petit moment! reprit Brulette; ne le fichons pas injustement; ne te dépéche pas de dire
qu'il est incapable de musiquer; car tu penses peut-&tre, comme sa mere et comme mon grand-pere,
qu'il a l'esprit bouché a cela, comme autrefois au catéchisme. Moi, je dirai que c'est toi, et mon
grand-pere, et la bonne Mariton qui n'y connaissez rien. Joseph ne peut chanter, non qu'il soit court
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d'haleine, mais parce qu'il ne fait point de son gosier ce qu'il veut; et comme il ne se contente point
lui-méme, il aime mieux ne jamais faire usage de sa voix, qui lui est rétive. Alors, bien naturellement,
il souhaite de musiquer sur un instrument qui ait une voix en place de la sienne, et qui chante tout ce
qui vient dans son idée. C'est pour avoir toujours manqué de cette voix d'emprunt, que notre gars a
toujours été triste, ou songeur, ou comme ravi en lui-méme.

— C'est tout justement comme elle te le dit! m'observa Joseph, qui paraissait soulagé d'entendre
cette belle jeunesse le débarrasser de ses pensées en les rendant compréhensibles pour moi. Mais
ce qu'elle ne te dit point, c'est qu'elle a une voix en ma place, et une voix si douce, si claire, et qui
dit si justement les choses entendues, que je prenais déja, étant petit enfant, mon plus grand plaisir
a l'écouter.

— Mais, poursuivit Brulette, nous avions bien quelquefois maille a partir ensemble a ce sujet-1a;
J'aimais a imiter toutes les petites filles de campagne, qui ont pour coutume, en gardant leurs bétes,
de crier leurs chansons a pleine téte, pour se faire entendre au loin; et comme en criant comme ¢a,
j'outrepassais ma force, je gatais tout, et je faisais mal aux oreilles de Joset. Et puis, quand je me
suis rangée a chanter raisonnablement, il s'est trouvé que j'avais si bonne mémoire pour retenir toutes
choses chantables, celles qui contentent notre gars comme celles qui I'encolerent, que plus d'une fois
je I'ai vu me briiller compagnie tout d'un coup et s'en aller sans rien me dire, encore qu'il m'efit priée
de chanter. Pour ce qui est de ca, il n'est pas toujours bien honnéte ni gracieux; mais comme c'est
lui, j'en ris au lieu de m'en facher. Je sais bien qu'il y reviendra, car il n'a pas la souvenance certaine,
et quand il a entendu quelque chansonnette qu'il ne juge point trop laide, il accourt me la demander,
et il est bien siir de la trouver dans ma téte.

J'observai a Brulette que Joseph n'ayant pas de souvenance, ne me paraissait point né pour
cornemuser.

— Oh dame! c'est 1a qu'il faut encore retourner ton jugement de 1'envers a 1'endroit, répondit-
elle. Vois-tu, mon pauvre Tiennet, ni toi ni moi ne connaissons la vérité de la chose, comme dit ce
gars-la. Mais, a force de vivre avec ses songeries, j'ai fini par comprendre ce qu'il ne sait pas ou n'ose
pas dire. La vérité de la chose, c'est que Joset prétend inventer lui-méme sa musique, et qu'il I'invente,
de vrai. Il a réussi a se faire une fliite d'un roseau, et il chante la-dessus, je ne sais comment, car il
n'a jamais voulu se laisser ouir de moi, ni de personne de chez nous. Quand il veut fliter, il s'en va le
dimanche, et mémement la nuit, dans des endroits non fréquentés ou il fliite a sa guise; et quand je
lui demande de flater pour moi, il me répond qu'il ne sait pas encore ce qu'il veut savoir, et qu'il m'en
régalera quand ca en vaudra la peine. Voila pourquoi, depuis qu'il a inventé ce fliiteriot, il s'absente
tous les dimanches, et quelquefois sur la semaine, pendant la nuit, quand sa musique le tient trop fort.

Tu vois, Tiennet, que toutes ces affaires-la sont bien innocentes; mais c'est a présent qu'il faut
nous expliquer tous les trois, mes amis; car voila Joset qui se met dans la volonté d'employer son
premier gage (ayant jusqu'a cette heure tout donné en garde a sa mere) a faire achat d'une musette,
et comme il dit qu'il est mince ouvrier, et que son cceur voudrait retirer la Mariton de ses fatigues, il
prétendrait se faire cornemuseux de son état, parce que, de vrai, on y gagne gros.

— L'idée serait bonne, dit ma sceur, qui nous écoutait, si, pour de vrai, Joseph avait le talent;
mais, avant d'acheter la musette, m'est avis qu'il faudrait s'assurer de la maniere de s'en servir.

— Ca, c'est affaire de temps et de patience, dit Brulette; mais l1a n'est point I'empéchement. Est-
ce que vous ne savez pas que voila, depuis un tour de temps, le garcon a Carnat qui s'essaye aussi a
cornemuser, a seules fins de garder au pays la place de son pere?

— Oui, oui, répondis-je, et je vois ce, qui en résulte. Carnat est vieux, et on aurait pu avoir sa
succession; mais son fils, qui la veut, la gardera, parce qu'il est riche et bien appuyé dans le pays;
tandis que toi, Joset, tu n'as encore ni argent pour acheter ta musette, ni maitre pour t'enseigner, ni
amis de ta musique pour te soutenir.

— Clest la vérité, répondit Joset tristement. Je n'ai encore que mon idée, mon roseau et elle!
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Ce disant, il désignait Brulette, qui lui prit la main bien amiteusement en lui répondant: — Joset,
je crois bien a ce qui est dans ta téte, mais je ne peux pas €tre assurée de ce qui en sortira. Vouloir
et pouvoir sont deux; songer et fliiter different grandement. Je sais que tu as dans les oreilles, ou
dans la cervelle, ou dans le cceur, une vraie musique du bon Dieu, parce que j'ai vu ¢a dans tes yeux
quand j'étais petite, et que, plus d'une fois, me prenant sur tes genoux, tu me disais d'un air charmé:
— Ecoute, ne fais pas de bruit, et tiche de te souvenir. Alors, moi, j'écoutais bien fidelement, et je
n'entendais que le vent qui causait dans les feuillages, ou I'eau qui grelottait au long des cailloux; mais
toi, tu entendais autre chose, et tu en étais si assuré, que je 1'étais par contre.

Eh bien! mon garcon, conserve dans ton secret ces jolies musiques qui te sont bonnes et douces;
mais n'essaye point de faire le ménétrier, car il arrivera ceci ou cela: ou tu ne pourras jamais faire dire
a ta musette ce que l'eau et le vent te racontent dans 1'oreille; ou bien, si tu deviens musiqueux fin, les
autres petits musiqueux du pays te chercheront noise et t'empécheront de pratiquer. Ils te voudront
mal et te causeront des peines, comme ils ont coutume de faire, pour empécher qu'on n'ait part a leurs
profits et a leur renom. Ils y mettent de l'intérét et de la gloriole aussi. Ils sont ici et aux alentours une
douzaine, qui ne s'accordent guere entre eux, mais qui s'entendent et se soutiennent pour ne point
laisser pousser de nouvelles graines sur leurs terres. Ta mere, qui entend causer les cornemuseux le
dimanche, car ils sont tous gens tres-asséchés de soif et coutumiers de boire bien avant dans la nuit
apres les danses, est tres-chagrinée de te voir penser a entrer dans une pareille corporation. Ils sont
rudes et méchants, et toujours des premiers exposés dans les querelles et batteries. L'habitude d'étre
en féte et chomage les rend ivrognes et dépensiers. Enfin, c'est du monde qui ne te ressemble point, et
ol tu te gaterais, selon elle. Selon moi, c'est du monde jaloux et porté a la vengeance, qui t'écraserait
l'esprit et peut-Etre le corps. Par ainsi, Joset, je te prie de reculer au moins ton dessein et d'ajourner
ton envie, et mémement d'y renoncer tout a fait, si ¢a n'est pas trop demander a ton amitié pour moi,
pour ta mere et pour Tiennet.

Comme je soutenais les raisons de Brulette, qui me paraissaient bonnes, Joset fut bien désolé;
mais il reprit courage et nous dit:

— Mes amis, je vous suis obligé de vos conseils, qui sont dans I'intention de mes vrais intéréts, je
le sais; mais je vous prie de me donner encore liberté d'esprit pour un bout de temps. Quand j'en serai
venu ol je crois arriver, je vous prierai de m'entendre flliter ou cornemuser, s'il plait a Dieu que je
puisse acheter une musette. Alors, si vous jugez que je suis bon a quelque chose, ma musique vaudra
la peine que je m'en serve, et que je soutienne la guerre pour 1'amour d'elle. Sinon, je continuerai a
piocher la terre, et a me divertir le dimanche avec mon fliitage, sans en tirer profit ni faire ombrage
a personne. Promettez-moi ¢a, et je patienterai.

Nous lui en fimes promesse pour le tranquilliser, car il paraissait plus choqué de nos craintes
que touché de notre intérét. Je le regardais dans la nuit, qui était toute semée d'étoiles, et le voyais
d'autant mieux que la belle eau de la fontaine était devant nous comme un miroir qui nous renvoyait
a la figure la blancheur du ciel. J'observai ses yeux, qui avaient la couleur de 1'eau méme et qui
paraissaient toujours regarder des choses que les autres ne voyaient point.

Un mois environ apres ce jour-1a, Joseph me vint trouver a la maison. — Le temps est arrivé,
me dit-il avec un regard net et une parole siire, ol je veux que les deux seules personnes en qui j'ai
confiance connaissent mon fliter. Je veux donc que Brulette vienne ici demain soir, parce que nous
y serons tranquilles, tous, les trois. Je sais que tes parents partent le matin pour aller en pelerinage,
rapport a la fievre de ton frere cadet; tu seras donc seul dans la maison, qui est si bien éloignée dans la
campagne que nous ne risquons pas d'étre entendus. J'ai averti Brulette, elle est consentante a sortir du
bourg a la nuit; je l'attendrai dans le petit chemin, et nous viendrons ici te trouver sans que personne
s'en avise. Brulette compte sur toi pour ne jamais parler de ca, et son grand-pere, qui veut tout ce
qu'elle souhaite, y est consentant aussi, moyennant ta parole, que j'ai donnée d'avance.

A I'heure dite, j'étais devant ma porte, ayant poussé toutes les huisseries pour que les passants
(s'il en passait) me crussent couché ou absent, et j'attendais I'arrivée de Brulette et de Joseph. On était
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alors au printemps, et, comme il avait tonné dans le jour, le ciel était encore chargé de nuages tres-
épais. Il faisait de bons coups de vent ticde qui apportaient toutes les jolies senteurs du mois de mai.
J'écoutais les rossignols qui se répondaient dans la campagne aussi loin que 1'ouie pouvait s'étendre,
et je me disais que Joseph aurait grand'peine a fliiter aussi finement. Je regardais au loin toutes les
petites clartés des maisons s'éteindre une a une dans le bourg; et environ dix minutes apres que la
derniere fiit soufflée, je vis arriver, tout droit devant moi, le jeune couple que j'attendais. Ils avaient
marché si doucement sur les herbes nouvelles, et si bien cotoyé les grands buissons du chemin, que
je ne les avais vus ni entendus approcher. Je les fis entrer chez nous, ol j'avais allumé la lampe, et
quand je les vis tous deux, elle toujours si coquettement coiffée et si quietement fiere, lui toujours si
froid et si pensif, je me représentai mal deux amoureux enflammés de tendresse.

Pendant que je causais un peu avec Brulette pour lui faire les honneurs de ma demeurance,
qui était assez gentille et dont j'aurais souhaité qu'elle prit envie, Joseph, sans me rien dire, s'étais
mis en devoir d'accommoder sa flite. Il trouva que le temps humide I'avait enrhumée, et jeta une
poignée de cheénevottes dans 1'atre pour 1'y réchauffer. Quand les cheénevottes s'enflammerent, elles
envoyerent une grande clarté a son visage penché vers le foyer, et je lui trouvai un air si étrange que
j'en fis tout bas I'observation a Brulette.

— Vous aurez beau penser lui dis-je, qu'il ne se cache le jour et ne court la nuit que pour fliiter
tout son sofll, je sais, moi, qu'il y a en lui et autour de lui quelque secret qu'il ne nous dit pas.

— Bah! fit-elle en riant, parce que Véret le sabotier s'imagine de 'avoir vu avec un grand homme
noir a I'orme Rateau?

—Possible qu'il ait révé ¢a, répondis-je; mais moi, je sais bien ce que j'ai vu et entendu a la forét.

— Qu'est-ce que tu as vu, Tiennet? dit tout d'un coup Joset, qui ne perdait rien de notre discours,
encore que nous eussions parlé bien bas. Qu'est-ce que tu as entendu? Tu as vu celui qui est mon ami,
et que je ne peux te montrer: mais ce que tu as entendu, tu vas l'entendre encore, si la chose te plait.

La-dessus, il souffla dans sa flite, I'ceil tout en feu, et la figure comme embrasée par une ficvre.

Ce qu'il fliita ne me le demandez point. Je ne sais si le diable y efit connu quelque chose;
tant qu'a moi, je n'y connus rien, sinon qu'il me parut bien que c'était le méme air que j'avais oui
cornemuser dans la fougeraie. Mais j'avais eu si belle peur dans ce moment-1a, que je ne m'étais point
embarrassé d'écouter le tout; et, soit que la musique en fiit longue, soit que Joseph y mit du sien, il
ne décota de fliiter d'un gros quart d'heure, menant ses doigts bien finement, ne désoufflant mie, et
tirant si grande sonnerie de son méchant roseau, que, dans des moments, on efit dit trois cornemuses
jouant ensemble. Par d'autres fois, il faisait si doux qu'on entendait le grelet au dedans de la maison
et le rossignol au dehors; et quand Joset faisait doux, je confesse que j'y prenais plaisir, bien que le
tout ensemble fiit si mal ressemblant a ce que nous avons coutume d'entendre que ¢a me représentait
un sabbat de fous.

— Oh! oh! que je lui dis quand il eut fini, voila bien la musique enragée! Ou diantre prends-tu
tout ¢a? a quoi que ¢a peut servir, et qu'est-ce que tu veux signifier par 1a?

Il ne me fit point réponse, et sembla méme qu'il ne m'entendait point. Il regardait Brulette qui
s'était appuyée contre une chaise et qui avait la figure tournée du c6té du mur.

Comme elle ne disait mot, Joset fut pris d'une flambée de colere, soit contre elle, soit contre
lui-méme, et je le vis faire comme s'il voulait briser sa fllite entre ses mains; mais, au moment méme,
la belle fille regarda de son co6té, et je fus bien étonné de voir qu'elle avait des grosses larmes au
long des joues.

Alors Joseph courut aupres d'elle, et, lui prenant vivement les mains: — Explique-toi, ma
mignonne, dit-il, et fais-moi connaitre si c'est de compassion pour moi que tu pleures, ou si c'est de
contentement?

— Je ne sache point, répondit-elle, que le contentement d'une chose comme ¢a puisse faire
pleurer. Ne me demande donc point si c'est que j'ai de 1'aise ou du mal; ce que je sais, c'est que je
ne m'en puis empécher, voila tout.
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— Mais a quoi est-ce que tu as pensé, pendant ma fliiterie? dit Joseph en la fixant beaucoup.

— A tant de choses, que je ne saurais point t'en rendre compte, répliqua Brulette.

— Mais enfin, dis-en une, reprit-il sur un ton qui signifiait de I'impatience et du commandement.

—Je n'ai pensé a rien, dit Brulette; mais j'ai eu mille ressouvenances du temps passé. Il ne me
semblait point te voir fliiter, encore que je t'ouisse bien clairement; mais tu me paraissais comme
dans 1'age ol nous demeurions ensemble, et je me sentais comme portée avec toi par un grand vent
qui nous promenait tantdt sur les blés mirs, tantdt sur des herbes folles, tantot sur les eaux courantes;
et je voyais des prés, des bois, des fontaines, des pleins champs de fleurs et des pleins ciels d'oiseaux
qui passaient dans les nuées. J'ai vu aussi, dans ma songerie, ta mere et mon grand-pere assis devant
le feu, et causant de choses que je n'entendais point, tandis que je te voyais a genoux dans un coin,
disant ta priere, et que je me sentais comme endormie dans mon petit lit. J'ai vu encore la terre
couverte de neige, et des saulnées remplies d'alouettes, et puis des nuits remplies d'étoiles filantes,
et nous les regardions, assis tous deux sur un tertre, pendant que nos bétes faisaient le petit bruit de
tondre 1'herbe; enfin, j'ai vu tant de réves que c'est déja embrouillé dans ma téte; et si ca m'a donné
I'envie de pleurer, ce n'est point par chagrin, mais par une secousse de mes esprits que je ne veux
point t'expliquer du tout.

— Clest bien! dit Joset. Ce que j'ai songé, ce que j'ai vu en flltant, tu I'as vu aussi! Merci,
Brulette! Par toi, je sais que je ne suis point fou et qu'il y a une vérité dans ce qu'on entend comme
dans ce qu'on voit. Oui, oui! fit-il encore en se promenant dans la chambre a grandes enjambées et
en élevant sa fliite au-dessus de sa téte; ca parle, ce méchant bout de roseau; ¢a dit ce qu'on pense;
ca montre comme avec les yeux; ca raconte comme avec les mots; ca aime comme avec le cceur; ¢a
vit, ca existe! Et a présent, Joset le fou, Joset I'innocent, Joset 1'ébervigé, tu peux bien retomber dans
ton imbécillité; tu es aussi fort, aussi savant, aussi heureux qu'un autre!

Disant cela, il s'assit, sans plus faire attention a aucune chose autour de lui.
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Cinquieme veillée

Nous le dévisagions, Brulette et moi, car il n'était plus le Joset que nous connaissions. Pour
moi, il y avait quelque chose dans tout cela qui me rappelait les histoires qu'on fait chez nous sur les
sonneurs-cornemuseux, lesquels passent pour savoir endormir les plus mauvaises bétes, et mener, a
nuitée, des bandes de loups par les chemins, comme d'autres meneraient des ouailles aux champs.
Joset n'était point dans une figure naturelle a ce moment-1a, devant moi. De chétif et palot, il paraissait
grandi et amendé, comme je 1'avais vu dans la forét. Il avait de la mine; ses yeux €taient dans sa téte
comme deux rayons d'étoile, et quelqu'un qui 'aurait jugé le plus beau garcon du monde ne se serait
point trompé sur le moment.

Il me paraissait aussi que Brulette en était charmée et ensorcelée, puisqu'elle avait vu tant
d'affaires dans cette fliterie ou je n'avais vu que du feu, et j'eus beau vouloir lui représenter que
Joset ne ferait jamais danser que le diable avec sa musique, elle ne m'écouta point, et le pria de
recommencer.

Il s'y porta bien volontiers, et reprit sur un air qui ressemblait au premier, mais qui n'était
pourtant pas le méme; d'ou je vis que ses idées ne différaient pas les unes des autres pour le moment,
et qu'il ne voulait en rien se ranger a la mode du pays. En voyant comme Brulette écoutait et paraissait
gofiter la chose, je fis un effort de ma téte pour la goliter aussi, et il me parut que je m'accoutumais
si bien a cette nouvelle sorte de musique, que j'en étais mouvé aussi au dedans de moi; car il se fit
aussi en moi une songerie, et je crus voir Brulette dansant toute seule au clair d'une belle lune, sous
des buissons de blanche épine fleurie, et secouant son tablier rose, comme préte a s'envoler. Mais
voila que, tout d'un coup, il se fit, non loin de 1a, comme une sonnerie de clochette, pareille a celle
que j'avais ouie sur la fougeraie, et la flterie de Joset s'arréta comme coupée net au beau mitant.

Je me réveillai alors de ma fantaisie, et m'assurai que la clochette n'était point un réve; que
Joseph s'était interrompu de fliter, qu'il se tenait debout, d'un air tout estomaqué, et que Brulette le
regardait, non moins étonnée que moi.

Alors toute ma peur me revint. — Joset, que je lui dis sur un ton de reproche, il y en a plus que
tu n'en confesses! Ce n'est pas tout seul que tu as appris ce que tu sais, et voila dehors un compagnon
qui te répond malgré toi. Or ¢a, donne-lui congé vitement, car je ne serais pas content de 1'avoir en
ma maison; je t'y ai invité, et non point du tout lui, ni aucun de sa séquelle. Qu'il s'en aille, ou je vas
lui chanter une antienne qui le fachera bien.

Et disant cela, je pris a la cheminée un vieux fusil 2 mon pere, que je savais chargé de trois
balles bénites, car la grand'béte a toujours eu coutume de s'ébattre aux alentours de la font de Fond,
et encore que je ne l'eusse jamais vue, j'étais toujours prét a la recevoir, sachant que mes parents la
redoutaient grandement, et en avaient été maintes fois molestés.

Joset se prit a rire au lieu de me répondre, et appelant son chien, s'en alla ouvrir la porte. Mon
chien, a moi, avait suivi mes parents au pelerinage; si bien que je ne pouvais pas m'assurer si c'était du
vrai monde ou du mauvais qui clochetait au dehors; car vous savez que les animaux et particulierement
les chiens ont grande connaissance la-dessus et jappent d'une facon qui le fait assavoir aux humains.

Il est bien vrai que Parpluche, le chien a Joset, au lieu de s'enmalicer, avait couru le premier
vers la porte, et qu'il sauta dehors bien gaiement quand il la vit ouverte; mais cette béte pouvait €tre
charmée aussi, et, dans tout cela, je ne voyais rien de bon.

Joset sortit, et le vent, qui était redevenu fort, repoussa sitot la porte entre lui et nous. Brulette,
qui s'était levée aussi, fit mine de la rouvrir pour voir ce que c'était; mais je 1'en empéchai vitement,
lui remontrant qu'il y avait 1a-dessous quelque mauvais secret, si bien qu'elle commencga aussi d'étre
épeurée et de regretter d'€tre venue la.

— N'ayez crainte, Brulette, que je lui dis; je crois aux méchants esprits, mais ne les redoute
point. Ils ne font de mal qu'a ceux qui les recherchent, et tout ce qu'ils peuvent sur les vrais chrétiens,
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c'est de leur donner frayeur; mais cette frayeur-la, on peut et on doit la combattre. Tenez, dites une
priére; moi, je garderai la porte, et je vous assure que rien de nuisible n'entrera céans.

— Mais ce pauvre gars, répondit Brulette, s'il s'est mis dans un mauvais chemin, ne faudrait-
il pas tacher de 1'en retirer?

Je lui fis signe d'avoir a se taire, et, planté derriere la porte, avec mon fusil tout armé, j'écoutai
de toutes mes oreilles. Le vent soufflait fort, et la clochette ne s'entendait plus que par moments et
en paraissant s'éloigner. Brulette se tenait au fond de la maison, moitié riant, moitié tremblant, car
c'était une fille sans grand souci, qui volontiers se moquait du diable, et qui, pourtant, n'aurait point
souhaité d'en faire la connaissance.

Tout a coup j'entendis, non loin de la porte, Joset qui revenait, disant: — Oui, oui! sitdt la Saint-
Jean qui vient! Merci a vous et au bon Dieu! Il sera fait comme vous souhaitez, et vous en avez ma
parole.

Comme il parlait du bon Dieu, je repris confiance, et, ouvrant la porte un petit, j'avisai dehors,
ou je reconnus, au moyen de la clarté qui sortait de la maison, Joset a c6té d'un homme bien vilain
a voir, car il était noir de la téte aux pieds, mémement sa figure et ses mains, et il avait, derriere lui,
deux grands chiens noirs comme lui, qui batifolaient avec celui de Joset. Et alors, il répondit avec une
voix si forte que Brulette 1'entendit et en trembla: «Adieu, petit, et a revoir. Ici, Clairin!»

Il n'eut pas plutot dit cela, que la clochette sauta et ressauta, et que je vis arriver sur lui un
petit cheval maigre, tout hérissonné, qui avait des yeux comme des charbons ardents, et, au cou, une
sonnette reluisante comme de 1'or. «Va rappeler ton monde!» reprit le grand homme noir. Le petit
cheval s'en fut galopant, suivi des deux chiens, et le maitre, donnant une poignée de main a Joseph,
s'en fut aussi. Joset rentra et referma la porte, me disant d'un air moqueur:

— Qu'est-ce que tu fais donc 13, Tiennet?

— Et toi, Joset, qu'est-ce que tu tiens 1a? que je répondis, voyant qu'il avait sous le bras un
paquet emmaillotté d'une toile noire.

— Ca? dit-il. C'est le bon Dieu qui me I'envoie a I'heure dite! Viens, mon Tiennet, viens, ma
Brulette; voyez, voyez le beau présent du bon Dieu!

— Le bon Dieu n'a pas des anges si noirs, et ne donne rien aux mauvaises pratiques.

— Tais-toi donc, fit Brulette; laissons-le s'expliquer.

Mais elle n'avait pas fini de dire ces trois mots, qu'il se fit, sur le grand chemin herbu de la font
de Fond, comme qui efit dit a vingt pas de la maison, qui n'en était séparée que par son jardin et sa
cheéneviere, un sabbat enragé, comme si deux cents bétes folles galopaient a la fois. Et la clochette
clochait, les chiens jappaient, et la grosse voix de 1'homme noir criait: — Tot! tot! ci, ci! a moi, Clairin,
encore, encore! Il m'en faut encore trois! A toi, Louveteau, 2 toi, Satan!.. vite, vite, en route!

Pour le coup, Brulette eut si belle, peur, qu'elle se recula de Joseph et vint se mettre a c6té de
moi, ce qui me bailla grand courage; et reprenant mon fusil: — Je n'entends pas, dis-je a Joseph, que
ton monde vienne se réjouir a nuitée autour d'ici. Voila Brulette qui en a assez, et qui souhaiterait
bien d'étre rendue chez elle. Or ¢a, finis ton charme, ou je vas donner la chasse a ton sabbat.

Joset m'arréta comme je sortais. — Reste 1a, me dit-il, et ne te méle pas de ce qui ne te regarde
point. Faire se pourrait que tu en eusses regret plus tard. Tiens-toi tranquille et regarde ce que
j'apporte; tu sauras ensuite ce qui en est.

Comme le vacarme s'en allait se perdant, je consentis a regarder, d'autant que Brulette était
affolée de savoir ce qu'était ce paquet, et Joseph le défaisant, nous fit voir une musette si grande, si
grosse, si belle, que c'était, de vrai, une chose merveilleuse et telle que je n'en avais jamais vue.

Elle avait double bourdon, 1'un desquels, ajusté de bout en bout, était long de cinq pieds, et
tout le bois de l'instrument, qui était de cerisier noir, crevait les yeux par la quantité d'enjolivures de
plomb, luisant comme de l'argent fin, qui s'incrustaient sur toutes les jointures. Le sac a vent était
d'une belle peau, chaussée d'une taie d'indienne rayée bleu et blanc; et tout le travail était agencé
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d'une mode si savante, qu'il ne fallait que bouffer bien petitement pour enfler le tout et envoyer un
son pareil a un tonnerre.

— Le sort en est donc jeté? dit Brulette, que Joseph n'écoutait guere, tant il trouvait d'aise a
démonter et a remonter toutes les pieces de sa musette; tu vas donc te faire cornemuseux, Joset, sans
égard pour les empéchements qui s'y rencontrent, et pour le souci que ta mere en prend?

— Je serai cornemuseux, dit-il, quand je saurai cornemuser. D'ici-1a, il poussera du blé sur la
terre et il tombera des feuilles dans les bois. Ne nous inquiétons point de ce qui sera, enfants! mais
sachez ce qui est, et ne m'accusez plus de faire marché avec le diable.

Celui qui vient de m'apporter cela n'est ni sorcier, ni démon. C'est un homme un peu rude a
l'occasion, son métier 1'y oblige, et comme il s'en va passer la nuit pas loin d'ici, je te conseille et te
prie, mon ami Tiennet, de n'aller point du c6té ou il est. Excuse-moi de ne te point dire comme il se
nomme et quel est son métier; et mémement, promets-moi de ne pas dire que tu 1'as vu et qu'il a passé
par ici. Ca pourrait lui amener des ennuis, ainsi qu'a nous autres. Sache seulement que cet homme-
la est de bon conseil et de bon jugement. C'est lui que tu as entendu dans la fougeraie de la forét de
Saint-Chartier, jouant d'une musette pareille a celle-ci; car, encore qu'il ne soit pas cornemuseux de
son état, il en sait long et m'a fait entendre des airs qui sont plus beaux que tous les nétres. C'est lui
qui, voyant que, pour n'avoir pas l'argent suffisant, j'étais empéché d'acheter pareil instrument, s'est
contenté d'une petite avance, et m'a fait celle du reste, me promettant de me rapporter 1'instrument
vers le temps ol nous voici, et consentant a attendre ma commodité pour m'acquitter. Car cette chose-
1a cotite huit bonnes pistoles, voyez-vous, et c'est quasiment une année de ma peine. Or, je n'avais que
le tiers de la somme, et il m'a dit: «Si tu te fies 2 moi, donne, et je me fierai a toi pareillement.» Voila
comme la chose s'est faite; je ne le connaissais mie, et nous n'avions pas de témoins, il m'elit trompé
s'il elit voulu; et si j'eusse pris conseil de vous pour cela, convenez que vous m'en eussiez détourné.
Vous voyez pourtant que c'est un homme bien fidele, car il m'avait dit: «Je passerai du c6té de ton
endroit a la Noél qui vient, et je te ferai réponse.» A la Noél, je I'ai attendu a I'orme Réteau, et il a
passé, et il m'a dit: «La chose n'est point terminée, on y travaille; entre le premier et le dixieme jour
de mai, je passerai encore, et je te I'apporterai.» Et voila que nous sommes le huit de mai. Il a passé,
et, comme il se détournait un peu de son chemin pour aller me chercher au bourg, étant ici pres, il
a entendu l'air que je fliitais et qu'il sait bien n'étre connu que de moi au pays d'ici; tandis que moi,
j'ai bien entendu et reconnu son clairin. C'est comme cela que, sans que le diable y ait eu part, nous
nous sommes donné le bonsoir, en nous promettant de nous revoir a la Saint-Jean.

— S'il en est ainsi, répondis-je, pourquoi ne lui as-tu point dit d'entrer chez nous, ot il se serait
reposé et rafraichi d'un bon coup de vin? Je lui aurais fait bonne féte pour t'avoir si honnétement
tenu parole.

— Oh! pour ce qui est de ¢a, dit Joseph, c'est un homme qui ne se comporte pas toujours comme
les autres. Il a ses coutumes, ses idées et ses raisons. Ne m'en demande pas plus que je ne peux t'en
dire.

— C'est donc qu'il se cache des honnétes gens? fit Brulette. Ca me parait pire que d'€tre sorcier.
C'est quelqu'un qui a fait du mal, puisqu'il ne roule que de nuit, et que tu ne peux point le nommer
a tes amis.

— Je vous dirai ¢a demain, répondit Joseph en souriant de nos craintes. Pour ce soir, pensez
comme vous voudrez, je ne vous dirai rien de plus. Allons, Brulette, voila que le coucou marque
minuit. Je vas te reconduire, et je mettrai chez toi ma cornemuse en garde et en cache; car ce n'est
point dans tout le pays d'alentour que je peux m'y essayer, et le temps de me faire connaitre n'est
point encore venu.

Brulette me fit son adieu bien gentiment, en mettant sa main dans la mienne. Mais quand je
vis qu'elle mettait tout son bras sous celui de Joseph, pour s'en aller, la jalousie me galopant encore
une fois, je les laissai partir par le chemin, et, coupant droit par le coté de la cheéneviere, je traversai
le petit pré et me postai sous la haie pour les voir passer ensemble. Le temps s'était éclairci un peu,
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et, comme il avait tombé de I'eau, je vis Brulette quitter le bras de Joseph pour relever sa robe plus
commodément, en lui disant: — Tiens, ca n'est pas aisé¢ de marcher deux de front. Passe devant moi.

A la place de Joset, j'eusse offert de la porter dans le mauvais chemin, ou, si je n'eusse point
osé la prendre dans mes bras, a tout le moins j'aurais resté derriere elle pour regarder tout mon sodl sa
jolie jambe. Mais Joset n'en fit rien; il ne s'embarrassait d'aucune chose au monde que de sa musette,
et, en le voyant la plier avec soin et la regarder avec amour, je connus bien qu'il n'avait point d'autre
amoureuse pour le moment.

Je rentrai chez moi plus tranquille de toutes facons, et me mis au lit, un peu fatigué de mon
corps et de mon esprit.

Mais je n'y fus pas un quart d'heure sans étre éveillé par monsieur Parpluche, qui, s'étant amusé
avec les chiens de I'homme étranger, revenait chercher son maitre, et qui grattait 2 ma porte. Je me
levai pour le faire entrer, et m'avisai alors d'un bruit dans mon avoine, laquelle poussait verte et drue
derriere la maison, et qui me semblait tondue a belles dents et labourée a quatre pieds par quelque
béte a qui je n'avais point vendu mon grain en herbe.

J'y courus, armé du premier baton qui me tomba sous la main et en sifflant Parpluche, qui ne
m'obéit point et s'en fut chercher son maitre, apres avoir flairé dans la maison.

Entrant donc dans mon petit champ, j'y vis quelque chose qui se roulait sur le dos, les pattes en
l'air, écrasant a droite et a gauche, se relevant, sautant, broutant, et prenant du tout bien a son aise. Je
fus un moment sans oser courir dessus, ne connaissant pas quelle béte c'était. Je n'en distinguais bien
que les oreilles, qui étaient trop longues pour appartenir a un cheval; mais le corps était trop noir et
trop gros pour étre celui d'un ane. Je m'en approchai doucement; la béte ne paraissait ni méchante,
ni farouche, et je connus alors que c'était un mulet, encore que je n'en eusse pas vu souvent, car on
n'en éleve point dans nos pays, et les muletiers n'y passent guere. Je m'apprétais a le prendre et le
tenais déja aux crins, quand, levant de l'arriere-train et lachant une douzaine de ruades dont je n'eus
que le temps de me garer, il sauta comme un lievre par-dessus le fossé et s'ensauva si vite, qu'en un
moment je l'eus perdu de vue.

Ne me souciant point d'avoir mon avoine gatée par le retour de cette béte, je renongai a dormir
avant d'en avoir le cceur net. Je rentrai a la maison pour prendre ma veste et mes souliers, et, fermant
bien les portes, je descendis par les prés vers le c6té ou j'avais vu courir la mule. J'avais bien une
doutance que ¢a faisait partie de la bande a 'homme noir, ami de Joseph; justement, Joseph m'avait
conseillé de n'y rien voir; mais depuis que j'avais touché une béte vivante, je ne me sentais plus
aucune crainte. On n'aime pas les fantdmes; mais quand on est slir d'avoir affaire a du solide, c'est
autre chose, et du moment que I'homme noir était un homme, si fort fit-il et si barbouillé lui plat-il
de se montrer, je ne m'en embarrassais non plus que d'une belette.

Vous n'étes pas sans avoir oui dire que j'étais un des plus forts du pays dans mon jeune temps,
puisque, tel que me voila, je ne crains encore personne.

Avec ca, j'étais vif comme un gardon, et je savais qu'en un danger au-dessus du pouvoir d'un
seul, il aurait fallu étre un oiseau ailé pour m'attraper a la course. M'étant donc précautionné d'une
corde, et armé de mon fusil, 2 moi, qui n'avait point de balles bénites, mais qui portait plus juste que
celui de mon pere, je me mis a la recherche.

Je n'avais pas fait deux cents pas, que je vis trois autres bétes pareilles, dans la marseche a
mon beau-frere, lesquelles s'y comportaient aussi malhonnétement que possible. Comme la premicre,
elles se laisserent bien approcher, mais, tout aussitot, prirent leur course et se sauverent dans un autre
héritage qui dépendait du domaine de 1'Aulnieres, et ou s'ébattait une troupe d'autres mules, toutes
bien en point, réveillées comme souris et gambillant a la lune levante en vraie chasse a baudet, qui est,
comme vous savez, la danse des bourriques du diable, quand les follets et les fades galopent dessus
a travers les nuées.

Il n'y avait pourtant point la de magie, mais bien une grande fraude de pature et un ravage
abominable. La récolte n'était pas mienne, et j'aurais pu me dire que cela ne me regardait point; mais
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je me sentais écoléré d'avoir couru pour rien apres ces méchantes bétes, et on ne peut voir saccager
du beau froment du bon Dieu sans y avoir regret.

Je m'avancai donc dans cette grande piece de blé sans voir ame chrétienne, mais voyant bien
foisonner les mulets, et songeant d'en attraper quelqu'un qui piit me servir de témoignage, quand je
viendrais a porter plainte du mal commis sur ma terre.

J'en avisai un qui me paraissait plus raisonnable que les autres, et quand je fus aupres, je vis
que ce n'était point le méme gibier, mais bien le petit cheval maigre qui avait une clochette au cou,
laquelle clochette, comme j'ai su plus tard, s'appelle clairin, en pays bourbonnais, et donne le nom
au cheval qui la porte. Ne sachant rien des usances du monde ol je me trouvais, ce fut par grand
hasard que je pris le bon moyen, qui fut de m'emparer du clairin et de I'emmener, sauf a accrocher
un mulet ou deux ensuite, si je pouvais y aboutir.

La petite béte, qui paraissait mignonne et bien privée, se laissa caresser et emmener sans souci
de rien; mais, des qu'elle se mit a marcher, son clairin se mettant a sonner, grande fut ma surprise de
voir accourir toutes les mules, éparses emmi les blés, lesquelles volerent aprés moi comme les abeilles
apres leur reine. Par 12 je vis qu'elles étaient dressées a suivre le clairin, et qu'elles en connaissaient
la sonnerie comme bons moines connaissent la cloche de matines.
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Sixieme veillée

Je ne me demandai pas longtemps ce que j'allais faire de cette bande malfaisante. Je tirai droit
sur le domaine de 1'Aulnieres, pensant, avec raison, qu'il me serait aisé d'ouvrir la barriere de la cour,
d'y faire entrer tout mon monde, apres quoi, j'éveillerais les métayers, lesquels, avertis du dommage,
agiraient comme bon leur semblerait.

J'approchais du domaine, lorsque, par aventure, il me parut voir, sur le chemin, un homme qui
accourait derriere moi. J'armai mon fusil, songeant que si c'était le maitre des mulets, j'aurais maille
a partir avec lui.

Mais c'était Joseph, qui revenait de conduire Brulette au bourg, et qui retournait a I'Aulnieres.

— Que fais-tu 1a, Tiennet? me dit-il, en me rejoignant au plus vite qu'il put courir; ne t'avais-je
point averti de ne pas sortir de chez toi? Tu te mets-la en danger de mort: lache ce cheval et ne te
soucie de ces bétes. Ce qu'on ne peut empécher, il vaut mieux le souffrir que chercher un pire mal.

— Merci, mon camarade, que je lui répondis: tu as des amis bien aimables, qui viennent faire
paturer leur cavalerie dans mon bien, et je ne soufflerai mot? C'est bon, c'est bon! passe ton chemin
si tu as peur; moi, j'irai jusqu'au bout, et me ferai raison par justice ou par force.

Comme je disais cela, m'étant arrété avec les bétes pour lui répondre, nous entendimes japper
au loin, et Joset, prenant vivement la corde qui me servait a mener le cheval, me dit: — Alerte, Tiennet!
voila les chiens du muletier! si tu ne veux étre dévoré, lache le clairin; aussi bien, le voila qui reconnait
la voix de ses gardiens et tu n'en aurais pas bon marché maintenant.

Il disait vrai; le clairin avait dressé les oreilles en avant pour écouter, puis, les couchant en
arriere, ce qui est une grande marque de dépit, il se mit a hennir, a se cabrer, a ruer, ce qui mit toutes
les mules en danse autour de nous, si bien que nous n'eiimes que le temps de nous en retirer, laissant
partir le tout, bride avalée, du c6té des chiens.

Je n'étais guere content de céder, et comme les chiens, apres avoir rassemblé leur troupeau
enragé, faisaient mine de venir sur nous pour nous demander nos comptes, je fis celle d'abattre d'un
coup de fusil le premier des deux qui me porterait la parole.

Mais Joset alla au-devant de lui et s'en fit reconnaitre. — Ah! Satan, lui dit-il, vous étes en faute.
Vous vous €tes amusé a courir quelque lievre dans les blés, au lieu de garder vos bétes, et quand votre
maitre se réveillera, vous serez corrigé si vous n'étes pas a votre poste, avec Louveteau et le clairin.

Le chien Satan, connaissant qu'on lui faisait reproche de sa conduite, obéit a Joset, qui 1'appela
vers une grande friche, ou les mules pouvaient paturer sans faire de dommage, et ou Joseph me dit
qu'il resterait a les garder jusqu'au retour de leur maitre.

— Clest égal, Joset, lui dis-je, ¢ca ne se passera pas si tranquillement que tu crois, et si tu ne veux
me dire ou est caché le maitre de ces mulets, je resterai la a l'attendre aussi, pour lui dire son fait,
et demander réparation du tort qu'il m'a causé.

—Je vois bien, reprit Joseph, que tu ne sais pas la vie des muletiers, puisque tu crois si commode
d'en avoir raison; et, de vrai, c'est, je crois, la premiere fois qu'il en passe par ici. Ce n'est point
leur chemin, puisque, d'ordinaire, ils descendent des bois du Bourbonnais par ceux de Meillant et de
I'Epinasse, pour passer dans ceux de Cheurre. C'est par aventure que je me suis trouvé en rencontrer
dans la forét de Saint-Chartier, ou ils faisaient halte, pour gagner Saint-Aoft, et du nombre était celui-
ci, qui s'appelle Huriel, et qui est demandé, a présent, aux forges d' Ardentes, pour porter du charbon
et du minerai. Il a bien voulu se détemcer d'une couple d'heures pour m'obliger. Il s'en suit qu'ayant
quitté ses compagnons et les pays de brandes, qui se trouvent sur le chemin fréquenté de ceux de
son état, et ou les mules peuvent paturer sans nuire a personne, il a peut-€tre cru pouvoir se donner
méme licence dans nos pays de grain; et encore qu'il ait grand tort, il serait mal commode de lui faire
entendre qu'il n'y a pas droit.
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— Et si, faudra-t-il bien qu'il I'entende de moi, répondis-je, car je sais maintenant de quoi il
retourne. Oh! oh! des muletiers! on sait ce que c'est, et tu me donnes souvenance de ce que j'en ai oui
raconter a mon parrain Gervais, le forestier. Ce sont gens sauvages, méchants et mal appris, qui vous
tuent un homme dans un bois, avec aussi peu de conscience qu'un lapin; qui se prétendent le droit de
ne nourrir leurs bétes qu'aux dépens du paysan, et qui, si on le trouve malséant, et qu'ils ne soient pas
les plus forts pour résister, reviennent plus tard ou envoient leurs compagnons faire périr vos beeufs
par maléfice, briller vos batiments, ou pis encore; car ils se soutiennent comme larrons en foire.

— Puisque tu as oui parler de ces choses, dit Joseph, tu vois que nous aurions tort, pour un
petit dommage, d'en attirer un plus grand aux métayers mes maitres, et a ta famille. Je suis loin de
trouver bon ce qui s'est passé, et quand maitre Huriel m'a dit qu'il allait faire paturer par ici, et faire
sa couchée a la belle étoile, comme ils font en tout temps et en tout lieu, je lui avais enseigné cette
chaume, et recommandé de ne pas laisser promener ses mulets dans les terres ensemencées. Il me
l'avait promis, car il n'est pas méchant; mais il a les sens bien vifs et ne reculerait pas devant une
bande de monde qui lui tomberait sur le corps. Sans doute, il pourrait bien demeurer sur la place;
mais je te demande, Tiennet, si un dommage de dix ou douze boisseaux de grain (je mets tout au pis),
mérite mort d'homme et tout ce qui s'ensuit pour ceux qui auraient fait ce mauvais coup. Retourne
donc a ton bien, vire les mauvaises bétes, mais ne cherche querelle a personne; si on te questionne
demain, dis que tu n'as rien vu, car de témoigner en justice contre un muletier, c'est quasiment aussi
mauvais que de témoigner contre un seigneur.

Joseph avait raison; je m'y rendis, et repris le chemin de chez nous; mais je n'en étais pas plus
content pour ¢a, car de reculer devant la crainte d'un défi, c'est sagesse pour les vieux et dépit pour
les jeunes.

J'approchais de ma maison, bien décidé a ne me point coucher, quand il me parut y voir de
la clarté. Je redoublai des jambes, et, trouvant grande ouverte la porte que j'avais laissée fermée au
loquetoir, j'avangai sans froidir, et vis un homme dans ma cheminée, allumant sa pipe a une flambée
qu'il s'était faite. Il se retourna pour me regarder, aussi tranquillement que si j'entrais chez lui, et je
reconnus I'homme encharbonné que Joseph nommait Huriel.

Alors la colere me revint, et, fermant la porte derriere moi: — C'est bien! que je fis en m'avancant
sur lui; je suis content que vous veniez dans la gueule du loup. Nous allons nous dire deux mots, a
cette heure.

— Trois, si vous voulez, fit-il en s'asseyant sur ses talons et en tirant le feu de sa pipe, dont le
tabac était humide et ne prenait pas. Et il ajouta, comme en se moquant: — Il n'y a pas seulement chez
vous une mauvaise pincette pour prendre la braise!

— Non, que je répondis; mais il y a une bonne trique pour rabattre vos coutures.

— Pourquoi donc ¢a, s'il vous plait? fit-il encore sans perdre une miette de son assurance. Vous
étes faché que j'entre chez vous sans permission? Pourquoi n'y étiez-vous point? J'ai frappé a la porte,
j'ai demandé du feu, ca ne se refuse jamais. Qui ne répond consent, j'ai poussé le loquet. Pourquoi
n'avez-vous point de serrure, si vous craignez les voleurs? J'ai regardé vers les lits, j'ai trouvé maison
vide; j'ai allumé ma pipe, et me voila. Qu'est-ce que vous avez a dire?

En parlant comme je vous dis, il prit son fusil dans sa main comme pour en examiner la batterie,
mais c'était bien pour me dire: — Si vous €tes armé, je le suis pareillement, et nous serons a deux de jeu.

J'eus 1'idée de le coucher en joue pour le tenir en respect; mais, a mesure que je regardais sa
figure noircie, je lui trouvais un air si ouvert et un ceil éveillé si bon enfant, que je sentais moins de
colere que de fierté; C'était un jeune homme de vingt-cinq ans tout au plus, grand et fort, et qui, rasé et
lavé, pouvait étre joli garcon. Je posai mon fusil au long du mur, et, m'approchant de lui sans crainte:

— Causons, lui dis-je en m'asseyant a son coté.

— A vos souhaits, fit-il, posant pareillement son arme.

— C'est vous qu'on nomme Huriel?

— Et vous Etienne Depardieu?
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— D'ot savez-vous mon nom?

— D'ot vous savez le mien: de notre petit ami Joseph Picot.

— C'est donc a vous les mulets que je viens de prendre?

— Que vous venez de prendre? fit-il en se levant, a moitié, d'étonnement. Puis, se mettant a rire:
— Vous plaisantez! On ne prend pas mes mulets comme ¢a.

— Si fait, lui répondis-je, on les prend en emmenant le clairin.

— Ah! vous connaissez la maniere? dit-il d'un air de défiance; mais les chiens?

— On ne craint pas les chiens quand on a un bon fusil dans la main.

— Auriez-vous tué mes chiens? fit-il encore en se levant tout a fait. Et sa figure flamba de colere,
d'ou je vis que s'il était d'humeur joviale, il pouvait aussi €tre terrible & son moment.

— J'aurais pu tuer vos chiens, répondis-je; j'aurais pu emmener vos bétes en fourriere dans une
métairie o vous auriez trouvé une dizaine de bon gars pour parlementer. Je ne I'ai pas fait, parce
que Joseph m'a remontré que vous étiez seul, et que, pour un dommage, c'était lache de mettre un
homme seul dans le cas de se faire tuer. J'ai écouté cette raison-la; mais nous voila un contre un.
Vos bétes ont gaté mon champ et celui de ma sceur; de plus, vous venez d'entrer chez moi en mon
absence, ce qui est malhonnéte et insolent. Vous allez me faire excuse de votre comportement, me
proposer indemnité pour le dommage de mon grain, ou bien...

— Ou bien quoi? dit-il en ricanant.

— Ou bien nous allons plaider selon les droits et coutumes du Berry, qui sont, je pense, les
mémes que ceux du Bourbonnais, quand on prend les poings pour avocats.

— Clest-a-dire au droit du plus fort? fit-il en retroussant ses manches. Ca me va mieux que
d'aller devant les procureurs, et si vous €tes seul, si vous n'agissez pas en traitre. ..

— Venez dehors, lui dis-je, vous verrez que je suis seul. Vous avez tort de me faire injure; car,
en entrant ici, je vous tenais au bout de mon fusil. Mais les armes sont faites pour tuer les loups et
les chiens enragés. Je n'ai pas voulu vous traiter comme une béte, et, bien qu'a présent vous soyez en
mesure de me fusiller aussi, je trouve qu'entre hommes c'est lache de s'envoyer des balles, la force
ayant été donnée aux humains pour s'en servir. Vous ne me paraissez pas plus manchot que moi, et
si vous avez du coeur. ..

— Mon garcon, fit-il en me tirant aupres du feu pour me regarder, vous avez peut-étre tort:
vous étes plus jeune que moi, et, encore que vous paraissiez sec et solide, je ne répondrais pas de
votre peau. J'aimerais mieux que vous me parliez gentiment pour me réclamer votre dii, et vous en
remettre a ma justice.

— En voila assez, lui dis-je en lui faisant tomber son chapeau dans les cendres pour le facher;
c'est le mieux cogné de nous deux qui sera le plus gentil tout a 1'heure.

Il ramassa son chapeau tranquillement, le mit sur la table et dit: — Quelles sont vos coutumes
dans le pays d'ici?

— Entre jeunes gens, répondis-je, il n'y a ni malice ni traitrise. On se toure a bras-le-corps, on
tape ol I'on peut, sauf la figure. Celui qui prend un baton ou une pierre est réputé coquin et assassin.

— C'est comme chez nous, fit-il. Marchons donc, j'ai intention de vous ménager; mais si j'y
vas plus fort que je ne veux, rendez-vous, car il y a un moment, vous le savez, ol on ne peut pas
bien répondre de soi.

Quand nous fimes dehors, a méme I'herbe drue, nous mimes habit bas pour ne nous point gater
inutilement, et commeng¢ames a nous tourer, en nous serrant les flancs et en nous enlevant 1'un I'autre.
J'avais avantage sur lui, pour ce qu'il était plus grand de toute la téte et que son grand abattage me
donnait meilleure prise. D'ailleurs, il n'était pas échauffé, et, croyant avoir trop vite raison de moi, il
ne donnait pas sa force; si bien que je le déracinai a la troisieme suée, et 1'étendis sous moi: mais la il
reprit son avoir, et devant que j'eusse le temps de frapper, il se roula comme un serpent et m'enlaca
si serré que j'en perdais mon soupir.
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Pourtant je trouvai moyen de me relever avant lui, et de lui revenir sus. Quand il vit qu'il avait
affaire a franche partie et attrapait du bon dans I'estomac et sur les épaules, il m'en porta aussi de
rudes, et je dois dire que son poing pesait comme un marteau de forge. Mais j'y serais mort plutdt
que d'en rien sentir, et chaque fois qu'il me criait: Rends-toi! le courage et le moyen me revenaient
pour le payer en méme argent.

Si bien, qu'un bon quart d'heure durant, la lutte sembla égale. Enfin, je sentis que je m'épuisais,
tandis qu'il ne faisait que de s'y mettre; car s'il n'avait pas les ressorts meilleurs que moi, il avait pour
lui 1'age et le tempérament. Et, de fine force, je me trouvai dessous et bien battu, sans me pouvoir
dégager. Nonobstant, je ne voulus crier merci, et quand il vit que je m'y ferais tuer, il se comporta
en homme généreux. — En voila assez, fit-il en me lachant le gosier; tu as la téte plus dure que les os,
je vois ca; et je te les casserais avant de la faire céder. C'est bien! Puisque tu es un homme, soyons
amis. Je te fais excuse d'étre entré en ta maison; et a cette heure, voyons les ravages que t'ont fait mes
mules. Me voila prét a te payer aussi franchement que je t'ai battu. Aprés quoi, tu me donneras un
verre de vin, afin que nous nous quittions bons camarades.

Le marché conclu, et quand j'eus empoché trois bons écus qu'il me donna pour moi et mon
beau-frere, j'allai tirer du vin et nous nous mimes a table. Trois pichets de deux pintes y passerent,
le temps de dire les graces, car nous étions bien altérés au jeu que nous avions joué, et maitre Huriel
avait un coffre qui en tenait tant qu'on voulait. Il me parut bon compagnon, beau causeur et aimable
a vivre au possible; et moi, ne voulant pas rester en arriere de paroles et d'actions, je remplissais son
verre a chaque minute et lui faisais des jurements d'amitié a casser les vitres.

Il ne paraissait point se sentir de la bataille; si fait bien m'en ressentais-je; mais, ne voulant
pas le montrer, je lui fis offre d'une chanson, et j'en tirai une, avec un peu d'effort, de mon gosier,
encore chaud de la pressurée de ses mains. Il n'en fit que rire. — Camarade, me dit-il, ni toi ni les tiens
ne savez ce que c'est que chanter. Vos airs sont fades et votre souffle écourté, comme vos idées et
vos plaisirs. Vous étes une race de colimagons, humant toujours méme vent, et sugcant méme écorce;
car vous pensez que le monde finit a ces collines bleues qui cerclent votre ciel, et qui sont les foréts
de mon pays. Moi, je te dis, Tiennet, que c'est la que le monde commence, et que tu marcherais de
ton meilleur pas, bien des jours et des nuits, avant de sortir de ces grands bois aupres desquels les
votres sont des carrés de pois rames. Et quand tu en aurais gagné le bout, tu trouverais des montagnes,
et encore des bois tels que tu n'en as jamais vus, car ce sont de grands et beaux sapins d'Auvergne
inconnus dans vos plaines grasses. Mais a quoi bon te parler de ces endroits que tu ne verras jamais?
Le Berrichon, je le sais, est une pierre qui roule d'un sillon sur l'autre, revenant toujours sur celui
de droite quand la charrue I'a poussé pour une saison sur celui de gauche. Il respire un air lourd, il
aime ses aises, il n'a point de curiosité; il chérit son argent, et ne le dépense point; mais il ne sait
pas I'augmenter, et n'a ni invention ni courage. Je ne dis pas ¢a pour toi, Tiennet; tu sais te battre,
mais c'est pour défendre ton bien, et tu ne saurais pas en acquérir par industrie, comme nous autres,
esprits voyageurs, qui vivons partout comme chez nous, et prenons par ruse ou par force ce qu'on
ne nous donne pas de bon gré.

— Oui, j'en suis d'accord, répondis-je; mais ne faites-vous pas la un métier de brigands? Voyons,
ami Huriel, ne vaut-il pas mieux &tre moins riche et n'avoir rien a se reprocher? car enfin, quand, sur
vos vieux jours, vous jouirez de votre fortune mal acquise, aurez-vous la conscience bien nette?

— Mal acquise! Voyons ami Tiennet, dit-il en riant, vous qui avez, je suppose, comme tous les
petits propriétaires de ce pays, une vingtaine de moutons, deux ou trois chevres, et peut-étre une
pauvre bourrique a nourrir sur le communal, quand, par inadvertance, vous les laissez peler les arbres
et manger le blé vert du voisin, courez-vous en offrir réparation? Ne les ramenez-vous, pas au plus
vite sans rien dire, quand vous voyez paraitre les gardes? Et s'ils vous font procédure, ne pestez-vous
contre eux et contre la loi? Et si vous pouviez, sans danger, les tenir dans quelque bon coin, n'est-ce
pas sur leurs épaules que vous payeriez I'amende a beaux coups de trique? Tenez! c'est par couardise
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ou par force que vous respectez la régle, et c'est parce que nous y échappons que vous nous blamez,
par jalousie des franchises que nous savons prendre!

—Je ne peux pas goliter votre morale étrangere, Huriel; mais nous voila bien loin de la musique.
Pourquoi raillez-vous ma chanson? Est-ce que vous prétendez en savoir de meilleures?

— Je ne prétends rien, Tiennet; mais je te dis que la chanson, la liberté, les beaux pays sauvages,
la vivacité des esprits, et, si tu veux aussi, 'art de faire fortune sans devenir béte, tout ca se tient
comme les doigts de la main; je te dis que crier, n'est pas chanter, et que vous avez beau beugler
comme des sourds dans vos champs et dans vos cabarets, ca ne fait pas de la musique. La musique
est chez nous, elle n'est pas chez vous. Ton ami Joset 1'a bien senti, lui qui a les sens plus légers que
toi; car, pour toi, mon petit Tiennet, je vois bien que je perdrais mon temps a t'en vouloir montrer
la différence. Tu es un franc Berrichon, comme un moineau franc est un moineau franc, et ce que
tu es a cette heure, tu le seras dans cinquante ans d'ici; ton crin aura blanchi, mais ta cervelle n'aura
pas pris un jour.

— Pourquoi me juges-tu si sot? repris-je un peu mortifié.

— Sot? Pas du tout, dit-il. Franc de ton cceur et fin de ton intérét, tu l'es et le seras; mais vivant
de ton corps et léger de ton ame, tu ne saurais jamais 1'étre.

Voici pourquoi, Tiennet, dit-il encore en me montrant les meubles qui étaient dans la maison.
Voila de bons gros lits ventrus, ou vous dormez dans la plume jusque par-dessus les yeux. Vous étes
gens de béche et de pioche, et faiseurs de grandes taches qui se voient au soleil; mais il vous faut
ensuite la couette de fin duvet pour vous reposer. Nous autres, gens des foréts, nous serions malades
s'il fallait nous ensevelir vivants dans des draps et des couvertures. Une hutte de branchage, un lit de
fougere, voila notre mobilier, et méme ceux de nous qui voyagent sans cesse et qui ne se soucient pas
de payer dans les auberges, ne supportent pas le toit d'une maison sur leurs tétes; au cceur des hivers,
ils dorment a la franche étoile sur la batine de leurs mulets, et la neige leur sert de linge blanc. —
Voila des dressoirs, des tables, des chaises, de la belle vaisselle, des tasses de gres, du bon vin, une
crémaillere, des pots a soupe, que sais-je? Il vous faut tout cela pour étre contents; vous mettez a
chaque repas une bonne heure pour vous lester; vous machonnez comme des beeufs qui ruminent:
aussi, quand il vous faut remettre sur vos jambes et retourner a l'ouvrage, vous avez un creve-coeur
qui revient tous les jours deux ou trois fois. Vous étes lourds et pas plus gaillards d'esprits que vos
bétes de trait. Le dimanche, accoudés sur des tables, mangeant plus que votre faim et buvant plus
que votre soif, croyant vous divertir et vous réconforter en vous indigérant, soupirant pour des filles
qui s'ennuient avec vous sans savoir pourquoi; dansant vos bourrées trainantes dans des chambres ou
dans des granges ol 1'on étouffe, vous faites, d'un jour de liesse et de repos, une pesanteur de plus
sur vos estomacs et sur vos esprits; et la semaine entiére vous en parait plus triste, plus longue et plus
dure. Oui, Tiennet, voila la vie que vous menez. Pour trop chérir vos aises, vous vous faites trop de
besoins, et pour trop bien vivre, vous ne vivez pas.

— Et comment donc vivez-vous, vous autres muletiers? lui dis-je, un peu ébranlé de sa critique.
Voyons, je ne parle pas de ton pays bourbonnais, que je ne connais point, mais de toi, muletier, que je
vois la devant moi, buvant rude, mettant les coudes sur la table, n'étant pas faché de trouver quelque
part du feu pour ta pipe et un chrétien pour causer? Es-tu donc fait autrement que les autres hommes?
Et quand tu auras mené cette dure vie que tu vantes, une vingtaine d'années, 1'argent que tu auras
ménagé a te priver de tout, ne le dépenseras-tu pas a te procurer une femme, une maison, une table,
un bon lit, du bon vin et du repos?

— Voila bien des questions a la fois, Tiennet, répondit mon hote. Pour un Berrichon, ¢a n'est
pas mal raisonné. Je vas tacher d'y répondre. Tu me vois boire et causer, parce que j'aime le vin et
que je suis un homme. La table et la société me plaisent méme beaucoup plus qu'a toi, par la raison
que je n'en ai pas besoin et n'en fais pas mon habitude. Toujours sur pied, mangeant sur le pouce,
buvant aux fontaines que je rencontre, et dormant sous la feuillée du premier chéne venu, quand,
par hasard, je trouve bonne table et bon vin a discrétion, c'est féte pour moi, ce n'est plus nécessité.
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Vivant souvent seul des semaines entieres, la société d'un ami m'est tout un dimanche, et dans une
heure de causette, je lui en dis plus que dans une journée de cabaret. Je jouis donc de tout, plus-que
vous autres, parce que je ne fais abus de rien. Si une gentille fillette ou une femme déterminée me
vient trouver dans mon hallier; c'est pour me dire qu'elle m'aime ou qu'elle me veut. Elle sait bien
que je n'ai pas le temps d'aller me planter aupres d'elle comme un nigaud pour attendre son heure, et
j'avoue qu'en fait d'amour, j'aime ce qui se trouve, plutdt que ce qu'il faut chercher et attendre. Quant
a 'avenir, Tiennet, je ne sais pas si j'aurai jamais une maison et une famille: si cela m'arrive, j'en
serai plus reconnaissant que toi au bon Dieu, et j'en connaitrai mieux la douceur; mais je jure que
ma ménagere ne sera point une de vos grosses rougeaudes, elit-elle vingt mille écus en dot. L'homme
amoureux de liberté et de bonheur vrai ne se marie pas pour de 'argent. Je n'aimerai jamais qu'une
fille blanche et mince comme nos jeunes bouleaux, une de ces mignonnes alertes comme il en pousse
sous nos ombrages et qui chantent mieux que vos rossignols.

— Une fille comme Brulette, pensai-je. Par bonheur, elle n'est point ici, car elle qui méprise
tous ceux qu'elle connait, se pourrait bien coiffer de ce barbouillé, ne fiit-ce que par caprice.

Le muletier continua.

— Adonc, Tiennet, je ne te blame point de suivre le chemin qui est devant toi; mais le mien
va plus loin et me plait davantage. Je suis content de te connaitre, et si tu as jamais besoin de moi,
tu peux me requérir. Je ne te demande pas la pareille; je sais qu'un habitant des plaines, quand il
s'agit de faire une douzaine de lieues pour aller trouver un parent ou un ami, se confesse a son curé
et dresse son testament. Pour nous autres, ce n'est pas de méme; nous volons comme les hirondelles,
et on nous rencontre quasiment partout. A revoir, une poignée de main, et si tu t'ennuies jamais de ta
vie de paysan, appelle le corbeau noir du Bourbonnais a ton aide; il se souviendra qu'il a cornemusé
un air sur ton dos sans facherie, et qu'il t'a cédé par estime de ton bon courage.
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Septieme veillée

La-dessus, Huriel alla rejoindre Joseph, et moi mon lit, en dépit de la critique du muletier; car
si j'avais, jusque-1a, caché par amour-propre et oublié par curiosité le mal que je me sentais dans les
0s, je n'en étais pas moins vanné des pieds a la téte. Il parait que maitre Huriel reprit sa marche bien
allegrement sans se ressentir de rien; pour moi, je fus forcé de rester couché environ une semaine, car
Je crachais le sang et je me sentais 1'estomac tout décroché. Joseph me vint visiter et s'étonna de me
voir ainsi; mais, par mauvaise honte, je ne lui voulus point raconter mon aventure, voyant que maitre
Huriel, en lui parlant de moi, ne lui avait pas mentionné de quelle maniere nous nous étions expliqués.

Il y eut grand étonnement au pays pour le dommage des blés de I'Aulnieres, et la piste des
mulets sur nos chemins fut une chose imaginante.

En remettant 2 mon beau-frére 1'argent que j'avais si durement gagné pour lui, je lui racontai
le tout, mais sous le secret; et comme c'était un bon gars bien prudent, il n'en fut rien ébruité.

Cependant Joseph avait caché sa musette au logis de Brulette, et n'en pouvait faire usage, pour
ce que, d'une part, la rentrée des foins ne lui en laissa pas le temps, et que, de I'autre, Brulette craignant
la malice de Carnat, fit de son mieux pour qu'il renong¢at a son idée.

Joseph feignit de se soumettre; mais il nous parut bientdt qu'il manigangait un nouveau plan, et
qu'il songeait de se louer dans une autre paroisse ou il espérait d'avoir ses coudées franches.

Aux approches de la Saint-Jean d'été, il ne s'en cacha plus et avertit son maitre de se procurer
un autre laboureur; mais il ne fut jamais possible de lui faire dire ou il voulait aller; et, comme il avait
coutume de dire: Je ne sais pas, a tout ce qu'il voulait taire, nous crimes que véritablement il s'en
allait a la loue comme les autres, sans avoir rien d'arrété dans son vouloir.

Comme la foire aux chrétiens est grand'féte a la ville, Brulette y alla pour danser, et moi aussi.
Nous pensions y trouver Joseph et savoir, a la fin de la journée, pour quel maitre et pour quel endroit
il se serait décidé; mais il ne parut ni au matin ni au soir sur la place. Personne ne le vit dans la
ville. 1l avait laissé sa musette, mais emporté, la veille, ceux de ses effets qu'il déposait d'ordinaire
au logis du pere Brulet.

Comme nous revenions le soir, Brulette et moi, avec tout son cortége d'amoureux et d'autres
jeunesses de notre paroisse, elle me prit le bras, et, marchant avec moi sur le bas-coté herbu de la
route, a part des autres, elle me dit:

— Sais-tu, Tiennet, que me voila en peine de notre Joset? Sa mere, que j'ai vue tantOt a la ville,
est en grand chagrin et ne se peut imaginer ou il aura passé. Il y a longtemps déja qu'il lui a donné a
entendre |'intention qu'il avait de s'en aller un peu plus loin; mais de savoir ou, il n'y a pas eu moyen,
et aujourd'hui cette pauvre femme se désole.

— Et vous, Brulette, lui dis-je, m'est avis que vous n'é€tes point du tout gaie, et que vous n'avez
point dansé du méme cceur qu'aux autres fétes?

— J'en conviens, répondit-elle. J'ai de 'amiti€ pour ce pauvre gars lunatique. D'abord, c'est par
devoir, a cause de sa mere; et puis, par accoutumance; et enfin, c'est pour estime de son flatage.

— Est-il possible que le fliitage te fasse tant d'effet?

— L'effet n'en a rien de blamable, cousin. Qu'est-ce que tu y trouves a reprendre?

— Rien; mais...

— Allons, explique-toi donc, fit-elle en riant, car il y a longtemps que tu me chantes je ne sais
quelle antienne l1a-dessus, et je voudrais pouvoir te dire amen pour qu'il n'en soit plus question.

— Eh bien, Brulette, lui dis-je, ne parlons plus de Joseph et parlons de nous deux: ne veux-tu
point comprendre que j'ai un grand amour pour toi, et ne me veux-tu point dire si tu y répondras
un jour ou l'autre?

— Oh! oh! parles-tu bien sérieusement, cette fois?
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— Cette fois comme les autres. Ca a toujours été tres sérieux de ma part, mémement quand la
honte me faisait tourner la chose en badinage.

— Alors, dit Brulette en doublant le pas avec moi, pour n'étre point écoutée de ceux-qui nous
suivaient, dis-moi comment et pourquoi tu m'aimes: je te répondrai apres.

Je vis qu'elle voulait des louanges et de jolies paroles, et je n'étais pas des plus adroits a ce jeu-
la. J'y fis de mon mieux et lui dis que depuis que j'étais venu au monde, je n'avais eu qu'elle dans
mon idée, comme étant la plus aimable et la plus belle des filles; mémement qu'a I'dge ou elle n'avait
que douze ans, elle m'avait déja ensorcelé.

Je ne lui apprenais rien de nouveau, et elle confessa s'en étre trés-bien apercue au catéchisme.
Mais, me raillant:

— Explique-moi donc, me dit-elle, pourquoi tu n'en es point mort de chagrin, puisque je te
rembarrais si bien? et comment tu as fait pour devenir un gars si fort et si bien portant, encore que
I'amour te fit, comme tu prétends, sécher sur pied?

— Ce n'est point la s'expliquer sérieusement comme tu me le promettais, lui répondis-je.

— Si fait, répliqua-t-elle, c'est sérieux, car je n'aurai jamais de préférence que pour celui qui
pourra me jurer de n'avoir regardé, aimé convoité que moi dans toute sa vie.

— Oh ¢a, c'est bien, Brulette! m'écriai-je, et, en ce cas, je ne crains personne, sans exception
de ton Joset, qui, j'en conviens, n'a jamais regardé aucune fille, mais dont les yeux ne voient rien,
pas méme toi, puisqu'il te quitte.

— Laissons Joset, c'est convenu, reprit Brulette un peu vivement, et, puisque tu te vantes de voir
si clair, confesse que, malgré ton golit pour moi, tu as reluqué déja plus d'une fille. Ca, ne mens pas,
je hais le mensonge. Qu'est-ce que tu contais si joyeusement, 1'an passé, a la Sylvaine? Et, il n'y a
pas plus d'un mois ou deux, a la grand'Bonnine, que tu fis danser, sous mon nez, deux dimanches de
suite? Crois-tu que je sois aveugle, et que 1'on m'en donne a garder?

Je fus un peu mortifié d'abord, et puis, encouragé par 1'idée qu'il y avait un brin de jalousie
chez Brulette, je lui répondis bien franchement:

— Ce que je contais a ces filles-1a, ma cousine, n'est pas assez joli pour que je le répete a une
personne que je respecte. Un garcon peut faire des sottises pour se désennuyer, et le regret qu'il en a
ensuite prouve d'autant mieux que son cceur et son esprit n'étaient point de la partie.

Brulette devint rouge; mais elle reprit aussitot:

— Alors, Tiennet, tu me peux jurer que mon humeur et ma figure n'ont jamais été rabaissées
dans ton estime par la figure et la gentillesse d'aucune autre fille, et cela, depuis que tu es au monde?

— J'en ferais serment, lui dis-je.

— Fais-le donc: mais donne ton attention et ta religion a ce que tu vas dire. Jure-moi par ton pere
et ta mere, par le bon Dieu et par ta conscience, qu'aucune ne t'a jamais semblé aussi belle que moi.

J'allais jurer, quand, je ne sais comment, un souvenir me fit trembler la langue. Je fus bien
simple, peut-étre, d'y faire attention, car ca n'en efit pas valu la peine pour un esprit plus dégourdi
que le mien; mais il ne me fut point possible de mentir, au moment ol l'image me revint si claire
devant les yeux. Et pourtant, je l'avais oubliée jusqu'a cette heure, et je n'y eusse peut-étre jamais
repensé, sans les questions et commandements de Brulette.

— Tu n'y vas point vite, dit-elle; mais j'aime mieux ca: je t'estimerai pour une vérité et te
mépriserais pour un mensonge.

— Eh bien! Brulette, répondis-je, puisque tu veux que je sois juste, sois-le aussi. Dans toute ma
vie, j'ai vu deux filles, deux enfants, I'on peut dire, a I'une desquelles j'aurais barguigné a donner la
préférence, si 1'on m'efit dit dans ce temps-1a, ol je n'étais qu'un enfant moi-méme: «Voila les deux
mignonnes qui t'écouteront dans la suite des temps; choisis celle que tu voudrais avoir pour femme.»
J'aurais sans doute dit: «C'est ma cousine,» parce que je te connaissais aimable, et que, de l'autre,
je ne savais rien de rien, l'ayant vue en tout dix minutes. Et cependant, par réflexion, il est possible
que j'eusse senti quelque regret, non parce qu'elle était plus parfaite que toi en beauté, je ne crois
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point la chose possible; mais parce qu'elle me donna un baiser gros et bon sur chaque joue, lequel
je n'avais et n'ai encore jamais recu de toi. D'ou j'aurais pu conclure qu'elle était fille a donner un
jour son cceur bien franchement, tandis que la discrétion du tien me tenait des lors, et m'a toujours
tenu depuis, en peine et en crainte.

— Ou donc est cette fille a présent? demanda Brulette, qui me parut saisie de ce que je disais;
et comment est-ce qu'on la nomme?

Elle fut bien étonnée d'apprendre que je ne savais ni son nom ni son pays, et que dans ma
souvenance, je ne la pouvais désigner qu'en l'appelant la fille des bois. Je lui racontai simplement
la petite aventure de la charrette embourbée, et elle en prit occasion de me faire plus de questions
que je n'en pouvais contenter; car il y avait déja de la confusion dans mes remembrances, et je ne
faisais point tant d'état d'une si chétive affaire que Brulette en voulait supposer. Sa téte travaillait pour
comprendre chaque mot qu'elle m'arrachait, et on efit dit qu'elle se questionnait elle-méme, avec un
peu de dépit, pour savoir si elle était assez jolie pour avoir tant d'exigences, et si le moyen de plaire
aux garcons était la franchise ou le déguisement.

Peut-étre qu'elle fut tentée un petit moment de me faire oublier, par des coquetteries, cette
petite revenante que j'avais dans la téte, et qui, plus que de raison, lui portait ombrage; mais apres
deux ou trois mots de badinage, elle répondit & mes reproches: — Non, Tiennet, je ne te ferai pas un
tort d'avoir eu des yeux pour une jolie fille, quand la chose est innocente et naturelle comme tu me
la racontes; mais cette bétise-1a, dont nous venons d'amuser nos esprits, a tourné le mien, je ne sais
comment, a des réflexions sérieuses sur toi et sur moi. Je suis coquette, mon bon cousin; je sens cette
fievre-1a jusque dans la racine de mes cheveux; je ne sais point si j'en guérirai; mais, telle que me
voila, je ne songe a I'amour et au mariage que comme a la fin de toute aise et de toute féte. J'ai dix-
huit ans, et c'est déja I'dge de réfléchir: eh bien, la réflexion ne me vient encore que comme un coup
de poing dans l'estomac; tandis que toi, des 1'dge de quinze ou seize ans, tu t'es déja questionné sur
la maniere d'étre heureux en ménage. Et 1a-dessus, ton coeur simple t'a fait une réponse juste: c'est
qu'il te fallait une bonne amie simple et juste comme toi-méme, et sans malice, fierté ni folie. Or je
te tromperais vilainement si je te disais que je suis ton fait. Que ce soit caprice ou défiance, je ne
me sens portée pour aucun de ceux que je peux choisir, et je ne voudrais pas répondre de changer
bientdt. Plus je vas, plus ma liberté et ma gaieté me plaisent. Sois donc mon ami, mon camarade et
mon parent; je t'aimerai comme j'aime Joseph, et mieux encore si tu es plus fidele a mon amitié;
mais ne songe plus a m'épouser. Je sais que tes parents y seraient contraires, et moi-méme je le serais
malgré moi, et avec le regret de te mécontenter. Voyons, voila qu'on nous observe et qu'on court apres
nous pour déranger le discours trop long que nous faisons ensemble. Veux-tu ne me point bouder,
prendre ton parti, et me rester frere? Si tu dis oui, nous ferons la jaunée de Saint-Jean en arrivant au
bourg, et nous ouvrirons gaiement la danse tous les deux.

— Allons, Brulette! lui dis-je en soupirant, c'est comme tu voudras; je ferai mon possible pour
ne plus t'aimer que comme tu me le commandes, et, dans tous les cas, je te resterai bon parent et
bon ami, comme c'est mon devoir.

Elle me prit la main, et s'amusant a faire galoper ses amoureux, elle courut avec moi jusque
sur la place du bourg, ou déja les vieux de 1'endroit avaient dressé les fagots et la paille de la jaunée.
Brulette fut requise, comme étant arrivée la premiere, d'y mettre le feu, et bient6t la flamme s'éleva
jusqu'au-dessus du porche de I'église.

Mais nous n'avions point de musique pour danser, lorsque le garcon a Carnat, qui s'appelait
Francois, arriva avec sa musette et ne se fit point prier pour nous venir en aide, car lui aussi en tenait
sa bonne part pour Brulette, comme les autres.

On se mit donc a baller bien joyeusement; mais, au bout de peu de minutes, chacun s'écria que
cette musique coupait les jambes. Francois Carnat y était encore trop novice, et il avait beau faire
de son mieux, on ne pouvait pas se mettre en train. Il s'en laissa plaisanter, et continua, bien content
d'avoir occasion de s'exercer, car c'était, je le crois, la premiere fois qu'il faisait danser le monde.

43



K. Cang. «Les Maitres sonneurs»

Ca ne faisait l'affaire de personne, et quand on vit que cette danse, au lieu d'adoucir les jambes
déja lasses, ne faisait que les achever, on parla de se dire bonsoir, ou d'aller finir la journée entre
hommes au cabaret. Brulette et les autres fillettes se récrierent, nous traitant de beuveraches et de
malplaisants garcons; et cela fit un débat, au milieu duquel un grand beau sujet se montra tout d'un
coup, avant qu'on efit pu voir d'ou il sortait.

— Oui-da, enfants! cria-t-il d'une voix si forte qu'elle couvrit tout notre vacarme et se fit écouter
d'un chacun: vous voulez danser encore? qu'a cela ne tienne! Voila un cornemuseux de rencontre qui
vous en baillera tant que vous en voudrez, et qui, mémement, ne vous prendra rien pour sa peine.
Donnez-moi ¢a, dit-il a Francois Carnat, et m'écoutez: ca vous pourra servir, car, encore que je ne
fasse point mon état de musiquer, j'en sais un peu plus long que vous.

Et, sans attendre le consentement de Francois, il enfla sa musette et se mit a en jouer, aux cris
de joie des filles et au grand remerciment des garcons.

J'avais, des les premiers mots, reconnu la voix et I'accent bourbonnais du muletier; mais je ne
pouvais en croire mes yeux, tant je le voyais changé a son profit.

Au lieu de son sarrau encharbonné, de ses vieilles guétres de cuir, de son chapeau cabossé et
de sa figure noire, il avait un habillement neuf, tout en fin droguet blanc jaspé de bleu, du beau linge,
un chapeau de paille enrubané de trente-six couleurs, la barbe faite, la face bien lavée et rose comme
une péche: enfin, c'était le plus bel homme que j'aie vu de ma vie: grand comme un chéne, bien
pris de tout son corps, la jambe seche et nerveuse, les dents comme un chapelet de graines d'ivoire,
les yeux comme deux lames de couteau, et l'air avenant d'un bon seigneur. Il reluquait toutes nos
filles, souriant aux belles, riant jusqu'aux oreilles devant celles qui n'avaient pas bonne grace, mais se
montrant joyeux et bon compere a tout le monde, encourageant et animant la danse de 1'ceil, du pied
et de la voix; car il ne soufflait que peu dans la musette, tant il était habile a gouverner son vent, et
disait, entre chaque bouffée, mille drdleries et sornettes qui mettaient tous les esprits en joie et folie.

Et de plus, au lieu de compter les reprises et carrements comme font les ménétriers de
profession, qui s'arrétent tout juste, quand ils ont gagné leurs deux sous par chaque couple, il se mit
a cornemuser d'affilée un bon quart d'heure durant, changeant ses airs on ne sait comment, car il
passait de I'un a 'autre sans qu'on en vit la couture; et c'était les plus belles bourrées du monde, toutes
inconnues chez nous, mais si enlevantes et d'un mouvement si dansable, qu'il nous semblait voler en
l'air plutot que gigotter sur le gazon.

Je crois qu'il aurait cornemusé et que nous aurions dansé toute la nuit sans nous lasser, ni lui
ni nous autres, s'il n'elit été dérangé par le pere Carnat, lequel du cabaret de la Biaude, entendant si
bien mener sa musette, était arrivé, bien étonné et bien fier du savoir de son garcon. Mais quand il
vit l'instrument dans les mains d'un étranger, et Francois qui prenait sa part de la danse sans songer
a mal, la colere le gagna, et, poussant le muletier par surprise, il le fit sauter, de la pierre ou il était
juché, tout au beau milieu de la danse.

Maitre Huriel fut un peu étonné de I'aventure, et, se retournant, il vit Carnat tout dépité, qui
lui faisait semonce de lui rendre son instrument.

Vous n'avez point connu Carnat le cornemuseux; c'était déja un homme d'age en ce temps-la,
mais encore solide, et malicieux comme un vieux diable.

Le muletier commenca de lui montrer les poings; mais, retenu par ses cheveux blancs, il lui
rendit doucement la musette, en lui répondant: — Vous auriez pu m'avertir avec plus d'honnéteté, mon
vieux; mais s'il vous fache que je prenne votre place, je vous la rends de bon cceur; d'autant que je
serai content de danser a mon tour, si la jeunesse d'ici veut souffrir un étranger en sa compagnie.

— Oui, oui! dansez! vous l'avez bien gagné! cria le monde de la paroisse, qui s'était tout
rassemblé autour de sa belle musique, et qui déja s'était affolé de lui, les vieux comme les jeunes.

— Or donc, dit-il en prenant la main de Brulette, qu'il avait regardée plus que toutes les autres,
je demande, pour mon payement, de danser avec cette jolie blonde, quand méme elle serait déja
engagée.
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— Elle est engagée avec moi, Huriel, dis-je au muletier; mais comme nous sommes amis, je te
cede mon droit pour cette bourrée.

— Merci! répondit-il, en me donnant une poignée de main; et il ajouta dans mon oreille: — Je ne
voulais point avoir l'air de te connaitre; si tu n'y vois pas d'inconvénient pour toi, a la bonne heure!

— Ne dites pas que vous €tes muletier, repris-je, et tout ira bien.

Tandis qu'un chacun me questionnait sur 1'étranger, une autre question s'élevait sur la pierre
des ménétriers: le pere Carnat ne voulait ni jouer, ni faire jouer son garcon. Mémement, il lui faisait
grand reproche de s'étre laissé supplanter par un homme inconnu, et plus on voulait arranger la chose
en lui disant que cet étranger ne prenait pas d'argent, plus il se fachait rouge. Il en vint a ne se plus
connaitre quand le pere Maurice Viaud lui dit qu'il était un jaloux, et que cet étranger en remontrerait
a tous ceux de son état dans le pays.

Alors, il vint au milieu de nous, et, s'adressant a Huriel, lui demanda s'il avait patente pour
cornemuser, ce qui fit rire tout le monde, et le muletier encore plus. Enfin, sommé de répondre a ce
vieux enragé, Huriel lui dit: — Je ne sais pas les coutumes de votre pays, mon vieux; mais j'ai assez
voyagé pour connaitre la loi, et je sais que nulle part en France les artistes ne payent patente.

— Les artistes? fit Carnat, étonné d'un mot que, pas plus que nous, il n'avait jamais oui employer.
Qu'est-ce que vous entendez par 1a? Est-ce une sottise que vous me voulez dire?

— Non point! reprit Huriel; je dirai les musiqueux, si vous voulez, et je vous déclare que je suis
libre de musiquer sans payer aucun droit au roi de France.

— Bien, bien, je sais ¢a, répondit Carnat; mais ce que vous ne savez pas, vous, c'est qu'au pays
d'ici, les musiqueux payent un droit au corps des ménétriers pour avoir licence d'exercer, et ils en
recoivent lettres patentes, s'ils en sont agréés apres les épreuves.

— Oui-da! Je connais cela, répondit Huriel, et sais trés-bien quelle monnaie il faut empocher ou
débourser dans vos épreuves. Je ne vous conseillerais pas de m'y essayer; mais, heureusement pour
vous, je n'exerce pas votre état et ne prétends rien chez vous; je joue gratis ou il me plait, et cela,
nul ne m'en peut empécher, par la raison que je suis recu maitre sonneur, tandis que vous ne 1'étes
peut-étre point, vous qui parlez si haut.

Carnat s'apaisa un peu a cette parole, et ils se dirent tout bas quelques mots que personne
n'entendit, par lesquels ils se firent connaitre 1'un a 'autre qu'ils étaient de la méme corporation, sinon
de la méme compagnie. Les deux Carnat, n'ayant plus rien a objecter, vu que tout le monde rendait
témoignage pour Huriel qu'il avait joué sans se faire payer, se retirérent tout grommelants, et en disant
des malhonnétetés que personne ne voulut relever, afin d'en finir.

Des qu'ils furent partis, on appela la Marie Guillard, qui était une petite jeunesse trés-subtile
de sa langue, et on la fit chanter, pour que I'étranger piit avoir son plaisir de la danse.

Il ne dansait pas de la méme maniere que nous autres, encore qu'il s'accordat trés-bien a nos
carrements et a notre mesure; mais il avait meilleure facon et donnait du jeu a tout son corps si
librement, qu'il paraissait encore plus beau et plus grand que de coutume. Brulette y fit attention,
car, au moment qu'il I'embrassa, comme c'est la maniere de chez nous au commencement de chaque
bourrée, elle devint toute rouge et confuse, contrairement a son habitude, qui était tranquille et
indifférente a ce baiser-1a.

J'en augurai qu'elle m'avait un peu surfait son mépris pour I'amour; mais je n'en témoignai rien,
et j'avoue qu'en dépit de tout, je me coiffais pour mon compte des grands talents et des belles fagons
du muletier.

La danse finie, il vint a moi, tenant Brulette par le bras et me disant:

— Clest a ton tour, mon camarade, et je ne peux pas te faire plus grand remerciment que de te
rendre cette jolie danseuse. C'est une vraie beauté de mon pays, et, a cause d'elle, je fais réparation
a la race berrichonne; mais pourquoi finir sit6t la féte? Est-ce qu'il n'y a pas, dans votre bourg, une
autre musette que celle de ce vieux chagriné?
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— Si fait, dit vivement Brulette a qui I'envie de danser encore fit échapper le secret qu'elle efit
voulu garder; mais, tout aussitot, elle se reprit en rougissant, et ajouta. Du moins, il y a des pipeaux
et des porchers qui en savent jouer tant bien que mal.

— Fi! des pipeaux! dit le muletier; si on vient a rire, on les avale, et ¢a fait tousser. J'ai la
bouche trop grande; pour ces instruments-1a, et c'est pourtant moi qui veux vous faire danser, gentille
Brulette; car c'est votre nom, je l'ai entendu, dit-il encore en s'éloignant un peu avec elle et moi; et
je sais qu'il y a chez vous une musette belle et bonne, venant du Bourbonnais, et appartenant a un
certain Joseph Picot, votre ami d'enfance, votre camarade de premieére communion.

— Oh! oh! d'ou savez-vous cela? dit Brulette bien confondue. Vous connaissez donc notre
Joseph? Et peut-&tre pourriez-vous nous dire ou il a passé?

— En étes-vous en peine? dit Huriel en 1'observant.

— Si fort en peine que je vous remercierais, d'un grand coeur, de m'en donner nouvelles.

— Eh bien, je vous en donnerai, mignonne; mais pas avant que vous m'ayez remis sa musette,
que je suis chargé de lui porter au pays ou il est maintenant.

— Quoi? dit Brulette, il est donc déja bien éloigné?

— Assez pour ne pas avoir envie de revenir.

— Vrai, il ne reviendra pas? Il s'en va pour tout a fait? Voila qui m'6te 1'envie de rire et de danser.

— Oh! ma belle enfant, fit Huriel, vous €tes donc la fiancée de ce petit Joseph? Il ne m'avait
pas dit cela!

— Je ne suis la fiancée de personne, répondit Brulette en se redressant.

— Et pourtant, reprit le muletier, voila un gage qu'on m'a dit de vous montrer, dans le cas ou
vous douteriez que je suis chargé d'emporter la musette.

— Ou donc? quel gage? fis-je a mon tour.

— Regardez a mon oreille, dit le muletier, en relevant une poignée de ses cheveux noirs tout
crépus, et en nous montrant un tout petit cceur en argent, passé par son anneau a une grande boucle
en or fin qui lui traversait I'oreille a la maniere des bourgeois de ce temps-la.

Je crois bien que ces oreilles percées commencerent a donner dans la vue de Brulette, car elle
lui dit: — Vous n'étes pas ce que vous paraissez, et je vois bien que vous n'étes pas un homme a vouloir
tromper de pauvres gens. D'ailleurs, c'est bien a moi, le gage que vous portez la; ou plutot c'est a
Joset, car c'est un cadeau que sa mere m'a fait le jour de notre premiere communion, et que je lui ai
donné en souvenance de moi, le lendemain, quand il a quitté la maison pour entrer dans un service.
Or donc, Tiennet, me dit-elle, va-t'en a mon logis, chercher la musette, et 'apporte 1a, sous le porche
de 1'église ou il fait noir, sans qu'on voie ou tu l'as prise, car le pere Carnat est un homme méchant
qui ferait des peines a mon grand-pere s'il savait que nous nous sommes prétés a une pareille chose.
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Septieme veillée

Je fis ce qui m'était commandé, laissant, a contre-cceur, Brulette seule avec le muletier, dans
un endroit de la place déja bien embruni par la nuit tombante. Quand je revins, portant la musette
pliée et démontée sous ma blouse, je les retrouvai au méme coin, devisant avec beaucoup d'action,
et Brulette me dit: — Tiennet, je te prends a t€émoin que je ne suis point consentante a donner a cet
homme-1a le gage qu'il a pendu a son oreille. Il prétend ne me le point rendre, parce que, de fait, c'est
propriété pour Joset; mais il dit que Joset ne le lui reprendra pas, et encore que ce soit une petite
chose qui n'a pas la conséquence de dix sous vaillant, il ne me plait pas d'en faire don a un étranger.
Je n'avais pas plus de douze ans quand je l'ai baillé a Joset, et il faudrait étre fin pour y entendre
malice; mais puisqu'on veut qu'il y en ait, ce m'est une raison de plus pour le refuser a un autre.

Il me sembla que Brulette se donnait trop de mal pour enseigner au muletier qu'elle n'était
point I'amoureuse de Joset, et que, pour sa part, le muletier était content de lui trouver le cceur libre
d'engagements. En tout cas, il ne se géna guere pour continuer a la courtiser devant moi.

— Mignonne, lui dit-il, vous avez tort de vous défier. Je ne veux faire montre de vos dons a
personne, encore qu'il y elit de quoi étre glorieux s'ils étaient miens; mais je reconnais ici, devant
Tiennet, que vous ne m'encouragez point a vous aimer. Dire que cela m'en empéchera, je n'en réponds
pas; mais, a tout le moins, vous étes forcée de souffrir que je me souvienne de vous, et que j'estime ce
gage de dix sous vaillant 2 mon oreille, plus qu'aucune autre chose que j'aie jamais convoitée. Joseph
est mon ami, et je sais qu'il vous aime; mais l'amitié de ce garcon-la est si tranquille, qu'il ne songera
pas seulement a me redemander son gage. Or donc, si nous nous revoyons dans un an, ou dans dix,
vous le retrouverez 13, a moins que l'oreille n'y soit plus.

Et disant ainsi, il prit et embrassa la main de Brulette, et se mit en devoir de rajuster et d'enfler
la cornemuse.

— Que faites-vous 1a? lui dit-elle. Quant a moi, je vous l'ai dit, puisque Joset quitte sa mere et
ses amis pour longtemps, j'ai de la peine et ne veux plus me divertir; et tant qu'a vous, vous vous
mettez en danger d'une bataille, si d'autres cornemuseux du pays viennent a passer.

— Bah! bah! répondit Huriel, c'est ce qu'on verra; ne vous inquiétez pas de moi; et quant a vous,
Brulette, vous danserez, ou je croirai que vous €tes amoureuse d'un ingrat qui vous quitte.

Soit que Brulette et trop de fierté pour laisser prendre cette idée-la, soit que le diable de la
danse fut plus fort qu'elle, sitdot que la musette, dressée et enflée, commencga de sonner, elle n'y put
tenir et se laissa emmener par moi a la bourrée.

Vous ne sauriez croire, mes amis, quels cris de contentement et d'émerveillance il y eut sur la
place, au bruit tonnant de cette musette bourbonnaise et au retour du muletier, que 1'on croyait déja
parti. On ne dansait plus que d'un pied et on allait finir, quand il reparut sur la pierre des ménétriers.
Aussitdt ce devint comme une rage, on ne s'y mit plus a quatre ni a huit, mais bien a seize ou a trente-
deux, se tenant par les mains, sautant, criant et riant, que le bon Dieu n'aurait pu y placer un mot.

Et bientdt apres, les vieux, les jeunes, les petits enfants qui ne savaient pas encore mener
leurs jambes, comme les grands-peres qui ne tenaient quasi plus sur les leurs, les vieilles qui se
trémoussaient a I'ancienne mode, les gars maladroits qui n'avaient jamais pu mordre a la mesure, tout
se mit en branle, et, pour un peu, la cloche de la paroisse s'y serait mise aussi d'elle-méme. Jugez
donc une musique, la plus belle qu'on elit ouie au pays, et qui ne cofitait rien! méme elle paraissait
aidée du diable, puisque le cornemuseux ne demandait jamais grace, et faisait éreinter tout le monde
sans se lasser. — J'en veux avoir le dernier! s'écriait-il, a chaque fois qu'on lui conseillait de se reposer;
je prétends que la paroisse entiere y creve et que nous soyons encore tous ici au lever du soleil, moi
debout et vaillant, vous autres me demandant merci! — Et lui de cornemuser, et nous tous de trépigner
comme des fous.
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