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NIKOLAJ SEMENOVIČ LĚSKOV
 

Ein Zufall führte N. S. Lěskov der Literatur zu. Da
seine Familie infolge wiederholter großer Feuersbrünste, die
nahezu ihren gesamten Besitz zerstörten, verarmt war, konnte
er die bereits begonnenen Universitätsstudien nicht vollenden
und sah sich gezwungen, sich einen praktischen Beruf zu
erwählen. Im Auftrage seines Verwandten, des Engländers
Scott, in dessen Dienste er getreten war, bereiste er in
geschäftlichen Angelegenheiten Rußland und machte auch einige
Auslandsreisen. Die Reiseberichte, die er an seinen Auftraggeber
richtete, gefielen dem Schriftsteller Selivanov, der zufällig von
ihnen Kenntnis erhielt, derart, daß er die literarischen Kreise auf
den begabten jungen Mann aufmerksam machte.

Lěskov war nahe an die Dreißig,1 als in einer Petersburger

1  Nik. Semenovič Lěskov wurde am 4. Feber 1831 im Dorfe Gorochov
(Gouvernement Orlov) als der Sprosse einer adeligen Familie geboren, von



 
 
 

Zeitschrift seine erste Arbeit erschienen, ein Schreiben, in
dem er über die unmäßig hohen Preise Klage führt, zu
welchen die Buchhändler in Kiev das damals soeben zum
erstenmale in russischer Sprache erschienene Evangelium
verkaufen. Der warme Ton, in dem das Schreiben gehalten war,
erregte allgemeine Aufmerksamkeit und machte den angehenden
Literaten rasch bekannt. Bereits in den ersten Sechzigerjahren
erschienen zumeist in Petersburger Monatsschriften und
Sammelwerken die ersten novellistischen Arbeiten und Romane
dieses Autors, der neben Gogol, Gončarov, Tolstoj, Dostojevskij,
Pisemskij, Saltykov und Ostrovskij zu den hervorragendsten
Repräsentanten des russischen Schrifttums des neunzehnten
Jahrhunderts zählt, wie wohl er selbst in seiner Heimat auch
heute noch nicht nach Gebühr geschätzt wird.

Daß diesem originellen, reichbegabten und seinen Beruf
ernst auffassenden Schriftsteller solange die ihm gebührende
Anerkennung versagt wurde, daran ist in erster Reihe die
politische Gesinnung Lěskovs schuld, der, ursprünglich liberal,
sich später (ebenso wie Pisemskij und Turgeněv) gegen die
Auswüchse und Übertreibungen der radikalen Richtung erklärte
und durch Romane, in denen er die neuen Strömungen

deren Mitgliedern mehrere Geistliche waren. Nach dem jähen Abbruch seiner
Universitätsstudien trat er zunächst in den Justizdienst ein, um später einen Posten
bei der Finanzdirektion in Kiev anzunehmen. Dann war er eine Zeitlang als Verwalter
der Scottschen Güter tätig, widmete sich jedoch frühzeitig einzig und allein der
Literatur. Er übersiedelte im Jahre 1861 nach Skt. Petersburg, wo er am 21. Feber
1895 verschied.



 
 
 

karrikierte („Nekuda“, „Na nožach“ und „Obojdennie“), sich den
glühenden Haß der Jugend zuzog. Er wurde auch beschuldigt, in
den Diensten der Polizei zu stehen und ein Verräter und Spion
zu sein. Es braucht wohl nicht erst bemerkt zu werden, daß alle
diese Beschuldigungen im höchsten Grade ungerecht waren und
auch nicht ein Fünkchen Wahrheit enthielten, aber sie genügten,
um Lěskov beim Publikum verhaßt zu machen. Nur nach und
nach ist es dem Autor, der sich in seinen tendenziösen ersten
Romanen unstreitig zu Übertreibungen hatte hinreißen lassen,
gelungen, die Gunst eines weiten Leserkreises zu gewinnen.

Diesen Erfolg, der umso mehr bedeutet, als, wie gesagt, die
gesamte öffentliche Meinung lange Zeit hindurch gegen ihn
voreingenommen war, erreichte er durch die Wahrheitsliebe,
die aus allen seinen Werken sprach, durch die Originalität und
Bodenständigkeit derselben, sowie durch den Gerechtigkeitssinn
und den tiefen sittlichen Ernst, der sich in seinen Arbeiten
äußert. Er ist ein Altruist im besten Sinne des Wortes und
er bringt allen, die da leiden, ein warmes Mitgefühl und
ungeheuchelte Sympathien entgegen. Besonders gelungen sind
seine Schilderungen aus dem Leben der russischen Geistlichkeit,
deren Verhältnisse er eingehend kannte und mit trefflicher
Plastik schilderte. In dieser Beziehung kann es von den
russischen Schriftstellern nur noch A. Pečerskij-Melnikov mit
ihm aufnehmen. Mit seltener Meisterschaft hat er eine ganze
Anzahl köstlicher Gestalten aus dieser gesellschaftlichen Sphäre
geschildert. Sein Hauptwerk, der Roman „Soborjane“, ist



 
 
 

gleichfalls dem Leben der Geistlichkeit entnommen.
Aber auch andere Schichten der russischen Gesellschaft

liefern ihm dankbare Vorwürfe für sein Schaffen, so jene der
Kaufleute, der Ökonomen, der Beamtenwelt. Lěskov kannte
seine Menschen genau und war mit allen Einzelheiten ihres
Lebens vertraut und daher mag es kommen, daß wir bei
der Lectüre seiner Arbeiten den Eindruck gewinnen, als ob
sich uns eine ganz neue, uns bisher durchaus unbekannte
Welt erschließen würde. Sein psychologischer Scharfblick, sein
kerniger origineller Stil und die flammende Menschenliebe,
die aus seinen Werken spricht, machen ihn zu einem der
bedeutendsten und eigenartigsten russischen Schriftsteller, dem
die Zukunft zweifelsohne die gerechte Würdigung, die ihm die
Mitwelt versagte, gewähren wird. Seine Stellung im neueren
russischen Schrifttum präzisiert der treffliche Kenner der
Literatur seiner Heimat, der Kritiker Vengerov, wie folgt:
„Durch einige Seiten seiner Begabung Ostrovskij, Pisemskij
und Dostojevskij nah verwandt, steht er keinem dieser großen
Meister des russischen Wortes in Bezug auf rein künstlerische
Qualitäten nach. Kein einziger russischer Schriftsteller verfügt
über einen solchen Reichtum der Fabulierungkunst. Mit diesem
Reichtum ist die Koncentrirung der belletristischen Manier
Lěskovs eng verknüpft. Endlich findet man in der russischen
Literatur wenig Autoren, die es mit Lěskov in Bezug auf den
Farbenreichtum und die Originalität der Sprache aufnehmen
könnten.“



 
 
 

Außer einigen größeren Romanen hat Lěskov eine
große Anzahl Novellen hinterlassen, die in künstlerischer
Beziehung den besten Hervorbringungen des neueren russischen
Schrifttums beizuzählen sind und wertvolle Beiträge zu einer
näheren und tieferen Erkenntnis der Verhältnisse Rußlands
und der Sitten seiner Bewohner in der zweiten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts bilden.



 
 
 

 
DER UNGETAUFTE POPE

 
 

Erstes Kapitel
 

Über die Vorfälle des Tages uns unterhaltend, saßen wir, eine
größere Zahl guter Freunde und Genossen, beisammen, als einer
nachstehende Zeitungsnotiz zu lesen begann:

„In einem Dorfe fand die Hochzeit der Tochter des Popen
statt, wobei es sehr hoch herging und, wie üblich, recht viel
getrunken wurde, so daß sich alle, ländlich, sittlich, nach dortiger
Bauernart sehr gut unterhielten.

Unter den Gästen befand sich auch der Diakon, der sich
als Freund und Liebhaber choreographischer Künste zeigte,
weshalb er es unternahm, den Festtag mit „festlichen Reimen“
zu feiern und schließlich, um auch seinen Teil zur Unterhaltung
der Gäste beizutragen, anfing, den „Trepak“2 zu treten, wodurch
alle Anwesenden in das höchste Entzücken gerieten.

Nur der Vikariatsvorstand (Kircheninspektor), welcher als
Gast anwesend war, fand das Vorgehen des Diakons als mit
der geistlichen Würde unvereinbar, höchst unzeitgemäß, und
erstattete diensteifrig eine Anzeige an den Erzbischof.

Erzbischof Ignatius schrieb, nachdem er die Klage des

2 Trepak, eine Art Fußblatteltanz.



 
 
 

Vikarius gelesen, unter dieselbe folgende Resolution:

Diakon N. den Trepak trat.
Trepak hat aber nicht geklagt.
Warum der Inspektor klagt?
Sei er zu rufen und deswegen gefragt.

Die Sache endete damit, daß der Inspektor im Winter, etwa
anderthalb hundert Werst zu fahren und nicht wenig Geld
zu verausgaben hatte, um mit der Bemerkung nach Hause
geschickt zu werden, „es wäre jedenfalls angezeigter gewesen,
den Diakonus an Ort und Stelle sofort auf das unpassende
und unanständige seiner Handlungsweise aufmerksam zu
machen, statt Klage zu führen, wegen eines und dabei noch
ausnahmsweise vorgekommenen Falles.“

Nach Beendigung der Vorlesung waren alle darüber einig,
daß die Resolution des Erzbischofes nicht nur originell, sondern
auch zeitgemäß war, doch einer unter uns, welcher besonders
viel in Verbindung mit Geistlichen stand, und dem das Leben
derselben, sowie viele auf dasselbe bezughabenden Anekdoten
bekannt waren, meinte:

Wahr ist wahr, der Inspektor hatte keinen Grund gehabt zu
klagen und Angeberei zu treiben wegen eines ausnahmsweise
vorgekommenen Falles; aber ein Fall ist nicht gleich dem
anderen, und das, was ich eben hörte, erinnert mich an einen
anderen Fall, in welchem der Vikarius seinem Erzbischof eine
viel schwierigere Aufgabe zu lösen gab, die jedoch der letztere



 
 
 

zur Zufriedenheit aller Beteiligten, den Vikarius ausgenommen,
löste.

Wir baten unseren Freund uns diesen Vorfall zu erzählen,
wozu er sich bereit erklärte; er begann:

Die Geschichte, welche ich euerem Wunsche entsprechend
erzählen werde, ereignete sich in den ersten Jahren der Regierung
des Kaisers Nikolaus Pawlovič und endete knapp vor dem
Tode desselben, also gerade zu einer Zeit, wo wir die größten
Mißerfolge in der Krim zu überstehen hatten.

Die zu jener Zeit herrschenden politischen und militärischen
Vorfälle hatten alles andere zurückgedrängt und so ging mancher
Fall unbeachtet verloren, welcher unter anderen Verhältnissen
allgemeines Interesse erregt hätte, aber einer von diesen bewahrt
sich doch im Gedächtnisse einiger weniger Personen, vor deren
Augen derselbe vor sich ging oder die an demselben direkt oder
indirekt beteiligt waren.

Mancher dieser Vorfälle gehört bereits der Sage an.
Der Fall jedoch, den ich Euch erzählen werde, ist noch nicht

aus dem Gedächtnisse einzelner Personen verschwunden, denn
die meisten in dieser wahren Geschichte handelnden Personen
leben noch heutigen Tages, und ihr werdet es deshalb für ganz
richtig und angezeigt halten, wenn ich den Orten und Personen,
außer der Hauptperson, erdachte Namen gebe.

Im allgemeinen will ich nur soviel sagen, daß diese Geschichte
in Süd-Rußland, unter Klein-Russen, vor sich ging und der
„ungetaufte Pope“ Sava, ein seelenherzensguter, allgemein



 
 
 

beliebter, ja von seiner Gemeinde geradezu vergötterter Mann,
noch heute frisch und heiter, wenn auch bereits hochbetagt,
lebt und seinen Pfarrbezirk nicht nur zur Zufriedenheit seiner
Vorgesetzten, sondern auch seiner Pfarrkinder verwaltet.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Also: – in einem der Dörfer im südlichen Rußland, welchem

wir, meinetwegen, den Namen Paripsami beilegen wollen, lebte
der reiche Kasak Zacharovič, mit dem Rufnamen Dukač.

Er war zur Zeit, als meine Erzählung beginnt, bereits nicht
mehr jung, aber sehr reich, kinderlos, rauh und hartherzig.

Wucherer, im eigentlichen Sinne des Wortes, war er nicht,
auch kein Schinder, wie man sie unter Altrussen oft findet, denn
derartiges kam zu jener Zeit in Südrussland nicht vor, aber er
war, was man so nennt, ein zänkischer, hochmütiger, grober,
rücksichtsloser Mensch, den alle fürchteten, sich, sowie sie ihn
sahen, bekreuzten, und ihm, wenn es tunlich war, aus dem Wege
gingen, denn kamen sie demselben ungelegen, dann gab es böse
Worte, ja nicht selten sogar Prügel.

Sein eigentlicher Name war den wenigsten im Dorfe bekannt,
was ja überhaupt in Dörfern gar nicht so selten vorkommt,
aber alle nannten ihn Dukač, wodurch alle seine unangenehmen
Eigenschaften zum Ausdruck gelangten.

Dieser mehr oder weniger beleidigende Spitzname konnte
auf eine Verweichlichung seines Charakters wenig Einfluß
ausüben; im Gegenteil, er wurde dadurch noch mehr aufgeregt
und ärgerlich und nicht selten in einen solchen Zustand von
Aufregung gebracht, daß der sonst von der Natur aus ganz
gescheite Mann, der sich auch sonst zu beherrschen verstand, alle



 
 
 

Überlegung verlor und sich auf die Menschen wie ein wütender
Wolf warf.

Kinder brauchten ihn wohl nur von weitem zu erblicken, als
sie unter dem Rufe: „Der Dukač kommt, der Dukač kommt!“
auseinander liefen, wie die Sperlinge bei einem Schusse: gelang
es dem Dukač aber eines der Kinder unverhofft zu erjagen, dann
schlug er dasselbe mit seinem langen Stocke, ohne welchen kein
richtiger Kasak sein Haus verläßt, recht derb und empfindlich;
hatte er aber den Stock nicht gerade zur Hand, dann brach er
einen Ast vom ersten besten Baume, der ihm zu vorerwähntem
Zwecke diente.

Den Dukač fürchteten alle, nicht allein Kinder, sondern auch
die Erwachsenen, weshalb ihm jedermann auswich und trachtete
dem Dukač nicht begegnen zu müssen.

Das war ein Mensch, den niemand liebte, dem niemand gutes
wünschte, weder ins Gesicht noch hinter seinem Rücken, denn
alle waren darüber einig und davon überzeugt, der Himmel
zögere nur den streitsüchtigen Kasaken zu strafen bis zur
gelegenen Zeit, sie selbst aber wären alle bereit diese Strafe mit
dem größten Vergnügen zu besorgen, aber gerade den Leuten wie
zum Trotze, verfolgte geradezu das Glück den Dukač.

Es glückte alles, was er unternahm – es lief ihm so zu sagen
alles in die Hände; die schon überhaupt zahlreichen Heerden
seiner Schafe vermehrten sich wie die Heerden Labans unter
Jakob, so daß die in der Nähe liegende Steppe bereits zu klein
für sie sich erwies.



 
 
 

Die langgehörnten schweren Zugochsen Dukač’s vermehrten
sich, wuchsen und zogen hundert neue, mit Getreide, Wolle und
anderen Produkten und Waren beladene Wagen nach Moskau,
Nešin, Odessa oder geradezu noch weiter in die Krim; die
Bienenstöcke im Lindenwald, vor Wind und Wetter geschützt,
zählten nach hunderten.

Mit einem Wort: der Reichtum des Dukač war nach
den Begriffen und der Ansicht der dortigen Kasaken ein –
unermeßlicher.

Aus welchem Grunde gab ihm das alles Gott?
Die Leute konnten sich dieses nicht erklären, sie wunderten

sich, schüttelten mit den Köpfen und trösteten sich damit, daß
all’ dieser Reichtum, all’ dieses Glück, dieser Überfluß dem
Dukač nicht zum Vorteile gereiche, daß Gott den Dukač nur
in Versuchung führe, damit dieser noch stolzer werde als er es
bereits ist, um ihn dann ungeahnt, plötzlich von seiner Höhe
herabzustürzen mit einem solchen Krach, daß derselbe weit und
breit hörbar sein werde.

Ungeduldig bereits geworden, erwarteten diese guten Leute
das schreckliche Gericht; aber die Jahre folgten eines nach dem
anderen, ohne daß die Strafe Gottes zur Äußerung gekommen
wäre.

Der Kasak wurde von Jahr zu Jahr reicher und reicher,
hochmütiger, anmaßender, ja bösartiger, und es gab keine
Anzeichen noch Hoffnung, daß seinem Übermut, seiner Rohheit
ein Damm gesetzt werden würde.



 
 
 

Das beunruhigte nicht nur die nächsten Nachbaren Dukač’s,
sondern auch die Gemeinde und die ganze Umgebung, und regte
dieselbe auf, um so mehr, als man nicht sagen konnte, daß die
Sünden des Vaters sich an den Kindern desselben rächen würden,
denn Dukač war – kinderlos.

Aber unerwartet zog sich die Dukačin von den Leuten zurück
– sie zeigte sich wenig, wurde schüchtern und zurückhaltend –
hörte auf sogar vor’s Haus zu gehen oder Besuche zu machen; –
in nicht gar zu langer Zeit verbreitete sich das Gerücht und wurde
weitergetragen, die Dukačin befände sich in jenem Zustande, den
man bei den Frauen den interessanten zu nennen pflege.

Die guten Leute und Nachbaren erschraken geradezu über
diese fast unglaublich scheinende Neuigkeit; die Zungen lösten
sich jedoch bald, die durch fruchtlose Erwartung bereits
ermüdete öffentliche Meinung fing an sich auf ein großes
Ereignis vorzubereiten.

„Was wird das für ein Kind werden? – was wird das für ein
Teufelskind sein? … Es wäre besser, es ginge im Mutterleibe zu
Grunde, ehe es das Licht der Welt erblickt!“

Solche und ähnliche Wünsche hegte die Gemeinde und
Umgebung. Alle erwarteten mit Ungeduld die Zeit der Geburt,
bis auch diese eintrat. In einer bitterböskalten Dezembernacht
gebar unter dem Dache des großen Bauerhauses unter großen
Schmerzen die Dukačin ein kleines Kindlein!

Das neugeborene Weltenkind war ein Knabe, keine
tierähnliche Mißgeburt, wie es die guten Leute erwarteten und



 
 
 

wünschten, sondern ein ganz reinliches Kindlein mit weißer
weicher Haut, schwarzen Haaren und schönen, großen, blauen
Augen.

Als die Hebamme Kerasivna diese Neuigkeit den vor dem
Hause angesammelten Leuten mitteilte und eidlich bestätigte,
der Neugeborene besäße weder Hörner am Kopfe noch einen
Pferdefuß oder gar ein Schwänzchen, da fehlte es nicht viel und
sie wäre durchgeprügelt worden; angespuckt hat man sie doch.

Und trotz alledem blieb der Knabe was er war, ein schönes
Kind, und dabei außergewöhnlich ruhig: er atmete ganz leise, so
daß es kaum bemerkbar war, als schämte er sich zu schreien.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Als Gott dieses Knäblein dem Dukač schenkte, stand derselbe

bereits nahe den Fünfzigen.
Bejahrten Leuten, namentlich solchen, welche über einen

gewissen Wohlstand oder Reichtum verfügen, bereitet die
Geburt eines Nachfolgers eine ganz besondere Freude.

Selbst Dukač freute sich sehr der Geburt seines Sohnes, aber
seine Freude äußerte sich, wie es ja bei seinem rauhen Charakter
nicht anders sein konnte, in eigener Art.

Vor allen anderen ließ er den bei ihm lebenden
vermögenslosen Verwandten Agap zu sich rufen und teilte ihm
mit, daß er von nun an sich keine Hoffnung machen dürfe,
ihn – den Dukač – beerben zu können, um so mehr, als ihm
Gott einen wirklichen Erben geschenkt habe; dann befahl er
ihm so rasch wie möglich seinen Sonntagsstaat anzuziehen, die
neue Mütze aufzusetzen und so, wie es Tag wird, den hier zu
Besuch weilenden jungen Gerichtsbeamten und die Frau des
Popen aufzusuchen und sie als Taufpaten für das neugeborene
Kind einzuladen.

Agap war nicht mehr jung, nahezu an vierzig, furchtsam, er
sah mehr einem Huhn mit beschädigtem Kopfe ähnlich, was
davon herrührte, daß ihm ein großer Flecken Haare am Kopfe
fehlte, wodurch eine lächerliche Kahlheit entstand; ein Zeichen
von Dukačs starker Hand.



 
 
 

Agap verlor die Eltern noch im Kindesalter und wurde von
Dukač angenommen; zu der Zeit war Agap ein aufgeweckter
lebhafter, fast übermütig ausgelassener Knabe, der seinem Onkel
nur Nutzen brachte, denn er konnte lesen und schreiben, was
Dukač nicht konnte.

In den ersten Jahren pflegte Dukač den Agap mit Fuhren nach
Odessa zu schicken.

Als Agap einmal von einer solchen Odessaer Reise
zurückkehrte, die Abrechnung pflegte und in der Rechnung
den Ankauf einer neuen Mütze auswies, da wurde Dukač
darüber, daß Agap, ohne seine Einwilligung eingeholt zu haben,
eine Ausgabe machte, so wild, daß er den Agap über Kopf
und Nacken so heftig schlug, daß dieser sehr lange nicht nur
Schmerzen litt, sondern auch seit dieser Zeit den Kopf nach einer
Seite geneigt trug; die Mütze nahm Dukač dem Agap ab, hängte
sie auf einen Nagel in der Stube auf, bis sie die Motten zerfraßen.

Der schiefhalsig gewordene Agap ging ein ganzes Jahr lang
ohne Mütze herum; alle Leute lachten ihn deswegen aus.

Während des Verlaufes dieses Jahres weinte Agap sehr oft und
sehr lange; er hatte Zeit genug darüber nachzudenken, wie er sich
in der Folge in einem solchen Falle zu benehmen hätte.

Durch die rohe Behandlung seines Onkels ist Agap selbst
stumpf geworden; die Leute rieten ihm seinen Verwandten zu
betrügen, aber dieser Betrug müsse so politisch sein, daß er,
Agap, eine Mütze hätte, ohne daß Dukač dahinter kommen
könnte, in welcher Art und Weise er, Agap, sich das Geld zum



 
 
 

Ankauf verschafft habe, dieses sei jedoch nur dann möglich,
wenn er, Agap, das für die Mütze verausgabte Geld in kleinen
Beträgen auf die anderen Ausgaben verteile.

Sodann müsse er, Agap, behufs Sicherung, für alle Fälle, sich
Hals und Nacken recht dick mit Tuch umwickeln, sobald er mit
seinem Onkel Dukač die Abrechnung pflegen wird, denn wenn
ihn dann Dukač schlagen sollte, so wird er, Agap, wenigstens
keine Schmerzen empfinden.

Agap hat sich diese und ähnliche Ratschläge recht wohl
gemerkt und als ihn Onkel Dukač das nächste Jahr wiederum
nach Nižnij3 schickte, da kam Agap, der ohne Mütze vom Hause
wegging, mit neuer Mütze zurück, die jedoch in der Rechnung
nicht angeschrieben stand.

Dukač bemerkte gar nicht, daß Agap eine Mütze besitze,
ja er belobte sogar seinen Neffen Agap und bemerkte, daß
er diesesmal keine Ursache habe, ihn durchzuprügeln; die
Angelegenheit wäre ganz friedlich verlaufen, wenn dem Agap der
Teufel nicht geraten hätte dem Onkel zu zeigen, wie er „politisch“
sein und der Redlichkeit ein Schnippchen schlagen könne.

Vorerst jedoch betastete er vorsichtig Hals und Nacken, ob
auch die Handtücher, die er vorsichtshalber umgewickelt hatte,
fest säßen, und erst dann meinte Agap:

„Ah! Onkel! … gut … gut … für nichts zu schlagen nötig! …
Redlichkeit gibt es doch auf der Welt.“

„Was für Redlichkeit?“
3 Nižnij Novgorod.



 
 
 

„Was für Redlichkeit? … Schaut her, Onkel,“ und er tippte
mit dem Finger auf das Papier, auf welchem die Rechnung
geschrieben war, „gibt es hier eine Mütze?“

„Nein, ist nicht,“ gab Dukač zur Antwort.
„Und ist die Mütze drin,“ belobte sich Agap selbst und setze

diese schief aufs Ohr.
Dukač sah auf und sagte:
„Wirklich eine schöne Mütze – geb’ sie doch ’mal her, ich will

sie anprobieren.“
Er setzte die Mütze auf und ging zu dem Spiegelscherben,

welcher in einen Holzspan eingeklemmt war, schüttelte seinen
grauen Kopf und meinte:

„Gewiß, eine sehr schöne Mütze, die ich selbst tragen werde.“
„Sie steht Euch sehr gut zu Gesichte, Onkel.“
„Ja, wo hast Du, Lump, die Mütze gestohlen?“
„Was Euch nicht einfällt, Onkel, ich stehle nie,“ gab Agap zur

Antwort, „Gott soll mich bewahren, ich, und stehlen!“
„Also, woher hast Du die Mütze?“
Agap meinte, gestohlen habe er sie nicht, aber durch Politik

sei er in den Besitz derselben gekommen.
Dem Dukač erschien dies alles so außerordentlich lächerlich

und unglaublich, daß er tatsächlich zu lachen anfing und meinte:
„Ist es Dir nicht schwer vorgekommen Politik zu treiben?“
„Weshalb?“
„Also red’, wie hast Du das angestellt?“
„Politisch.“



 
 
 

Dukač drohte dem Agap mit dem Finger; doch dieser blieb
bei seiner Behauptung die Mütze politisch erworben zu haben.

„Welcher Teufel hat Dir eingeredet, politisch zu sein?“ frug
Dukač weiter, „wie kann es möglich sein, daß ein so dummer
Junge, wie Du es bist, in Nižnij Politik treiben kann?“

Doch Agap blieb fest bei seiner Behauptung stehen.
Dukač befahl schließlich dem Agap sich zu setzen und ihm

haarklein zu erzählen, in welcher Art und Weise er Politik
getrieben habe. Dukač selbst goß sich einen kleinen Topf
Pflaumenbranntwein ein, brannte seine Pfeife an und richtete
sich gemächlich zu längerem Zuhören ein.

Doch die Erzählung war kurz.
Agap las nochmals die sämtlichen Posten der Rechnung vor,

und meinte dann:
„Gibt es hier eine Mütze?“
„Nein, nicht,“ gab Dukač zur Antwort.
„Und sie ist doch drin!“
Und nun beichtete er, wo und in welchen Posten und wie viel

bei jedem zugerechnet worden ist, und dieses alles erzählte er
mit einer solchen Offenheit und Freude, als er sicher war, daß
ein Überfall seines Onkels ihm keine großen Schmerzen bereiten
könne, denn sein Hals und Nacken waren ja mit vielen Lagen
von Handtüchern dicht umwickelt; aber es ereignete sich etwas
anderes, ganz unerwartetes, unerwünschtes, worauf Agap ganz
unvorbereitet war.

Anstatt seinen Verwandten zu prügeln, meinte Dukač:



 
 
 

„Sieh’! sieh’! wirklich, Du bist sehr politisch vorgegangen und
hast die Ausgabe für die Mütze so gut verheimlicht, daß es mir
nicht wehe tuet, ich aber werde Dich eine andere Politik lehren,“
und aufspringend riß er dem Agap nicht nur eine Handvoll Haare
vom Kopfe, sondern auch gleichzeitig das Stück Haut mit, so daß
an dieser Stelle seit dieser Zeit auch keine Haare mehr gewachsen
sind.

In dieser Weise endete das politische Spiel des Neffen mit
dem Onkel, und als dieser Vorfall im Dorfe bekannt wurde,
da wuchs das Ansehen des Dukač noch mehr, als man zu der
Überzeugung kam, daß man dem Dukač weder durch List noch
Gradheit beikommen oder ihn betrügen könne.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Dukač blieb stets allen seinen Nachbaren fremd, er besuchte

Niemanden und Niemand hatte den Wunsch mit ihm bekannt zu
werden oder nähere Freundschaft zu schließen.

Dieses Verhältnis ließ Dukač kalt und völlig gleichgültig, es
berührte ihn viel zu wenig, um sich darüber zu grämen.

Man muß sogar annehmen, daß ihm diese Absonderung sehr
angenehm war, wenigstens hatte er, bei passender Gelegenheit,
sich dahin geäußert, daß er, so lange er lebe, vor Niemandem
sich gebeugt oder um etwas gebeten hätte und er hoffe, daß dies
auch weiters der Fall sein werde.

Und weshalb sollte er Jemandes Wohlwollen suchen und
wünschen?

Ochsen und anderen Gutes besaß er im Überflusse, und wenn
ihn Gott dadurch strafen sollte, daß alle seine Ochsen verseuchen
oder sein Haus abbrennen würde – so besaß er noch Land, Feld,
Wiesen und Steppe – mehr als ihm nötig, die stets, wie es sich
für einen tüchtigen Landwirt gebührt, in Ordnung gehalten und
bearbeitet wurden, so daß sie, wenn nicht dieses, so doch die
nächsten Jahre einen guten Ertrag geben würden, er war deshalb
gegen alle Verluste gesichert.

Aber nicht genug daran, denn selbst dann, wenn sein Haus
abbrennen, sein Vieh fallen, seine Felder nichts tragen sollten, so
gab es im Walde eine Eiche, die dem Dukač nur allein bekannt



 
 
 

war, unter deren Wurzeln, in der Erde vergraben ein nicht zu
kleines Töpfchen sich befand, daß bis oben voll mit schönen
gelben, großen runden Goldfüchsen gefüllt war, hinreichend
genug, lange ein völlig sorgenloses Leben führen zu können.

Was waren ihm deshalb alle anderen Leute?
Um daß er deren Kinder aus der Taufe hebe?
Er selbst war kinderlos – oder sollte er seiner Frau zu Liebe

Bekanntschaften und Freundschaften schließen, deshalb, weil sie
ihm, nach Frauen Art, täglich die Frage stellte:

„Warum meiden uns die Leute? – warum ziehen sie sich von
uns zurück und weichen uns aus? Warum tuen sie uns alles
mißgönnen? – Glaubst Du nicht, daß es notwendig wäre, etwas
zu tun, damit uns die Leute ein klein wenig entgegen und näher
kommen?“

Doch ein richtiger Kasak nimmt auf derartige Äußerungen
und Wünsche einer Frau gar keine Rücksicht und schenkt ihnen
keine Beachtung.

Und so verlief ein Jahr nach dem anderen; Dukač lebte
sorgenlos, ohne jede Unannehmlichkeit, ohne jedes Unglück
oder einen jener unangenehmen Vorfälle, welche selbst die
reichsten, unabhängigsten und stolzesten Menschen nicht selten
zwingen, unwillkürlich die Hilfe oder Gefälligkeiten anderer
Menschen in Anspruch nehmen zu müssen, sie sogar zu bitten,
sich vor ihnen zu beugen, ja sogar zu demütigen.

Jetzt trat ein derartiger Zeitpunkt ein, denn Leute waren dem
Dukač nötig, welche sein Kind aus der Taufe heben sollten.



 
 
 

Jedem anderen Menschen hätte ein derartiger Fall keine
Schwierigkeiten bereitet. Dukač war aber stolz und es war ihm
unbequem und unangenehm, selbst zu gehen und jemanden um
die Gefälligkeit zu bitten, Pate bei seinem Sohne sein zu wollen.

Die Personen, welche Dukač nötig waren, zählten nicht zu
den ersten besten im Dorfe, im Gegenteil es war dies die junge,
putzsüchtige Frau des Dorfgeistlichen, welche sich Hüte stets aus
Poltava verschrieb, und ein junger Gerichtsbeamte aus der Stadt,
welcher gerade beim Diakon zu Gaste war.

Das waren unbestritten die ersten Personen, die Intelligenz im
Dorfe, aber was zu befürchten war: daß diese Personen ablehnen,
was dann?

Erst jetzt leuchtete dem Dukač ein, daß er übel daran getan
habe, sich nicht nur mit dem Volke, sondern auch mit der
Intelligenz zu verfeinden, und daß es noch nicht lange her ist, wo
er mit Vater Jakob und dem Diakon auf dem Damm nicht gerade
ein freundschaftliches Gespräch in gewählten Worten führte, als
ihm diese, und er ihnen, nicht ausweichen wollten.

Und weder der Pop noch der Diakon vergaßen die
Rücksichtslosigkeit und Grobheit des Dukač, namentlich jetzt,
zu einer Zeit, wo sie dem stolzen Kasaken sehr nötig waren.

Dukač blieb nichts andres übrig, als in den saueren Apfel zu
beißen.

Aber er stellte dies schlau an; um einer persönlichen Absage
zu entgehen, ließ er die Frau des Popen und den Gerichtsbeamten
durch seinen Verwandten einladen.



 
 
 

Und damit diese Einladung einen Erfolg hätte, versorgte
er den Agap mit Geschenken, wie es im Dorfe bei solchen
Gelegenheiten üblich zu sein pflegt.

Aus der alten Erbkiste holte er für die junge Frau des
Popen einen breiten Kamm aus Elfenbein; für den Beamten
ein Trinkglas mit eingeschliffenem Hahn und einer deutschen
Inschrift.

Aber dieses alles hatte keinen Erfolg gehabt.
Sowohl die Frau des Popen als der Beamte lehnten die Ehre

Paten zu stehen bei Dukačs Kind ab, und nahmen die Geschenke
nicht an, ja sie lachten sogar Agap aus, indem sie meinten, warum
sich Dukač gar so viel Mühe nehme sie gerade zu Paten haben
zu wollen, jedenfalls deshalb, weil sich wohl niemand anderer
gefunden habe das Kind eines Betrügers und Wucherers aus der
Taufe heben zu wollen.

Und als Agap sich erkühnte die Frage zu stellen, ob es wohl
angeht, daß ein Kind eine Woche lang ungetauft bleiben könnte,
da prophezeite Vater Jakob, daß das Kind nicht bloß eine Woche,
sondern sein Leben lang ungetauft bleiben wird.

Als der alte Dukač diesen Bericht zur Kenntnis nahm, da
ballte er seine Rechte zu einer Faust, hielt sie dem Agap unter
die Nase und beauftragte ihn dem Popen ein gleiches für seine
Prophezeihung zu zeigen; und um den Agap rasch aus der Stube
zu entfernen, packte er ihn beim Kragen und warf ihn einfach
zur Tür hinaus.



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Dieses Hinauswerfen betrachtete Agap als einen ziemlich

guten Ausgang seiner schwierigen Mission, und um seinem
Onkel nicht unter die Augen oder einfacher gesagt, unter die
Hände zu geraten, ging er ins Wirtshaus, wo er alles ausführlich
erzählte, was vorgefallen ist, so daß im Verlaufe einer halben
Stunde alle Bewohner des Dorfes wußten und sich auch darüber
freuten, Vater Jakob hätte aus den Büchern herausgelesen, der
Sohn des Dukač bleibe sein Leben lang – ungetauft.

Und wenn nun Dukač seinen Stolz überwunden hätte, und
wenn er demütigst bittend von einem Nachbaren zum anderen
gegangen wäre, alle würden ihm abgesagt haben.

Davon war Dukač vollständig überzeugt, es war ihm klar, daß
er sich im Zustande des Wolfes befinde, welcher es mit allen
verdarb, so daß er sich vor niemanden sehen lassen dürfte, und er
auf keine Hilfe rechnen konnte, wo sie ihm am nötigsten gewesen
wäre.

Doch er beschloß auch ohne Vater Jakob und ohne seine
Nachbaren fertig zu werden.

Zum Ärger des ganzen Dorfes und möglicherweise zum
allergrößten der Dorfgeistlichkeit beschloß Dukač das Kind
in der Nachbargemeinde Peregudi, welche acht Werst von
Paripsami entfernt lag, taufen zu lassen, und um die Sache bald
zu beenden, sollte die Taufe sofort vor sich gehen, denn morgen



 
 
 

schon sollte allen bekannt sein, der alte Dukač lasse als echter
Kasak nicht über sich lachen, verstehe keinen Spaß und werde
auch ohne Hilfe der Dorfbewohner fertig.

Taufpaten hatte er bereits gefunden und zwar den Agap und
die Hebamme Kerasivna, Personen, auf die niemand auch in
Gedanken verfiel.

Über diese Wahl konnten sich manche wundern oder auch
nicht, wie man es eben nahm, denn Dukač lud „arme Leute als
Paten“, begegnende, zufällige, wie sie Gott schickt – und der
Aberglaube behauptet.

Agap war tatsächlich der erste, den der alte Kasak nach der
Geburt seines Sohnes sprach, und Kerasivna die erste, die das
Kind ansah, als es zur Welt kam, denn sie versah die Dienste
einer Hebamme.

Es schien zwar etwas gewagt, die Kerasivna als Patin zu
besitzen, sie besaß nicht den besten Ruf, denn sie galt für
eine bekannte, ausgesprochene – Hexe – und daß sie ja eine
echte wahre Hexe sei, davon waren nicht nur die Bewohner des
Dorfes, sondern auch deren eigener Mann fest überzeugt, denn er
widersprach dem Gerüchte nicht, noch verteidigte er seine Frau
gegenüber solchen Anklagen.

Der Mann der Kerasivna, der Kasak Kerasenko, war ein
energischer, sogar kühner Mann, der keine Furcht kannte, aber
im höchsten Grade eifersüchtig war, und doch verschwand
Energie, Kühnheit, Eifersucht unter dem Einflusse, welchen
Kerasivna auf ihren Mann ausübte – er selbst wurde der ruhigste,



 
 
 

stillste – Dummkopf, seiner Frau völlig untertan und nach ihrem
Willen und Wunsche lebend,  – wogegen sie sich der größten
Freiheiten erfreute.

Kerasivna handelte mit Branntwein, Leinwand, mit
verschiedenen Nahrungsmitteln, ja verkaufte sogar Heilmittel
und Kräuter, aber das größte Einkommen zog sie aus ihrer
Eigenschaft als Hebamme.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

 
Wie ich schon sagte, im ganzen Dorfe und den

Nachbargemeinden war Groß und Klein davon überzeugt, daß
die Kerasivna eine Hexe sei, denn das wurde deutlich sichtbar
aus einem eigentümlichen, ein wenig skandalösen Falle.

Solange Kerasivna noch nicht verheiratet war, da kannte
sie jedermann als ein eigenwilliges, starrköpfiges Mädchen; sie
wohnte in der Stadt und in ihrem Besitze befand sich ein Glas,
in welchem ein kleines Teufelchen mit roten Hörnern und Zunge
eingeschmolzen war.

Dieses Teufelchen erhielt die Kerasivna von einem adeligen
Herrn aus Pokota, Rohačover Bezirkes, welcher solche in einer
benachbarten Glashütte herstellte, zum Geschenke.

Kerasivna benützte das Glas zum Trinken und befand sich
dabei sehr wohl.

Aber nicht genug daran, sie besaß den außergewöhnlich
großen Mut den Kerasenko zu heiraten.

Das zu tun, vermochte nur ein Frauenzimmer, das selbst
den Teufel nicht fürchtet, da es ja allgemein bekannt war, daß
Kerasenko nicht nur durch seine Eifersucht, sondern auch durch
seine Rohheit bereits zwei Frauen ins Grab brachte.

Als Kerasenko zum drittenmale heiraten wollte, da konnte er
keine Frau finden, bis sich ihm diese verteufelte Kerasivna sogar
selbst antrug, und ihn schließlich heiratete, jedoch nur unter der



 
 
 

ausdrücklichen Bedingung, daß er ihr stets alles glauben müsse,
was sie ihm sage.

Darauf ging Kerasenko ein, aber in Gedanken meinte er, die
Christa wäre ein viel zu dummes Frauenzimmer, wenn sie meint,
daß er ihr alles glauben solle!

„Warte nur, bis du nur meine Frau werdest, ich werde dir auch
den Mann zeigen, nach dessen Pfeife du tanzen solltest!

Keinen Schritt lasse ich dich allein machen.“
Jede andere als Christa hätte schon im voraus gewußt,

was nach der Hochzeit folgen werde, doch dieses flinke und
auch sonst ganz gescheite Frauenzimmer verdummte gerade
zu: sie äußerte gar keine Furcht vor diesem rohesten und
eifersüchtigsten der Männer, sie heiratete ihn, aber sie wandelte
in kurzer Zeit ihren Mann so, daß er aufhörte roh und
eifersüchtig zu sein und die Christa nach ihrem Willen und
Wollen leben ließ.

Daß eine solche Charakterumwandlung nur mittels Hexerei
vor sich gehen konnte, daß dabei sogar der leibhaftige Teufel
selbst mithelfen mußte, davon war jedermann überzeugt,
namentlich sah die Pidnebesnaja, eine Nachbarin der Kerasivna,
den Teufel in menschlicher Gestalt selbst, wahr und wahrhaftig.

Und dies war nicht lange nach der Hochzeit des Kerasenko
mit der tapferen Christy.

Seit dieser Zeit sind zehn Jahre verflossen, aber Kerasenko
sind noch alle Einzelheiten des Vorfalles bis ins Kleinste bekannt
und unvergessen, so genau, als wenn diese Teufelei sich erst



 
 
 

gestern zugetragen hätte.
Es war im Winter, vor Weihnachten, an einem Feiertage, an

welchem selbst der eifersüchtigste aller Kasaken zu Hause nicht
sitzen geblieben wäre.

Kerasenko pflegte sonst nicht auszugehen, erlaubte auch
nicht, daß seine junge Frau weibliche oder männliche Besuche
empfange oder sonstige Bekanntschaften schließe, aus welchem
Anlasse bereits ein heftiger Streit unter den Jungvermählten
entstand, im Verlaufe dessen Christy ihrem Manne zurief:

„Nachdem Du Dein gegebenes Wort im Frieden und Guten
nicht halten willst, werde ich es Dir schon im Bösen heimzahlen.“

„Und was wohl könntest Du mir übles antun?“ meinte lachend
Kerasenko.

„Dich tot machen und in Stücke hauen.“
„Und wenn ich Dich stets bewachen werde?“
„Dann werde ich Dich krank machen.“
„Ei! ei! Du willst mich krank machen?  – Du kannst wohl

hexen?“
„Das wirst Du schon erfahren, ob ich hexen kann oder nicht:

– ich sage Dir einfach – ja, ich bin eine Hexe.“
„Schön!“
„Ich werde es Dir schon beweisen; den ganzen Tag kannst

Du um mich sein, mich bewachen, nicht einen Augenblick allein
lassen, ich werde Dich doch klein bekommen.“

Ja, sie bestimmte sogar die Zeit, zu welcher dieses alles
geschehen solle.



 
 
 

„Keine drei Tage werden vorübergehen und alles, was ich Dir
gesagt, wird sich ereignen.“

Der Kasak sitzt einen Tag zu Hause ohne sich zu rühren, auch
den zweiten, der dritte Tag geht zu Ende; es wird Abends, und
der Kasak ist der festen Ansicht und Meinung, daß die Frist nun
abgelaufen ist; – es ist – denkt er – doch gar zu langweilig zu
Hause zu sitzen … die Schenke der Pidnebesnaja steht gerade vor
meiner Nase und meine Augen können von dort aus ganz genau
sehen, ob jemand in meine Hütte geht … Ich setze mich dort zum
Fenster und kann in aller Ruhe zwei, auch drei Viertel Wodky
trinken … und hören, was die anderen erzählen und was es neues
in der Stadt gibt … ja sogar tanzen kann ich … lustig sein …

Und er ging … ging, setzte sich am Fenster so zurecht,
daß er ganz genau sehen konnte, was vor, ja sogar in seinem
Hause geschieht; er sah das Feuer am Kamin hell brennen, sah,
wie seine Frau hin und her gehe und sich in der Wirtschaft
beschäftige.

Wunderbar! – Kerasenko sitzt im Wirtshaus, trinkt und schaut
unverwandt auf seine Hütte; Witwe Pidnebesnaja bemerkt seine
Aufregung, ja sie fängt an ihn zu hänseln:

„Eh! Du … so und so … dummer Kasak … was Du sehen
willst, werdest Du in Deinem ganzen Leben nicht sehen!“

„Schon gut … ich aber will weiter schauen!“
„Hier gibts nichts zu schauen … denn je mehr man nach uns,

Frauen, schaut, je mehr man uns hüten will, um so ärger wird es,
und um so früher hilft uns der Teufel.“



 
 
 

„Red’ Du nur für Dich selbst …“ gab der Kasak zur Antwort,
„meine Frau will ich selbst so behüten, daß ihr auch kein Teufel
wird helfen können.“

Da fingen nun die anderen Kasaken an mit den Köpfen zu
schütteln.

„Kerasenko, Kerasenko! das ist nicht schön von Dir, daß Du
so sprichst, nicht schön! … entweder bist Du nicht getauft oder
selbst ein Teufel, weil Du nicht mehr an den Teufel glaubst.“

Und die Anwesenden regten sich über Kerasenko und seine
Reden so sehr auf, daß eine Stimme aus der Menge sich
vernehmen ließ.

„Was sollen wir mit ihm tun? … am besten wäre es ihm eine
solche Lehre zu geben, daß er wieder rechtgläubig wird.“

Und es war nahe daran, daß sie ihm die Rechtgläubigkeit
handgreiflich beigebracht hätten, woran sich sehr gerne ein ganz
fremder Mann beteiligt hätte, in welchem Kerasenko jenen
Adeligen aus Rogačev zu erkennen meinte, welcher seiner Frau
das Teufelsglas schenkte, und wegen dessen, noch vor der
Hochzeit, ein zweiter Vertrag geschlossen worden war, dahin
lautend, daß von dem Fremden nie irgend eine Erwähnung
gemacht werde.

Diesen Vertrag beschwor Kerasenko mit einem schrecklichen
Eide dahin lautend, daß, wenn Kerasenko sich auch nur des
Adeligen aus Rogačev erinnern sollte, er sofort dem Teufel
verfallen wird, der ihn dann nicht mehr aus seinen Klauen frei
läßt.



 
 
 

Kerasenko fiel dieser Schwur beim Anblick des Fremden ein.
Kerasenko ist aber bereits betrunken und er kann seinen

Unmut darüber nicht unterdrücken, warum und weshalb gerade
jetzt der Adelige aus Rogačev hier erscheine und was er
überhaupt im Dorfe zu tun habe.

Kerasenko beeilte sich nach Hause zu gehen; aber dort
angekommen, fand er sein Weib nicht in der Stube, was ihm
höchst unerklärlich und unfaßbar erschien.

„Ich soll ihn vergessen, mich seiner nicht erinnern,“ dachte
er, „das kommt mir gerade so vor, als wenn wir einen Vertrag
geschlossen hätten zu vergessen, daß wir uns geheiratet haben …
warum und weswegen ist der Mann gerade jetzt hier … was hat
er hier im Dorfe zu tun … warum und weswegen ist meine Frau
nicht zu Hause?“

Und während dem Kerasenko solche und ähnliche Gedanken
durch den Kopf flogen, schien es ihm, als wenn sich hinter der
Tür zwei küssen würden.

Es wurde geradezu vom Schüttelfrost gepackt; er fing an
aufmerksamer und schärfer zu horchen … richtig … er hört es
ganz deutlich … ein Kuß … noch einer … leises Wispern …
wieder ein Kuß … und das alles gerade hinter der Tür, vor der
er steht.

„Eh! tausend Teufel,“ sagt sich Kerasenko selbst, „entweder
habe ich bei der Pidnebesinaja zu viel Branntwein getrunken und
träume nun alles mögliche … oder hat es mein Weib richtig
herausbekommen, daß der Rogačever Adelige hier ist, und daß



 
 
 

es ihm gelang mich zu verhexen … Die Leute haben mich darauf
aufmerksam gemacht, daß meine Frau eine Hexe sei … doch ich
glaubte dies nicht … jetzt aber … jetzt küssen sie sich wieder
… oh! … oh! … und wieder … wieder … Wartet doch nur, ich
will euch schon …“

Der Kasak glitt leise von der Bank, kroch zur Tür und sein Ohr
dicht an die Türspalte legend, strengte er sich an zu hören, was
hinter der Tür vorgeht: … sie küssen sich … daran läßt sich nicht
zweifeln … sie küssen sich … wie sie mit den Lippen schnalzen
… ja sie reden … so, jetzt spricht mein Weib … und er hörte,
wie sie laut sagte:

„Was? mein Mann, dieser Heide: den werde ich einfach aus
dem Hause jagen und Dich zu mir nehmen.“

„Oho!“ dachte Kerasenko, „was bildet sich das Frauenzimmer
ein, mich wegjagen und einen zweiten, fremden, ins Haus
nehmen, an meine Stelle setzen … Nu! das wollen wir ’mal
abwarten, so leicht wird es doch nicht gehen können …“

Er richtete sich plötzlich auf, stemmte sich mit aller Gewalt
gegen die Tür, um solche aufzubrechen, obwohl es sich erwies,
daß dieselbe gar nicht versperrt war; an der Türschwelle stand
Kerasivna, sein Weib, so schön … so ruhig wie stets vordem,
nur mit ein klein wenig mehr geröteten Wangen – aber mit
einemmale fing sie an zu schimpfen, wie es nur eine Kleinrussin
zu Wege bringen kann.

Sie nannte ihren Mann einen Heiden, Säufer, Schwein,
Hund und fügte noch andere derartige schöne Titulaturen bei;



 
 
 

schließlich erinnerte sie ihn auf die von ihm geschworenen Eide
und Verträge, nach denen er es sich gar nicht einfallen lassen
darf, eifersüchtig zu sein, und um ihr den Beweis zu liefern,
daß er seine Eide einzuhalten Willens sei, soll er ihr erlauben
heute Abends die Spinnstube besuchen zu können, sollte er dies
nicht tun, so wird sie etwas ausführen, woran er sein Leben lang
denken wird.

Doch Kerasenko war ein gewiegter Junge.
Seine Frau in die Spinnstube zu schicken, jetzt, wo der

Adelige aus Rogačev im Dorfe sich befindet – er hatte ihn
doch mit eigenen Augen bei der Pidnebesinaja gesehen und vor
wenigen Augenblicken mit eigenen Ohren gehört, wie seine Frau
jemanden küßte und ihm versprach ihn in die Hütte zu nehmen
… – das schien ihm gar zu dumm.

„Nein, nein!“ sagte er, „da suche Dir nur einen anderen
Dummkopf aus, nur nicht mich; es wird jedenfalls besser sein,
ich sperre Dich ein und Du legst Dich schlafen … das wird Dir
zuträglicher sein und ich werde unterdessen über Deine Hexerei
ruhig nachdenken können.“

Als Kerasivna diese Antwort vernahm, da wurde sie vor Zorn
blaß, denn zum erstenmale nach ihrer Verheiratung sprach ihr
Mann mit ihr in einem eigenartigen Tone und sofort wurde es ihr
klar, daß in ihrem ehelichen Leben ein Wendepunkt eingetreten
ist, welcher zu ihren Gunsten entscheiden müsse, wenn sie nicht
alles, was sie bis jetzt mit viel Scharfsinn, Geschicklichkeit,
Stetigkeit, Festigkeit und Erfindungsgabe gewonnen, für immer



 
 
 

verlieren solle.
Sie richtete sich in ihrer vollen Größe auf, gab dem

Kasaken einen Schlag ins Gesicht und wollte auf die Gasse
herausspringen, aber der Kasak erriet ihre Absicht, machte einen
Sprung, schlug ihr die Tür vor der Nase zu, legte die Kette und
das Vorhängeschloß an und sperrte dieses zu, den Schlüssel ließ
er in seine unendlich tiefe Tasche verschwinden.

Er meinte nun ruhig:
„So, jetzt ist Dein Weg angewiesen, vom Ofen zur Tür und

zurück …“
Durch diesen unerwarteten und unerwünschten Vorfall

überrascht, wurde die Kerasivna so wütend, daß selbst
Kerasenko darüber erschrak.

Christa stand ziemlich lange an einer und derselben Stelle,
mitten in der Stube, sie zitterte wie im Fieber, wandte sich
hin und her wie eine Schlange, ihre Hände schlossen sich
krampfhaft, sie drohte mit ihnen dem Kasaken, in ihrem
Gesichte zuckte es heftig, weiße und rote Flecken wurden
abwechselnd sichtbar, ihre Augen erweiterten sich, glühten auf,
wurden blutrot!

Da fing der Kasak sich doch zu fürchten an und rief:
„Daß Dich, Du verfluchte Hexe! …“
Unerwartet blies sie die Kerze aus, stampfte heftig mit dem

Fuß und zischte:
„So! … jetzt sollst Du aber die Hexe kennen lernen!“
Mit einem Sprung, wie eine Katze, war sie oben auf dem Ofen,



 
 
 

öffnete die Kamintür und schrie in den Schornstein hinein mit
einer ganz eigenartigen Stimme:

„Uhu! – huhuhu! – Komm! erdrossele das Schwein!“



 
 
 

 
Siebentes Kapitel

 
Durch diesen Vorfall, sowie durch die Kühnheit,

Unerschrockenheit, Mut, ja Hartnäckigkeit und Eigensinn seiner
Frau wurde der Kasak so überrascht, daß er sein Weib, von
der er jetzt überzeugt war, daß sie eine Hexe sei, ergriff, in die
Höhe hob, ins Bett trug, sie dort niederlegte, selbst sich neben
ihr niederlassend.

Zum allergrößten Erstaunen des Mannes leistete Christy
keinen Widerstand – im Gegenteil, sie blieb vollständig ruhig wie
ein kleines Kind, ja, was noch merkwürdiger war, sie schimpfte
gar nicht.

Dieser Zustand seines Weibes war dem Kasaken sogar sehr
genehm und erwünscht; mit der einen Hand, den Schlüssel in der
Hosentasche festhaltend, hielt er mit der zweiten den Hemdärmel
seiner Frau fest und – schlief ein.

Lange dauerte jedoch dieser glückselige Zustand nicht, denn
kaum daß er in den Schlaf verfiel und überhaupt ganz und gar
vergaß, was vorgefallen ist, ja sogar, daß er lebe, da spürte er
plötzlich einen schmerzhaften Rippenstoß.

„Was soll das?“ fing der Kasak an zu denken, aber schon folgte
ein zweiter, noch stärkerer Stoß, worauf er brummend meinte:

„Warum tust Du mich stoßen?“
„Warum? Hörst Du denn nicht, was auf dem Hofe vorgeht?“
„Und was geht dort vor?“



 
 
 

„So höre doch!“
Kerasenko hob den Kopf ein wenig in die Höhe und hörte ein

fürchterliches Grunzen.
„Ehe! es scheint, als wenn ein Fremder auf dem Hofe wäre.“
„Das kann schon möglich sein! Lass’ mich schnell heraus,

damit ich nachsehen kann, was dort geschieht, und ob das Tor
geschlossen ist.“

„Dich soll ich gehen lassen? Hm … hm …“
„Nu, so gib doch rasch den Schlüssel her, sonst stehlen sie uns

noch das Schwein und wir bleiben auf die Feiertage ohne Fleisch
und Fett … Alle guten Leute werden Wurst und Speck essen und
wir werden bloß zusehen … Oh! oh! oh! … so höre doch, es
kommt mir gerade so vor, als wenn sie das Schwein schon aus
dem Stalle ziehen würden … wie mir das arme Tier leid tut …
das arme Schwein … wie es grunzt … Nu, so laß mich doch rasch
heraus, damit ich den Dieben das Schwein abjagen kann …“

„Nu, ja! Dich werde ich wohl nicht schicken … Wer hat es
je gesehen, daß sich ein Weib mit solchen Dingen befaßt hätte
… ein Schwein den Dieben abjagen?“ antwortete der Kasak, „es
wird wohl besser sein, ich stehe auf und schaue selbst nach, was
vorgeht.“

Und obzwar er nicht gerade viel Lust verspürte, die warme
Stube mit dem kalten Hofe zu vertauschen, so ermunterte er
sich doch, um so mehr, als es ihm schwer fiel, ein Schwein zu
verlieren.

Er stand also auf, zog den langen Rock an und verließ die



 
 
 

Stube.
Jetzt aber geschah etwas, was er nicht vorbedacht hatte und

was unzweifelhaft bewies, daß sein Weib, die Christy, eine
wirkliche, wahre und wahrhaftige Hexe sei; von dieser Zeit an
fürchteten sie alle, das Dorf und die Umgebung; es hütete sich
jeder sie im eigenen Hause zu empfangen, um so weniger sie zur
Taufpatin zu nehmen, wie dies Dukač sich vornahm zu tun.



 
 
 

 
Achtes Kapitel

 
Leise und vorsichtig schlich sich Kerasenko zum Stall, in

welchem das beunruhigte Schwein fürchterlich grunzte und
schrie, rasch riß er die Tür auf, aber plötzlich fiel, in der
undurchdringlichen Finsternis der Nacht, etwas, ein einer
Wagenplache ähnliches, aber dabei weiches Stück Leinwand
über seinen Kopf, wobei er gleichzeitig einen so derben Stoß in
den Rücken erhielt, daß er zu Boden fiel und sich nur äußerst
schwierig von dem ihn bedeckenden Zeug befreien konnte.

Nachdem er sich von seinem Schrecken und der
Überraschung etwas beruhigt und sich davon überzeugt hatte,
daß das Schwein auf seiner gewohnten Stelle liege, schloß er den
Stall fester als gewöhnlich und kehrte zur Hütte zurück.

Nun ereignete sich etwas ganz ungewöhnliches und
unerwartetes: die Stubentür war fest zugesperrt.

Kerasenko drehte an der Klinke hin und her … wirklich
zugesperrt.

Was ist das für eine Teufelei?
Er klopft … er trommelt mit der Faust auf die Tür … alles

umsonst … er schreit …
„Weib! … Christy! … mach’ doch auf … mach’ schnell auf

…“
Doch die Kerasivna gibt keinen Laut von sich.
„Daß Dich, Du Hexe … was ist Dir denn eingefallen, die Tür



 
 
 

zuzusperren und einzuschlafen! … Christy … so höre doch …
ei! … Weib! … mach’ auf …“

Aber Christy tat nichts dergleichen; es schien, als wenn
das ganze Haus eingefroren wäre; sogar das Schwein ist still
geworden und schlief.

„Das ist eine schöne Geschichte,“ meinte Kerasenko,
„merkwürdig, wie sie so fest einschlafen konnte! – Es bleibt mir
nichts anderes übrig, als unter dem Hoftor unterzukriechen und
von der Straße aus auf das Fenster zu klopfen, das wird sie wohl
hören.“

Gesagt, getan! – Kerasenko kroch unter das Hoftor, gelangte
an die Straße, ging zum Fenster, mit der Absicht an dasselbe zu
klopfen; aber was mußte er hören? Sein Weib spricht:

„Schlaf, Mann, schlaf!  – hör’ doch nicht darauf, was da
draußen vor sich geht, lasse sie doch klopfen – es scheint mir
aber, als wenn jemand am Boden herum gehen würde.“

Kerasenko fing an zu klopfen, mit den Fäusten auf dem
Fensterrahmen herum zu trommeln und zu schreien:

„Mach’ auf, sage ich, mach’ sofort auf, oder ich schlage das
Fenster ein …“

Aber jetzt wurde auch Christy wild und schrie:
„Wer untersteht sich denn zu so später Stunde ehrliche Leute

zu beunruhigen.“
„Ich, Dein Mann.“
„Wer, mein Mann?“
„Ja, ich, Dein Mann, der Kerasenko.“



 
 
 

„Geh’ nur, geh’, mein Mann ist zu Hause und liegt bereits lange
im Bette.“

„Was?“ dachte Kerasenko, „wie ist es möglich, daß ich im
Bette schlafe und auch auf der Gasse bin, träume ich dies alles
oder ist es Wirklichkeit?“

Er fing von neuem an zu klopfen und zu schreien:
„Christy … ach! … Christy … so mach’ doch auf … um

Gottes willen, mach’ auf …“
Er klopft und schreit längere Zeit bereits, ohne etwas erreicht

zu haben, er mag klopfen und schreien so viel er will, drinnen, in
der Stube, bleibt alles ruhig, endlich läßt sich Christy wiederum
vernehmen:

„Willst Du endlich mit dem Klopfen aufhören – ich habe
schon einmal gesagt, mein Mann ist zu Hause und schläft …“

„Das träumt Dir wohl, Christy.“
„Eh! … danke für einen solchen Traum … na, so ’was!  –

Ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen, und auch nicht so
dumm, um nicht das zu wissen, was ich sehe … Nein! … das
muß ich schon besser wissen als Du, den ich weder sehe noch
kenne, während ich meinen Mann im Bette liegen sehe … ich
bekreuzige ihn … so Herr Jesus … so, und nun küsse ich ihn
… so, hast es gehört … jetzt nochmals … dabei ist bei uns
recht warm und gemütlich … Du aber, Lüderjahn, schau, daß Du
weiter kommst nach Hause, zu Deinem Weibe … uns aber lasse
in Ruhe und störe uns nicht … Geh’ mit Gott … Gute Nacht …
so und nun belästige uns nicht mehr …“



 
 
 

„Tfu! … Du … tausend Teufel … was ist denn das? … na,
das ist eine schöne Geschichte …“ dachte Kerasenko … „bin ich
vielleicht an eine andere Hütte in der Finsternis geraten? … aber
ich irre mich doch nicht … das ist ja doch meine Hütte.“

Er ging auf die andere Seite der Straße, und fing vom Brunnen
ab die Hütten zu zählen an.

„Erste … zweite … dritte … fünfte … siebente … neunte …
und die zehnte ist doch die meine.“

Er geht wieder zum Fenster, klopft wieder an und schreit
… und es wiederholt sich dieselbe Geschichte wie vordem; die
Frauenstimme wiederholt dasselbe wie vorher, jetzt aber bereits
im ärgerlichen Tone und meint:

„Schau, daß Du weiterkommst! ich sagte schon einmal, mein
Mann liegt im Bett.“

Die Stimme ist unzweifelhaft jene der Christy.
„Und wenn Dein Mann im Bette liegt, warum spricht er

nicht?“
„Warum soll er auch noch reden, nachdem ich genug geredet

habe?“
„Aber ich will mit eigenen Ohren hören, ob das seine Stimme

ist und ob überhaupt jemand bei Dir ist.“
„Gewiß ist er hier … denn wir küssen uns … hörst Du? …“
„Tfu! … Der Teufel soll sie holen … es ist wahr … sie küssen

sich … mir wollen sie einreden, ich sei nicht ich! … wollen mich
bloß wegschicken … Aber, wartet nur, so dumm bin ich nicht
… jetzt werde ich gehen, Nachbaren holen, damit sie Zeugnis



 
 
 

abgeben, ob das meine Hütte ist oder nicht, und ob ich der
Kerasenko, der Mann der Christy sei oder jemand anderer …“

„Ich sage Dir nochmals“ – ließ sich die Stimme aus dem
Inneren der Hütte vernehmen – „geh’ nach Hause und beunruhige
uns nicht … Lass’ uns in Ruh’ … wir haben uns genug geküßt,
liegen im warmen Bett und fühlen uns behaglich und wohl …
andere Leute gehen uns überhaupt gar nichts an …“

Und eine männliche Stimme ergänzt die Rede der Christy.
„Wir haben uns genug geküßt und liegen friedlich im Bette …

Du draußen kannst zum Teufel gehen …“
Nun war Kerasenko davon überzeugt, daß jemand anderer bei

der Christy sei, und er entschloß sich die Nachbaren zu wecken
und herbei zu holen.



 
 
 

 
Neuntes Kapitel

 
Ob es kurz oder lange dauerte, ehe er die Nachbaren

geweckt und vor seine Hütte geführt hatte, darüber spricht
die Überlieferung nichts, wohl aber, daß es endlich Kerasenko
gelang, etwa zwanzig Kasaken, gefolgt von ihren neugierigen
Frauen, vor seine Hütte zu bringen.

Auf alles Klopfen, Reden, Schreien hatte die Kerasivna nur
eine einzige Antwort, dahin lautend, daß sie wohl alle träumen,
denn ihr Mann sei zu Hause, liege im Bette, und damit sie ihnen
dieses beweise, küsse sie nochmals ihren Mann so laut, daß es
alle hören könnten.

Alle Kasaken und ihre Weiber waren davon überzeugt, daß
alles das, was im Inneren der Hütte vor sich gehe, wirklich wahr
sei, denn die Küsse waren natürlich, und es ließ sich ja auch eine
männliche Stimme vernehmen, wenn auch nicht sehr deutlich,
doch so, daß dieselbe von der Kerasivna für die ihres Mannes
ausgegeben wurde.

Und die Stimme kam immer näher und näher zum Fenster,
und am Fenster stehen bleibend rief sie so, daß alle erschrocken
zurückfuhren.

„Was wollt Ihr, Dummköpfe? … Geister sehen? … Ich bin zu
Hause, liege ruhig im Bett, aber der, der Euch hierher geführt,
das ist ein böser Geist! – Gebt ihm doch lieber jeder von Euch
einen Puff, damit er zusammenstürze …“



 
 
 

Die Kasaken bekreuzten sich und der dem Kerasenko am
nächsten stehende, gab ihm einen recht tüchtigen Schlag ins
Genick, sprang aber sofort weit ab vom Kerasenko.

Diesem Beispiele folgten nun auch die anderen, so daß in sehr
kurzer Zeit Kerasenko so schmerzlich geschlagen wurde, daß
er auf der Schwelle seiner eigenen Hütte zusammenstürzte und
liegen blieb im Schnee und Frost, während darinnen, in seinem
Bett, ein zweiter sich es recht behaglich machte.

Und um seinen Schmerz und Kummer zu mildern, setzte sich
Kerasenko in der Nähe seiner Hütte auf einen Schneehaufen und
– weinte bitterlich, was eigentlich einem Kasaken nicht ansteht;
sein geistiger und körperlicher Zustand, verschlimmerte sich, als
er hören mußte, wie da drinnen geküßt wird.

Zum Glück für jeden Menschen nehmen alle geistigen und
physischen Schmerzen und Qualen ein Ende und so auch die
des Kerasenko … er schlief ein und es träumte ihm: sein
Weib sei gekommen, habe ihn aufgehoben und in sein, ihm
wohlbekanntes, behaglich durchgewärmtes Bett gelegt … und in
der Tat, als er erwachte, fand er sich dort, wo ihm träumte, in
seinem Bette, in seiner Hütte, nicht weit vom Ofen … er sah, wie
Christy sich am Kamin beschäftige, hin und her gehe, und einen
großen Käseklotz bereite.

Mit einem Wort – es ging alles vor sich, genau so, wie es
täglich sich wiederholt, nichts auffallendes, außergewöhnliches;
vom Schwein und dem Gespenst auch keine Silbe Erwähnung.

Der Kasak frug nicht und machte auch von dem, was in der



 
 
 

verhängnisvollen Nacht vorgefallen war, keine Erwähnung.
Von der Zeit an lebte der Kasak mit seinem Weibe friedlich,

ließ sie schalten und walten wie sie wollte, wobei sein häusliches
Glück und Wohlstand keinen Schaden litten, im Gegenteil, ihre
Vermögensverhältnisse besserten sich augenscheinlich von Tag
zu Tag.

Dagegen verlor seit jener Nacht die Kerasivna vollständig in
der öffentlichen Meinung; es stand für alle fest, klar und deutlich,
daß sie eine – Hexe sei.

Die gescheite Kerasivna widersprach diesem nicht, denn sie
gewann dadurch Übergewicht über die anderen; alle fürchteten
sie und ehrten sie doch, alle kamen zu ihr um sich mit ihr zu
beraten, und brachten ihr dafür zum Danke die eine ein Schock
Eier, die andere Speck, die dritte, vierte … sonst etwas taugliches
oder nützliches für die Wirtschaft.



 
 
 

 
Zehntes Kapitel

 
Selbstverständlich war die Kerasivna dem Dukač sehr wohl

bekannt, er war aber ein zu gescheiter Mann, um daran zu
glauben, daß Christy eine Hexe sei, im Gegenteil er fand, daß sie
eine gescheite, erfahrene Frau sei, mit der man sich beraten kann.

Und da Dukač ein ebenfalls unbeliebter Mann war, so
schlossen sich diese beiden in Freundschaft aneinander.

Man erzählte sich zwar im Dorfe, man hätte den Dukač mit
der Christy unter der alten Weide stehen gesehen, die in den Zaun
eingeflochten war, welcher die Gärten des Dukač von jenem der
Kerasivna trennte.

Andere behaupteten sogar, es bestehe ein sehr intimes
Verhältnis zwischen beiden – doch das alles war bloßes Gerede
und Klatscherei, wie solches, hauptsächlich in den Dörfern, so
oft vorzukommen pflegt.

Die Sache verhielt sich einfach so, daß Dukač und Kerasivna,
deren Reputation eine und dieselbe war, sich näher an einander
schlossen als an die anderen Nachbaren, daß so oft sie sich
begegneten, sie stets Gelegenheit fanden, ihre Ansichten über
dieses und jenes auszutauschen.

Jetzt erinnerte sich Dukač der Kerasivna, namentlich als die
Einladung an die Intelligenz im Dorfe zu seinem Mißvergnügen
ausfiel und ließ dieselbe holen, um sich mit ihr zu beraten.

Dukač erzählte ihr genau den Fall und die ihm dadurch



 
 
 

angetane Beleidigung.
Kerasivna hörte dies ruhig an, dachte ein wenig nach, warf

plötzlich den Kopf in die Höhe und sagte gerade zu:
„Wie denn, Herr Dukač, wenn Sie mich zur Patin nehmen

möchten?“
„Dich? … zur Gevatterin haben?“ … wiederholte Dukač.
„Ja, mich … oder glauben Sie auch daran, wie die anderen,

ich sei eine Hexe?“
„Hm … ja wohl, so sagen es alle, Du wärest eine Hexe, aber

ich sehe keine Hörner auf Deinem Kopf, noch einen Pferdefuß.“
„Und das werden Sie auch niemals sehen.“
„Hm … Gevatterin … ja, was werden die Leute dazu sagen?“
„Was für Leute? … sie wollen ja auf euer Haus gar nicht

spucken, wie so erst in dasselbe gehen.“
„Das ist wahr … aber, was wird meine Frau dazu sagen? …

Siehst Du, die ist ebenso wie die übrigen fest davon überzeugt,
Du wärest eine Hexe.“

„Und Sie fürchten sich wohl vor Ihrer Frau?“
„Ich? … fürchten … so dumm bin ich nicht wie Dein Mann …

ich fürchte mich vor Weibern nie … überhaupt vor Niemanden
… aber sag’ aufrichtig … bist Du wirklich keine Hexe?“

„Eh! Herr Dukač … schaue ich denn gar so darnach aus? …
übrigens, laden Sie zum Paten, wen Sie wollen.“

„Hm! … so warte ein wenig, ärgere Dich nicht gleich … gut,
also sei Du die Patin … aber glaubst Du, daß Dich der Pope in
Peregudi als Patin zuläßt?“



 
 
 

„Und weshalb sollte er nicht?“
„Weiß Gott … er ist so sehr gelehrt … fängt stets mit der Bibel

an … er kann sagen: gehört nicht in meinen Pfarrbezirk.“
„Seien Sie ohne Sorgen … das wird er nicht sagen … obzwar

er ein sehr studierter Herr ist, muß er doch das tun, was seine
Frau will … Er beruft sich stets auf die Bibel, muß aber
schließlich doch alles tun, was alle Männer tuen … der Frau
folgen … Ich kenne ihn sehr wohl, und war schon einigemal
in seiner Gesellschaft … Einmal nahm er sich vor keinen
Branntwein zu trinken und berief sich auf die Bibel, wo es stehen
soll: trinkt euch mit Wein nicht voll, denn das ist Sünde … ich
aber antwortete ihm: wenn es auch Sünde sei Branntwein zu
trinken, so trinken sie doch ein Gläschen, und er … trank.“

„Hat er wirklich getrunken?“
„Gewiß … getrunken.“
„Nun gut … schau jedoch, daß er sich nicht früher betrinkt

und unser kleines Kind nicht beschädigt und ihn nicht etwa auf
die Namen Ivan oder Nikolaus tauft.“

„Das soll er wohl bleiben lassen, ein christliches Kind Nikolai
zu taufen … Weiß ich denn nicht, daß dies ein Moskauer Name
ist.“

„So ist’s … Nikolai ist ein Moskauer.“
Es stellte sich jedoch ein Hindernis ein, nämlich: Kerasivna

besaß keinen so großen und warmen Pelz, um das Kind nach
Peregudi fahren zu können und der Tag war frostig, bitterkalt …
es herrschte geradezu eine „barbarische Kälte“; dafür besaß die



 
 
 

Dukačin einen prächtigen Pelz mit blauem Tuche benäht.
Dukač holte denselben aus dem Hause und gab ihn der

Kerasivna, ohne ein Wort zu sprechen.
„Jetzt,“ meinte er, „zieh rasch den Pelz an, oder besser, behalte

ihn für immer, doch mach’, daß das Kind bald nach Peregudi
kommt, damit die Leute nicht sagen, des Dukač Kind sei schon
drei Tage ungetauft.“

Kerasivna sträubte sich zwar im Anfang gegen das Geschenk,
doch gab sie bald nach.

Sie wendete die mit Hasenfellen ausgefütterten Ärmel recht
weit heraus, zog den großen Kragen hoch über den Kopf hinaus,
und das ganze Dorf sah ihr neidisch nach, als sie in dem mit
einem paar starker Pferde bespannten Schlitten neben Agap
sitzend, durch das Dorf auf der Straße nach Peregudi, zum Popen
Jeremij, fuhr.

Alle waren davon überzeugt, daß Agap und Kerasivna bei der
Abfahrt nüchtern waren.

Es ist richtig, zwischen den Knieen des Agap, welcher die
Pferde lenkte, lag ein nicht geradezu kleines rundes Fäßchen mit
Pflaumenbranntwein; doch dasselbe war gewiß für den Popen
bestimmt.

Das Kind lag unter dem großen und breiten Pelz, gut
eingewickelt, warm, obwohl alle, ohne Ausnahme, davon
überzeugt waren, es wird sich bei der Taufe des Kindes etwas
Schreckliches ereignen.

Alle waren der Überzeugung, Gott lasse es nicht zu, daß der



 
 
 

Sohn eines so großen Sünders und schlechten Menschen, wie es
Dukač ist, getauft werde, schon deshalb nicht, weil als Patin eine
– Hexe fungiere.

Was wäre das für ein Glaube, wo so etwas vorkommen könnte;
Gott ist gerecht, er kann etwas derartiges nicht dulden, nicht
zulassen.

Dieser Ansicht und dieses Glaubens war die Mutter des
Kindes; sie weinte bittere Tränen über den Eigensinn ihres
eigenen Mannes, welcher seinem einzigen, lange erwünschten
und ersehnten Kinde und Erben eine anerkannte Hexe als Patin
auswählte.

Unter solchen Verhältnissen fand die Abfahrt der Kerasivna,
des Agap und des kleinen Sohnes des Dukač statt.

Dieses alles, was ich eben erzählte, ereignete sich zwei
Tage vor Nikolai, im Wintermonat Dezember, um zehn Uhr
Vormittag; das Wetter war rauh, frostig, der Wind wehte von
der Moskauer Seite und verstärkte sich gerade zu jener Zeit,
als Agap, Kerasivna und das Kind wegfuhren, und es hatte
den Anschein, als wenn aus demselben ein richtiger Sturm
herauswachsen würde.

Tatsächlich fing der Himmel an sich mit bleigrauen schweren
Wolken zu überziehen; der Wind wirbelte den gefrorenen Schnee
auf und gleichzeitig fing es an stark zu schneien.

Alle Leute, welche dem Kinde des Dukač alles böse
wünschten, bekreuzten sich beim Anblick des sich bildenden
Wetters andächtig und waren ganz zufrieden, denn es zeigte sich



 
 
 

deutlich und sichtbar, daß Gott an ihrer Seite stehe.



 
 
 

 
Elftes Kapitel

 
Wie ruhig und gelassen sonst Dukač zu sein pflegte, heute

empfand er eine gewisse Unruhe, Vorahnung oder ähnliches,
denn er war doch nicht vollends befreit von dem herrschenden
Aberglauben, und er fing an sich zu fürchten.

Bei dem Sturm, der sich immer mehr und mehr steigerte,
konnte es vorkommen, daß etwas Ungeahntes, Unangenehmes,
Unerwartetes sich ereignen könne; es konnten ja doch der
Pate mit der Patin und dem Kinde in dem eingetretenen
Schneesturme, der sich plötzlich erhob, sich verirren, was böse
Folgen nach sich ziehen konnte; und der Schneesturm fing an zu
wüten gerade zu jener Zeit, als der Schlitten in die Talschlucht
einbog, die gegen Peregudi führte.

Dazu war es ihm noch unangenehmer die Vorwürfe seiner
Frau hören zu müssen; aus dem Munde eines Weibes, die stets
alle Launen ihres Mannes still, ohne Murren hinnahm, ihm
geradezu sklavisch diente, und deren Lippen stets geschlossen
waren, es war ihm unangenehm hören zu müssen, als ihm seine
Frau sagte:

„Auf unsere alten Tage und zu unserer Freude hat uns Gott
ein Kind geschenkt und Du hast Dir vorgenommen, es zu töten.“

„Was sagst Du,“ antwortete Dukač, „ich hätte das Kind
getötet?“

„Ja wohl, deshalb, weil Du es der Hexe anvertraut hast.  –



 
 
 

Wo hat man je gehört, daß ein Kasak sein Kind einer Hexe
anvertraut, damit es diese taufen lasse?“

„Sicher und gewiß wird sie es taufen lassen.“
„Noch niemals ist etwas derartiges vorgefallen und wird

auch nicht vorfallen, Gott wird es nicht zulassen, daß eine so
ausgesprochene Hexe ein Kind aus der Taufe hebe.“

„Ja, wer sagte es Dir, daß die Kerasivna überhaupt eine Hexe
sei?“

„Alle sagen es.“
„Blech, was die Leute reden; es hat doch Niemand von ihnen

Hörner am Kopfe der Kerasivna noch den Pferdefuß bei ihr
gesehen.“

„Hörner auf ihrem Kopfe hat wohl Niemand gesehen, aber
gesehen haben sie es alle, wie sie ihren Mann verhexte.“

„Warum sollte sie nicht einen solchen Dummkopf verhexen?“
„Der Pidnebesinaja hat sie alle ihre Kunden, welche bei ihr

früher Brot kauften, verhext, so daß sie kein Brot mehr bei ihr
kaufen.“

„Das ist leicht erklärlich; die Pidnebesinaja schläft den Schlaf
der Gerechten, versäumt die Zeit, arbeitet den Teig dann nicht
ordentlich durch, wie es sich gebührt, deshalb ist ihr Brot
schlechter, als das der Kerasivna.“

„Mit Euch, Männern, wird man nie fertig … Du kannst fragen,
wen Du willst, alle werden Dir sagen, daß die Kerasivna eine
Hexe sei.“

„Warum brauche ich andere zu fragen, ich selbst bin ebenso



 
 
 

gut ein Mensch und Mann wie die anderen.“
„So Du bist auch ein Mensch, vielleicht ein guter Mensch?“
„So … ich bin also kein guter Mensch?“
„Natürlich nicht.“
„Und wer redete Dir das ein?“
„Und wer sagte euch je, ihr wäret ein guter Mensch?“
„Und wer sagte mir, ich wäre ein schlechter Mensch?“
„Habt ihr, so lange ihr lebet, Jemanden je etwas gutes

erwiesen?“
„Und wem hätte ich gutes erweisen sollen?“
„Wem immer …“
„Das ist schon wahr,“ meinte Dukač in Gedanken, „gutes habe

ich Niemanden je getan, aber weshalb?“ … und um mit seinem
Weibe das unangenehme Gespräch nicht fortsetzen zu müssen,
sagte er:

„Das würde mir noch fehlen mich mit Dir, Du dummes Weib,
in weitere Gespräche und in einen Streit einzulassen.“

Sprach’s, drehte sich um, ging zur Wand, nahm die seiner Zeit
dem Agap abgenommene Mütze vom Hacken, setzte sie auf und
verließ das Haus.



 
 
 

 
Zwölftes Kapitel

 
Jedenfalls mußte den Dukač etwas sehr bedrücken, ihn sehr

unruhig machen, wenn er es in einem solchen Sturm, einem
so wilden Schneetreiben zwei Stunden lang außer dem Hause
aushalten konnte.

Der schon früher heftige Sturm wuchs zu einem Orkan an, der
Schnee fiel in großen Flocken so dicht, daß man kaum atmen
noch weniger sehen konnte.

Wenn das Wetter schon so böse war zwischen Gebäuden, wie
mußte es erst in der Steppe wüten, wo dasselbe kein Hindernis
fand!

War in der Steppe ein erwachsener, kaltblütiger, erfahrener
Mann in einem solchen Wetter völlig dem Verderben und
Untergange geweiht, was sollte dann aus dem Kinde, der Patin
und Agap werden?

Dukač begriff das alles klar und deutlich; seine Gedanken
flogen im Kopfe herum und verwirrten sich, denn ihm waren
aus eigener Erfahrung alle Schrecknisse eines Schneewehens in
der Steppe bekannt; er mühte sich deshalb nicht aus Vergnügen
den Schnee, welchen der Sturm an die Zäune der Gärten in
hohen Halden anwehte, durchzutreten, im Gegenteil, ihn jagte
die Ungeduld, die Ungewißheit, Sorge und Angst dem Schlitten
mit dessen Insassen entgegenzugehen, oder wenigstens zu sehen,
daß sie zurückkehren.



 
 
 

Schließlich blieb Dukač am Damme stehen, der sich hinter
dem Dorfe erhob; ihn bemerkte hier Niemand, konnte ihn
deshalb auch Niemand belästigen; er sah nichts vor sich als
nur fabelhafte Gestalten, die ihm seine aufgeregte Fantasie
vorgaukelte.

Auch dieses Stehen, dieses Harren ist ihm schließlich
langweilig geworden, er schrie vor Zorn, Angst, Wut, Ungeduld
hell auf, befreite seine Füße aus dem Schnee, in den er
versunken, und kehrte nach Hause zurück.

Dämmerung ist während dieser Zeit eingetreten, und man
konnte fast gar nichts in ganz kleiner Entfernung vor sich sehen
und erkennen; er konnte deshalb gar nicht rasch ausschreiten,
mußte oft stehen bleiben, verlor nicht selten den Weg, verirrte
sich, und mußte erst den richtigen Weg suchen; schließlich stieß
er auf etwas hartes, das sich bei näherer Untersuchung als ein
Kreuz erwies – ein sehr hohes Kreuz aus Holz, wie man solche
in Süd-Rußland, namentlich an Kreuzwegen, sehr oft findet.

„Eh!“ dachte er, „ich glaube, ich bin viel zu weit vom Dorfe
weggekommen und muß wohl umkehren“ – er richtete deshalb
seine Schritte nach einer anderen Richtung, aber nach drei bis
vier Schritten, die er gemacht, stieß er wieder auf etwas hartes,
wieder auf ein Kreuz.

Der Kasak blieb einen Augenblick stehen, atmete tief auf,
und nachdem er sich wiederum etwas erholt, schlug er eine
entgegengesetzte Richtung ein, aber auch hier stieß er auf
Kreuze, und nur auf Kreuze.



 
 
 

„Geht hier etwas vor oder bewege ich mich um das Kreuz
herum?“ – und er fing an mit den Händen herumzutasten, welche
immer und immer wieder nichts als Kreuze und wieder Kreuze
betasteten.

„Aha! jetzt ist mir klar, wo ich mich befinde … das ist der
Kirchhof, wohin ich mich verirrte … richtig … dort sehe ich
das Licht aus des Popen Hause … Der Teufelskerl, wollte nicht
zugeben, daß sein Weib die Patin meines Kindes werde … auch
gut … nicht nötig … doch das Haus des Totengräbers müßte ja
auch nicht weit sein.“

Und der Dukač unternahm es das Haus zu suchen, wobei er
unverhofft in ein Loch fiel, in dem sich etwas hartes befand, auf
das er mit dem Kopfe anstieß so heftig, daß er ziemlich lange
ohne Besinnung liegen blieb.

Als er wieder zu sich kam, da sah er über sich einen
wolkenlosen, mit hellflimmernden Sternen besäten Himmel und
es herrschte völlige Windstille.

Dukač wußte nicht im ersten Augenblicke, wohin er gefallen;
er mühte sich fast eine Stunde lang mit Händen und Füßen
arbeitend ab, um aus der Grube herauszukommen, welche sich
später als ein Grab erwies.

Endlich gelang es dem Dukač das Dorf und seine Hütte zu
erreichen; was ihn aber am meisten wunderte, war, daß weder
bei seinen Nachbaren noch in seinem Hause Licht brannte, daß
alles finster war; es mußte deshalb schon spät sein, wenn schon
alle schlafen gegangen sind.



 
 
 

Wenn aber Agap und die Kerasivna mit dem Kinde noch nicht
zurückgekehrt wären?

Es gab ihm einen ordentlichen Stich unterm Herzen, als dieser
Gedanke sein Gehirn durchzuckte, ein eigenes Gefühl, Angst,
überfiel ihn, so daß er mit unsicherer Hand, nur zagend, die
Stubentüre öffnete.

In der Stube selbst war es ziemlich dunkel, nur aus der
einen Ecke derselben ließ sich ein leises Weinen und Schluchzen
vernehmen.

Die Dukačin weinte.
Der Kasak begriff es, warum sein Weib weint; doch er konnte

es nur schwer übers Herz bringen zu fragen:
„Ist es denn möglich, daß sie noch nicht …“
„Ja, die Hexe ißt jetzt mein Kind auf …“ unterbrach die

Dukačin ihren Mann.
„Für so dumm hätte ich Dich doch nie gehalten“ – schnitt mit

diesen Worten Dukač die weitere Rede seiner Frau ab.
„Ihr hab’t mich so dumm gemacht … und wenn ich

auch dumm wäre, ich hätte mein Kind doch nie einer Hexe
anvertraut.“

„So versinke Du selbst mit Deiner Hexe … ich hätte das
Genick brechen können, als ich in das Grab fiel.“

„Ah! … in ein Grab seid ihr gefallen … daran ist sie
auch schuld … Ihr könnet gehen und lieber gleich jemanden
totschlagen …“

„Wen soll ich totschlagen … was plapperst Du? …“



 
 
 

„Wenigstens einen Hammel … denn nicht umsonst seid ihr in
ein Grab gefallen … ihr werdet bald sterben und selbst im Grabe
liegen … Ja, Gott gebe es … was sollen wir noch weiter unter
Menschen leben, die über uns nichts anderes reden können, als
daß wir unser einziges Kind einer Hexe geschenkt haben.“

In diesem Tone redete die Dukačin weiter; er selbst dachte an
nichts anderes als daran, wo sich Agap zur Zeit befinden möge?
wohin derselbe geraten?

Gelang es ihm früher nach Peregudi zu kommen, ehe das
Schneewehen und der Sturm losging, dann warteten sie wohl
das Ende desselben dort ab, in diesem Falle konnten sie von
dort erst abfahren, sobald sich der Sturm gelegt und der Himmel
aufgeheitert hatte; aber deswegen konnten sie doch zu dieser Zeit
zu Hause sein; vorausgesetzt, Agap hätte nicht zuviel des Guten
dort genossen.

Dieser Gedanke schien dem Dukač annehmbar zu sein, er
beeilte sich denselben seinem Weibe mitzuteilen, welche jedoch
noch stärker zu seufzen und zu weinen anfing.

„Was ist da anzunehmen: wir werden unser Kind nie mehr
sehen; gefressen hat sie es, diese Hexe, die Kerasivna; sie selber
hat das Unwetter heraufgehext, um mit ihm besser über Berg und
Tal fliegen und dort sein Blut aussaugen zu können.“

Durch solche Reden brachte sie ihren Mann so auf, daß er sie
vorerst auszankte, später sogar beschimpfte, dann mit der einen
Hand die Mütze vom Nagel reißend, mit der zweiten das Gewehr
nehmend, eilte er aus dem Hause mit dem Vorsatze einen Hasen



 
 
 

zu schießen, ihn dann in das Grab zu werfen, aus welchem er vor
wenigen Stunden mit schwerer Mühe herauskroch.

Die Dukačin saß zu Hause auf der Ofenbank und weinte
bitterlich!



 
 
 

 
Vierzehntes Kapitel

 
Der verbitterte, gekränkte und durch den ungewöhnlichen

Vorfall im höchsten Grade aufgereizte Mann wußte tatsächlich
nicht, was er tun, wohin er sich wenden solle; er schritt
maschinenmäßig durchs Dorf, auf die Scheunen zu, wohin die
Hasen zu kommen pflegten, um sich das Futter zu suchen; er
erreichte die Heuschober, setzte sich auf einen derselben und
verfiel in Gedanken.

Böse Ahnungen quälten ihn, Kummer und Schmerz erfüllten
sein Herz und unangenehme Erinnerungen wurden in seinen
Gedanken wach.

Unangenehm waren die Worte seines Weibes; aber er mußte
zugestehen, daß sie zum größten Teile im Rechte sei und wahr
gesprochen habe.

Es ist wahr, so lange er sich zu erinnern weiß, hat er
nie Jemandem etwas gutes erwiesen, wohl aber vielen Leides
zugefügt; und dieser seiner vielen Sünden wegen leidet nun sein
einziges, lang ersehntes und erwartetes Kind; er selbst fällt in ein
Grab, was nach dem Aberglauben des Volkes ein großes Unglück
bedeutet.

Morgen werden alle davon wissen und das ganze Dorf, in
welchem er auch nicht einen einzigen Freund besitzt, wird davon
reden.

Es kann möglich sein, das Kind wird gefunden und gesund



 
 
 

heimgebracht; aber die Nacht ist lang, und damit er sich
nicht langweile und ängstige, will er einem Hasen auflauern,
ihn schießen, dann in das Grab werfen, wodurch die bösen
Vorhersagungen abgewendet werden.

Dukač seufzte tief auf; er schaute, ob sich nicht von einer Seite
ein Hase blicken lasse.

Das war auch der Fall; der Hase wartete geradezu auf ihn, wie
Abraham auf den Bock; beim letzten Schober, dort an dem mit
Schnee verwehten Zaun saß der Langohr.

Er äugte augenscheinlich in die Gegend hinaus und stand in
einer für den Schuß äußerst günstigen Position.

Dukač war ein erfahrener alter Jäger; in seiner Jägerlaufbahn
stießen ihm verschiedene Jagdabenteuer und verschiedenes
außergewöhnliche zu, aber eine solche außerordentlich günstige
Schußstellung ist ihm doch noch nie vorgekommen, und um die
Gelegenheit nicht fahren zu lassen, zögerte er nicht lange, legte
das Gewehr an die Backe, zielte, feuerte …

Der Schuß fiel, aber gleich darauf wurde ein eigentümlicher
Klagelaut hörbar.

Dukač nahm darauf keine Rücksicht, auch blieb ihm nicht
die Zeit darüber nachzudenken, da er sich beeilen mußte den
brennenden Papierpfropfen mit Füßen niederzutreten.

Während er dieses tat, bemerkte er zu seinem größten
Erstaunen, daß der Hase, dem er schon einige Schritte näher
gekommen, seine Stellung gar nicht ändere.

Dem Dukač wurde unheimlich und ängstlich zu Mute; er



 
 
 

mußte annehmen, der Teufel treibe sein Spiel mit ihm; oder wäre
es vielleicht der Teufel selbst in Hasengestalt?

Dukač machte einen Schneeballen und warf ihn auf den
Hasen.

Der Ballen traf das Ziel, zerstob, aber der Hase rührt sich nicht
… in der Luft hört man nur leises Ächzen.

„Was ist das für eine Teufelei? was geht hier vor?“ dachte
Dukač, bekreuzte sich und näherte sich vorsichtig jenem
Gegenstande, den er für einen Hasen gehalten hatte; aber wie
wurde er enttäuscht, als er an Stelle des Hasens nur eine alte
Pelzmütze auf dem Schnee liegend fand.

Dukač beugte sich nieder, um die Mütze aufzuheben,
blickte jedoch in das vom Sternenlicht schwach beleuchtete
blasse Gesicht seines Verwandten Agap, das mit einer dunklen
klebrigen, eigentümlich riechenden Flüssigkeit bedeckt war.

Es war Blut! —
Dukač erschrak, warf das Gewehr weit von sich fort, lief ins

Dorf, weckte Leute auf – und erzählte allen, was er gesehen und
getan, er beichtete vor der ganzen Gemeinde und schloß seine
Rede mit den Worten: „Gott ist gerecht, er straft mich – geht
– schaufelt sie aus dem Schnee heraus, mich aber bindet und
überliefert dem Gerichte.“

Die Bitte des Dukač wurde erfüllt; ihn banden sie und
bewachten in einer fremden Stube; draußen aber, hinter den
Scheunen, da schaufelten sie den Agap, die Kerasivna und das
Kind aus dem Schnee heraus.



 
 
 

 
Fünfzehntes Kapitel

 
Unter einer Schneewehe, welche den Schlitten vollständig

zudeckte, fand man den schwer verwundeten Agap, die fast
erfrorene Kerasivna, an deren Brust, unter dem Pelze völlig
unbeschädigt, das Kind ruhig schlief.

Die Pferde standen bis über den Bauch im Schnee, die Köpfe
über den Zaun hängend.

Sowie man sie vom Schnee befreite, zogen sie freiwillig
an und fuhren den Schlitten mit der erstarrten Patin, dem
schwerverwundeten Agap und dem schlafenden Kinde auf ihren
Bauernhof.

Die Dukačin wußte nicht, was sie machen solle, weinen vor
Freude über die Rettung ihres Kindes, oder vor Schmerz über
das Unglück ihres Mannes.

Das Kind in die Hand nehmend, bemerkte sie um dessen Hals
ein Kreuzchen an einer Kette, worüber sie aus Freude wiederum
zu weinen begann, da sie davon überzeugt war, daß dasselbe
tatsächlich getauft sei; sie hob dasselbe vor dem heiligen Bilde
hoch auf und rief mit freudiger Stimme und heißem, innigen
Entzücken:

„Herr! dafür, daß Du mein Kind von dem Tode errettet, ihn
in Deine Gemeinde und unter Dein Kreuz aufgenommen, werde
ich Deine Güte und Gnade solange ich lebe nie vergessen, ihn
aber werde ich erziehen zu Deinem Diener, damit er verkündige



 
 
 

Dein Wort und mehre Dein Reich, Deinen Glauben!“
So wurde ein Gelöbnis geleistet, welches den Grundstein

meiner wahren Geschichte bildet, denn in dem, was ich Euch
bis jetzt erzählte, fandet ihr nichts, was auf den „ungetauften
Popen“ Bezug hätte, und dennoch ist derselbe bereits in der
Geschichte vorhanden, jedoch so versteckt, wie Agaps Mütze in
der Rechnung, sie war hier, aber darinnen stand sie nicht.
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