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I

Roubaud astui huoneeseen ja laski poydille leipdkakun,
piirakkaan ja pullon valkoista viinid. Mutta Victoire eukko
lienee aamulla, ennen kun lidksi vartiopaikalleen, pannut liian
minki vuoksi hiin avasi akkunan, nojausi akkunanpuitteeseen ja
kurkisti ulos.

Se oli Amsterdaminkadun varrella, viimeinen talo oikealla,
johon Liénsiradan yhtio oli majoittanut osan henkilokunnastaan.
Akkuna, jonka #diressi hidn seisoi, oli kulma-akkuna
kolmannessa kerroksessa, ja kun se oli ratapihalle pdin,
mikd muodosti suuren koverruksen Quartier de 1'Europeen,
oli siitd lavea nidkoala yli ndkopiirin, joka tidnd iltapdivini
kosteine ja haaleine, auringonsiteiden ldvistimine harmaine
helmikuuntaivaineen néytti vield tavallista suuremmalta.

Hénen edessddn hiddmoitti himérdnd ja episelvind Rue
de Romen varrella oleva huonerivi. Vasemmalla avautuivat
rautatiehallit jattildismiisine pylvdineen ja savun mustaamine
ruutuineen.

Roubaud seurasi hetkisen mielenkiinnolla eldimii ja liikettd



tuolla alhaalla olevalla ratapihalla ja vertasi sitd ratapihaansa
Havressa, jossa hén oli ollut alipdillikkoni. Joka kerta, kun hin
titen joutui viettdmddn pdivin Pariisissa ja meni majailemaan
Victoire eukon luo, vaati virkansa hinet jilleen tyohon. Hin oli
juuri lihtemaisilldsin akkunan luota, kun déni huusi hintd, minka
vuoksi hin astui balkongille. Neljinnen kerroksen akkunassa
hin dkkisi nuoren, kolmannellakymmenennelld ikidvuodellaan
olevan miehen, Henri Danvergnen, joka oli ylikondukt6ori ja
asui sielld isdnsd, joka oli yliapulaisena kaukoliikenteessd, ja
molempien sisartensa, Clairen ja Sophien kanssa. Nami, jotka
olivat kaksi thastuttavaa valkoverikkid, ijdltdén kahdeksantoista
ja kaksikymmenti vuotta, ja jotka aina olivat iloiset ja hyvilla
tuulella, hoitivat taloutta isédlle ja veljelle, jotka ansaitsivat
yhteensi kuusituhatta frangia vuodessa.

— Kas, herra Roubaud, oletteko te Pariisissa? Vai niin minia
ymmarrdn, se on tuon aliprefektid koskevan asian takia!

Roubaud selitti, ettd hdnen oli tdytynyt matkustaa Havreen
samana aamuna pikajunalla kuusi ja neljadkymmentd. Hénet oli
kutsuttu litkennepddllikon méadrédykselld ja oli hdn saanut kelpo
laksytyksen. Oli onni, ett'ei hdntd oltu pantu viralta.

— Entés missd on rouva? kysyi Henri.

Hinkin oli matkustanut mukana, tehddkseen muutamia
ostoksia, ja mies odotti hidntid tdssd huoneessa. Nyt eivit he
enddn voineet kuulla toistensa puhetta, silli molemmat sisarukset
sisithuoneessa olivat alkaneet takoa piaanoa ja nauroivat vield
aanekkdaammin, saadakseen vieldkin enemmin eloa lintuihin,



jotka lauloivat hikissd. Tatd piti nuori mies hauskana, minka
vuoksi hin lausui hyvisti ja vetiysi jdlleen asuntoonsa. Hetkisté
myohemmin Roubaudkin ldksi balkongilta.

Kun Roubaud nidki kukkuvasta kellosta, ettd se ol
kaksikymmentd minuuttia yli kolmen, teki hédn epétoivoisen
eleen. Minkd lemmon vuoksi viipyi Séverine niin kauvan? Jos
hin oli jossakin myymdilidssd, niin eikd hédn siis milloinkaan
voinut tulla sieltd pois?

Kello 161 puoli neljid. Roubaud kéveli edestakaisin, kuunnellen
pienintikin melua rappusista. Kulkiessaan niin toimetonna ja
odottaen pysihtyi hén peilin eteen ja katseli itseédnsi siitd. Hin ei
ettd hdanen tulipunaiset, kiharat hiuksensa olivat alkaneet vaaleta.
Hinen tdysipartansa oli edelleen yhti tuuhea ja vaalea.

Hin oli keskikokoinen, mutta tavattoman vikevid; pdd oli
littedhko, otsa oli matala ja niska jykevid; ja noita pyoreitd,
verevid kasvoja valaisi kaksi vilkasta silmdi, joiden porheit
kulmakarvat olivat kasvaneet yhteen.

Hiénen vaimonsa oli héintd viisitoista vuotta nuorempi, mutta
hdnen ahkerat silmédyksensd peiliin rauhoittivat hintd ja saivat
hinet sangen tyytyviiseksi itseensd.

Syntyneend Plassansissa Eteld-Ranskassa, missd isd oli
ajurina, oli hinestd vihdoin tullut asemamestari Barentinin
asemalle, ja sielld oli hin tehnyt tuttavuutta rakkaan vaimonsa
kanssa, — jonka kanssa hin nyt oli ollut naimisissa kolme vuotta
—, kun tdmi tuli Doinvillestd ja matkusti junassa presidentti



Grandmorinin tyttdren, Berthe neidin, seurassa.

Séverine Aubry oli erdin Grandmorinin palveluksessa
kuolleen puutarhurin nuorin tytdr. Mutta presidentti, joka oli
hidnen kumminsa ja holhoojansa, oli hemmotellut hédntd aika
tavalla, antanut hénen olla tyttirensd seurana ja he olivat
molemmat kdyneet samassa kasvatuslaitoksessa Rouenissa. Hin
oli luonnostaan niin hieno, ettdi Roubaud kauvan aikaa oli
tyytynyt etddltd ihailemaan ja ikdvoiméddn hintd intohimolla,
jota hiukkasen sivistystd saanut tyOmies tuntee hienoa ja
hinen luullakseen kallisarvoista koristetta kohtaan. Se oli
ainoa romaani hédnen eldmissidnsd. Héin olisi voinut naida
hédnet siindkin tapauksessa, ett'ei hinelld olisi ollut soutakaan,
pelkistidin ihastuksesta omistaa hénet, ja kun hdn vihdoinkin
siksi rohkaistui, ettd uskalsi kosia, voitti todellisuus hénen
unelmansa. Hin ei ainoastaan saanut Séverinen mukana
kymmenentuhatta frangia myotdjdisid, vaan olipa presidentti,
joka nyttemmin oli ottanut eronsa, mutta pysyi Lénsiradan
yhtion johtokunnan jdsenend, vield lisdksi ottanut hénet
suojelukseensa, ja jo hiidensd jélkeisend pdivdand oli hinet
ylennetty alipdillikoksi Havren asemalla.

Nyt oli Roubaudin kirsivillisyys tykkdndin lopussa. He olivat
sopineet kohdataksensa toisensa kello kolmelta. Missd saattoi
hin olla? Ei hin voisi uskotella hinti, ettd kokonainen pdiva
kuluisi kenkédparin ja kuuden paidan ostamiseen. Kulkiessaan
uudelleen peilin ohi, huomasi hin, ettd hin rypisteli kulmiansa,
ja ettd syvd ryppy nikyi hinen otsallaan. Havressa ei hin koskaan



epdillyt hintd. Mutta Pariisissa hin kuvitteli mielessiin kaikkia
mahdollisia vaaroja, vehkeitd ja hairahduksia. Veri nousi hinen
padhinsd. Hanestd tuli jidlleen voimastaan tietiméton eldin ja hin
olisi voinut kuristaa hénet sokean raivon vimmassa.

Ovi aukeni ja Séverine tuli nikyviin iloisena ja reippaana.

— Téssd olen... Luulit kai minun kadonneen?

Séteillen kahdenkymmenen viiden vuoden nuoruudesta niytti
hian pitkiltd, hoikalta ja hyvin notkealta. Ensi silméykselld
ei hdn ollut kaunis, silli hénelld oli pitkulaiset kasvot ja
voimakaspiirteinen suu, mutta hampaat olivat ihastuttavat. Mutta
kun katseli hintd 1ihemmin, mieltyi hdnen omituisiin, suuriin
sinisilmiinsi tuon runsaan, mustan tukan alla.

Kun hidnen miehensd vastaamatta edelleen tarkasteli hinti,
silmissd tuo neuvoton ilme, jonka hén niin hyvin tunsi, lisédsi hén:

— O1, kuinka olen juossut... Voitko ajatella, oli aivan
mahdoton 16ytdi raitiotievaunua. En tahtonut kustantaa itselleni
vaunuja ja juoksin sen vuoksi! Katso, kuinka minun on kuuma.

— Oh, minua et uskotakaan, vastasi hin kiivaasti, tulevasi
suorapddtd Bon Marchésta.

Hin heittidytyi heti kuin sievd lapsi hidnen kaulaansa ja asetti
pienen soman, pyylevin kétensd hianen suulleen.

— Vaiti, ilkimys, vaiti...! Tieddthin, ettd pidin sinusta.

Koko hinen persoonansa todisti sellaista vilpittomyyttd, ettd
mies tunsi hinen pysyneen sivedni ja kunniallisena, ja hurjasti
rakastuneena sulki hén hinet syliinsd. Siten kévi aina hinen
epaluuloisuutensa lopuksi. Vaimo antautui hinelle, koska hin piti



hyviilyistd. Hin antoi hédnelle suuteloja, joihin hén ei vastannut.
Mutta tdmékin, timi toimeton, melkein tyttirellinen mieltymys
kuin suuressa lapsessa, jossa rakastajatar ei vield ole herdnnyt,
jatti kuitenkin hineen epdmaéériisen levottomuuden.

— Siind tapauksessa olet kai pannut paljaaksi koko Bon
Marchén?
kuinka olen nilissdani! Niin, se oli totta. Minulla on mukanani
pieni lahja sinulle. Mutta pyydd ensin: Saanko mind pienen
lahjan.

Hin nauroi hénelle pdin silmid ja piti oikeata kittdén taskussa,
jossa hin salasi jotakin.

— Pyyda kiltisti: Saanko mini lahjan.

Mies nauroi hyvintahtoisesti ja totteli.

Séverine oli ostanut hinelle veitsen sen sijaan, joka oli
kadonnut neljidtoista pdivdd sitten, ja jota hdn kaipasi. Hin
thastui tuohon uuteen kauniiseen ja hyvdidn veitseen, jossa
oli elehvantinluinen varsi ja vilkkyvi terd. Hidnen tdytyi heti
koetella sitd. Vaimo oli onnellinen hénen ilonsa vuoksi ja pyysi
pilanpditen souta, jott'ei heiddn ystdvyytensa loppuisi.

Hin oli mennyt miehensd luo akkunan déreen, nojautui hiinen
olkapiddhinsi ja seisoi siind muutamia sekunteja, katsellen ulos
tuon laajan asema-alueen yli.

— Ne ovat iloisia tyttdjd nuo Dauvergnen tytot, sanoi Roubaud
jameni pois akkunan luota. Kuuletko, kuinka he takovat pianoa?
Puhuin hetki sitten Henrin kanssa ja hin pyysi sanomaan



terveisid.

— Ruokaa, ruokaa! huusi Séverine.

Hién hyokkisi muutamain sardiinien kimppuun ja hotkasi
ne suuhunsa. Oli niin kauvan siitd kun he olivat saaneet
vihdisen ruo'an murun Mantesissa. Hédn oli vallan hulluuntunut
Pariisista, onnesta kulkea sen katukiytivilldi ja hénessd oli
oikea kuume asioihinsa Bon Marchén luona. Joka kevit tuhlasi
hin sielld kaikki talvella tekeminsd sddstoonpanot. Han osti
mieluimmin kaikKki sieltd, ja viitti sddstdvinsi, mitd koko matka
tuli maksamaan. Minuutiksikaan herkedmittd syomaisti, ei hin
kyllastynyt siitd puhumaan. Hiukan vastahakoisesti tunnusti hin
vihdoin punastuen, kuinka paljon hén oli pannut meneméén; se
nousi yli kolmensadan frangin.

— Kas hittoa, sanoi Roubaud éllistyneend, sindpd pukeudut
hienosti, ollaksesi alipdilikon vaimo. Mutta sinunhan piti vain
ostaa kuusi paitaa ja kengit.

— Voi, ystivédni, se oli niin tavattoman halpaa!.. Palanen
ihastuttavaa, juovikasta silkkid! Tuollainen ihmeen aistikas
pikku hattu; valmiita hameita koruommeltuine lenkuttimineen!
Ja kaiken tdmén sain ilman niin mitdin. Havressa olisi saanut
maksaa kaksi kertaa niin paljon... Saatpa ndhdd, jahka tavarat
tulevat kotiin!

Roubaud nauroi vihdoin, hiin oli niin sievi tyytyvéisyydessdin
ja rukoilevine, pelokkaine kasvojenilmeineen. Olihan sitédpaitsi
jotakin ihastuttavaa tdssd valmistamattomassa ateriassa niin
kahden kesken ja se maistui niin hyviltd, paljon paremmalta,



kuin jos he olisivat syoneet ravintolassa. Séverine, joka
tavallisesti ei juonut muuta kuin vettd, poikkesi kerran tavastaan
ja tyhjensi viinilasinsa sitéd ajattelematta. Kun sardiinilaatikko oli
syoty tyhjiksi, iskivit he piirakkaaseen tuolla kauniilla, uudella
veitselld. Se leikkasi niin hyvin, ettd oikein oli hauska sitd
katsella.

— No miten kévi sinun asiasi? kysyi hén vihdoin. Téassd mind
istun 16rpottelemaéssd, etkd sind kerro, miten sinun on kédynyt.

Hian  toki  seikkaperdisesti  selkoa  vastaanotosta
liikkennepaéllikon luona. Voi, hiin oli saanut aika lailla nuhteita.
Hién oli puolustautunut: kertonut, miten se oli tapahtunut, ja
ettd tuo pieni, herrasteleva aliprefekti oli itsepintaisesti tahtonut
ottaa koiransa ensi luokan vaunuun, vaikka eris toisen luokan
vaunu oli varattu metsistdjid ja heididn koiriansa varten, ja siitd
aitheutuneesta sananvaihdosta. Pééllikkd myonsi hidnen ylipdadnsi
olevan oikeassa. Mutta varmaankin olisi hédnet siirretty, ellei
presidentti Grandmorin olisi hdnti niin ldampimaésti puolustanut.

Séverine keskeytti hinet silloin:

— Katsohan, teinpd oikein viisaasti siind, ettd kirjoitin hénelle
ja otin sinut mukaani kdydessini hidnen luonaan tind aamuna,
ennen kuin sinun oli ldhdettivid saamaan nuhteita... Tiesin kylld,
ettd hdn pédstdisi meidédt pulasta.

— Niin, hén pitédd sinusta paljon, jatkoi Roubaud, ja hinelld on
pitkit késivarret yhtiossid. Siitd ndkee, mitd hyotyd siitd saa, ettd
on kunnollinen virkamies! Kiitossanoja ei ole sddstetty: minulla
tosin ei ollut suurtakaan kykyd alunpitden, mutta kiyttdydyin



hyvin, osoitin kuuliaisuutta ja paittaviisyyttd! Mutta ellet sind
olisi ollut vaimonani ja ellei Grandmorin sinun takiasi olisi
kdynyt puolelleni, olisi minun nyt kidynyt nolosti ja minut olisi
karkotettu jollekin pikkuasemalle.

Séverine tuijotti avaruuteen ja mutisi kuin itseksensi puhuen:

— Niin, niin, hinelli on pitkit kisivarret. Aznettomyys
seurasi ja Séverine jatkoi tuijottamistaan, eikd syonyt endén.
Hién palautti muistiinsa epdilemittd lapsuudenpdivinsd tuolla
kaukana Doinvillen tilalla, neljd lieutd Rouenin ulkopuolella. Hin
ei ollut milloinkaan nidhnyt ditidnsd. Hénen isdnsd, puutarhuri
Aubry, kuoli, kun hin tdytti kolmetoista vuotta, ja presidentti,
joka jo oli leski, oli silloin ottanut hénet Berthe tyttirensd
seuralaiseksi. Berthe, joka oli héntd kaksi vuotta vanhempi oli
puolta vuotta myohemmin, kuin héin, mennyt naimisiin pienen,
kuivan ja keltaisen de Lachesnayen kanssa.

Mikidli hdn saattoi muistaa presidenttid, oli hédn aina
ollut kaltaisensa: tanakka ja vahvarakenteinen, varhain
harmaantunut, siilyttden jilkid karhean tukkansa alkuperiisestd
vaaleasta viristd, lyhyeksi leikattu parta leuvassa, mutta vailla
viiksid. Tuimat, siniset silmit ja suuri nend antoivat noille
neliskulmaisille kasvoille ankaran ilmeen, joka soveltui hyvin
hénen toykeddn olintapaansa ja siithen peljdstykseen, minki hin
sai aikaan kaikissa, jotka tulivat hinen ldheisyyteensa.

Roubaudin tiytyi korottaa d4nténsd ja uudistaa kysymyksensa
kahdesti.

— No, miti sini ajattelet?



Hin sdpsdhti ja ndytti sekd hidmmaéstyneeltd, ettd
pelédstyneelti.

— Sind et syd mitddn, eiko sinun endiin ole nalkd?

—On kylld ... saatpa ndhda.

Séverine joi viinilasistansa ja soi sen piirakkaanpalasen, joka
hinelld oli jiljelld lautasellaan. Mutta nyt tuli aika héling;
he olivat syoneet kaikki leivit, eikd heilld ollut palastakaan
jaljelld juuston kanssa syodédksensd. He kirkuivat ja nauroivat ja
kddnsivit kaikki mullin mallin, kunnes vihdoin Victoire eukon
ruokakaapista 10ysivit kuivan leipidpalasen.

Heiddn pahin ndlkdnsd oli tyydytetty ja he soOivdt nyt
hyvin hitaasti ja verkallensa ja leikkasivat juuston pieniksi
palasiksi jatkaakseen aikaa. Heiddn keskustelunsakin oli
keskeytymdisilldén.

— Sepi totta; huudahti Roubaud, unhoitin kysyid sinulta...
Miksi vastasit kieltdviésti presidentin kutsuun tulla Doinvilleen?

Vaimo ei vastannut.

— Kuten tieddt, jatkoi Roubaud, en mind voinut ndhdi
mitdédn pahaa siind matkassa. Olisin voinut jirjestdd asiani niin,
ettd sind olisit voinut viipyd sielld aina torstaihin asti. Meiddn
asemassamme ovat he meille tarpeen. Ei ole viisasta kieltdytyd
heidédn kohteliaisuuksistansa, sitdkin vihemmin, kun epdimisesi
ndytti todella saattavan hinet pahoilensa. .. Miksi siis et tahtonut?

Séverine teki kdrsiméttomén eleen.

— En voi jittdid sinua vallan yksinési.



— Se ei ole mikddn syy... Niind kolmena vuotena, mitkd
olemme olleet naimisissa, olet kahdesti ollut Doinvillessa,
viikkon kummallakin kertaa. Eihén sinua mik&én olisi estdnyt
matkustamasta sinne vieldkin kerran.

Hin kidnsi pddnsi poispiin ja tuli yhd enemmén héamilleen.

— Ethiin voine pakottaa minua tekeméién sellaista, miké tuntuu
vastenmieliseltd.

Roubaud ojensi kisivartensa juuri kuin selittddkseen, ett'ei
hin tahtonut pakottaa hintd mihinkiin, mutta jatkoi kuitenkin:

— Sind salaat minulta jotakin... Etk6 pidd presidentistd, kun
hén on sielld?

Séverine, joka tdhin asti oli vastaillut hitaasti ja yksikantaan,
tuli nyt kdrsimattomaksi.

— Hén! Miké sinuun nyt on mennyt?

Ja hédn jatkoi lyhyin, hermostunein lausein. Héntd tuskin
nikyikddn. Hinelld oli yksikseen rakennus puistossa, jonka
portti oli yksindiselle tielle pdin ja hin tuli ja meni, ilman
etti edes tiedettiin koska. Ei hdnen oma sisarensakaan
tietdnyt milloinkaan varmaan, koska hidn oli odotettavissa.
Hién vuokrasi vaunut Barentinista ja ajoi illalla Doinvilleen ja
saattoi siten kaikkien huomaamatta oleskella useampia paivid
rakennuksessaan. Eiki suinkaan hin sielld ketdédn héirinyt.

— Tulin ajatelleeksi hintd sen vuoksi, ettd sind monta
monituista kertaa olet maininnut, ettéd te lapset pelkdsitte hédnti
vallan mielettomasti.

— Mind muistan sen niin hyvin. Kun olin pieni tyttd ja me



leikimme lehtokujissa, niin menivit kaikki muut piiloon hénen
tullessansa, yksinpd hédnen tyttirensd Berthekin, joka alituisesti
pelkdsi saavansa toria. Mutta mind jdin tyynend paikolleni, ja
kun hén niki minun seisovan siind nend pystyssd ja hymyilevina,
taputti hin minua poskelle... Ja jilkeenpdin, kun olimme
kuusitoistavuotiaita ja Berthe tahtoi saada jotakin, ldhetti hin
aina minut sitd pyytamédn. Mini tein sen, enkd luonut katsettani
maahan, vaikka kylld tunsin, miten hén ldvisti minut silmilldén.
Se ei minua vihédkiidn pelottanut, silld mind olin niin varma siiti,
ettd hdn myontéisi minulle kaikki, miti toivoin!

Hin vaikeni ja sulki silménsi. Hianen ldmpimdin, paisuneiden
kasvojensa yli ndytti kulkevan pdoyristys, kun hén itsekseen
muisteli nditd menneitd paivid.

— Niin, hén on kylld ollut sangen kiltti sinua kohtaan, alkoi
uudelleen Roubaud, joka oli sytyttinyt piippunsa. Hén ei ole
ainoastaan kasvattanut sinua kuin hienoa neitid, vaan myoskin
viisaalla tavalla hoitanut sitd vihdd, mikd sinulla oli, ja lisdnnyt
sitd, kun menimme naimisiin. .. Puhumattakaan siit4, ettd hin on
luvannut jittdd jdlkeensd jotakin sinulle.

— Niin, mutisi Séverine, Droix-de-Maufrasin varrella olevan
talon, tuon paikan, missd rautatie kulkee tilusten halki. Mutta
sithen ei ole luottamista, silld Lachesnayelaiset kylld koettavat
vaikuttaa hineen, ett'el hian antaisi minulle mitdin. Ja mind olen
yhtd tyytyviinen siihen.

Hin oli lausunut viimeiset sanansa niin vilkkaasti, ettd mies
himmadstyi, otti piipun suustaan ja katsoi hinen suurein, pyorein



silmin.

— Sinépd olet hauska. Sanotaan presidentilld olevan useampia
miljooneja, ja mitdpé pahaa siiné olisi, jos hdn testamentissaan
muistaisi ristitytirtinsd? Se ei voisi himmastyttdd ketddn ja
silloin me saisimme asiamme hyvin jirjestettyd.

Silloin pélkdhti hidnen pddhidnsd asia, joka sai hinen
nauramaan.

— Sinid ehkd pelkiit, ettd ihmiset uskovat sinun olevan hinen
tyttdrensd? Kuten tiedit kerrotaan presidentistéd kylldkin kauniita
asioita, vaikka hédn ndyttdd niin jaykaltd ja ankaralta.

Séverine syoksdhti ylos aivan hurjana ja kasvoiltaan
tulipunaisena, sinisissid silmissdin peljastyksen ja hdmmingin
ilme.

— Hénen tyttirensd, hinen tyttdrensd!.. Et saa laskea leikkid
tuolla tapaa! Voinko miné olla hénen tyttirensd? Olenko hénen
nikoisensd?.. Olkoon tdmd kylliksi, puhukaamme jostakin
muusta. En tahdo matkustaa Doinvilleen, koska en tahdo; tahdon
mieluummin palata sinun kanssasi Havreen.

Juuri kuin rauhoittuakseen tdydellisesti, ennen kun alkaisi
hiukan siivota jdlkidnsid huoneessa, meni hin takaisin akkunan
luo. Mies pani pois veitsen ja piipun ja seurasi perdssi sinne. Hin
sulki vaimonsa syliinsd, nojasi leukaansa hinen olkapddhinsd
katselivat he ratapihalle.

Vihitellen, sanomatta mitddn, tuli Roubaud hinen
limpimin, nuoren ruumiinsa hurmaamana yhi lihemmaksi ja



hyviilevaimmaksi. Hin vei hédnet pois akkunan luota ja alkoi
intohimoisesti suudella hénti.

— Ei, ei, padstd minut, mutisi Séverine.

Hinen verensd kiehui, tuntui siltd kuin kaikki olisi
hintd juovuttanut: ruoka ja viini, kuumeiset kivelyt Pariisin
kaduilla, liiallinen kuumuus huoneessa. Ja kuitenkin osoittautui
hin vastahakoiseksi, asettui vastarintaan, liikutettuna ja
peljistyneend syystd, jota hén ei olisi voinut selittdi.

— Ei, e1, mind en tahdo.

Tulipunaisena kasvoiltaan piteli mies hédnti kiinni karkeilla,
voimakkailla késillddn. Hidn olisi voinut murskata hénet. Hén
voisi tulla hulluksi, ei milloinkaan ollut hidn tuntenut vaimoansa
niin hehkuvaksi, niin lihallisen himoittavaksi. Séverinen mustat
hiukset tummina heijastuivat hédnen muuten niin tyynisti,
tummansinisistd silmistdéin ja uhkea, veripunainen suu erosi
silminndhtivisti noista suloisista, pyoreistd kasvoista. Hin ei
enddn tuntenut titd naista. Miksi kieltdytyi hian?

— Ei, ei. Mini pyydén sinua, anna minun olla!.. Miné en tied4,
mitd se on, mutta pelkkd ajatuskin tukahuttaa minut. Se ei olisi
onneksi.

Molemmat istuivat nyt sidngyn reunalla. Roubaud pyyhki
kéddelld kasvojaan, kuin olisi hin tahtonut karkoittaa tuon
tuiman polton. Nihdessdin hédnet jilleen tyynend, nojausi
Séverine ystivillisesti hintd vastaan, painoi suudelman hinen
poskelleen; hin tahtoi ndyttdd joka tapauksessa pitdvinsi
hénestd paljon. He olivat tointuaksensa hetkisen puhumatta.



Mies oli jilleen tarttunut hidnen vasempaan kiteensd ja
leikki vanhalla kultasormuksella, kultaisella kiddrmeelld pienine,
punatimanteista valmistettuine péineen, jota hin kantoi samassa
sormessa, kuin vihkisormustakin. Mies muisti hidnen aina
kantaneen siti siini.

— Pikku kddrmeeni, sanoi Séverine tahtomattansa ja uneksien,
luullen hédnen katselevan sormusta ja tuntien vastustamatonta
puhumisen tarvetta.

— Hén antoi sen minulle Croix-de-Maufrasissa, kun tiytin
kuusitoista vuotta.

Roubaud kohotti himmastyneend paitain.

— Kuka anto1? Presidenttikd?

Miehensi katsoessa hineen hiin sdpsihti ja herisi dkisti. Hian
keksinyt mitdédn; hin oli kuin halvattu.

— Mutta, jatkoi Roubaud, sinid olet aina sanonut saaneesi
sormuksen ditisi jidlkeen.

Séverine olisi vield voinut ottaa takaisin, mitd hédn
huomaamattaan oli péddstidnyt suustaan. Hédnen olisi tarvinnut
vain nauraa tai ndytelld hajamielistd. Mutta hin oli
ajattelemattoman itsepintainen.

— Hyvi ystivdiseni, en milloinkaan ole sanonut, ettd olen
saanut sormuksen ditini jdlkeen.

Roubaud katsoi hineen tuimasti ja kalpeni samassa.

— Mitid? Etko ole milloinkaan sanonut niin? Olethan sanonut
sen vihintddnkin kaksikymmenti kertaa... Ei siind ole mitiin



pahaa, ettd presidentti on antanut sinulle sormuksen. Hén on
antanut sinulle paljon muuta. Mutta minki vuoksi olet pitinyt sen
salassa? Miksi olet valehdellut ja sen sijaan puhunut didistési?

— En ole maininnut #itidni; rakas ystivi, sind erehdyt!

Hin teki tyhmisti, ollessaan niin itsepdinen. Hin ymmaérsi
olevansa hukassa, ettd mies luki selvésti hdnen sisimmastédin,
ja hin olisi tahtonut peruuttaa, mitd oli sanonut, mutta nyt se
oli lilan myohdistd, hidn tunsi kasvojensa vddristyvidn ja ettd
koko hinen persoonansa ilmaisi vasten hianen tahtoaan rikoksen
tunnustamista. Poskien kylmyys oli levinnyt yli koko kasvojen
ja hiinen huulensa viréhteli hermostuneesti. Roubaud sitidvastoin
oli hirvittdvin ndkodinen, hin oli dkisti tullut niin punaiseksi, etti
olisi voinut luulla veren halkaisevan suonet; hin tarttui vaimonsa
ranteeseen, tuijotti hintd ldheltd, paremmin voidakseen hinen
himmaistyneistd ja peljistyneistd silmistdin lukea sen, miti hin
el ddneensd lausunut.

— Kuolema ja helvetti, dnkytti hén.

Séverine rupesi pelkdiméiidn, pani kitensd kasvojen eteen,
aavistaen, ettd mies 10isi hédntd. Vihdinen, merkitykseton
pikkuasia, erdin sormusta koskevan valheen unhoittaminen oli
pari sanaa vaihdettua tdydellisesti paljastanut hiénet. Minuutin
kuluttua heitti Roubaud hénet tyontdmilld poikkipuolin sdnkyyn
ja alkoi lyodd hintd. Niiden kolmen vuoden kuluessa, mitkd
he olivat olleet naimisissa, ei hidn ollut antanut hinelle
pienintdkddn lyontid, mutta nyt ruhjoi hidn héntd sokeassa,
torkedssid katkeruudessaan.



— Kirottu lutka; sinéd olet ollut ... sinid olet ollut ... vanhan,
eldhtineen ukon — rakastajattarena.

Hin sdhisi suustaan nuo sanat, kdhednd katkeroitumisesta.
Hin kuuli vain, kuinka vaimo vastasi: ei! Se oli ainoa, mitd
hin osasi sanoa puolustuksekseen; hin kielsi, jott'ei mies ottaisi
hintd hengiltd. Tami itsepintainen pysytteleminen valheessa teki
Roubaudin vihdoin aivan mielettoméksi.

— Tunnusta!

—En, en!

Hin tempasi Séverinen ylos ja tuki hidntd kisivarsillansa,
jott'ei hin vaipuisi alas ja koettaisi suojella kasvojaan peitolla.
Hin pakotti vaimonsa katsomaan héntéd suoraan silmiin.

— Tunnusta!

Mutta Séverine liukui pois, pddsi irti ja aikoi juosta ovelle.
Mutta yhdelld hyppéykselld oli héin jilleen hinen kimpussaan
ja 161 hdnet kumoon, niin ettd hdn kaatui pdyddn viereen.
Roubaud heittiytyi hinen viereensd ja tarttui hiinen tukkaansa.
He olivat niin liikkkumattomina silménrdpdyksen, ja tdméin
kamalan vaitiolon aikana kuului Dauvergne-neitien soitto ja
laulu. Nididen meluava pianonsoitto oli onneksi hdivyttinyt
heiddn kamppailustaan lihteneen d4inen kuulumattomiin.

— Tunnusta, ettd olet ollut hianen rakastajattarenaan.

Hin ei enddn uskaltanut kieltds, eikd sen vuoksi vastannut
mitdén.

— Tunnusta, taikka lyon sinut kuoliaaksi!

Séverine luki selvisti hdnen silmistdédn, ettd hin voisi tappaa



hinet. Kaatuessaan oli hin ndhnyt veitsen avoimena pdydilld;
ja hédn nidki vieldkin edessddn tuon vilkkyvén terdn ja luuli
Roubaudin ojentavan kitensi ottaaksen veitsen. Hin tunsi pelon
itseddn herpaisevan ja oli valmis tyytymddn kaikkeen, kunhan
tdstd vaan tulisi loppu.

— No niin, se on totta, anna minun nyt menna.

Tdmaé tunnustus, jota mies oli niin kiivaasti vaatinut, vaikutti
kuin lyonti vasten hinen kasvojaan; se oli hdnen mielestidin
jotakin niin mahdotonta, niin ennen kuulumatonta. Hén ei
ikind olisi voinut ajatellakaan tuollaista riettautta. Hin tarttui
hiinen padhédnsi ja kolhi sitd poydidnjalkaan. Séverine ponnisteli
vastaan ja hin laahasi hintd tukasta huoneen poikki tuoleja
ja kaikkia vastaan. Lddhittien ja hammasta purren raivosi
hin hurjasti ja mielettomaisti. Hdn oli tyontidnyt poytdd, niin
ettd kamiini oli ollut kaatumaisillaan. Kun he hengéhtivit,
tylstyneind ja hengédstyneind timéin hirvedn kohtauksen jilkeen
olivat he jélleen ldhelld sdnkyi, vaimo nurinniskoin permannolla,
mies alaspdin kumartuneena ja pitden hédntid kiinni olkapdistd;
molemmat dhkien. Mutta heidédn yldpuolellaan jatkui soitto ja
kuului tuo nuorekkaan selked nauru.

Akisti Roubaud tempasi Séverinen ylds ja pukkasi hinet
singynlaitaa vastaan. Ollen yhi polvillaan ja kumarassa hinen
ylitsensd, sai hin vihdoin puhelahjansa takaisin. Hin ei enéin
lyonyt hédntd, hédn kiusasi hidntd kysymyksillddn, johon héntd
kannusti sammumaton tarve saada tietdd kaikki.

— Lutka! Sind olet ollut hinen rakastajattarenaan... Sano se



uudelleen, sano uudelleen... Kuinka vanha olit silloin?

Séverine oli aivan #kisti tyrskdhtdnyt itkuun, eikd voinut
nyyhkytyksiltd vastata.

— No, perkele soikoon, tahdotko vastata!..
karkeilla kisillddn voinut repid syddmen hédnen ruumiistaan.
Kuulustelun jatkuessa kertoi hidn kaikki, niin masentuneena
hdpeistd ja pelosta, ettd hidnen hiljaa kuiskatut sanansa tuskin
kuuluivat. Mustasukkaisuuden julmien tuskien drsyttiméni tunsi
hin katkeruuden ja kédrsimyksen itsedédn repelevin, kuullessaan
nditd pakollisia tunnustuksia. Hédn ei luullut koskaan saavansa
tietdd tarpeeksi ja pakoitti hinen puuttumaan vield enemmén
yksityiskohtiin, lausumaan sanottavansa vieldkin selvemmin.
Nyrkki uhkaavasti kohotettuna lydmédn uudelleen, jos hén
vaikenisi, kuunteli hdn tuskaisena, pitden korvansa aivan ldhelld
tuon onnettoman naisen huulia.

Koko Doinvillessa kulunut aika, lapsuus, nuoruus
tarkasteltiin. Ajatteliko presidentti hidntd jo ottaessaan hinet
puutarhurin kuoltua huostaansa ja kasvatuttaessaan hénet
yhdessi tyttirensd kanssa? IThan varmaan oli se jo alkanut sithen
aikaan, kun muut tyt6t pakenivat leikeistddn, milloin hén tuli
ndkyviin, jota vastoin hidn hymyillen ja pdd kenossa odotti,
ettd presidentti ohitse kulkiessaan taputtaisi hdntd poskelle.
Ja myohemmin, kun hdn rohkeni katsoa presidenttid suoraan
kasvoihin, milloin hénelld oli jotakin sanomista, ja kun hin
sai toimeen kaikki mitd halusi, eiké hén silloin ollut tuntenut



valtaansa ja eikd hén silloin ollut halukas kohteliaisuuksille, joita
hinelle lateli timd muuten niin arvokas ja ankara tytostelijd?

Ladhéttden kysyi Roubaud:

— No, kuinka vanha olit silloin? Vastaa!

— Puolen seitsemiittitoista vuotias.

— Valehtelet.

Séverine kohautti olkapiitdnsd, lopen uupuneena ja
masentuneena.

Herra paratkoon, miksipd hin valehtelisikaan!

— No, missi tapahtui se ensi kerran?

— Croix-de-Maufrasissa.

Roubaud epir6i hetkisen, hidnen huulensa virdhtelivit ja
silménsi iskivit tulta.

— Mini tahdon, ettd kerrot kaikKki.

Hin pysyi vaiti. Mutta kun mies kohotti nyrkkinsi, sanoi hin:

— Sini et usko minua.

— Sano kuitenkin.

Hin tahtoi tietdd kaikki, hin alentui lausumaan mitd
raa'impia sanoja ja kysymyksid. Séverine ei avannut huuliansa,
vaan vastasi myontdvilld ja kieltdvilld eleilld. Kentiesi he
molemmat tuntisivat lohdutusta, sittenkun hén olisi tunnustanut
kaikki. Mutta yksityiskohdat, joiden hin luuli tekevin asian
viattomammaksi, kiusasivat miestd vield enemmain. Tdma hidnen
yhteytensd vanhan, eldhtineen maailmanmiehen kanssa tuntui
Roubaudista pelkiltd mddianniisyydeltd ja haavoitti hiinen sisintid
olemustansa mustasukkaisuuden myrkytetyilld tikareilla. Nyt oli



kaikki ohitse, nyt oli eldimi hédnestd mahdotonta, aina tulisi hin
muistamaan tdméin riettauden.

Nyyhkytykset repelivit hdnen rintaansa.

— Se on liian paljon ... se on mahdotonta!

Mutta &kisti tarttui hiin vaimoonsa ja ravisti hinti kiivaasti.

— Herran nimessd sitten, minkd vuoksi tulit kanssani
naimisiin? Etk0 ymmirrd kuinka halpamaisesti olet minua
pettanyt? Moni nainen istuu vankilassa paljoa vihemmasti. ..
Sind halveksit minua silloin... Miksi tulit kanssani naimisiin?

Séverine teki epamdidrdisen eleen. Tiesikd hdn sen nyt niin
tarkoin? Avioliitto Roubaudin kanssa teki hidnet onnelliseksi,
koska hin toivoi sen kautta pidsevin tuosta toisesta. On olemassa
niin paljon sellaista, jota ei tahdottaisi tehdd ja kuitenkin
tehdidédn, koska se on viisainta. Ei, hiin ei rakastanut miestédin,
mutta karttoi sanoa hinelle, ettd ellei tuota juttua olisi ollut
olemassa, ei hin milloinkaan olisi suostunut rupeamaan hinen
vaimokseen.

— Hén tahtoi kai saada sinut sijoitetuksi johonkin? Ja hin
sal kdésiinsd, hyvinlaitaisen naudan... Hin tahtoi saada sinut
sijoitetuksi johonkin, voidakseen jatkaa. No, sen te luonnollisesti
molemmat teitte kernaasti, kun olit sielld vierailemassa? Senko
vuoksi hin otti sinut mukaansa?

Hin tunnusti jélleen elkeelld.

—Ja senkd vuoksi hidn pyysi sinua mukaansa télldkin kertaa? Ja
tama sikamaisuus olisi alkanut uudelleen. Eiki siitéd tule loppua,
ellen mind vidnnd niskojasi nurin.



Hin ojensi vapisevat kitensd hinen kaulaansa kohden. Mutta
tdlld kertaa Séverine teki kapinan.

— Nyt olet viirdssd. Mindhén kieltdydyin sinne menemasta.
Muista, ettd sind tahdoit 1dhettdd minut sinne, ja ettd se harmitti
minua... Niethdn, ett'en tahdo jatkaa. Se oli loppunut, loppunut
ainiaaksi.

Roubaud tunsi itsessdédn, ettd vaimo puhui totta, mutta se
el tuottanut hinelle mitdin lohdutusta. Se, mikd Séverinen ja
tuon ihmisen vililld oli tapahtunut, oli auttamatonta, ja hin
karsi kauheasti, kun ei kyennyt tekemiin sitd tekeméattomaiksi.
Hellittamittd kédsidnsi ldhensi hdn kasvojansa hiinen kasvoihinsa;
oli, kuin olisi hdn tahtonut vaimonsa pienisti, sinisistd silmisti
16ytdd kaiken, mitd tdmaé oli tunnustanut.

— Punaisessa huoneessa Croix-de-Maufrasissa, mutisi hin,
juurt kuin tuskallisen ndyn valtaamana... Mind tunnen sen,
akkuna rautatielle pdin, sinky sen kohdalla. Se tapahtui siis
siind huoneessa... Nyt ymmirrdn hidnen puheensa siitd, ettd
hin antaisi talon sinulle perinndksi. Olet sen ansainnut. Ei
ollut liikaa, ettd hdn vartioitsi sinun rahojasi ja antoi sinulle
myotdjdiset. Tuomari, miljoonainomistaja, niin arvossa pidetty,
niin sivistynyt, niin korkeassa asemassa oleva. Siitd voi ihan tulla
hulluksi. Oliko hén sinun isési?

Séverine nousi nyt vaivalloisesti seisoalleen. Hén tyonsi
oli niin heikko ja masentunut.

— Ei, ei, kaikkea niitd tahdot, vaan ei sitd, vastusti hin



kiivaasti!.. Lyd minua, tapa minut... Mutta sini valehtelet, jos
sanot niin.

Roubaud piti yhd hénen kittdéan omiensa vilissi.

— Tieditkod jotakin siitd? Sind epdilet sitd itse ja sentdhden
tulet niin liikutetuksi.

Kun Séverine irroitti kétensd, tunsi mies sormuksen, tuon
pienen, punatimanttipdilld varustetun kultakddrmeen, joka oli
hdnen sormessaan. — Roubaud tempasi sen irti ja astui uudessa
raivonpuuskassa korollaan sen péille. Sitten kéveli hin dfneti
liikkutettuna edestakaisin huoneessa. Vaimo oli vaipunut vuoteen
laidalle ja tuijotti hineen suurilla silmilldén. Syntyi pitki, kauhea
aanettomyys.

Roubaudin raivo ei tahtonut talttua. Heti kun se néytti
alkavan hiukan vihentyé, palasi se suurin, vield hillitseméttomin
lainein, jotka tempasivat hidnet huimaten mukaansa, juuri kuin
juopumuksessa. Kadottaen kaiken itsensdhillitsemiskykyns,
syoksyi hdn edestakaisin huoneessa, hurjan intohimon, kaikkien
pieksevien tuulenpuuskien heiteltivind ja ainoastaan tuntien
tarvetta saattaa se villipeto rauhoittumaan, joka ulvoi hénen
sisimmaissddn. Tamd oli puhtaasti ruumiillinen, viliton tarve,
kostonhimo, joka raivosi hédnessi, eikd tulisi jittimédn hintd
rauhaan, ennen kun hin olisi tyydyttinyt sen.

Keskeyttimittd kdvelemistddn, 161 hin ohimoonsa ja dnkytti
tuskaisesti:

— Mité pitdd minun tekemin?

Koska hin ei ollut tappanut vaimoansa heti, ei hin sitd nytkddn



tulisi tekeméin. Pelkuruutensa, ettd antoi hianen eldi, katkeroitti
hintd vield enemmén, silld se oli pelkurimaista. Hén oli jéttinyt
héanet kuristamatta sen vuoksi, ettd vield oli heikko tuon lutkan
suhteen. Mutta sithen hén ei voinut mukautua, etti pitdisi hinet
edelleen luonansa. Ajaisiko hén siis Séverinen pois, heittiisiko
hinet kadulle, olisiko milloinkaan endin tapaamatta hintd?
Hinet valtasi jilleen tuska ja inho, kun hin tunsi, ett'ei tulisi
tekemiin edes sitd. Mitd oli siis tehtédvissd? Hén ei siis voinut
muuta, kuin tyytyd inhoonsa ja ottaa hénet mukaansa kotiin
Havreen ja jatkaa tyyntd yhdyseldmiinsd hdnen kanssaan, niin
kuolema molemmille, nyt heti! Vihelidisyytensd valtasi hénet
niin syvisti, ettd hén raivoissaan huusi vieldkin ddnekkddammin:

— Mité pitdd minun tekemén?

Séverine, joka yhd istui vuoteella, seurasi hintd
suurin, ihmettelevin silmin. Tuolla tyynelld, toverillisella
mieltymykselld, jota hidn tunsi miestidin kohtaan, hin jo tunsi
sadlivinsd hidnen midrdtontd tuskaansa. Hén olisi antanut
anteeksi hédnen raakuutensa ja lyOntinsd, ellei hintd olisi niin
hidmmastyttinyt tdmd miehen hurja tunteidenpurkaus, eiki
hian ollut vield tointunut tistd hdmmadstyksestd. Hén, joka
vastustelematta ja oppivaisna oli varsin nuorena mukautunut
ukon mielitekoon ja myOhemmin antanut sioittaa itsensd,
ainoastaan saadakseen asiat jirjestykseen, ei voinut kisittdd
tuollaisia mustasukkaisuuden purkauksia vanhojen hairahdusten
takia, joita hdn vield lisdksi katui. Hénessd oli aistillisuus



tuskin herdnnyt ja puoleksi asioita tietiméttd sekd kaikesta
huolimatta viattomana ja kilttind tyttond katsoi hin mieheensd,
kun timé raivoissaan kulki edestakaisin, samalla tapaa kuin
olisi hdn katsellut sutta ja jonkin muun laatuista eldintd. Miki
hintd vaivasi? Eivitpd monet olisi noin kovin suuttuneet niin
vihisti. Eniten hintd peljdstytti tunne siitd, ettd villipeto, jonka
olemassaoloa hin kuluneiden kolmen vuoden aikana oli epéillyt
sen kumean karjunnan perusteella, nyt oli pdédssyt valloilleen,
raivoisana ja puremaan valmiina. Mitd olisi hdnen sanottava
onnettomuuden ehkdisemiseksi?

Joka kerta kun Roubaud kddntyr ympéri, tuli hén lihelle
vaimoansa. Kun hén nyt tuli jilleen, rohkaisi Séverine mielensa
ja puhutteli hinti.

— Ystévini, kuulehan. ..

Mutta hiin ei kuunnellut hdnen puhettansa, vaan ldksi huoneen
toiseen pddhin, kuin myrskyn ajelema oljenkorsi.

— Mitd pitdd minun tekemidn? Mité pitdd minun tekemén?

Séverine tarttui vihdoin hinen ranteeseensa ja pysdytti hinet
hetkiseksi.

— Ystédvini, mindhin kieltdydyin matkustamasta sinne... En
olisi endd milloinkaan matkustanut sinne! En milloinkaan!
En koskaan enidd... Sinua yksin mind rakastan. Hin rupesi
hyviilemiin, veti Roubaudin luokseen ja kohotti huulensa, jotta
tama suutelisi hintd. Mutta vaivuttuaan hinen viereensd tyonsi
mies hinet pois luotansa, tehden kauhua ilmaisevan liikkeen.

— Kas niin vaan, nyt sini olet mydntyviinen... Asken olin



sinusta vastenmielinen... Ja nyt. Koetat uudelleen saada minut
valtaasi, saada minut oikein sidotuksi... Mutta mind tunnen,
kuinka se myrkyttdisi vereni.

Hiéntd poyristytti  tuo  houkutteleva ajatus  heittiytyd
Séverinen syliin, ja sielun synkdstd yostd ja hinen verta
vuotavasta, saastuneesta mieliteostansa nousi luulo kuoleman
vélttimattomyydesta.

— Ellen tahdo kuolla siitd, ettd edelleen eldisin yhdessd sinun
kanssasi, tdytyy minun sitd ennen tappaa tuo toinen... Minun
tdytyy se tehdd. Minun tiytyy ottaa hénet hengilta.

Nousten seisalleen toisteli hin tatd ddnekkédsti, kuin olisi
timi p#itds antanut hinelle takaisin rauhan. Alneti ja hiljaa
meni hiin poydin luo ja katseli veisti, joka oli siind avattuna. Hin
pani sen koneentapaisesti kiinni ja pisti taskuunsa. Heiluttaen
késivarsiansa ja katsellen kauvas avaruuteen seisoi hidn samassa
paikassa ajatuksiinsa vaipuneena. Hinen otsaansa ilmestyi kaksi
suurta ryppyd, mitkd synnytti ajatus esteistd, joita hén ei voinut
voittaa. Helpommin keksidkseen jonkun keinon hin asettui
akkunaan, minkd oli avannut ja koetti vilvoittaa kasvojansa
kylmiéssd ilta-ilmassa. Séverinen valtasi uudelleen pelko; hin
nousi ja asettui miehensd taakse, koettaen arvata, mitd tissid
kovassa pddkallossa liikkkui; mutta hin ei uskaltanut tehdd
Roubaudille ainoatakaan kysymysta.

Kun Roubaud kiintyi ympdri, oli jotakin raakamaista ja
taipumatonta hénen kasvoissaan; oli kuin olisi alkava pimeys
luonut varjonsa niiden yli. Hin oli tehnyt suunnitelman ja tehnyt



padtoksensd. Hin katsoi kukkuvaan kelloon ja sanoi ddneensi:

— Kahtakymmenti minuuttia yli viiden.

Hintd thmetytti, ett'ei kello ollut enempid; tuskin oli tunti
kulunut ja niin paljon oli tapahtunut sind aikana. Hén olisi
saattanut luulla, ettd he olivat repineet toisiaan viikkokausia.

— Kahtakymmentd minuuttia yli viiden, silloinpa meilld on
hyvii aikaa.

Séverine, joka ei uskaltanut kysyd hineltd mitdin, seurasi
hintd lakkaamatta hitddntynein katsein. Hédn néki hénen
kurkistavan kaappiin ja poimivan esille paperia, mustepullon ja
kynén.

— Téssd on! Kirjoita!

— Kenelle sitten?

— Hiénelle. .. Istuudu!

Kun Séverine itsetiedottomasti perdytyi tuolin luota, vaikk'ei
tietdnyt, mitd mies aikoi kiisked, vei Roubaud hénet takaisin sinne
ja pakotti istuutumaan pdydédn ddreen niin pontevasti, ettd hin
jdi istumaan.

— Kirjoita... "Matkustakaa tdnd iltana pikajunalla kuusi ja
kolmekymmenti ja ndyttdytykdd vasta Rouenissa".

Séverine piteli kyndd, mutta kési vapisi ja yhd suuremmaksi
kédvi hdnen pelkonsa sen tuntemattoman kuilun suhteen, joka
avautui hiinen eteensd ndissd kahdessa yksinkertaisessa rivissi.
Hiin rohkeni rukoillen katsoa mieheensa.

— Ystévini, mitd aijot tehdi... Pyydin sinua selittiméédn sen
minulle. ..



Roubaud toisti lujalla, taipumattomalla dinelld: Kirjoita,
kirjoita.

Katsoen vaimoansa silmiin, ilman vihaa, ilman suuria sanoja,
mutta taipumattomuudella, joka ndyryytti ja masensi timén,
lausui hin:

— Saat ndhdd, mitd tulen tekemé@dn... Ja kuulehan: Mind
tahdon, ettd sind olet osallisena siind, mitd aijon tehdid. Jos
meiddn kerran tiytyy vetdd yhtd koyttd, niin siitd tulee luja side
meidén vilillemme.

Hinen sanansa kauhistuttivat Séverined ja hédn vetdytyi
takaperin.

— Ei, ei, mind tahdon tietdi... En kirjoita ennen.

Roubaud ei viitsinyt vastata, vaan tarttui hdnen pieneen,
hentoon lapsenkiteensd ja puristi sitd rautanyrkissddn kuin
ruuvipihdissd, niin etti se olisi voinut musertua. Tuskan
keralla hdn puristi tahtonsa Séverinen tahtoon; vaimo kirkasi;
kaikki hiinessd murskaantui; hdn myontyi, eikd voinut endin
ponnistella vastaan. Hén ei saanut mitdédn tietdd, ja hempeidssi
voimattomuudessaan hin saattoi ainoastaan totella, olipa sitten
kysymyksessid kuolema taikka rakkaus.

Ja kovasti voimiaan ponnistaen hdn kirjoitti kivistdvilld
késirukallansa.

— Hyvé on, teit kiltisti, sanoi Roubaud, saatuaan kirjeen.
Siivoa nyt tdéllda hiukkasen... Mini tulen sinua noutamaan.

Hin oli nyt niin levollinen, solmisi kaulaliinansa peilin edessa,
otti hattunsa ja ldhti. Séverine kuuli, miten hédn sulki oven



kaksinkertaisella lukolla ja otti avaimen mukaansa. Tuli yha
pimedmpi. Séverine jii istumaan ja kuunteli tarkkaavaisuuttaan

Kun kello oli neljannestd yli kuuden, tulla porhalsi Havreen
meneviin pikajunaan kuuluva veturi esiin Port de 1'Europesta
ja kytkettiin junan eteen. Itse junasillan katon alla oli niin
ahdasta, ettd juna seisoi sen ulkopuolella erdin laiturin vieressd,
joka kapean satamamerkin tavoin ulkoni sysimustaan pimeyteen,
missdé muutamat kaasulyhdyt radan varrella loistivat kuin
talikynttildt. Rankkasade oli dsken laannut ja jittdnyt jalkeensd

Kaikki tdmaé tuntui joltakin yhti valtavalta kuin hirvittavalta;
se oli lapimérkini vedestd, sielld tialld veripunaisia tulipilkkuja,
epamdirdisid ddriviivoja ldpindkymittomistd ainejoukkioista,
yksityisistd vetureista ja vaunuista, junien jadnnoksistd, jotka
oli jitetty raiteille. Ja tdmédn varjojen jirven syvyydestid
kuului hilindd ja kohinaa: jattilismaéisid, kuumeisesti ladhéttivia
hengihdyksid, vihellyksiid, jotka muistuttivat raiskattujen naisten
vihlovia huutoja, etdisid vaikeroivia torventoitotuksia ja kaiken
timin keskelld lihikatujen melu. Ainekkiisti jaettiin kiskyji
yhden vaunun kytkemisesti entisten lisdksi.

Kahtakymmentd minuuttia yli kuuden Roubaud ja Séverine
Victoire eukolle, ja Roubaud jolla oli hattu takaraivolla, ahdisteli
hintd ja oli levoton ja kiivas, kuin ainakin herra, joka on
saanut varrota rouvaansa. Vaimolla sitdvastoin oli tihed harso



silmilld ja hén niytti hyvin epidvarmalta ja kuin olisi hén
aivan lopen uupunut. Matkustajain jono tdytti asemasillan ja
ensimdisen luokan vaunua. Kulkuradalla tuli yhd eloisampaa,
asemamiehid tuli vetden matkatavaravaunuja, erds tarkastaja
koetti tehdd tilaa suurilukuiselle perheelle, ja merkkilyhty
kddessd tarkasti aliratamestari vaunujen yhteenkytkemistd.
Roubaud idkkisi vihdoin tyhjidn vaunun, johon hin aikoi késked
Séverinen nousta, kun hiinet huomasi asemapiillikkd Vandorpe,
joka kéveli ensimiisen kaukoliikenneapulaisensa Dauvergnen
kanssa, molemmat kidet seldn takana ja katsellen vaunujen
yhteenkytkemistd. Tervehdittiin ja pysédhdyttiin juttelemaan.
Aluksi tuli puhe aliprefektin kanssa sattuneesta asiasta, joka
oli padttynyt yleiseksi tyytyviisyydeksi. Sitten pohdittiin erdstd
Havressa samana aamuna tapahtuneesta onnettomuudesta,
josta sdhkdsanoma oli saapunut: erdidssid veturissa, Lisonissa,
joka torstaisin ja lauvantaisin kuljetti pikajunaa kuusi ja
kolmekymmentd, oli veivitanko katkennut junan juuri saapuessa
ratapihalle. Korjauksen takia veturinkuljettaja, Jacques Lantier,
joka oli kotoisin samalta paikkakunnalta kuin Roubaud, ja hianen
lammittdjdnsd, Pecqueux, Victoire eukon mies, saivat vapautta
pariksi pdivéksi.

Séverine odotti vaununoven ulkopuolella, kun taas hénen
miehensd ndytti hyvin ujostelemattomalta ja huolettomalta
keskustellessaan noiden molempain herrain kanssa, jutteli ja
nauroi ddnekkédsti. Nuori Henri Dauvergne, joka seurasi junaa



ylikondukt6oring, oli tuntenut Séverinen harsosta huolimatta

ja hyvin kohteliaasti anteeksi ja ilmoitti, ettd vaunu oli
ajjottu erddlle yhtion johtokunnan jdsenelle, joka oli sitd
pyytdnyt puolta tuntia ennen junan ldht6d. Séverine naurahti
hermostuneesti ilman mitdin nidhtavad syytd ja ylikonduktoori
riensi hyvin ihastuneesti takaisin virkatoimiinsa; hin oli niet
usein sanonut itselleen, ettd Séverinestd voisi tulla hyvin
miellyttdvi rakastajatar.

Rautatienkello ndytti kahtakymmentd seitsemidd minuuttia
yli kuuden. Vield puuttui kolme minuuttia. Roubaud,
joka asemapdillikon kanssa jutellessaan kaukaa oli pitinyt
odotussalin ovia silmilld, 14ksi nyt aivan &dkisti hdnen luotaan
ja palasi Séverinen luo. Mutta vaunut olivat siirtyneet
paikoiltaan ja heiddn tdytyi kulkea muutamia askeleita
paastikseen tyhjddn vaunuun. Hén toykkési vaimoansa ja pakotti
voimakkaalla kddenpuristuksella hinet nousemaan ylos, kun
hin tuskallisesta myontyvdisyydestiddn huolimatta vaistomaisesti
katsoi ympirilleen nihdidkseen, mité oli tekeilld.

Erds matkustaja oli myohistynyt. Hdn kantoi ainoastaan
matkahuopaa, oli nostanut suuren sinisen paéllystakkinsa leveidn
kauluksen pystyyn ja painanut pyoreédn hattunsa niin alas otsalle,
ettd noiden liekuttavien kaasuliekkien valossa ei kasvoista
ndkynyt muuta, kuin vihin valkoista partaa. Vaikka matkustaja
ndhtidvisti halusi, ettei hédntd ndhtiisi, menivit Vandorpe ja



Dauvergne ldhemmiksi ja kulkivat hdnen perdssidin. Mutta vasta
kolmen vaunun pédssd siitd, varatun vaunun luona, johon hinelld
oli kova kiire pédstd, tervehti hiin heitd. Se oli hdn. Séverine
vaipui vapisten erdélle penkille, mutta riemuiten puristi Roubaud
kovasti hdnen kisivarttaan; nyt oli hdn varma siitd, ettd voisi
panna suunnitelmansa toimeen.

Alipadllikké kohotti nyt lyhtydnsd, jotta veturinkuljettaja
tiedustelisi, oliko rata selvd. Kaksi vihellystd kuului ja
vaihteen luona oleva punainen valo vaihtui valkoiseen.
minkd hén sitten toisti. Veturinkuljettaja antoi vield pitkin
ilmoitusmerkin, avasi jdrjestimen ja pddsti irti. Juna ldhti
liikkkeelle. Aluksi oli litkunta huomaamatonta, mutta sitten vieri
juna matkoihinsa. Se liukui Port de I'Europen alatse Batignolles-
tunneliin. Junasta, joka juuri kuin vuosi verta avoimista
haavoista, ndkyi ainoastaan kolme takana olevaa lyhtyid, tuo
punainen kolmikas. Vield muutamia sekunteja saattoi sitid seurata
yon kaameaan pimeyteen. Nyt kiiti se tichensd tdydelld koneella
eikd mikédédn endd voinut sen vauhtia hillitd. Juna katosi.



I

Asuinrakennus Croix-de-Maufrasin luona on viistoon
puutarhasta, jonka ldpi kulkee rautatie, ja niin ldhelld rataa,
ettd se tdrisee, kun juna kulkee ohitse. Ken kerrankaan, vaikka
nopeastikin, on matkustanut sen ohi, hén ei sitd unhoita, vaan
tuntee sen jdlleen hyvin, vaikk'ei tieddkddn siitd mitddn sen
lihemmin, se kun tuossa on suljettuna ja hyljattynd harmaine
akkunaluukkuineen, joista ldnsituulet ovat vérin vieneet. Ja
tamd hyljatyntila lisdd vield hiljaisuutta, mikd vallitsee tissi
etdisessd kolkassa, jossa ei lieuen matkalla nde ainoatakaan
thmisolentoa. Ainoa, miki siellid on, on portinvartijan tupa sen
tien varrella, joka kulkee radan yli Doinvilleen, miké sijaitsee
viiden kilometrin pédssi sieltd.

Nyt kysymyksessd olevana iltana tuli erds matkustaja, joka
Barentinissd oli astunut pois Havren junasta, kulkien pitkin
askelin Croix-de-Maufrasiin viepdd polkua.

Portinvartijan puutarhassa oli nuori tyttd ottamassa vettd
kaivosta. Han oli kahdeksantoista vuotias, kookas, vaaleva
ja voimakas, voimakaspiirteisine suineen, suurine vihertivine
silmineen, sekd mataline otsineen, joka nidkyi tuon tuuhean,
raskaan tukan alta. Kaunis ei hin ollut, hianella oli tukevat lonkat
ja kisivarret olivat jykevit kuin pojalla. Huomatessaan vaeltajan,
kun tdmi tuli polkua pitkin, laski hén sangon maahan ja juoksi
aidassa olevan verdjin luo.



— Kas vaan, Jacques!

Mies nosti pddnsd pystyyn. Hin oli dskettdin tdyttdnyt
kaksikymmentéikuusi vuotta ja oli myoskin pitkd ja suuri ja
pulskannikéinen pyoreine, sddnnollisine kasvoineen, joita pilasi
ainoastaan lilan voimakkaat leukapielet. Hinelld oli tuuhea,
kihara tukka ja viikset, jotka olivat niin paksut ja tummat, ettd
thon kalpeus sitikin selvempiénd esiintyi. Hienoine hipidineen
ja puhtaaksi ajettuine kasvoineen olisi hédntd voinut luulla
herrasmieheksi, ellei muualla olisi ollut hdvidmittomid merkkeja
hidnen ammatistaan, nimittdin noita keltaisia rasvapilkkuja
kisissd, jotka kuitenkin olivat pysyneet pienind ja pehmeina.

— Hyviai iltaa, Flore, vastasi hén.

Mutta kiille sammui hdnen suurista mustista, melkein
kultapilkkuisista silmistddn, niiden yli ikdfnkuin vetdytyi
punertava kalvo. Hén loi katseensa maahan ja kéénsi silmidnsa
poispdin, dkisti hdmillddn, milt'ei pahoinvoipana. Ja koko
ruumiineen vetdytyi hén vaistomaisesti takaperin. Tyttd, joka
seisoi siind litkkumattomana ja katseet hineen kiinnitettyni,
oli huomannut timin tahattoman vapistuksen, jota mies koetti
hillitd. Se kohtasi viimeksi mainittua joka kerta, kun hin tuli
ldhelle naista. Se néytti saattavan tyton vakavaksi ja synkiksi.
Kun mies hidmillddnoloaan salatakseen kysyi, oliko tyton &iti
kotona, vastasi hdn ainoastaan nyokdyttimalld paitdin ja meni
pois tieltd, jotta mies voisi kdvelli hidneen koskettamatta, ja
palasi sanaakaan sanomatta suorana ja ylpedni kaivolle.

Jacques kulki reippain askelin tuon kapean puutarhan lipi



taloon. Tédlld tapasi hin keskelld ensimiistd huonetta, joka oli
suuri keittid, missd syotiin ja oleskeltiin, titi Phasien, joksi hin
pOydén ddressd suurella vitsatuolilla, jalat kéddrittyind vanhaan
saaliin. Hén oli hiinen isdnsi serkku ja omalta nimeltiddn Lantier
sekd oli ollut hdanen kumminaan. Kun hdnen vanhempansa olivat
karanneet Pariisiin, oli Phasie ottanut huostaansa hinté, joka
silloin oli kuuden vuoden ikidinen ja jitetty Plasfansiin, jossa
hian myShemmin kévi teknillistd koulua. Hén oli Phasie tidille
hyvin kiitollinen ja sanoi saavansa kiittdd titi siitd, ettd hdnestd
oli tullut ihminen. Kun hin kaksi vuotta palveltuaan oli péadssyt
ensi luokan koneen kuljettajaksi Lénsiradan yhtioon, oli hdn
tavannut ditikumminsa, joka oli mennyt uusiin naimisiin erdin
ratavartijan kanssa, jonka nimi oli Misard, ja ensimiisessd
avioliitossaan saamiensa kahden tyton kanssa joutunut asumaan
tdhin syrjdiseen soppeen Croix-de-Maufrasin luo. Vaikka tuskin
oli neljinkymmenen viiden ikdinen, oli Phasie titi, joka ennen
oli ollut niin hyvinvoivan nékdinen, pitkd ja pulska, nyt laiha ja
keltainen ja hénelld oli alituisen vilunpuistatuksia; hin niytti nyt
kuudenkymmenen vuoden ikiiseltd.

Hin péésti ilohuudon.

— Mitd, sindko se olet, Jacques!.. Suuri poika-kultaseni! Olipa
se oikea yllitys!

Hién suuteli vaimoa poskille ja kertoi, etti hdn aivan
odottamatta oli saanut lomaa kahdeksi pdiviksi. Hidnen
veturistaan, Lisonista, oli tind aamuna Havreen saavuttaessa



katkennut muuan veivitanko, ja kun Kkorjausta ei voitu
toimittaa vihemmissd ajassa kuin vuorokaudessa, oli hénen
ryhdyttivd toimeensa vasta seuraavana iltana pikajunassa kuusi
ja neljadkymmentd. Hédn oli silloin saanut tulla tervehtimiin

hén oli tullut tddin viime kirjeen johdosta.

— Niin, niin, poikani, tdmi ei enddn vetele. Teitpd kiltisti
arvatessasi, ettd mind kernaasti tahdoin sinua tavata. Mutta mind
tiesin sinulla olevan paljon tyotd, enkd uskaltanut pyytidd sinua
tulemaan. Mutta nyt sind siis olet tdélld ja minulla on syddmelldni
niin paljon, niin paljon, miti tahtoisin sanoa sinulle.

Hin vaikeni ja katsoi peljastyneend ulos akkunasta. Oli vield
siksi valoisaa, ettd hian saattol ndhda miehensd, Misardin, radan
toisella puolella, missi hin oleskeli tuollaisessa lautasuojuksessa,
jonkalaisia oli joka viidennen tai kuudennen kilometrin
kohdalla. Liikenneturvallisuuden suojaamista varten olivat niméa
vahtituvat sdhkolenndtinyhteydessi toistensa kanssa. Vaimon ja
Floren pitédessd huolta ylikdytdvin luona olevasta verdjistd, oli
Misardista tehty ratavartija.

Hintd poyristi ja hin alensi @intdédn, juuri kuin voisi mies
muuten kuulla, mitd hin sanoi.

— Luulen, ettd hin antaa minulle myrkkya.

Jacques sdpsidhti  saadessaan timdn hdmmistyttivin
luottamuksen, ja silmit, jotka hin kédinsi akkunaan pdin, saivat



uudelleen tuon omituisen h@mmistyneen ilmeen; niiden yli
vetdytyi jédlleen sama kevyt, punertava kalvo.

— Joutavia, titi Phasie, sind vaan mielessési kuvittelet sellaista,
mutisi hin. Hianhédn nédyttidi niin siivolta ja heikolta.

Havreen menevd juna oli juuri kulkenut ohi, ja Jacques
piti silloin varansa, tarkastellakseen Misardia kun tidmd oli
ulkona vahtituvasta ja nosti punaisen ilmoitusmerkin. Hén oli
pieni ja heikko varreltansa, kdrsimyksen uurtamine kasvoineen
ja ohuine, vaaleine hiuksineen ja partoineen. Hidn niytti
harvasanaiselta, vaatimattomalta ja kérsivilliseltd sekd hyvin
myOntyviiseltd ja kohteliaalta esimiestensd edessd. Hdn meni
sitten taas vahtitupaansa, pannakseen muistiin ajan, jolloin juna
oli kulkenut ohi, ja painakseen sihkonappeihin, ilmoittaakseen
ldhinnd edelliselle vartijalle, ettd rata oli selvd, ja jilkimdiiselle,
ettd juna oli tulossa.

— Voi, sini et tunne hénti, alkoi Phasie titi uudelleen. Mina
sanon sen sinulle, hin syottdd minulla jotakin iljettivdd. Mind
kun olin niin voimakas, ettd olisin voinut syddd hénet suuhuni,
ja nyt tuo kurja raukka lopen tuhoaa minut.

Melkein kuumesairaana ddnettomistd katkeruudestaan ja
pelostaan, tunsi hiin ihastuvansa, tavatessaan vihdoinkin jonkun,
joka tahtoi hidntd kuulla, ja hin kevensi nyt sydédntinsd. Mitd
olikaan hén ajatellut, mennessidéin uusiin naimisiin tuollaisen
kavalan olennon kanssa, joka ei omistanut rakkautta niin
rahtuakaan, hin, joka oli viisi vuotta vanhempi, ja jolla oli
kaksi tyttod, toinen jo kuusivuotias ja toinen kahdeksan vuoden



ikdinen? Siitd oli kohta kulunut kymmenen vuotta kun hin
oli tehnyt tuon tyhmyyden, eikd tuntiakaan ollut kulunut,
ilman ettd hédn oli saanut sitd katua. Sehdn oli kurjuudessa
jossa hédntd yhtidmittaa paleli, niin ettd hidn vdrisi, ja jossa
hinelld oli kuolettavan ikdvid, ei ainoatakaan puhetoveria, ei
edes naapurivaimoa. Mies oli entinen ratakiskojen panija ja
ansaitsi nyt kaksitoista sataa frangia ratavartijana, vaimo oli
saanut alun pitden viisikymmentd frangia verdjistd, jota nykyisin
hoiti Flore, ja siind eli koko heiddn nykyinen ja tulevainen
eliminsd, ilman toivoa paremmasta, mutta silli varmuudella,
ettd saisivat eldd ja kuolla tdssd pesdssd tuhannen lieuen pddssi
muista ihmisisti.

Hin ei puhunut siitd lohdutuksesta, mikd hénelld oli ollut,
ennen kun tuli kipeéksi, silloin kun mies tyoskenteli soranajossa
ja hdn yksin tytdrtensd kanssa hoiti verdjdd. Hénelld oli
nédet silloin koko linjalla Rouenista Havreen sellainen maine
kauneudestaan, ettd rata-insindorit sivumennen aina kdvivit
hénen luonaan, vieldpd kilpailivat hinen suosiostaan. Mies el
hédirinnyt ketddn, hdn oli mukautuvainen kaikkia kohtaan, hiipi
ovista sisdin, meni ja tuli mitddn ndkemdttd. Mutta niistd
huvituksista oli tullut loppu, ja hédn istui nyt siind viikkoja ja
kuukausia samalla tuolilla ja samassa yksindisyydessd, ja tunsi
tunti tunnilta riutuvansa yhid enemmin.

— Minéd sanon sinulle, toisti hidn lopuksi, ettd hin vdjyy
henkeini, ja niin pieni kuin onkin, tulee hiin tekemiin minusta



lopun.

Kiivas soitto sai hédnet jilleen ndyttdmiddn levottomalta.
Se oli 1dhinnd edellinen ratavartija, joka ilmoitti Misardille,
ettd Pariisiin menevd juna ldhestyi ja akkunan edessd olevan
merkinantolaitoksen viisari osoitti suuntaa. Hin vaiensi soiton
ja meni ulos, antaakseen kahdella torventdrihdykselld merkin
junalle. Flore sulki verdjdn ja ndytti merkkid nahkakoteloon
pistetylld lipulla. Juna, joka vield oli kdinteen peitossa, kuului
lihenevin yhd lujemmin kohisten. Kovasti téristen se kulki
ohi salaman kaltaisella nopeudella, uhaten tuolla voimakkaalla
ilmanvedolla pyyhkiistd matalan tuvan mukaansa. Flore oli
jo palannut vihannestensa luo, kun taas Misard oli asettanut
pysdhdysmerkin ohimenneen junan jidlkeen ja otti punaisen
merkin pois vastakkaiselta puolelta. Uusi soitto, josta seurasi
toisen viisarin nouseminen, ilmoitti niet, ettd juna, joka oli
ollut siind viisi minuuttia sitten, nyt oli kulkenut seuraavan
vartijan ohi. Hén astui jilleen sisille, antoi tiedon ldhimmille
vartijoille, merkitsi ohikulun muistiin ja istuutui odottamaan
muita junia. Alati teki hidn samaa ty6td kahdentoista tunnin
ajan, ja hidn eli siind ja soi siind, lukematta rividkddn
sanomalehdesti ja ainoankaan ajatuksen ndyttdmittd mahtuvan
hédnen kokoonpainuneeseen kalloonsa.

Jacques, jolla ennen oli ollut tapana laskea ditikumminsa
kanssa leikkia taman valloituksista rata-insinoorien keskuudessa,
ei voinut olla hymyilemittd ja kysyi:

— Kentiesi on hin mustasukkainen?



Matta Phasie kohautti siilivdisesti olkapditinsd ja hymy nédkyi
vikistenkin hidnen raukeista silméparoistaan.

— Poikani, mitd sind puhut? Hinkd mustasukkainen! Hin ei
milloinkaan vilittinyt siitd, kun se ei maksanut hiinelle mitédén.

Uudelleen viristen jatkoi hén:

— Ei, ei, siitd hiin ei paljoa vilittinyt. Hin vilittdd ainoastaan
rahoista... Se hdntd drsyttdd, ndetkods, kun miné en tahdo antaa
hénelle niitd tuhatta frangia, jotka perin isiltini viime vuonna.
Hin uhkasi silloin, ettd se koituisi minulle onnettomuudeksi ja
mind sairastuin. .. Enkd mini ole ollut terveena siitd saakka, niin,
juurt siitd ajasta saakka.

Jacques ymmirsi nyt, ja kun hédn luuli, ettd Phasie
sairaudessaan katseli kaikkea pahalta puolelta, koetti hiin jilleen
puhua hiénelle jirked. Mutta eukko pudisti vaan péitién, hinelld
oli omat ajatuksensa. Vihdoin virkkoi hén:

— No, silloinpa lienee, jos tahdotte saada siitd lopun,
yksinkertaisin keino se, ettd annatte hénelle rahat.

Phasie nousi tavattomalla voimanponnistuksella ylos ja huusi
raivokkaasti:

— Minun tuhannen frangiani, ei ikimaailmassa! Mieluummin
kuolen... Nepd ovatkin koko hyvissad kitkossd, tiedd se! Tupa
voidaan kidntdd ylosalaisin ja mini viitén, ett'ei niitd sittenkdin
loydetd... Tuo konna on kylld koettanut! Olen kuullut hénen
oisin koputtelevan seiniin. Hae vaan, hae! Mind maltan mieleni
pelkistddn siitd huvista, ettd nden hdanen saavan pitkidn nenin...
Saa nidhdid kuka ensiksi antautuu, hdnkd vai mind. Mind olen



epdluuloinen enkd syo mitdédn, mihin hiin saattaa paisti kasiksi.
Ja jos mind kuolla kupsahdan, niin ei hin sittenkd4n saa minun
tuhatta frangiani, vaikka minun tiytyisi viedd ne mukanani
hautaan.

Hidn vaipui jilleen tuolille, vidsyneeni ja uuden
torventordhdyksen vidrisyttimédnid. Se oli Misard, joka
kynnykseltdin antoi merkin Havreen menevistd junasta.
Huolimatta itsepintaisesta p@ddtoksestddn olla  jattimatta
miehelleen perintod, tunsi Phasie hintd kohtaan salaista, alati
kasvavaa pelkoa, jittildisen pelkoa itikkaa kohtaan, minki se
tuntee itseddn syovin. Ilmoitettu juna, joka oli kahdentoista
ja neljinkymmenen viiden sekajuna Pariisista, tuli kumeasti
vyoryen etddlld. Se kuului tulevan ulos tunnelista ja korskuvan
vield kovemmin avoimella kentélld. Sitten kulki se ohi kumisten
ja raskaasti, kuin vastustamaton hirmumyrsky.

Jacques, joka oli kurkistanut ylos akkunaan ja ndhnyt pienten,
neliskulmaisten vaununakkunain, joista ndkyi matkustajien
kasvoja, kulkevan ohitse, tahtoi hilventdd Phasien synkdit
ajatukset ja sanot leikillisesti:

— Kummi valittaa sitd, ett'ei hdn milloinkaan nide edes
kissaakaan tissd luolassa... Mutta onhan tuossa ithmisid!

Phasie joutui hdmilleen eikd aluksi ymmaértdnyt mitd hin
tarkoitti:

— Thmisid, missd sitten?.. Niin kylld, sellaisia, jotka
matkustavat ohitse. Niistd ei mitidin iloa heru. En tunne heitéd
enkd saa jutella heiddn kanssaan.



Jacques nauroi yha.

— Tunnettehan minut, minun néette usein menevén ohitse.

— Niin, sinut kylld tunnen, tieddn koska sinun junasi tulee ja
katselen sinua veturissasi. Mutta sind vain kiidét ohi. Eilen sind
viittosit minulle kddelldsi, mutta mini en voinut edes vastata. ..
Ei, ei, silld tavalla ei ihmisii tavata.

Jacques nyokkisi jélleen ilmoittaakseen olevansa samaa
mieltd kuin hian. Han oli hetkisen istunut katsellen Florea,
vaunuille. Tie ei kulkenut pitemmaélle kuin Bécourtin
kivilouhimoon saakka, minki vuoksi verdjd Oisin oli tavallisesti
suljettuna munalukolla, ja varsin harvoin tapahtui, etti Floren
tdytyl nousta sitd avaamaan. Nidhdessddn hidnen tuttavallisesti
juttelevan ajomiehen, pienen, tumman nuorukaisen kanssa,
huudahti hén:

— Onko Cabuche sairaana, koska hinen serkkunsa Louis ajaa
hinen hevosiansa?.. Nikeeké kummi usein Cabucheparkaa?

Phasie ei vastannut, vaan nosti kiitensd ylos ja huokasi
raskaasti. Viime syksyni oli tapahtunut jotakin, joka ei suinkaan
ollut omiansa virkistimdin héntd. Hénen nuorin tyttirensd,
Louisette, joka palveli kamarineitsyend presidentin sisaren,
rouva Bonnehonin luona Doinvillessi, oli erdédnd iltana puoliksi
mieletonnd ja radkidttynd paennut hyvin ystaviansd Cabuchen luo,
hinen keskelld metsédd sijaitsevaan asuntoonsa, ja kuollut siella.
Liikkeelld oli ollut huhu, joka syytti presidentti Grandmorinia
vikivallan yrityksestd hidntd vastaan, mutta siitd ei uskallettu



ddneen puhua. Aiti kylld tiesi mitd héinen oli uskottava, mutta hin
ei mielelldiin tahtonut puhua siitd aineesta. Hédn sanoi kuitenkin
lopuksi:

— Ei, hidn ei endidn tule tinne, hinestd tulee oikea susi...
Louisette raukka, hin oli niin soma ja kiltti ja herttainen. Hin
piti oikein paljon minusta, ja hiin olisi hoitanut minua, kun taas
Flore, herra Jumala ei silti, ettd mind hidntd moittisin, mutta
varmaankaan ei hin aina ole tolkussaan; kaiken tdytyy kdyda
hinen pddnsid mukaan, ja hin on niin ylped ja kiivas luonnostaan
ja pitkiin aikoihin ei hdnti ndekiin... Kaikki on niin surullista,
niin surullista.

Jacques katseli edelleenkin kivivaunuja, jotka nyt olivat
saapuneet radalle. Mutta pyorét tarttuivat ratakiskoihin ja ajajan
tdytyi laimayttdd ruoskallaan, ja Florekin kirkui yllyttiikseen
hevosia.

— Lempo soikoon, sanoi Jacques, nytpd ei juna saisi tulla...
siitdpd tulisi aika munakokkeli!

— Ei ole vaaraa, vastasi Phasie téti. Flore voi kylld monasti
olla omituinen mutta hin ymmartii tehtdvinsi ja pitdd silmédnsi
avoinna... Meilld ei, Jumalan kiitos, ole nyt viiteen vuoteen
tapahtunut ainoatakaan onnettomuudentapausta. Kerran ennen
ajoi juna erddn miehen yli. Mutta meilld on ollut tekemistd
ainoastaan yhden lehmén kanssa, vaikka juna oli joutumaisillaan
pois kiskoilta. Eldinraukan ruumis 16ydettiin tddltd ja pai tuolta

levollisesti.



Vaunut olivat nyt pédsseet yli ja pyordt kuuluivat etddlld
tirisevdn noissa syvissd raitioissa. Silloin palasi Phasie ainaiseen
huoleensa, muiden samoinkuin omaankin terveyteensi.

— No, entis sind, oletko sind nyt oikein terve? Muistathan
sairautesi tuolla kotona, sen, jota ei ladkédri ymmirtinyt.

Jacquesin katseeseen palasi sama levoton, epaméiirdinen ilme.

— Niin, kiitos kummi, miné voin sangen hyvin.

— Todellakin! Onko se kokonaan poissa, tuo Kkolotus
korvien takana, joka kulki ldpi aivojen, ja nuo ankarat
kuumekohtaukset ja synkkidmielisyys, joka pakoitti sinut
eldimen tavoin piiloutumaan johonkin loukkoon?

Mitd kauvemmin hin jatkoi tdtd puhettaan, sitd
levottomammaksi tuli Jacques ja hén tunsi vihdoin voivansa niin
pahoin, etti keskeytti eukon puheen varsin kiivaasti.

— Miné vakuutan voivani sangen hyvin. Ei minua enéén vaivaa
mikédn.

— Sitd parempi, poikaseni!.. Ei se minua terveeksi tekisi, jos
sind olisit kipei. Ja terveend oleminen kuuluu sinun ijillesi. Voi,
el ole olemassa mitidin niin hyvéé kuin terveys... Teitpd oikein
kiltisti tullessasi minua katsomaan nyt, kun olisit voinut huvitella
jossakin muussa paikassa. Syothidn meidin luonamme ja maata
voit sind ylhddlld ullakolla, Floren huoneen vieress.

Taas keskeytti hédnet torventdrdhdys. Nyt oli aivan pimed
ja he saattoivat akkunan ldvitse vain hyvin episelvisti eroittaa
Misardin, joka keskusteli jonkun toisen miehen kanssa. Kello
oli vastikdin lyonyt kuusi ja yovartija pddsti Misardin kotiin.



Nyt vihdoinkin pdisi hin vapaaksi, oleskeltuaan kaksitoista
tuntia tdssd vajassa, jonka ainoana sisustuksena oli pieni poytd
konelaa'an alta, tuoli ja kamiini, joka levitti sellaista kuumuutta,
ettd hiinen melkein alati tiytyi pitdd ovea avoinna.

uudelleen pelkddmaan.

Ilmoitettu juna, joka oli hyvin raskas ja hyvin pitkd,
lahestyi yhi ddnekkddmmin puhkuen. Jacquesin tdytyi kumartua
eteenpiin, jotta sairas kuulisi hinen sanansa. Héntd liikutti se
vihelidinen tila missd hin jéilleen huomasi Phasien olevan, ja
tahtoi koettaa lohduttaa hinti.

— Kuulkaapa, kummi, jos hédn nyt todellakin hautoo pahoja
ajatuksia, niin saataisiin hdnet kentiesi luopumaan niistd, jos
hén tietdisi minun puuttuvan asiaan... Paras olisi, ettd uskoisitte
tuhannen frangianne minulle.

— Tuhannen frangiani! huudahti eukko mieli kuohahtaen,
sinulle annan niitd yhtd vihin kuin hinellekddn!.. Mieluummin
kuolen, sen sanon mini sinulle.

Junia tuli ja toisia meni. Kuinka paljon viked! Vieldkin
loppumaton ihmisjono sekd kaikki ndmi vierivdt vaunut,
sdhisevit veturit, suhisevat sdhkdlenndtinlangat ja kellonsoitot!
Oli kuin olisi suuri ruumis, jéttildismédinen olento, maannut
poikittain maassa, pdd Pariisissa ja selkinikamat pitkin
linjaa sekd jdsenet ojennettuina sivuradoille, jalat ja kédet
Havressa ja muissa loppukohdissa. Ja juna kiiti koneellisesti
ja voitosta varmana kohti tulevaisuutta matemaattisella



tarkkuudella, ja anteeksiantamattoman tietimitonnd siitd, mitid
sen kumpaisellekin puolelle jdi jilelle ihmisestd, salattuna, mutta
aina eldvéni: ikuisesta intohimosta ja ikuisesta rikoksesta.

Flore tuli ensiksi sisdlle. Hédn sytytti varjostimettoman
fotogeenilampun ja kattoi pdyddn. He eivit vaihtaneet
sanaakaan, tyttd tuskin vilkaisi Jacquesiin, joka seisoi akkunan
luona selin hédneen. Liedelld oli kaalikeittoa kiechumassa. Hén
kaatoi sitd lautasille, kun Misard vuorostansa tuli sisddn. Hin
ei ollenkaan ndyttinyt himmaistyvin kohdatessaan Jacquesin.
Kentiesi oli hdn nidhnyt hidnen tulevan, ainakaan ei hin tehnyt
hinelle mitdédn uteliaita kysymyksid. Kddenpuristus, pari lyhyttd
sanaa oli kaikki. Jacques sai kenenkddn kehoittamatta toistaa
kertomuksen katkenneesta veivitangosta ja paitoksestddn kidyda
ditikummiansa tervehtiméssé ja olla yotd sielld.

Misard vain hiljaa pudisti péétddn, kuin olisi se hidnen
mielestdin ollut aivan oikein tehty, ja sitten he istuutuivat
ja alkoivat kiirehtiméttd syodd, aluksi vaitiollen. Phasie, joka
aamusta saakka ei ollut kddntinyt katsettaan padasta, jossa
kaalisoppa oli kiehumassa, nautti yhden lautasellisen. Mutta
kun hidnen miehensd nousi antamaan hénelle rautavettd, minka
Flore oli unhoittanut, nimittédin vesipulloa, jossa oli rautanauloja,
ei hin siithen koskenut. Vihdpitoisend ja hinteldnd ja kuivasti
yskiskellen ei mies ollut huomaavinaankaan niitd tuskallisia
katseita, joilla vaimo seurasi hinen pienimpidkin liikkeitd4n.
Kun Phasie pyysi suolaa, jota ei ollut pdydilld, sanoi mies,
ettd hinen pitdisi varoa syomistd niin paljon suolaa, silld



se juuri teki hédnet sairaaksi, mutta sen sanottuaan hén
nousi ylos ja toi hyppysellisen suolaa lusikalla, jonka Phasie
vastaanotti epiluulotta, silld suola puhdistaa kaiken, sanoi hén.
Sitten ruvettiin puhumaan tavallisen leudosta ilmasta, jota oli
kestdnyt muutamia piivid, ja junan kiskoilta syoksymisestd,
mikd oli tapahtunut Marommessa. Jacques tuli lopuksi siihen
uskoon, ettd hidnen ditikumminsa nidki aaveita kirkkaalla
paivilld, silld hédn ei voinut ndhdd mitidin epdilyttivad tuossa
avuliaassa peukaloisessa, jonka silmét ndyttivit niin viattomilta.
Ruokapdyddssi istuttiin toista tuntia. Kahdesti oli Flore mennyt
hetkiseksi ulos torvella annetun merkinannon johdosta... Lasit
tarisivat poyddlld junien kulkiessa ohi, mutta sithen ei kukaan
kiinnittdnyt huomiotansa.

Uusi merkinanto kuului taas, mutta tilli kertaa ei Flore,
joka sitd ennen oli korjannut ruo'at poydiltd, palannut. Han oli
pullo hedelmiviinaa; ja he istuivat siind vield puoli tuntia. Silloin
otti Misard, joka viime hetkend oli luonut vaanivan katseen
erddseen huoneen nurkkaan, hattunsa ja meni ulos, sanottuaan
vaatimattomasti ja yksikantaan hyvidd yotd. Hidn ndet varkain
kalasteli ldheisissd puroissa, joissa oli aika ankeriaita, eikd hin
milloinkaan mennyt levolle, sitd ennen kokematta reivejinsa.

Hinen ulosmentyénsi katseli Phasie kummipoikaansa.

— No, uskotko nyt? Niitko, miten hin katseellaan nuuski tuota
nurkkaa?.. Hian on tullut sithen uskoon, ettd mini olen kétkenyt
roponi voiruukun taakse... Oh, mind tunnen hénet, olen varma



siitd, ettd tdnd yond hin siirtdd ruukun syrjdin etsidkseen niité.

Hiki alkoi taas valua hinestd ja hinen koko ruumiinsa térisi.

— Nietko nyt tulee se taas! Hén on antanut minulle myrkkya,
minulla on sellainen katkera maku suussani, kuin jos olisin
niellyt vanhoja rahoja. Jumala tietikoon, ett'en ole vastannottanut
mitddn hineltd. Yhtd hyvin voisin samalla hypitd jarveen... Tdna
iltana en jaksa enempid; on parasta, etti menen makaamaan.
Hyvisti siis, poikani, kun sind 1dhdet huomen aamulla seitsemén
ja kaksikymmentédkuusi, on se minulle aivan liian varhaista.
Tulethan sind takaisin. Toivokaamme, ettd min silloin vield olen
elossa.

Jacques sai auttaa hintd meneméiin huoneeseensa, jossa hin
laskeutui levolle ja nukkui lopen uupuneena. Jidtyddn yksin ei
hin oikein tietdnyt, menisikd hédnkin nukkumaan heiniin, jotka
odottivat hédnti ullakolla. Mutta kello oli kymmentd minuuttia
vailla kahdeksan, niin etti aikaa oli vield kyllin; ja hdn meni myo6s
tupaan, jota tuon tuostakin térisytteli ankarasti puhkuva juna.

Kun Jacques tuli ulos, ihmetytti hintd se, ettd ilma oli
niin leuto. Varmaankin tulisi lisdd sadetta. Maidonkarvainen,
ruumiin muotoinen pilvi oli levinnyt taivaalle, ja tdysikuu, joka
oli piilossa sen takana, valaisi koko taivaankantta punertavalla
heijastuksella. Hidn saattoi sen vuoksi tdssé vienossa valossa, joka
loisti yhtd rauhaisasti kuin yolamppu, selvisti eroittaa ymparilld
olevat kentit sekd kukkuloiden ja puiden tummat dériviivat. Hian
kulki kertaalleen lidpi tuon pienen kyokkikasvitarhan ja ajatteli



sitten ldhted Doinvilleen piin, koska sinne johtava tie ei ollut niin
mikinen.

Mutta kun hén néki tuon yksindisen talon, joka oli viistossa
rautatien toisella puolella, veti se hdntd puoleensa, ja hin meni
sen vuoksi radan yli. Hdn tunsi talon varsin hyvin, koska hin niki
sen jokaisella matkallaan — se tavallansa kummittelikin hénelle,
kun hénelld oli epdmédrdinen tunne, ettd se merkitsi jotakin
hdnen eldmillensd. Aluksi tunsi hdn joka kerta juurikuin pelkoa,
ett'el hdn tapaisi sitd paikoillansa, ja voi sen jidlkeen melkein
pahoin, kun sai nidhdéd sen olevan paikoillaan. Hin ei tietdnyt
talosta muuta, kuin ettd sen omistaja oli presidentti Grandmorin,
ja tdnd iltana tunsi hin vastustamatonta halua ohjata kulkunsa
sinne, mahdollisesti saadakseen enempi tietoja.

Hin jdi pitkiksi aikaa seisomaan aitauksen editse kulkevalle
tielle. Sitten héin astui muutamia askeleita taaksepdin, kiskotteli
ja koetti perehtyd paikkaan. Kulkiessaan puutarhan poikki oli
rautatie jittdnyt rapun eteen ainoastaan kapean pihamaan, jota
muurit ympirdivit, kun taas talon takapuolella oli sangen suuri
alue, jota vain hila-aita ympiroi. Talo teki autiossa ja hyljéatyssi
tilassaan utuisen yon punaisessa kajastuksessa sanomattoman
synkin vaikutuksen, ja hin oli juuri vapisten poistumaisillansa,
kun huomasi aukon hila-aidassa. Hén ajatteli silloin, ettd
olisi pelkurimaista jittdd kdyttimdttd tilaisuutta ja meni sen
vuoksi aukosta sisddn. Hdnen syddmensd sykki, ja kulkiessaan
erddn rappeutuneen kasvihuoneen ohitse hidn pysihtyi dkisti,
ndhdessddn tumman varjon, joka istui kokoonkyyristyneend



ovella.

— Kuinka, sindko se olet? huudahti hin hdmmistyneeni,
tuntiessaan Floren. Miti sind tailla teet?

Tyttd oli myos sdpsidhtinyt hammaéstyksestd, mutta vastasi
sitten tyynesti:

— Naéethin, ettd otan muutamia kdysid... He ovat jdttineet
ketdin. Mutta mind tarvitsen aina sellaisia, ja sen vuoksi olen
niitd noutamassa.

Vahva sirppi kddessd hiin maassa seisoen suori péit ja leikkasi
solmut poikki, milloin ei tydo muuten tahtonut luistaa.

— FEiko siis omistaja enddn milloinkaan tule tdnne? Kysyi
Jacques.

Tyttd rupesi nauramaan.

— Oh, tuon jutun jilkeen, mikd presidentilld oli Louisetten
kanssa, ei ole pelkoa, ettd hin pistdd nenédédnsi tdanne. Mini voin
huoleti ottaa kdydet. —

Jacques oli hetkisen vaiti, hiamilldén siitd, ettd oli herittinyt
eloon muiston tédsté traagillisesta seikkailusta.

— Ja sind uskot mitd Louisette kertoo, uskot, ettd hian tahtoi
paolla pelastautua presidentin kynsistd, ja ettd timd silloin teki
hinelle pahaa?

Tyttod herkesi nauramasta ja huusi kiitvastuneena:

— Louisette e1 koskaan valehdellut, eikd Cabuche liioin. Hian
on ystivani.

— Kentiesi on hén nyt sinun rakastajasi?



— Hianko? Oh, enhdn mind mikédin lutka liene... Ei, hdn on
ystavéni.

Minulla ei ole rakastajaa, enkd haluakaan sellaista.

Hién kohotti voimakasta pditddn, jonka vaalea hiusjoukko
ulettui kauvas otsalle; ja koko hinen voimakas, notkea olentonsa
ilmaisi lujaa, lannistumatonta tahdonvoimaa. Hinestd oli jo
syntynyt tarina paikkakunnalla. Hinestd ja hdnen ihmeellisistd
pelastumisistaan kerrottiin joukko juttuja: yhdelld tempauksella
hin oli pysdyttinyt rautatievaunun, joka yksindén kiiti Barentinin
vierrettd alas, ja samoin hurjistuneen hirdn, joka syoksyi
pikajunaa vastaan. Tdmi voimanosoitus heritti hammaéstystd ja
teki hianet miehille mieluiseksi, sitikin enemmén, kun aluksi
luultiin hénté olevan helppo ldhestyid; hin nédet kuljeskeli kedoilla
jadda lepddmidn hiljaa ja ylos avaruuteen tuijottaen. Mutta
ensimmadiset, jotka uskalsivat ldhted liitkkeelle, eivdt mielineet
toista kertaa yrittdd. Hin kylpi mielelldfin useita tunteja erddssi
ldheisessd purossa, ja muutamat hinen ikdisensd pojat olivat
huvitelleet katselemalla hintd, mutta viitsimétti edes vetdd paitaa
ylleen, oli hiin tarttunut erdfiseen ja antanut hinelle sellaisen
16ylyn, ett'ei kukaan sen jilkeen vaaninut hidntd. Vihdoin
oli hdn joutunut vileihin erdfin vaihdemiehen kanssa, joka
oli Dieppen sivuradalta, tunnelin toisesta pddstd. Hin, jonka
nimi oli Ozil, hyvin siivo, kolmannellakymmenelld ikidvuodella
oleva nuorimies, jota hin kerran niytti rohkaisseen, oli erdind



iltana luulotellut saavansa tahtonsa perille, mutta vihaltd piti,
ett'ei tyttd kepiniskulla lyonyt hédntd kuoliaaksi. Hénelld oli
neitseellisyytensd tallella, hin oli dkéinen ja halveksi kaikkia,
jotka miehen nimed kantoivat, miki saattoi ihmiset lopulta
vakuutetuiksi siitd, ett'el hian ollut oikein tolkussaan.

Kuullessaan hinen selittivin, ett'ei hdn halua rakastajaa,
jatkot Jacques leikinlaskuansa hinen kanssaan.

— No, eik0 siis tulekaan mitddan haistiasi Ozilin kanssa? Olen
kuullut sanottavan, ettd sind joka pidivda mennd huristat hinen
luokseen tunnelin lépi.

Tytto kohautti olkapiitinsa.

— Pah! Minun hééni... Mini pidin tunnelista. Minua huvittaa
laukata puolen kolmatta kilometrid pimeissid ja ajatella junan
voivan ajaa ylitseni, ellen pidd silmiéni avoinna. Kuulisitpa,
kuinka juna puhkuu tuolla sisilld... Ozil suututti minut. Hén ei
ole se oikea.

— Sind siis haluat jonkun toisen sulhasen?

— Sitd en tiedd... Oh, en, enpd suinkaan.

Hién tunsi olevansa hieman hidmilldén ja oli taas tarttunut
koysiinsd, mutta ei tahtonut saada erdstd solmua auki ja purskahti
nauruun. Sitten kysyi hin ylos katsomatta, juuri kuin olisi
edelleen ollut hyvinkin kiintynyt tyShonsi:

— No, entds sini, eiko sinulla ole morsianta?

Nyt muuttui Jacques vuorostaan totiseksi. Hdanen katseensa
kddntyivit poispdin ja harhailivat ylt'ympéri pimeédssd. Hin
vastasi lyhyesti:



- Ei

— Minulle on sanottu, jatkoi Flore, ettid sind inhoat naisia.
Emme me ole eilispdivin tuttuja, etkd sinid ole koskaan sanonut
minulle mitidin ystivillisid sanoja. Misti se riippuu?

Kun Jacques ei vastannut, tuli hin piistineeksi solmun ja
katsahtaneeksi hineen.

— Oletko edelleenkin rakastunut vain veturiisi? Tiedit kai, ettd
siitd lasketaan leikkid. Sanotaan, etté sind alati hankaat ja kiillotat
sitd, ikddnkuin et voisi muita hyviilld. Voinhan sanoa sen sinulle,
koska kerran olen ystévisi.

Nyt silmisi Jacqueskin ylos ja katseli hdnté tuossa kelmeissa
valossa. Hian muisti hdnet pienend; jo silloin oli hédn kiivas ja
itsepdinen, mutta hiinessd oli herdnnyt hurja intohimo héneen
ja hdn heittdytyi hdnen kaulaansa, kun hidn tuli. Sitten oli
hin usein kadottanut hénet nidkyvistidn, mutta vaikka hin
joka kerta, kun he tapasivat toisensa, oli tullut isommaksi,
vastaanotti hiin hiinet samalla tapaa ja saattoi hdnet yhd enemmiin
hiamilleen suurten, kirkkaiden silmiensd hehkulla. Nyt oli hin
tdysikasvuinen nainen, komea ja tavoittelemisen arvoinen, ja
aivan varmaan rakasti hdn hédntd vield vanhalla lapsuuden
rakkaudellansa. Jacquesin sydin alkoi sykkid nopeammin, hin
tunsi dkisti, ettd tyttd odotti juuri hidntd. Veri nousi hénen
pidhinsd ja samalla tunsi hiin tulevansa yhd enemmén himilleen
ja levottomaksi. Ensin pélkéhti hdnen pididhédnsid paeta tiehensa.
Joka kerta, kun hiin mieli jotakin naista, joutui hén jirjiltinsi,
kaikki ndytti hdnestd punaiselta.



— Miksi seisot noin? alotti Flore jélleen. Istuudu.

Hin empi uudelleen. Mutta hiinen polvensa notkahtivat
dkisti vasymyksestd ja haluten vield kerran kiusata rakkautta,
vaipui hédn tyton viereen koysikasalle. Hanen kurkkunsa oli
kuiva, eikd hdn enddn puhunut. Nyt Flore, joka muuten oli
niin ylped ja harvapuheinen, alkoi 16rpételld rentomielisesti ja
ajattelemattomasti, niin ettd olisi voinut ldkéhtya.

— Nietkos, diti teki tyhmdésti mennessddn Misardin kanssa
naimisiin. Siitd hénen tulee kiyméin hullusti... Mutta mind en
siitd vilitd, silld minulla on tarpeeksi omistakin asioistani. Ja
muuten sanoo diti aina, ettdi minun pitid mennid maata, kun
tahdon siihen sekaantua. Hin saa itse selvittdd sen asian. Mind
pysyttelein ulkosalla ja ajattelen mitd tuonempana tulee... Mind
kylld ndin sinut aamulla veturissasi. Istuin pensastossa. Mutta
sind et milloinkaan kurkista. .. Mini kerron sinulle mitd ajattelen,
mutta en vield, vaan mybhemmin, jahka meisti tulee oikein hyvit
ystivykset.

Flore oli pudottanut sirpin ja yhd vaiti ollen tarttui Jacques
hinen molempiin kisiinsi, jotka hin ihastuneena salli hénen
ottaa. Mutta kun hén vei ne polttaville huulillensa, peljistyi
Flore. Hinen sotainen mielensd herdsi ja nousi tdtd miehen
ensimmadistd 1dhestymistéd vastaan.

— Ei, ei1, anna minun olla, mini en tahdo. Ole nyt rauhallisesti
ja hiljaa, niin me juttelemme... Miehet ajattelevat ainoastaan
tuollaista! Oh, jos mind puhuisin sinulle mitd Louisette kertoi
minulle samana péivind kun hén kuoli Cabuchen luona... Mind



tiesin sen muuten presidentistd, silld ndinpi vasta kauniita asioita
silloin kun hén oli tdédlld nuorten tyttdjen kanssa. .. Yhti heisti ei
kukaan epiile, erdstd, jonka hin sitten toimitti mieheldén.

Jacques ei kuunnellut mitd hin sanoi: hin syleili
hintd rajusti ja suuteli intohimoisesti. Hiljainen huuto,
pikemmin syvd, lemped valitus, jossa piili tunnustus kauvan
salatusta hellyydestd, pdidsi tytoltd. Mutta vaistomaisesti hidn
kuitenkin rimpuili vastaan. Hin halusi kuulua Jacquesille ja
taisteli kuitenkin vastaan, tuntien tarvetta tulla voitetuksi ja
vallatuksi. Hameenmiehusta repeytyi auki ja hédnen vankka,
maidonkarvainen, taistelun jilkeen yhid uhkuvampi povensa tuli
nikyviin. Hin vaipui maahan, tunnustaen tulleensa voitetuksi.

Mutta lddhittien Jacques hillitsi itsednsd, katseli Florea
omistamatta hiintd. Hénet néytti vallanneen jonkinlainen raivo,
hin tujjotti hurjasti ympérilleen, etsien asetta, kived tai jotakin
muuta, milld tappaisi tyton. Han huomasi sirpin, joka vilkkyi
koysien keskelld, sieppasi sen kiteensd ja olisi pistinyt sen
tihédn paljaaseen valkoiseen rintaan. Mutta kova vilunpdyry kulki
hénen ldpitsensi ja sai hinet selkidméén, hin heitti sen pois ja
pakeni sdikdhtyneend, kun taas Flore, joka loi katseensa alas,
luuli hdnen halveksivan hintd sen vuoksi, ettd hédn oli tehnyt
vastarintaa.

Jacques pakeni ulos synkkéddn yohon, syoksyi polkua pitkin
mielle ja sitten alas kapeaan alhoon. Pikkukivet, joihin
hin potkaisi, peljastyttivit hintd ja hidn juoksi vasemmalle
pensastoon, teki sitten kierroksen, palasi jilleen oikealle ja



nousi aukealle yldnkolle. Hén asteli nopeasti alas ja syoksyi
pdin rautatien vartta kulkevaa aitaa: juna tuli jymisten ja
savua syosten; aluksi hin ei peljastyksissddn kdsittinyt mitd
se oli. Oh, sehdn oli sama keskeytyméiton ihmisvirta, hinen
maatessaan siind kuolintuskassansa. Hén liksi jilleen liikkeelle,
kiipesi ylos ja sitten taas alas toiselle puolelle. Nyt syoksyi hin
kaikkea vastaan radalla, joka milloin kulki siltoja pitkin kuilujen
yli, milloin tdytettyjen kohtien yli, jotka sulkivat ndkopiirin
jattildismaisilld suluilla. Tami autio, epdtasainen seutu muistutti
ddretontd sokkeloa, jossa hintd huumauksensa ajoi takaa
viljelemittomien ketojen lohduttomassa synkkyydessd. Pitkiit
hetket oli hidn kiipeilyt ja kuljeskellut yltympari jyrkénteilld,
kun hén nédki edessdédn tunnelin mustan, syvin kidan. Y1ospidin
menevd juna syoksyi siitd sisddn ulvoen ja sdhisten ja jitti
jalkeensd, sitten kun se maan nieleménid oli kadonnut, maan
pitkiksi aikaa kovasti tarisemaén.

Jacqaes kaatui radan dyrddlle, hidnen jalkansa eivit
enddn kannattaneet ja hidn puhkesi suonenvedon tapaisiin
nyyhkytyksiin, kellien vatsallansa ja kasvot ruohoon painettuina.
Herra Jumala, oliko siis tuo inhoittava sairaus, josta hdn oli
luullut parantuneensa, palannut takaisin? Hin oli tahtonut tappaa
héinet! Naisen tappaminen, naisen tappaminen: se oli soinut
hinen korvissansa lapsuudesta saakka sitd voimakkaammin
mitd kuumeisemmaksi ja huumaavammaksi hidnen himonsa
oli tullut. Samoin kuin muut miehenikédén tultuansa uneksivat
naisen omistamisesta, joutui hén pois suunniltaan ajatellessaan



naisen tappamista. Hidn ei voinut itseltddn kieltdd, ettd hin,
ndhdessddn tyton valkoisen, ldmpoisen poven, oli tarttunut
sirppiin, pistidkseen sen hinen ruumiiseensa. Eiké se tapahtunut
siksi, ettd hiin oli tehnyt vastarintaa, ei, se oli nautinnon vuoksi,
sen vuoksi, ettd hédn olisi tuntenut iloa siitd ja koska hédn tunsi
sellaista halua sen tekemiseen, ettd ellei hédn olisi tarrautunut
kiinni ruohoon, olisi hiin nyt rientéinyt takaisin sinne ottaakseen
hdnet hengiltid. Ja, Herra Jumala, kuitenkin oli se Flore, jonka
hin oli ndhnyt kasvavan, tdmi hurja lapsi, jonka syvid rakkautta
hénti kohtaan hiin vast'ikdédn oli tuntenut. Hin véénteli kisidnsa
ja tunki ne maahan, mitd epitoivoisinten nyyhkytysten ja
korahdusten raastelemana.

Hin koetti saada takaisin tyyneytensd ja ndhdd selvisti.
Miki olikaan oikeastaan eroituksena hinen ja muiden valilld?
Hin oli tehnyt itsellensd sen kysymyksen jo usein Plassansissa,
ollessansa nuori. Hidnen &itinsd, Gervaise, oli tosin ollut sangen
nuori saadessaan hénet, ainoastaan puolen kuudettatoista vuoden
ikdinen; mutta hén oli hdnen toinen lapsensa ja hén oli tuskin
tdyttinyt neljdtoista vuotta, saadessaan esikoisensa, Clauden.
Mutta ei kumpaisellakaan hédnen veljistddn, ei Claudella eikd
Etiennelld, joka syntyi myohemmin, nidkynyt olleen mitdéin
haittaa siitd, ettd heilld oli ollut iiti, joka vield oli lapsi, ja
1sdnd sellainen poika, kuin kaunis Lantier, jonka hiijyys maksoi
Gervaisille niin monta kyyneltd.

Ehkipd sentddn hinen veljensikin kantoivat kédrsimyksiédnsa,
joista eivit tahtoneet puhua. Eritotenkin vanhin, jota vaivasi



niin hurja himo olla maalari, ettd hinti nimitettiin puolihulluksi
neroksi. Perheessd ei paljon ollut luonteen vakaisuutta, ja
monessa heistéd oli jotakin vaillinaista.

Toisin hetkin hidn varsin hyvin tunsi tdmén perinnollisen
puutteen; ei silti, ettd hinelld olisi ollut heikko terveys, silld
ainoastaan noiden taudinpuuskien aiheuttama levottomuus ja
hiped oli ennen hénti lathduttanut. Mutta hiin saattoi aivan dkisti
kadottaa tasapainon; hinessd oli kuin halkeamia, kuin aukkoja,
joiden kautta hinen oma itsensi pakeni pois, suuren savupilven
ympéaréimind, joka rumensi kaiken. Hén ei endédn ollut oma
herransa, vaan lihaksiensa, sisdllddn raivoavan villipedon orja.
Hin ei kuitenkaan koskaan juonut, kieltdytyi ottamasta pientid
konjakkilasiakaan, silld hidn oli huomannut, ettd pieninkin
alkohoolipisara riisti hineltd jirjen. Ja hin kuvitteli mielessdin,
ettd hidn sai kiirsii muiden takia — esi-isiensd takia, jotka
olivat juoneet, juoppouteen vajonneiden sukupolvien takia,
joilta hin oli perinnyt turmeltuneen veren, hitaasti riuduttavan
myrkyn, villiytymisen, joka saattoi hinet susien kaltaiseksi, jotka
metsidssd vaanivat naisia ja repivit ne kappaleiksi.
ajatuksiin vaipuneena mustaan tunnelin aukkoon; ja uusi
nyyhkytys kulki hdnen ruumiinsa ldpitse, kupeilta ylos niskaan,
hin kaatui jélleen ja vieri maassa tuskasta kirkuen.

Hén oli tahtonut tappaa hinet! Hin tunsi jélleen tuota
vihlovaa, ilkedtd tunnetta. Tuntui siltd, kuin olisi sirppi
tunkeutunut hinen omaan ruumiiseensa.



Miten hidn miettikddn, ei hidn voinut saada takaisin
levollisuuttansa: Hén oli tahtonut tappaa hédnet ja hidn olisi
ehdottomasti sen tehnyt, jos tyttd nyt olisi ollut siind paljain
rinnoin.

Hén muisti varsin hyvin tuskin olleensa kuusitoista vuotias,
kun hinet ensi kerran oli vallannut timéd tauti erdéini iltana,
kun hén leikki tyton kanssa, joka oli hinelle sukua ja kahta
vuotta nuorempi kuin hén; tyttd oli langennut ja silloin oli
hin syoksynyt hidnen kimppuunsa. Seuraavana vuonna oli hin,
sen hidn muisti: hionut veitsen, jonka aikoi pistdd erddn pienen
vaalean tyton kaulaan, timé kun joka aamu kulki hinen ovensa
ohitse. Sitten seurasi kaikkien niiden kamala rivi, jotka olivat
drsyttdneet hinen kuohahtavaa murhanhimoansa: naisia, joiden
ohi hin oli kulkenut kadulla tai jotka hin sattumalta oli saanut
naapureiksensa. Varsinkin yksi, nuori, vastanaitu rouva, joka
istui hédnen ldhelldnsi teaatterissa ja nauroi ddneensi; hinen oli
tdytynyt paeta teaatterista kesken erdstd ndytOstd, jott'ei olisi
heittdytynyt hinen kimppuunsa ja pistidnyt hdntd kuoliaaksi.

Ei hin tuntenut heitd, ja mistd se siis johtui, ettd hinet
valtasi sellainen raivo heitd vastaan? Silld joka kerta oli se
kuin hillitontd, sokeata raivoa, kuin sammuttamatonta janoa
kostaa hyvin vanhoja loukkauksia, joita hidn ei edes oikein
muistanut! Tuliko se siis kaukaa, jostakin pahasta, minkd
naiset olivat tehneet hianen rodullensa, vihankaunasta, miehesti
toiseen kulkeneesta, ensimmaisestd uskottomuudesta luolien
syvyydessd? Ja noiden kohtausten sattuessa, tunsi hin ikddnkuin



pakkoa taistella, valloittaa ja, kukistaa naisen, hipeillistd tarvetta
kaataa hinet kuoliaana maahan kuin jonkin otuksen, jonka on
voinut haljeta hianen koettaessaan etsid vastausta tdhédn, hén tiesi
liian vdhén, luuli hédn, hénen aivonsa tylstyivit siitd tuskasta,
jota hin tunsi ollessaan pakoitettu tekoihin, joihin ndhden hinen
tahdollaan ei ollut mitddn merkitystd, ja joiden syytd hin ei
voinut ymmartéa.

Uudelleen kulki juna ohitse, ja ukkosen tavoin joka jylisee
ja sitten hdipyy avaruuteen, hautautui se tunneliin, ja Jacques
nousi seisoallensa, piditti kyyneleitdntd ja koetti niyttdd
viattomalta, ikddn kuin olisi timi tuntematon, vilinpitdmiton
thmisjoukko voinut kuulla hinen #dfinensd. Miten usein olikaan
hin tuollaisen taudinpuuskan ohimentyd sdpsidhtinyt kuin
rikoksellinen pienimménkin &dinen kuullessansa. Hidn tunsi
olevansa levollinen ja onnellinen ainoastaan silloin kun hén,
erossa kaikista thmisistd, oleskeli veturissansa. Kun se tarisevilla
pyorilldin vei hintd salaman nopeudella eteenpdin, kun hin
kisi nopeudenjdrjestimen pédlla kokonaan syventyi radan ja
merkinantojen tdhystelemiseen, oli hidn ajatuksista vapaa ja
hengitti tdysin keuhkoin tuota raitista, puhdasta ilmaa, joka
myrskytuulen tavoin aina lehahti hédnté vastaan. Siksi oli hén niin
kiintynyt veturiinsa, se oli kuin rakastajatar, jonka luona hin
saavutti ainoastaan rauhaa ja onnellisuutta.

Teknillisen koulun kéytydnsd oli hédn terdvistd alystddn
huolimatta valinnut veturinkuljettajan ammatin juuri sen



yksindisyyden ja huumautumisen takia, jossa hin siind saattoi
olla. Hin ei muuten ollut kunnianhimoinen, ja kun hin neljdssi
vuodessa oli ylentynyt ensimmadiseksi veturinkuljettajaksi ja jo
ansaitsi 2,800 frangia, joka hiili- ja 6ljysddstdjen kanssa nousi
4,000 frangiin, ei hin kohottanut toiveitansa ja haaveitansa
sen korkeammalle. Hin niki kolmas- ja neljasluokkaisten
toveriensa eli konetyomiesten, jotka yhtid otti oppilaiksi
ja opetti ammattiinsa, melkein kaikkien menevidn naimisiin
vihipitoisten tyoldisnaisten kanssa, joita ei ndhnyt koskaan
muulloin kuin junien ldhtiessd, jolloin he tulivat tuomaan
ruokakorejansa. Kunniahimoiset toverit, eritotenkin jos olivat
kdyneet teknillisen koulun, viivyttivit naimistaan kunnes
padsivit varikonpiillikoiksi toivoen saavansa vaimon jostakin
porvariperheesti, hattua kdyttdvin naisen.

Hin pelkisi naisia, ja mitd olikaan hénelld heididn kanssaan
tekemistda? Milloinkaan ei hdan menisi naimisiin; hianelld ei ollut
muuta tulevaisuutta kuin yksininsd, rauhatta ja levotta, kiitda
veturillansa edestakaisin. Kaikki hinen esimiehensd pitivitkin
héntd erinomaisena veturinkuljettajana, joka ei juonut, ja jolla
ei ollut mitdin selkkauksia naisten kanssa. Syrjdiset toverit
tekivit pilkkaa hinen liikanaisen siivosta eldmisténsd, ja toiset
tunsivat salaista levottomuutta, kun héin kalmankalpein kasvoin
ja varittdmin katsein vaipui ddnettomidn synkkidmielisyyteen.
Miten olikaan hédn aina vapaana ollessansa munkin tavoin
sulkeutunut pieneen huoneeseensa Rue Cardinetin varrelle, josta
saattoi ndhdd Batignollesin varikon, mihin hénen veturinsa



kuului.

Jacques yritti nousta ylos. Mitd oli hénelld tdédlld ruohostossa
tekemisti tdnd leutona, sumuisena talviyond? Kedot olivat yhi
pimedin verhoutuneina, ainoastaan taivas oli valoisa; tuo hieno
usva oli kuin himmeiksi hiotusta lasista tehty suunnaton kupu,
jota valaisi sen taakse piiloutuneen kuun vaaleankeltainen
heijastus; ja tuo tumma nédkopiiri lepési kuoleman kaltaisessa
rauhassa. Kello lienee tulossa kymmenen ja silloinpa olisi parasta
palata kotiin ja mennd nukkumaan.

Mutta veltostuneessa tilassaan héin néki palaavansa Misardin
asuntoon, nousevansa ullakon rappusia ylos ja heittdytyvinsi
pitkdlleen heiniin Floren huoneen viereen. Hinet erottaisi
tytOstd ainoastaan yksinkertainen puuseind ja hdn kuulisi hinen
hengityksensi, ja kun Flore ei milloinkaan lukinnut oveansa,
voisi hin muitta mutkitta mennd hiinen luokseen.

Ja jilleen valtasi hédnet ankara vdristys ja mielessdidn
kuvitellen Florea makaamassa vuoteellansa vaipui hin ankarasti
nyyhkyttiden takaisin maahan. Voi, hiin oli tahtonut tappaa hénet!

Hin oli tukehtumaisillansa kuoliaaksi ajatellessaan, ettd jos
hidn nyt menisi kotiin, syoksyisi hidn sisddn ja tappaisi hénet
hidnen vuoteeseensa. Mitd se teki, ett'el hdnelld ollut mitdin
asetta; hin tunsi, ettd petoeldimen vaisto ja halu kostaa vanhoja
vadryyksid pakoittaisi hinet vastoin tahtoansa tyontdmédn oven
auki ja kuristamaan hénet.

Ei, ei! mieluummin kuljeskelisi hiin yon kedolla, eikd palaisi
sinne!



Hiin syoksyi ylos ja pakeni uudelleen.

Puolen tunnin ajan kiiti hiin edestakaisin kedolla, kuin olisivat
hintd kannustaneet kaikkien kauhujen irtipdéstetyt kahlekoirat.
Mikid ylos ja alas ahtaisiin alhoihin. Perdtysten tapasi hédn
pari puroa: hiin kahlasi niiden yli ja kastui vyotdisiinsd saakka.
Pensaikko, joka sulki hineltd tien, saattoi hénet raivoon.
Hinen ainoana ajatuksenaan oli pdéstid yhid kauvemmaksi, paeta
itsednsd, tuota toista, villipetoa, jonka hédn tunsi sisédllansid
raivoavan. Mutta se rupesi padseméadn héinesté voitolle, se riensi
yhtd nopeasti. Seitsemédn kuukautta sitten luuli hiin saaneensa
sen karkoitetuksi ja oli uudelleen alkanut tuntea itsensd toiseksi
thmiseksi. Ja nyt tidytyi hidnen alottaa uudestaan, tdytyi taistella
itsensd kanssa, jott'ei heittdytyisi ensimmaéisen naisen kimppuun,
minki sattumalta tapaisi.

Syvd hiljaisuus ja avara yksindisyys rauhoittivat héntd
kuitenkin hiukan, ja hin vaipui unelmoimaan hiljaisesta ja
yksindisestd eldmaéstd, sellaisesta kuin esim. tdssd autiossa
seudussa, missd hdn voisi kulkea kulkemistansa, tapaamatta
ainoatakaan ihmista.

Hin lienee tietimattddn kddntynyt ympdri, silld hdn saapui
nyt radalle toiselta puolelta, kuljettuaan suuren puoliympyrin
pensaskasvuisten kukkulain joukossa tunnelin yldpuolella. Hin
kédntyi ympdri harmissansa ja peljiten taas kohtaavansa thmisid.
Koettaessaan sitten kiertdd erddan kukkulan taitse, kulki hédn
harhaan, eikd tuntenut itsednsid ennen kun rautatien sdleaidan
luona, juuri siind, missd rata tuli ulos tunnelista ja ldhelld



niittyd, jolla héin vast'ikdén oli vaikeroinut. Siind seisoi hin nyt
voitettuna, kun aluksi heikko, mutta sitten sekunnin kuluttua
kasvava kohina maan sisuksista tulevasta junasta naulitsi hinet
paikalleen. Se oli Havreen menevi pikajuna, joka oli ldhtenyt
Pariisista kuusi ja kolmekymmentd, ja joka kulki tédstd ohitse
yhdeksidn ja kaksikymmentd viisi, se oli sama juna, jota hin
tavallisesti kuljetti joka toinen piiva.

Jacques niki aluksi tunnelin mustan kidan kdyvin valoisaksi
kuin uuninsuu, kun puut syttyvit tuleen. Nyt tuli veturi kovasti
jyristen ja sen suuresta, ympyridisestd silmistd, etupuolella
olevasta lyhdystd, lankesi hiikdisevd valo yli kentin ja
pitkin raiteita syttyi pitkd kaksoisrivi tulenliekkejd. Mutta tuo
kaikki vaikutti salamankaltaisen ilmin tavoin: vaunut tulivat
heti jéljestd voimakkaasti valaistuine akkunoineen ja tdyteen
ahdettuine vaunuineen ja kiitivéit ohi niin huimaavalla vauhdilla,
ettd silmi oli epdvarma siitd, mitd se todellisuudessa oli saanut
ndhda.

Mutta vaikka tuota kaikkea ei kestdnyt enempdd kuin
neljdsosa sekuntia, huomasi kuitenkin Jacques varsin hyvin
erdian valaistun vaununakkunan ldvitse, kuinka muuan mies
oli kaatanut toisen kumoon ja pisti hidntd puukolla kurkkuun,
jolla aikaa musta ainejoukkio, kentiesi joku kolmas henkild,
mutta mahdollisesti myo6skin joitakuita alasromahtaneita
matkakapineita, makasi raskaasti murhatun suonenvedon
tapaisesti koukistuneiden jalkojen piilld. Juna oli kadonnut
Croix-de-Maufrasiin pédin ja siitd ndkyi pimedssd ainoastaan



kolme takana olevaa lyhtyd, punainen kolmikas.

Kuin kiinninaulattuna paikalleen seurasi nuori mies
katseellansa junaa, jyrindn hdipyessd seudun syvddn rauhaan.
Olikohan hén ndhnyt oikein? Hin oli epdvarma eikd voinut endédn
vdittdd todelliseksi titd nédkyd, joka oli tullut ja mennyt kuin
salama. Ei ainoakaan kasvojenpiirre timédn murhanidytelmin
molemmista ndyttelijoistd eldnyt hdnen mielessddn. Tuo musta
esine oli varmaankin matkahuopa, joka oli pudonnut uhrin
padlle. Aluksi oli hidn kuitenkin luullut eroittavansa hienot,
kalpeat kasvot paksun, hajallaan olevan hiuskasan alta. Mutta tuo
kaikki meni sekaisin ja haihtui kuin unessa. Silménrdpdyksen
ndyttdytyivit vield samat, mutta katosivat sitten ainiaaksi.
Varmaankin oli se pelkkdd mielikuvitusta. Ja kaikki tdmi
jahmetytti hdntd ja ndytti hinestd niin tavattoman omituiselta,
ettd hén lopulta uskoi sen olleen harhandyn, minkd hénen
vast'ikddn kdrsiminsd hirved taudinpuuska oli synnyttdnyt.

Jacques kuljeskeli vield 1dhes tunnin vaipuneena sekanaisiin
unelmiinsa. Hén oli aivan masentunut; ja kuumetta oli
seurannut kova sisidllinen kylmyys. Vastoin aikomustansa palasi
hian vihdoin Croix-de-Maufraniin pdin. Saavuttuaan takaisin
Misardin tuvalle, sanoi hédn itsekseen, ei hidn menisi sisille,
vaan nukkuisi tuvan toisen pdddyn luona olevassa vihdisessd
vajassa. Mutta valoviiru tunkeutui esiin oven alta ja hin tyonsi
koneenomaisesti oven auki, mutta kynnykselld pidétti hénet
odottamaton niky, joka hénelle silloin ndyttiytyi.

Misard oli siirtdnyt voiruukun nurkkaan ja rydomi nyt



pitkin permantoa, lampun valossa tunnustellen seindd kevyilld
koputuksilla. Kuullessaan kolinaa ovelta, nousi hin ylos, mutta
el ndyttdnyt vihintikddn himmistyneelti ja sanoi, kuin olisi se
ollut luonnollisin asia maailmassa:

— Tulitikut ovat pudonneet permannolle.

Ja asetettuaan voiruukun paikoillensa, lisédsi hén:

— Olen ollut noutamassa lyhtyédni, silli mind huomasin
dsken paluumatkalla ollessani, etti radalla makaa joku...
Otaksuttavasti on se joku kuollut.

Jacques, joka aluksi oli joutunut himilleen ajatellessaan
Misardin etsivian Phasie tidin rahoja ja siten saanut epdilyksensi
eukon viitteiden suhteen muuttumaan varmuudeksi, tuli niin
liitkutetuksi tdstd ruumiin I6ytdmistd koskevasta uutisesta, ettd
unhoitti sen toisen murhendytelmén, jota ndyteltiin tédssad
yksindisessd tuvassa. Kohtaus vaunussa, pikainen kuvaelma
miehestd, joka murhasi toisen, esiintyi jéilleen salaman
nopeudella.

— Mies radalla! Missi sitten? kysyi hiin ja kalpeni.

Misard oli juuri kertomaisillaan, ettd hén oli reivilld saanut
kaksi ankeriaista ja ettd hinelld oli ollut kova kiire tulla kotiin
pannakseen ne piiloon. Mutta eihdn hédnen tarvinnut ottaa
tuollaista poikaa uskoaksensa. Hén teki sen vuoksi epdmédriisen
eleen ja vastasi ainoastaan:

— Se on tuolla piin — taitaa olla viidensadan metrin padssi.

Saadanhan katsoa.

Samassa  silmédnrdpdyksessd  Jacques kuuli  jotakin



mitkdhtidvin yldpuolellansa ja sdpsihti peljistyksesti.

— Ei se mitédén ole, sanoi ukko, Flore sielld vaan liikuskelee.

Ja Jacques kuuli nyt todellakin, kuinka tyttd laski molemmat
paljaat jalkansa lattialle. Hdn oli varmaankin odottanut Jacquesia
ja raotti nyt ovea kuunnellaksensa.

— Mini tulen mukananne, sanoi Jacques. Oletteko varma siiti,
ettd hiin on kuollut.

— Olen, siltd se ndytti. Mutta saadaanhan katsoa tarkemmin
lyhdyn valossa.

— No, miti te siitd arvelette? Se on kai tapaturma?

— Se on mahdollista. Se on kentiesi joku iloinen sielu, jonka yli
on ajettu, taikka joku matkustaja, joka on hypénnyt pois junasta.

Jacques vapisi.

— Kiiruhtakaa! Kiiruhtakaa!

Ei milloinkaan ollut héntd vallannut noin kuumeinen
kiithko ottaa selko jostakin asiasta. Silli vilin kun Misard,
ilmaisematta mitdin mielenliikutusta, valaisi rataa lyhdylld,
oli hidn suutuksissaan hinen hitautensa johdosta ja juoksi
edelld, juuri kuin olisi hdntd kannustanut ruumiillinen himo,
sama sisdllinen tuli, joka kohtaamisen hetkelli jouduttaa
rakastuneiden askeleita. Hian pelkisi sitd, mikd hidntd odotti
ja kiiti kuitenkin sinne, jdnnittden kaikki lihaksensa. Perille
paistyddn, kun hén oli syoksymaisillddn alaspéin kulkevan radan
ldhelld olevaa mustaa kasaa vastaan, jdi hédn siithen seisomaan
kuin kiinninaulattuna ja vapisi kiireestid kantapddhin saakka. Ja
tuskastuneena siité, ett'ei voinut ndhdd mitédin selvisti, alkoi hin



kiroilla tuota toista, joka oli niin hidasliikkeinen ja jolla oli vield
neljattadkymmentd askelta kuljettavana.

— Mutta, Jumalan tdhden, tulkaa nyt jo!

Jos hiin olisi hengissd, voitaisiin hinti auttaa.

Misard tulla kuhnusteli hiljakseen eteenpdin. Lyhdylld
valaistuaan ruumista sanoi hén:

— Joutavia! Hén on saanut kylliksensa.

Kuolleen oli varmaankin vaunu tyontinyt kumoon ja oli
hin langennut kasvoillensa maahan korkeitansa puolen metrin
pddhidn radasta. Piddstd nidkyi ainoastaan siled, valkoinen
hiuskiehkura. Jalat olivat harallaan ja oikea kdésivarsi oli kuin
irtirevdistynd, kun taas vasen oli rinnan alle taivutettuna. Hén oli
hyvissd puvussa ja hdnen ylldin oli suuri, sinisesti verasta tehty
paéllystakki, upeat jalkineet ja hienot alusvaatteet. Ruumiissa
el ndkynyt mitdin ruhjevammoja, mutta kaulasta oli juossut
runsaasti verta, joka oli tahrannut paidanrintamuksen.

— Se on hieno herra, joka on saanut kaikki mitd hén tarvitsee,
virkkoi Misard tyynesti, tutkittuaan ruumista déneti muutamia
sekunteja.

Hin kédntyi sitten Jacquesiin, joka seisoi siind tollottden ja
litkkkumatonna.

— Hineen ei saa koskea; se on kielletty... Jadkdd tdnne
vartioimaan siksi aikaa, kun mind menen ilmoittamaan asiasta
Barentinin asemapaéllikolle.

Hin nosti lyhdyn ylos ja katsoi erédsté ratapylvista.

— Se on aivan pylviidn n: o 153 luona.



Hin asetti lyhdyn maahan ruumiin viereen ja lidksi sitten
hitaasti matkaansa.

Jacques, joka nyt oli yksindnsi, ei liikahtanut paikaltaan
ja tuijotti yhid tdhédn liikkumattomaan, kokoonlyyhistyneeseen
kasaan, joka muuttui hyvin epédselvin nékdiseksi tuossa maasta
lahtevdssd epdmaéirdisessd valossa. Se levottomuus, joka oli
jouduttanut hdnen askeleitansa, ja se kamala vetovoima, joka
olemuksestaan esiinsukeltavaan ajatukseen: hén, tuo toinen mies,
jonka hin oli luullut nikevinsi veitsi kddessi, hin oli uskaltanut!
Hin oli toteuttanut toivomuksensa, hén oli tappanut! Oi, kunpa
el hinkddn olisi pelkuri, vaan vihdoinkin tyydyttdisi haluansa,
pistdisi puukolla sen sijaan, kymmenen vuotta kiusaantuu
samasta himosta!

Hin tunsi kiihkeisti halveksivansa itsedin ja ihailevan tuota
toista ja tunsi varsinkin tarvetta katsella sitd, sammumatonta
janoa katsella kyllikseen téitd ihmisriepua, titd rikottua nukkea,
joksi puukonpisto oli muuttanut ihmisen. Tuo toinen oli
suorittanut sen, josta hdn uneksi!

Jos hin tappaisi, ndyttdisi se tuollaiselta maassa. Hénen
syddmensd tykytti, niin ettd se oli halkeamaisillaan, hinen
murhanhimoansa drsytti yhd enemmin tdmin traagillisen
kuoleman nikeminen. Hén astui askeleen eteenpiin ja tuli vield
lahemmaksi, kuin hermosairas lapsi, joka kauhuun tutustuu.
Niin, hdnkin uskaltaisi, kun hdnen vuoronsa tulisi!

Mutta hinen takaansa kuuluva jyrind pakoitti hidnet nyt



vaipunut ajatuksiinsa, ett'ei edes ollut kuullut sitd, ja se oli
ollut ajamaisillaan hénen ylitsensid. Vasta veturin aikaansaama
hirved ilmanveto oli varoittanut hintd. Juna kulki ohitse kuin
myrskytuuli, pauhaten, savuten ja liekiten. Téassdkin junassa oli
paljon vikeid ja matkustajia tulvi edelleenkin Havreen seuraavan
piivian juhlan johdosta. Muuan lapsi painoi nenddnsid ruutua
vastaan ja tirkisteli pimeille kentille, mieskasvoja vilahteli
ohitse, kun taas eris nuori nainen veti ruudun alas ja heitti ulos
valittdmattd tdstd ruumiista, johon se oli melkein hipaissut
pyorillansd. Ja ruumis makasi tuossa edelleenkin kasvoillansa
lyhdysti ldhtevissd himmeddssd valossa ja yon kolkossa rauhassa.

Silloin sai Jacques halun katsoa haavaa yksin ollessansa.
Mutta ajatus, ettd se kentiesi nikyisi, jos hédn olisi koskettanut
pditd, saattoi hédnet levottomaksi ja ehkiisi hdntd. Héin oli
laskenut, ettd Misard tuskin voisi palata asemapiillikon seurassa
ennen kuin kolmen neljdnnestunnin kuluttua: Ja hén antoi
minuuttien kulua ja ajatteli, ettd Misardkin, joka oli niin hidas
ja tyyni, uskalsi ja mitd levollisimman nékoisend otti ihmisid
hengiltd myrkylld. Tappaminen oli siis hyvin helppoa? Kaikki
ihmiset tappoivat.

Hén meni nyt ldhemmaiksi. Ajatus katsoa haavaa kiihdytti
hintd niin, ettd koko hidnen ruumistansa poltti. Siind olisi
jotakin n#htdvdd, kuinka se oli tapahtunut ja mitdi oli
vuotanut, ja katsella tuota punaista ldped. Jos hin laskisi pdin



tarkoin takaisin, niin ei kukaan sitd huomaisi. Mutta hidnen
eparéimisensi takana piilohtelihe toinen pelko, jota hiin ei edes
tunnustanut itselleenk@dédn, nimittdin itse verta kohtaan. Aina ja
kaikkialla herdsi hidnessd pelko samaan aikaan kuin himokin.
Neljannestunti oli hinen vield oltava yksindédn ja hén oli juuri
padttianyt sen tehdd, kun hénet peljastytti sivultapdin kuuluva
hiljainen tomind.

Flore seisoi siind ja tuijotti kuten hdankin. Hén oli aina utelias
ndkemidn onnettomuudentapauksia. Jos saatiin tietdd, ettd juna
oli murskannut eldimen taikka ajanut ihmisen yli, voitiin olla
varmoja siitd, ettd hdn heti ldhtisi sinne. Hédn oli jilleen
pukeutunut ja tahtoi ndhdd kuolleen. Luotuaan ensimdisen
silmidyksen, ei hin ollenkaan epar6innyt. Han kumartui alas, otti
lyhdyn toiseen kiteensi ja tarttui toisella padhén, kdintden sen
ylospdin.

— Ole varuillasi, se on kiellettyd, mutisi Jacques.

Mutta tyttd kohautti olkapditinsi ja valaisi lyhdylld pditi; se
oli ukonpid, jossa oli suuri nend ja avoimet suuret siniset silmait.
Leuvan alla ammotti ruma haava, puhki kurkun pistetyn syvin
kolon suulla, kuin olisi haavaa nirhattu puukolla. Rintamuksen
koko oikea puoli oli veren tahraama. Vasemmalla puolella
paéllystakin napinreijdssd oli komentajan ruusuke, joka ndytti
verihyydepilkulta.

— Ah, kas ukkoa!

Jacques, joka oli kumartunut eteenpdin kuten hénkin,



tuli nyt paremmin nihdikseen lihemmaiksi ja sattui silloin
hiuksillaan hipaisemaan hédnen hiuksiansa. Hin aukoi suutansa
niin innokkaasti, ettd oli tukehtumaisillaan. Tietamattdadn toisteli
hén:

— Ukko... Ukko...

— Niin, ukko Grandmorin — presidentti.

Vield hetkisen tarkasteli Flore noita kalpeita kasvoja
védristyneine suineen ja suurine, peljastyneine silmineen. Sitten
laski hédn piin, johon jo oli tullut kuolon jiykkyys, alas raiteelle,
jolloin haava meni umpeen.

— Nyt on tyttdjen narrailemisesta tullut loppu, jatkoi hén
hiljemmin. Se on tapahtunut jonkin sellaisen asian vuoksi... O,
Louisette raukkani! Se on vallan oikein tuolle sialle!

Syntyi pitki vaitiolo. Flore asetti lyhdyn paikoilleen ja odotti,
varkain katsellen Jacquesia, joka ruumiin toisella puolella seisoi
litkkumattomana ja aivan menehtyneend siitd, mitd vast'ikdin
oli ndhnyt. Kello oli nyt otaksuttavasti vihédd vaille yksitoista.
Hintd hévetti se, mikd ennen oli tapahtunut heiddn vililldtin
ja sen vuoksi oli hinen vaikea katkaista hiljaisuutta. Mutta nyt
kului d4nid. Tulossa oli isd asemapiillikon kera ja kun Flore
ei tahtonut, ettd hédnet nihtdisiin, pdétti hin tehdid Jacquesille
kysymyksen:

— Etko makaa tdnd yond meiddn luonamme?

Mies vapisi ja silmédnrdpdyksen nidytti hintd liikuttavan
sisidllinen  taistelu.  Sitten vastasi hdn epétoivoisella
ponnistuksella:



—En, en.

Tyttd ei tehnyt mitdén elettd, mutta tavassa, milli hinen
voimakkaat kisivartensa riippuivat alas, oli niin paljon surua.

Ikddankuin pyytdidkseen anteeksi ennen tekemdiinsd
vastarintaa, kysyi hin silloin hyvin myontyviisesti:

— Etssiis endédn palaa meidin luoksemme, en siis endi saa sinua
ndhda?

— Et, et.

Adnet lshenivit ja koettamatta puristaa Jacquesin Kitti,
koska tdmid niytti tahallansa antavan ruumiin eroittaa heiti,
tuttavallisella, toverillisella tavallaan, meni hin nyt tiechensd ja
katosi pimeéén, korisevin ja raskain hengihdyksin, kuin olisi hiin
tukahuttanut nyyhkytyksia.

Asemapidillikké tuli nyt sinne Misardin ja kahden
asemamiehen seurassa. Hankin todisti, ettd se aivan oikein
oli presidentti Grandmorin, jonka hédn tunsi, koska tdmi
astui junasta hidnen asemallaan joka kerta kun hédn Kkévi
sisarensa, rouva Bonnehonin luona Doinvillessd. Ruumis sai
jadda paikoilleen, ja hin peitti sen vain viitalla, jonka toinen
miehistd oli tuonut mukanansa. Erds virkamies oli Barentinissa
astunut yhdentoista junaan ilmoittaakseen asiasta Rouenin
keisarilliselle prokuraattorille. Mutta tdtd ei voitaisi odottaa
saapuvaksi ennen kello viittd tai kuutta aamulla, jolloin hén toisi
mukanansa sekd tutkintotuomarin ja tuomio-istuimen sihteerin
ettd ladkidrin. Sen jilkeen asemapdillikké antoi kdskyn, ettd



miehet yolld vuorottelisivat, niin ettd toinen aina seisoisi lyhty
kéddessd ruumista vartioimassa.

Jacques viipyi sielld kotvasen, ennen kun saattoi ldhted
etsimédédn itsellen yosijaa jostakin Barentinin aseman ldhelld
sijaitsevasta vajasta, josta hidn palaisi Havreen vasta
kahtakymmenti yli seitsemén. Mutta sitten tuli hiin ajatelleeksi
odotettua tutkintotuomaria ja kévi levottomaksi, juurikuin
olisi ollut osallinen rikokseen. Kertoisiko hin mitd oli luullut
ndhneensd pikajunan kulkiessa ohi...? Ensin piitti hdn puhua,
koska hénelld oikeastaan ei ollut mitddn peléttdviand. Muuten,
eithiin hiin saattanut olla epétietoinen velvollisuudestansa. Mutta
sitten hdn kysyi itseltdnsd, mitd se hyodyttdisi; eihdn hdn voisi
esittdd ainoatakaan ratkaisevaa todistusta tai uskaltaisi vdittdd
mitdin varmaa murhaajasta. Olisi tyhmyyttd sekaantua siihen ja
hén tuhlaisi vaan aikaa ja hankkisi itselleen mielenliikutuksia
hyodyttdmatti silld ketédédn. Ei, ei, hin ei sanoisi mitdin!

Hin ldksi vihdoin pois, mutta kédédntyi kahdesti ympéri
ja katseli sitd tummaa kohopaikkaa, minkd ruumis muodosti
maahan keltaisessa lyhtyvalossa. Ankarampi kylmyys valahti nyt
usvaiselta taivaalta alas lohduttomaan erdmaahan ja laihoihin
mikiin. Toisia junia oli kulkenut ohi, niiden joukossa hyvin
pitkd Pariisin menevd. Taipumattomasti kuljetti niitd niiden
koneellinen voima toisiaan vastaan ja ne Kkiitiviit etdistd
padmairainsd, tulevaisuutta kohden, huomaamatta, etti ne olivat
koskettamaisillaan tdmédn miehen puoliksi irtileikattua péitd,
tdimédn miehen, jonka toinen mies oli murhannut.



1

Seuraavana pdivind, joka oli sunnuntai, oli kello lyonyt
viisi Havren kaikissa torneissa, kun Roubaud tuli alas
junasillalle, ryhtydkseen virkatoimitukseen. Oli vield pimed,
mutta merituulen voima oli kasvanut ja se alkoi loitontaa pilvid,
jotka ryhmittyivit kukkuloiden yldpuolelle Sainte-Adressesta
Tourvillen linnoitukseen asti. Satamansuusta linteenpéin alkoi
piivd valjeta ja tdhdet hidipyd taivaalta. Pengermilld yha
paloivat kaasuliekit kalpeavaloisina kosteassa aamukylmissa.
Ensimmaistd Montivilliersiin menevii junaa parhaillaan pantiin
kuntoon erédédn alipdillikon johdolla joka oli yopalveluksessa.
Odotussalin ovia ei vield oltu avattu ja asemalaiturit olivat
tyhjind, kun kankeaksi paleltunut asema jilleen herisi.

Tullessaan ulos odotussalien yldpuolella sijaitsevasta
asunnostaan, Roubaud kohtasi rahastonhoitajan vaimon, rouva
Lebleun, joka seisoi hiljaa yhteisessd kéytidvissd, jonka varrella
virkamiesten asunnot sijaitsivat. Hdn oli useamman viikon
ajan noussut Oisin vakoilemaan konttoristia, neiti Guichonia,
jonka hin epdili olevan lemmensuhteissa asemapéillikon, herra
Dabadien, kanssa. Mutta sittenkddn ei hdn ollut saanut ilmi
mitddn, ei niin hiventdkddn. Nyt tuli hénelle kova kiire
huoneisiinsa, mutta hidn oli niind kolmena sekuntina, mitkd
Roubaud tarvitsi avatakseen ja sulkeakseen ovensa, suureksi
thmeekseen ehtinyt huomata, ettd kaunis Séverine rouva, jolla



muuten oli tapana maata ja kiskotella aina yhdeksidin saakka,
jo oli ylh@dlld ja istui ruokasalissa, puettuna, suittuna ja kengit
jalassa.

Niinpa herittikin hdn heti miehensd, Lebleun, ilmoittaakseen
tastd merkillisestd seikasta. Edellisend iltana eivit Lebleun
puolisot olleet tahtoneet mennd makuulle, ennen kun pikajuna
oli tullut Pariisista wviittd yli yksitoista, koska he paloivat
uteliaisuudesta saada tietdd, mitenkd juttu aliprefektin kanssa
oli pdittynyt. Mutta he eivit olleet voineet huomata mitddn
Roubaudista, jonka ulkomuoto oli sama kuin tavallisesti, ja he
olivat turhaan kuunnelleet aina puoliyohtn saakka, kuulematta
mitddn naapureiltaan, jotka luultavasti olivat heti vaipuneet
sikeddn uneen. Mutta kaiketikaan ei tulos ollut hyvi, silld muuten
ei Séverine olisi noussut niin varhain. Kun rahastonhoitaja
kysyi miltd hdn oli ndyttinyt, niin hénen vaimonsa koetti
hédntd kuvailla: hén oli ollut hyvin kalpea ja tuijottanut jaykésti
suurilla, loistavilla, mustan tukan alta ndkyvilld sinisilmilldnsi;
hin ei ollut tehnyt pienintdkddn liikettd ja oli ndyttinyt
unissakdvijiltd. Paivemmailld kylld saataisiin tietdd, mitenka
asian laita oikeastaan oli.

Alhaalla junasillalla Roubaud kohtasi toverinsa Moulinin,
joka oli ollut yopalveluksessa, ja ryhtyi nyt toimeen, mutta
tamd kiveli muutamia minuutteja hdnen kanssansa, jutteli ja
ilmoitti hénelle monenmoista hyvid, mikd oli eilisestd 1dhtien
tapahtunut: muutamat irtolaiset oli ylldtetty, kun he olivat
koettaneet hiipid vartijahuoneeseen, kolme asemamiestd oli



saanut nuhteita tottelemattomuudesta; erds kytkye oli rikkunut
Montvilliersiin menevii junaa pantaessa kuntoon.

Roubaud kuunteli hénti ddneti ja tyyneend ja oli ainoastaan
hiukan kalpea, mikd luultavasti johtui siitd, ettd hin oli
vield vihdn vdsynyt, minkd seikan silmid ympiroivit siniset
renkaatkin ilmaisivat: Kun hidnen toverinsa oli herennyt
juttelemasta, ndytti kuitenkin silté, kuin olisi hin tahtonut tehda
hédnelle erdin kysymyksen, kuin olisi hdn odottanut saavansa
kuulla muistakin tapahtumista. Mutta kun mitdan muuta ei
kuulunut, painoi hén piénsi alas ja katseli hetkisen maahan.

Kivellessddn asemalaiturilla oli hidn saapunut sen avonaisen
hallin toiseen pddhidn, jonka oikealla puolella oli talli niitd
vaunuja varten, jotka olivat tulleet edellisend iltana ja joiden oli
midrd seurata seuraavan pdivin junia. Hén kohotti pditinsd ja
kiinnitti katseensa erddseen ensi luokan vaunuun, Numeroltaan
293, johon muuan kaasuliekki loi liechuvaa valoansa, kun Moulin
huudahti:

— Ah, mind unhoitin. ..

Puna kohosi Roubaudin kalpeille kasvoille, eikd hén voinut
olla hiukan sidpsdhtamatta.

— Mini unhoitin sen, toisti Moulin. Tétd vaunua ei saa lahettaa
menemdain; dlkdd ottako sitd pikajunaan neljakymmenti yli kuusi
nyt aamulla.

Syntyi lyhyt vaitiolo, mutta Roubaud kysyi ddnelld, joka
kuulosti aivan luonnolliselta:

— Minki vuoksi?



— Yksi vaunu on tilattu tdmin iltaisesta pikajunasta, eikd ole
varmaa, ettd toinen sellainen saapuu péivin kuluessa.

Roubaud katseli hiintd edelleenkin lujin katsein ja vastasi:

— Niinpa niinkin.

Mutta hén tuli ajatelleeksi jotakin muuta ja joutui dkisti pois
suunniltaan inhosta.

— Onpa oikein inhottavaa, kuinka he laiminlyovit
puhdistamisen!

Vaunu niyttdd siltd kuin ei sitd olisi puhdistettu kahdeksaan
paivadn.

— Niin, vastasi Moulin, kun jokin juna saapuu yhdentoista
jilkeen, ei miehid uskalleta laskea sinne riepuinensa. Se saa
riittdd, ettd he kulkevat vaunujen ldpi. Tédssd muuanna iltana
he unhoittivat erdin matkustajan, joka nukkui penkilld, eikd
herdnnyt ennen kun seuraavana aamuna.

Haukotusta pidittden sanoi hdn nyt menevinsid makuulle.
Mutta ollessaan jo menossa, palasi hiin kovasti uteliaana.

— No, teidén ja aliprefektin vilinen asia on kai nyt lopussa?

— On, on, mini olen hyvin tyytyviinen matkaani.

— Sepd hyvi... Ja muistakaa nyt kaikin mokomin, ett'ei 293
saa ldhted.

Jadtydnsd yksin asemalaiturille, Roubaud hitaasti palasi
odottavan, Montvilliersiin ldhtevin junan luokse. Odotussalien
ovet oli nyt avattu ja harvalukuiset matkustajat alkoivat saapua:
muutamia metsistdjid koirineen, pari kolme pikkukauppiasta
perheineen, jotka aikoivat sunnuntaina nauttia vapaudestansa,



y.m. Sitten kun tdm# pdivin ensimidinen juna oli ldhtenyt,
ei ollut aikaa hukattavana, vaan tdytyi hinen viipymittd
pitdd huolta siitd, ettd Roueniin ja Pariisiin menevd sekajuna
viisi ja neljikymmentéviisi pantiin kuntoon. Niin varhain
aamulla ei asemamiehistd ollut tdysilukuinen, minkd vuoksi
virantoimituksessa olevan alipddllikon tdytyi toimittaa ja ajatella
varsin erilaisia asioita. Valvottuaan kunkin vaunun ottamista
vaunutallista ja tyOntdmistd eteenpdin, minkd junasillalla
olevat miehet tekivit, tdytyi hdnen pikimmiltdin pistdytyd
silmédimadssd pilettien myyntid ja matkatavaroiden leimaamista.
Muutamien sotamiesten ja erdidn virkamiehen vililld syntyi riita,
jota hidnen tdytyi vilittdd. Puolen tunnin ajan tdytyi hénen
nyt, jadkylmaélle viimalle alttiina ja noiden viluisten, vield
tuskin herdnneiden, pimeyden, tyrkkiysten ja tungoksen takia
pahatuulisten matkustajain ympéar6iménd, tehdd tyotd kahden
puolesta, ollenkaan ajattelematta itsednsa.

Sitten kun asema sekajunan ldhdettyd oli tyhjentynyt, ldksi
hén kiireesti vaihteen luo, tullakseen vakuutetuksi siitd, ettd
sielld kaikki oli kunnossa, silld juuri nyt tuli suoraan Pariisista
erds toinen juna, joka oli myohidstynyt. Hén riensi takaisin,
valvoakseen matkustajien vaunuista astumista ja odotti kunnes
jotka tidssd tilaisuudessa odottivat pengermdlld, ainoastaan
yksinkertaisen aidan erottamina radasta. Ja vasta nyt, kun
ratapiha taas oli tullut autioksi ja &ddnettomiksi, saattoi hin
hengihtaa.



Kello 161 kuusi. Roubaud kulki hitaasti ulos tuosta katoksella
varustetusta hallista. Sen edustalla, vapaassa ilmassa, nosti
hin péddnsd pystyyn ja veti henkednsd, nidhdessdin ettd pidiva
vihdoinkin alkoi koittaa. Satamansuusta puhaltava tuuli oli
tdydellisesti karkoittanut usvat ja aamu oli kirkas ja kaunis.
Hin saattoi ndhdd rannikon Ingouvillestd pohjoiseen aina
hautausmaalla oleviin puihin saakka sinipunervana viiruna
kuvautuvan vaalenevalle taivaalle. Kédédntyen sitten etelddn ja
itddn hian huomasi meren yldpuolella viimeiset tidhteet kevyistd,
valkoisista pilvistd, jotka purjehtivat hitaasti eteenpdin kuin
laivasto, samaan aikaan kun koko itd Seinen suunnattoman suun
yldpuolella alkoi hehkua kohta nousevan auringon kultaamana.

Konemaisesti hédn riisui  kullalla kirjaellun hattunsa,
tdmin niin tutun ndkopiirin ja tuon laajan asema-alueen,
joka oli suuri kuin kokonainen kaupunki, tullessa vasemmalla
kiddelld, sitten veturitallin ja oikealla tavaratoimiston, nikyi se
rauhoittavan hintd ja palauttavan hinet alituisen samanlaisen
paiviatyon rauhaan. Muurin yldpuolella Rue Charles-Laffetten
puolella savusivat tehtaiden savupiiput ja ndkyivit nuo
tavattomat hiilivarastot pitkin Vaubanin laivaveistaimoa. Toisista
laivaveistamoistd kuului jo hilindd. Tavarajunien vihellykset,
tuulen sinne kuljettamien aaltojen pauhina ja suolaisuus,
kddnsivat hidnen ajatuksensa pdivan juhlaan, laivaan, joka
laskettaisiin vesille, ja vientungokseen, mikd silloin syntyisi.

Kun Roubaud palasi avonaiseen halliin, tapasi hdn miehiston



panemassa kuntoon pikajunaa 6,40, ja kun hén luuli heidin
aikovan tyontdd esille 293:n, katosi raittiin aamun antama
tyyneys kokonaan ja hiin drjdsi vihastuneena:

— Alkdi hitossa ottako sitd vaunua! Antakaa sen olla
paikoillaan; sitd ei kiytetd ennenkun illalla.

Esimies selitti, ettd vaunua oli tyOnnetty ainoastaan, jotta
saataisiin toinen, takana ollut, esille. Mutta hillittoméassa
suuttumuksessaan hin ei kuullut, mitd mies sanoi.

— Kirotut polkkypéit, onhan teille sanottu, etti ette saa koskea
sithen.

Kun hédn vihdoinkin késitti mistd oli kysymys, pysyi hén
kuitenkin raivostuneena ja alkoi moittia tuota epdmukavaa
ratapihaa, jossa ei voitu edes vaunua kéddntdd. Asema, joka oli
linjan vanhimpia, oli todellakin liian pieni, eikd se vanhoine
puisine vaunutalleineen, puusta ja sinkistd rakennettuine
pieniruutuisine junasiltoineen, sekd autioine ja synkkine
rakennuksineen, joissa oli halkeamia kaikkialla, ollut kylliksi
arvokas Havrelle.

— Se on hivytonti, enkid mind voi kisittdd miksi ei yhtio, aikoja
sitten ole hajotuttanut sitd maan tasalle.

Miehet katselivat héantd ihmetellen, kuullessaan hinen,
joka muuten piti kurista niin tarkkaa lukua, puhuvan noin
vapaasti. Hidn huomasi sen ja vaikeni #dkisti sekd jatkoi
ddnetonnd ja jaykkidnd tyon valvomista. Tuolle matalalle otsalle
ilmaantui tyytymittomyyden ryppy, kun taas hinen pyoreiltd
tummanpunaisilta kasvoiltaan nékyi tahdonlujuus.



Tdmén jilkeen sai Roubaud takaisin koko kylméverisyytensi.
Hin piti sangen tarkkaa huolta pikajunasta ja tarkasti
pienimmatkin yksityiskohdat. Vaunujen yhteenkytkemiset,
mitkd hin Kkatsoi taitamattomasti tehdyiksi, tdytyi tehdi
uudestaan, hidnen valvonnallaan. Erds rouva molempine
tyttidrineen, jotka seurustelivat hdnen vaimonsa kanssa, pyysivit
hiinen apuaan, saadakseen paikat naistenvaunussa. Ennen kun
hédn sitten antoi ldhtomerkin, tarkasti hin vieldkin oliko juna
asianmukaisessa kunnossa; seurasi hidn sitd kauvan sellaisen
miehen valvovalla katseella, jonka pieninkin tarkkaamattomuus
voi maksaa thmishenkid.

Kohta sen jilkeen tdytyi hdnen kulkea radan poikki
vastaanottamaan Rouenista tulevaa junaa joka juuri nyt saapui
asemalle. Tdssd oli muuan postivirkamies, jonka kanssa hinen
oli tapana joka pdivd keskustella. Tuona muuten niin tarkoin
virantoimitukseen kiytettdvind aamuna oli Roubaudilla nyt Iyhyt
lepoaika, ldhes neljdnnestunti, jonka kuluessa hén saattoi levitd,
milloin ei mikéin vilittomadsti vaatinut hinen virantoimitustaan.
Ja tind aamuna kuten tavallista pyOrdytti hin paperossin ja jutteli
sangen iloisesti.

Oli tullut valoisampaa ja kaasulyhdyt oli vastikddn
sammutettu junasillalta. Katossa olevat ruudut olivat niin
pienet ja kurjat, ettd harmaa auer vallitsi sielld vield mutta
ulkopuolella, suurella taivaslaella, jota kohden halli avautui,
leimusivat jo auringonsiteet. Koko taivaanranta purppuroitui.
Ja tdmin kauniin talviaamun puhtaassa ilmassa nédkyivit kaikki



esineet selvisti ja tarkasti.

Kello kahdeksalta aamulla oli asemapdillikolld, herra
Dabadiella, tapana tulla alas vastaanottamaan alipdallikkonsi
tiedonannot. Dabadie oli kaunis, hyvin ruskeahiveinen
mies, jolla oli hyvd ryhti: hidnen esiintymistavassaan
oli jotakin, mikd muistuttaa suuresta kauppiaasta, joka
kokonaan antautuu asioimistehtdviinsd. Hén ei suurestikaan
harrastanut matkustajaliikennettd, vaan harjoitti etenkin
laivaveistamoliikettd, tuota suunnatonta vilikauppaliikennettd, ja
oli alituisissa tekemisissd Havren ja koko maailman korkeamman
kauppamaailman kanssa.

Tdnédédn oli hin myohdstynyt ja Roubaud oli jo kaksi kertaa
avannut hinen huoneensa oven tapaamatta hintd sielld, ja
posti oli pOydilld avaamattomana. Roubaudin katse lankesi
sattumalta kirjeiden vilissd olevaan sidhkosanomaan. Kuin
lumouksen pidittdimédnd hédn ei ldhtenyt ovelta ja kéfntyi
tietdmattdin ympdri, salaa vilkaisten poydille. Herra Dabadie
tuli vihdoinkin kymmenen minuuttia yli kahdeksan. Roubaud
istuutui, mutta el sanonut mitdin, antaakseen hinelle tilaisuutta
avata sidhkosanoman. Mutta hidnen pééllikkonsd ei pitdnyt
kiirettd ja tahtoi olla hyvéntahtoinen alaisellensa, jota hin piti
suuressa arvossa.

— Kéviko kaikki hyvin Pariisissa?

— Kylli, kiitos.

Hin oli vihdoinkin avannut sihkOsanoman, mutta ei lukenut



oli muuttunut hillitymmiksi, kun hédn ankarasti koetti estdd
leukaansa hermostuneesti vavahtamasta.

— Ja mind olen sangen tyytyviinen, saadessani jaddi tinne.

Dabadie ryhtyi nyt lukemaan sdhkosanomaa ja Roubaud,
jonka kasvoille hiki hiljalleen kohosi, katseli hinti. Mutta
hin ei osoittanut merkkidkdin Roubaudin odottamasta
mielenliikutuksesta; hédn luki sdhkdsanoman tyynesti ja heitti
sen sitten poydille: luultavasti koski se jotakin vihidpdtoistd
virka-asiaa. Ja sen jilkeen ryhtyi hin viipymitti avaamaan
postia, samalla kun hénen alipdéllikkonsd, kuten tavallisesti,
joka aamu, suullisesti ilmoitti, mitd yolld ja aamulla oli
tapahtunut. Mutta tédnd aamuna oli Roubaud epédvarma ja hénen
tdytyl muistutella, ennen kun muisti mitd hinen virkaveljensi
oli kertonut vartijahuoneessa tavatuista irtolaisista. Heiddn
vield vaihdettuaan muutamia sanoja, antoi Roubaudin esimies
hinelle merkin poistua, kun hidnen molemmat laivaveistimo-
ja tavaraliikenne-apulaisensa astuivat sisddn, myds antaakseen
selontekonsa. Heilld oli mukanansa yolld tullut sihkésanoma,
jonka erds virkamies vastikéddn asemalaiturilla oli heille antanut.

— Saatte mennd, virkkoi Dabadie, ndhdessddn Roubaudin
pysihtyvin oven luo.

Mutta timd jdi seisomaan ja tuijotti suurilla, pyoreilld
silmilldin, ja meni pois vasta sitten kun sidhkdsanoma
samalla vilinpitiméttomalld eleelld oli viskattu poydille. Hén
kuljeskeli sen jilkeen hetkisen junasillalla, epdrfivdand ja



himmentyneeni. Kello oli nyt viisi minuuttia yli puoli yhdeksin,
eikd hinelld nyt ollut mitdin junaa ennen kun sekajuna
yhdeksin ja viisikymmentd. Tavallisesti kdytti hédn tdmén
viligjan kiertdikseen kertaalleen aseman ympiri. Hian kéveli
muutamia minuutteja, oikein tarkoin tietiméttd mihin héinen
jalkansa hintd kuljettivat. Mutta kun hén sitten katsahti ylos
ja huomasi jélleen olevansa 293:n luona, kddntyi hdn kiivaasti
ympiri ja lidksi veturitallia kohden, vaikk'ei hdnelld ollut mitiin
tekemistd silld taholla.

satoi kalpeaan ilmaan. Mutta hiin ei endfin nauttinut kauniista
aamusta, vaan kiiruhti askeleitaan ja naytti siltd kuin olisi
hinelld ollut paljon tekemisti, koettaen haihduttaa odotuksensa
tuskastuttavaisuutta.

Aivan odottamatta pysidytti hdnet déni:

— Hyvia péivid, herra Roubaud! Tapasitteko vaimoani?

Se oli lammittdja Pecqueux, 180, laiha,
neljinkymmenenkolmen vuotias velikulta, jonka kasvot olivat
kuumuuden ja savun palvaamat. Hédnen harmaat silménsé tuon
matalan otsan alapuolella ja hidnen suuri ulkoneva suunsa
osoittivat juoppolallun alituista naurua.

— Vai niin, tekd se olette? vastasi Roubaud ja pysdhtyi
thmeissiin.

Ah, sepd totta, mind unhoitin veturille tapahtuneen
onnettomuuden. ..

Ja te 1dhdette taas ténd iltana. Onhan se kylldkin hupaista, kun



saa kahdenkymmenen neljén tunnin loman.

— Niin, se on kylld hupaista, toisti toinen, joka oli ollut
hiprakassa edellisesti illasta saakka.

Hin oli kotoisin erddstd Rouenin lidhelld olevasta kyldstd ja
oli varsin nuorena tullut yhtion palvelukseen konetyomieheksi.
Mutta tiytettyddn kolmekymmentd vuotta, oli hdn kyllastynyt
tyOpajaan ja tahtonut ruveta ldmmittdjiksi, yletidkseen sitten
veturinkuljettajaksi. Hin nai silloin Victorien, joka oli kotoisin
samasta kyldstd kuin hian. Mutta vuodet kuluivat ja hdn pysyi
ldimmittdjdnd, eikd voisi huonon kiytoksensd ja ryhtinsd vuoksi
milloinkaan p#dstd veturinkuljettajaksi; hidn joi ja laukkasi
tyttdjen perdssd. Monesti olisi hinet erotettu toimestaan, ellei
presidentti Graudmorin olisi suojellut hintd ja ellei olisi
totuttu hinen paheisiinsa, jotka annettiin anteeksi. Hanen hyvin
mielenlaatunsa ja vanhana tydmiehend omaamansa kokemuksen
takia. Hinen takiansa tarvitsi olla levoton ainoastaan milloin hén
tuli humalaan, silld silloin muuttui hian todelliseksi eldaimeksi,
joka saattoi tehdd jonkin pahan kepposen.

— No, tapasitteko te vaimoni? kysyi hin uudelleen ja nauraa
virnotti.

— Tietysti tapasimme me hénet, vastasi Roubaud. Vieldpa
soimmekin teiddn kodissanne! Teilldi on oivallinen vaimo,
Pecqueux, ja te teette hyvin rumasti ollessanne hénelle uskoton.

Hién virnisteli vieldkin pahemmin.

— Ah, mitenkid niin voidaan sanoa! Hianhin itse tahtoo, ettd
mind huvittelen.



Se oli kylldkin totta. Victoire, joka oli hédntd kaksi vuotta
vanhempi ja oli tullut tavattoman paksuksi niin ettd hinen
oli vaikea liikkkua, pisti hénen taskuunsa muutamia sadan
soun kappaleita, jotta hin voisi huvitella kodin ulkopuolella.
Vaimo ei milloinkaan ollut kovin pannut pahaksensa hidnen
uskottomuuttaan ja alituisia hairahduksiansa, jotka olivat hiinelle
luonnollisena tarpeena. Nyt oli hdnen eldminsi jdrjestyksessd;
hdnelld oli kaksi vaimoa, yksi kumpaisessakin pddssd rataa,
nimittdin vaimonsa Victoire Pariisissa ja toinen Havressa siksi
ajaksi, minkd hin oleskeli sielld kahden junan vililld. Victoire,
joka oli hyvin séddstivdinen ja itse eli sangen itarasti, tiesi kaikki
tyynni ja kohteli hinti varsin didillisesti ja toisti kernaasti, ett'ei
hian tahtonut, ettd miehen tarvitsisi hdvetd tuon toisen takia.
Joka kerta kun Pecqueux ldksi matkaan tarkasteli hin hinen
alusvaatteensakin ja varoi tarkoin, ett'ei tuo toinen voisi syyttii
hénta siitd, ett'ei hin pidd miestddn siistini.

— Olkoonpa niinkin, vastasi Roubaud, mutta te ette missdin
tapauksessa te siind kauniisti. Minun vaimoni on hyvin kiintynyt
imettdjadnsi ja on toruva teiti.

Mutta hédn vaikeni ndhdessdin vaunuvajasta, jonka
luona he olivat, tulevan pitkdn, kuivan naisen, Philomene
Sauvagnatin, joka oli veturitallin pdillikon sisar ja jo
vuosikauden ollut Pequeuxin vara vaimona Havressa. Molemmat
olivat jutustelleet vajassa, kun Pecqueux oli tullut ulos
tervehtiméén alipddllikkod. Han ndytti vield nuorelta, huolimatta
kolmestakymmenestd kahdesta ikdvuodestaan; hin oli pitkd ja



kulmikas, matalarintainen, kiihkedn intohimoinen ja pitkine
pdineen ja hehkuvine silmineen hin muistutti laithaa tammaa.
Hiénti syytettiin juopottelemisesta, ja sitd pientd rakennusta,
jossa hinen veljensd asui veturitallin ldheisyydessd, piti hin hyvin
siivottomassa kunnossa.

Veljelld, joka oli itsepintainen auvergnelainen ja vaati ankaraa
Jarjestysti, ollen suuresti esimiestensd suosiossa, oli ollut sangen
suuria ikdvyyksid hidnen takiansa, olipa hdnet uhattu erottaakin.
Joskin nyt Philomenea suvaittiin hinen takiansa, niin oli se
ainoastaan sukurakkaus, joka vaikutti, etti hin piti sisarensa
luonaan, miké ei kuitenkaan estdnyt hdntd, milloin yllitti hinet
hianen rakkaus seikkailuissaan, antamasta hinelle niin kovaa
selkédsaunaa, ettd hin jidi puolikuoliaana makaamaan lattialle.
Hin ja Pecqueux viihtyivdt hyvin yhdessd: viimeksimainitun
voimakkaissa késivarsissa oli hin vihdoinkin saanut intohimonsa
tyydytetyksi ja Pecqueux oli kylldstynyt tavattoman lihavaan
vaimoonsa ja oli onnellinen saatuaan kisiinsd toisen, joka
oli laiha, ja lausui usein piloillaan, ettd nyt ei hidnen eniin
tarvinnut etsid muilta tahoilta. Mutta Séverine oli katsonut
velvollisuudekseen Victoiren takia rikkoa vélinsd Philomenen
kanssa, jota hin jo ennenkin oli luontaisen ylpeytensid vuoksi
karttanut ja lakannut tervehtimésta.

— Vai niin, hyvisti siis, Pecqueux, virkkoi Philomene
havyttomailld ddnelld. Mind menen tieheni, koska herra Roubaud
aikoo ldksyttdd sinua vaimonsa puolesta.

Pecqueux nauroi suopeasti.



— J44 tdanne, hin laskee vain leikkia.

— Ei, ei! Mind menen vieméédn rouva Lebleulle pari tuoretta
munaa, jotka olen hénelle luvannut!

Hin oli tarkoituksella lausunut timédn nimen koska
tunsi rahastonhoitajan vaimon ja alipdillikbn rouvan vilisen
ddnettomidn vihamielisyyden, ja oli olevinaan hyvidd pataa
ensinmainitun kanssa, kiusoittaakseen jialkimmadisti. Mutta
hin jdi kuitenkin paikoilleen, dkisti innostuneena, kun kuuli
lammittdjdn kysyvén aliprefekti-asiaa.

— Se kai jdrjestettiin niin, ettd voitte olla tyytyviinen, herra
Roubaud?

— Niin, mind olen sangen tyytyviinen.

Pecqueux vilkutti ilkipintaisesti silma.

— Niinpi kaiketi, ei teiddn tarvinnut levoton ollakaan, silld niin
se kdy, kun on herrojen sukua... Te ymmarritte, mitd tarkoitan.
Minun vaimoni on my0s hénelle paljossa kiitollisuuden velassa.

Roubaud  keskeytti  tdmidn  vihjauksen  presidentti
Grandmoriniin ja kysyi kiivaasti:

— Etteko lihde ennen kun illalla?

— En, Lison on silloin valmis, ja veivitanko on juuri pantu
paikoilleen. Minid odotan veturinkuljettajaani, joka on ollut
ulkona hengittdmissi raitista ilmaa. Etteko tunne hdntid? Hin on
Jacques Lantier, hén on teidin kotiseudultanne syntyisin.

Roubaud seisoi hetkisen hajamielisend ja vastaamatta; mutta
havahtui sitten taas dkisti:

— H&dh? Veturinkuljettaja Jacques Lantier? Niin, tietysti



tunnen hénet, s.0. me tervehdimme toisiamme kun satumme
yhteen. Hidn on minua nuorempi, enkd mind milloinkaan
tavannut hiantd Plassansissa, vasta tdilld me olemme kohdanneet
toisemme... Viime syksynd toimitti hin vaimolleni erdédn asian
hinen serkkujensa luona Dieppessd... Hinen sanotaan olevan
kelpomies.

Hin puhui ummet ja lammet ja enimmékseen sattuman
kaupalla. Akisti liksi hin pois, sanoen:

— Hyvisti, Pecqueux... Mind pistdyn katsomassa tilldkin
taholla.

Nyt vasta meni  Philomene  tiehensd  pitkilld
hevosenaskeleillaan, kun taas Pecqueux jdi paikoilleen kédet
taskussa ja naureskeli tyytyvdisend sen johdosta, ett'ei hinelld
ollut mitddn tekemistd tillaisena hupaisena aamuna, mutta
thmetteli sitd, ettd alip4illikko tuli niin pian takaisin, ainoastaan
kertaalleen kéveltydnsd vajan ympiri. Se ei ollut pitkd
katsastusmatka. Mité olikaan hdn vakoilemassa?

Kun Roubaud palasi junasillalle, 16i kello yhdeksdn. Hién
kiveli sen toiseen péddhdn saakka ldhelld rahtitavaratoimistoa
ja katseli ympirillensd, ndyttimattd 10ytdvin etsittdviidnsd, ja
palasi sitten samoilla kdrsiméttomilld askelilla. Hén tarkasteli
toimistoa toisensa jilkeen. Tdhédn aikaan oli asema tavallisesti
ddneton ja autio; ja hén kéveli silloin yksindédn, nihtévisti yhi
hermostuneempana tédsti tyyneydestd, ikddnkuin olisi uhkaavan
hirmukohtauksen odotus tuntunut hédnestd niin kiduttavalta,
ettd hdn lopulta olisi innokkaasti toivonut sen tuloa. Hénen



kylmiverisyytensd oli lopussa, eikd hidn voinut pysyd hiljaa ja
kdantdd katsettaan asemakellosta. Nyt oli kello yhdeksédn, nyt
viisi minuuttia yli. Tavallisesti meni héin asuntoonsa aamiaista
syomiin vasta kello kymmeneltd, sitten kun 9,50:n juna oli
lihtenyt. Mutta nyt meni hédn aivan ikisti kotiin, ajatellen
Séverined, joka varmaankin myds odotti.

Hiénen ollessaan kdéytidvissd, avasi rouva Lebleu oven
Philomenelle, joka ldheisend naapurina oli tullut hatuttomin
pdin ja kaksi munaa kidessdnsi. He pysdhtyivit ja hénen
tdytyi mennd asuntoonsa heididn vield seisoessaan paikallansa
ja katsoa tollottaessdiin hineen. Hénelld oli avain taskussansa
ja koetti nopeasti avata, mutta kuitenkin onnistui heidin
ndhdd Séverine, joka istui tuolilla ruokasalissa, toimettomana,
kalpeana ja litkkkumattomana. Ja rouva Lebleu veti Philomenen
huoneeseensa ja kertoi oven suljettuansa, ettd hidn oli nidhnyt
hénet tuollaisena jo aamulla. Aliprefektin juttu oli varmaankin
padttynyt surullisesti. Mutta sitdpd ei uskonut Philomene,
joka selitti juuri tulleensa sen vuoksi, ettd hinelld oli
uutisia kerrottavana, ja hin toisti mitd vast'ikddn oli kuullut
alipadllikon itsensd kertovan. Silloin rupesivat he arvailemaan.
Siten kévi aina, kun he kohtasivat toisensa, ettd he joutuivat
loppumattomaan sananvaihtoon.

— Voisinpa vannoa, kultaseni, etti he ovat saaneet aika tavalla
takkiinsa. ..

— Olisikin toden totta oikein hyvi, jos voisimme pééstd heisti.

Tuohon yhd katkerampaan vihamielisyyteen Lebleun ja



Roubaudin perheiden vililld oli aivan yksinkertaisesti syynd
asuntokysymys. Koko ensimmadistd kerrosta odotussalien
yldpuolella kdytettiin virkamiehiston asuntoina ja valikdytdva,
osaan ruskeaksi maalattuine ovineen oikealla ja vasemmalla
pitkin kdytdvidd. Se eroitus oli kuitenkin olemassa, ettd oikealla
olevien asumusten akkunat olivat ldhtopihalle pédin, jonne oli
istutettu vanhoja jalavia ja jonka yli oli hurmaava nikoala
Ingouvillen rannikolle, kun taas vasemmanpuoliset asumukset
mataloine, kaarevine akkunoinensa olivat suorastaan junasillan
puolella, jonka korkea sinkkikatto likaisine ruutuineen kaihti
nidkoalan. Ne, jotka saivat katsella tuota vilkasta eldmaa
ratapihalla, viheriGitd puita ja laajoja ketoja, eivdt juuri
voineet parempaa toivoakaan, jota vastoin noilla toisilla, joiden
asumuksissa vallitsi alituinen hdméré, niin etté taivas néytti kuin
vankilaan suljetulta, oli kuolettavan ikéavaa.

Etupuolella asuivat asemapidillikko, ja alipddllikko Moulin
sekd Lebleun viki, takapuolella Roubaudin perhe ja
kirjanpitdjd, neiti Guichon, jotapaitsi kolme huonetta oli
varattu matkatarkastajoille. Nyt oli yleisesti tunnettu asia,
ettd molemmat alipddllikot aina olivat asuneet vieretysten. Se,
ettd Lebleu oli pddssyt sinne, riippui Roubaudin edeltijin
osoittamasta kohteliaisuudesta, timé kun oli lapseton leskimies
sekd tahtoi osoittaa rouva Lebleulle ystivillisyyttd ja sen vuoksi
luovutti asuntonsa heille. Mutta eikd sen olisi jdlleen pitdanyt
joutua Roubaudin vielle, ja oliko oikein ajaa heidit takapuolelle,



koska heilld oli oikeus asua etupuolella? Niin kauvan kun nuo
molemmat perheet olivat eldneet hyvissd sovussa, oli Séverine
perdytynyt naapurirouvansa tieltd, joka oli hiintd kaksikymmenta
vuotta vanhempi ja sitdpaitsi kivulloinen ja niin lihava, ettd
aina oli hengiéstyksissdén. Sota oli julistettu vasta sitten, kun
Philomene oli drsyttdnyt heitd molempia hiijylld juorumisellaan
ja lorpottelemiselldén.

— Ne ovat sellaisia ihmisid, virkkoi Philomene, — ettd he kylla
ovat olleet valmiit kdyttdmdin hyvikseen Pariisin-matkaansa
koettaakseen saada teidit karkoitetuiksi huoneistanne... Minulle
on sanottu heiddn kirjoittaneen pitkdn kirjeen tirehtoorille ja
vaatineen oikeuksiansa.

Rouva Lebleu joutui suunniltaan suuttumuksesta.

— Sellaisia roistoja!.. Olen varma siiti ettd he koettavat saada
neiti Guichonin puolellensa; hén on tuskin tervehtinytkdén minua
viimeisten neljintoista péivin kuluessa... Sekin on oikein soma
juttu. Mutta mind piddn hénti silmalla.

Hin alensi dédntinséd kertoakseen, ettd neiti Guichon joka yo
hidnen oveansa. Dabadie oli leskimies ja hinelld oli suuri
tytdr, joka yhd oli erddssd kasvatuskoulussa, ja juuri hin oli
ldhettidnyt sinne neiti Guichonin, joka oli kalpea, valkoverinen,
noin kolmenkymmenen vuotias nainen, hiljainen ja pieni
ja notkea kuin kdidrme. Hidn oli varmaankin aikaisemmin
ollut opettajattarena tai jonakin sellaisena. Oli mahdotonta
saada hénestd selkoa, silldi hén hiipi niin dinettdmisti



sisddn pienimmistidkin raoista. Mutta jos neiti Guichon oli
asemapiillikon rakastajatar, oli hdnelld méaaradva vaikutusvalta,
vallassaan.

— Mini kylld lopultakin saan siité selvén, jatkoi rouva Lebleu.
En tahdo antaa syddid itsedni... Me olemme tidssd ja tdhin
puoltamme, eiko totta, ystiavd kultaseni?

Koko asema seurasi todellakin intohimoisesti tdtd sotaa
kahdesta asumuksesta. Erittdinkin koski se niitd, jotka asuivat
kéytdvin varrella. Toinen alipdéllikké, Moulin, oli milt'ei ainoa,
joka ei siitd vilittdnyt. Hidn oli varsin tyytyvéinen siihen, ettd itse
sai asua etupuolella ja oli naimisissa pienen, kainon ja hennon
rouvan kanssa, joka ei koskaan ndyttdytynyt ja joka synnytti
hénelle lapsen joka kahdentenakymmenentend kuukautena.

— Mutta vaikkakin he, sanoi Philomene lopuksi, istuvat
epdvakavasti, eivit he sittenkddn maahan putoa télld kertaa...
Olkaa varuillanne, silld he tuntevat sellaisia ihmisid, joilla on
pitkat késivarret.

Hén antoi nyt molemmat munat, joita hdn koko ajan oli
pitdnyt kddessédédn: hidn oli samana aamuna ottanut ne kanoilta.

Lebleun eukko kiitteli innokkaasti.

— Sepd nyt oli oikein kiltisti tehty! Te hemmoittelemalla
vallan pilaatte minut... Pistdytykdi toki tddlld vihdn useammin
juttelemassa hetkinen. Kuten tieditte, istuu mieheni koko
pdivin rahastonsa diressd, ja mind istun tdnne teljettynd.



Enhin jaloiltani koskaan pédédse ulos ja minulla on niin ikdvaa.
Mitenkédhéin minun kivisikéin, jos nuo roistot riistdisivit minulta
nikoalani?

Kun hin sitten seurasi vierastansa ovelle ja oli avaamaisillansa
sen, pani hin sormen suulleen ja sanoi:

— Hiljaa! Kuunnelkaamme!

Molemmat seisoivat kokonaista viisi minuuttia kdytdvissd
litkkkumattomina, tekeméttd ainoatakaan elettd ja hengitystiin
pidittden. He kumartuivat eteenpdin ja heristivit korviansa
Roubaudin ruokasalia kohden. Mutta mitdén @dntd ei sieltd
kuulunut, sielld vallitsi kuolon hiljaisuus. Peljidten ylldttimistd
erosivat he vihdoin ja nyokkisivit viimeisen kerran jadhyviisid
toisillensa, sanomatta sanaakaan. Toinen tepsutteli pois
varpaisillaan ja toinen sulki oven niin hiljaa, ett'ei avaimen
kiertdmisté lukossa kuulunut.

Kaksikymmentd minuuttia yli yhdeksidn oli Roubaud jilleen
junasillalla. Hén valvoi sielli sekajunan 9,50 kokoonpanoa,
ja kaikista tahdonponnistuksistaan huolimatta liikehti hin
vield enemmin, polki jalkaa ja kiidntyr yhtdmittaa ympiri
tarkastellakseen asemalaituria pdéstd toiseen. Mutta mitidin ei
tapahtunut ja hinen kitensi vapisivat.

Mutta aivan odottamattomasti, kun hén vield katseli taaksensa
ja katseillaan nuuski ratapihaa, kuuli hdn ldhelldnsd erdin
sdahkolennitinvirkamiehen hengédstyneend kysyvén:

— Tietddké herra Roubaud, missi asemapdillikko ja
poliisikomisarius ovat... Minulla on heille séhkdsanomia ja olen



etsinyt heitd jo kymmenen minuuttia. ..

Roubaud kéddntyi ympiri, koko ruumis niin jdykkdnd, ett'ei
ainoakaan lihas hidnen kasvoissaan liikahtanut. Hén tuijotti
noihin molempiin sihkosanomiin. Virkamiehen mielenliikutus
osoitti hinelle varmasti, ettd hirmukohtaus vihdoinkin oli
késissd.

— Herra Dabadie meni tdstd ohi aivan dsken, vastasi hin
tyynesti.

Ei milloinkaan ollut hin tuntenut olevansa niin kylméverinen,
niin selvi-ajatuksinen ja valmis puolustukseen. Nyt oli hin aivan
varma itsestain.

— Kas, tuossa hin tulee.

Asemapiillikké palasi todellakin rahtitavaratoimistosta.
Silmittydin sihkdsanomaa, timé huudahti:

— Linjalla on tapahtunut murha... Téssd on sdhkdsanoma
Rouenin asemapéaallikolta.

— Mitd sitten? kysyi Roubaud; miehiston keskuudessako
tapahtunut murha?

— Ei, e1, murhattu on eréds matkustaja, vaunussa. Ruumis on
heitetty ulos melkein Malaunay-tunnelin pidssd, pylvddn n: o 153
kohdalla.

Ja murhattu on yksi meiddn johtokuntamme jédsenisti,
presidentti Grandmorin.

Alipaillikk6é huudahti nyt vuorostaan:

— Presidentti! Voi, kuinka murheelliseksi tuleekaan vaimoni!

Hinen huudahduksensa oli niin aiheutettu, niin vaikeroiva,



ettd herra Dabadie silminrapdykseksi kiinnitti huomionsa siihen.

— Niin, se on totta, te tunsitte hinet. Hin oli todellakin kelpo
mies.

Sitten tuli hin ajatelleeksi toista sdhkdsanomaa, joka oli
osoitettu poliisikomisariukselle, ja lausui:

— Se on kaiketi tutkintotuomarilta ja koskee varmaankin
jotakin mahdollisuutta. Kello on vasta viisikolmatta minuuttia
yli yhdeksdn, ja silloin ei herra Cauche luonnollisesti vield
ole tullut... Menkéit heti Kauppakahvilaan Cours Napoléonin
varrella. Hén on varmaan sielli.

Herra Cauche tuli viidden minuutin kuluttua, erdin
asemamiehen kidytyd hintd katsomassa. Hidn oli entinen
upseeri ja piti tointansa perdytymispaikkana, eikd milloinkaan
ilmaantunut asemalle ennen kymmenti, kuljeskeli silloin sielld
hetkisen ja palasi sitten kahvilaan. Tdmd murhaniytelma,
joka oli hédirinnyt hédntd kesken piquét-pelid, himmistytti
hintd ensin, koska muuten ei juuri kovinkaan tirkeitd asioita
kulkenut hinen kittensi kautta. Mutta sihkdsanoma oli Rouenin
tutkintotuomarilta, ja sen tuleminen kaksitoista tuntia ruumiin
loytimisen jilkeen riippui siitd, ettd tdméd tuomari ensiksi
oli sdhkottinyt Pariisin asemapiillikolle, saadakseen tietoja
murhatun matkallelihdostd. Saatuaan tietoonsa junan ja vaunun
numerot, oli hin ainoastaan ldhettinyt poliisikomisariukselle
kdskyn toimittaa tarkastus vaunussa n: o 293, jos se vield oli
Havressa. Herra pahastui sen johdosta, ettd hidntd oli suotta
hiiritty, katosi heti ja sen sijalle tuli tapahtumaan tavattoman



vakavuuden mukaan sovellettu tirkeys.

Tullen #kkid levottomaksi ja peljdten, ett'ei olisikaan
tilaisuudessa ryhtyé tutkimaan, huudahti hén:

Roubaud, joka néytti hyvin tyynelti, lohdutti héintéd kuitenkin:

— Ei, anteeksi... Téksi illaksi on tilattu yksi vaunu ja se on
tuossa vapaana.

Hén kulki edelld ja komisarius ja asemapiillikko tulivat
hidnen perdssddn. Uutinen nidkyi silld vilin levinneen,
silli asemamiehet hiipivdt tOistddn ja tulivat jdlestd ja
toimistojen ovilla ndyttaytyivit virkamiehet, jotka vihdoin tulivat
lahemmadksi, toinen toisensa perdstd. Pian muodostivat he
vikijoukon.

Vaunun luo saavuttua lausui herra Dabadie ddneensd tamén
mietelmén:

— Sielld oli tarkastus eilen illalla. Jos silloin olisi joitakin jilkid
huomattu, olisi siitd annettu tieto.

— Saammepa ndhdi, vastasi herra Cauche.

Hin avasi oven ja astui vaunuun, mutta hairahtui ja kirosi
melkein samassa silménrdpidyksessd huudahtaen:

— Lempo soikoon! Tédllihdn ndyttdd siltd kuin olisi sika
tapettu!

Liasndolijain 1dp1 kulki heikko viristys ja he ojensivat painsa
eteenpdin, ja herra Dabadie, joka oli etumaisten joukossa, tahtoi
my0s ndhdi ja nousi rappusille, silld aikaa kun hénen takanansa
Roubaud ja muut kurottivat kaulaansa.



Vaunussa ei nidkynyt mitddn epdjdrjestystd; akkunat olivat
suljetut ja kaikki ndytti olevan oikealla paikallaan. Inhoittava
16yhkéd vain tunki ulos avoimesta ovesta, ja keskelld muuatta
pielusta oli hyytyneen veren muodostama litikko, ja tdma
latdkko oli niin syvd ja niin leved, ettd siitd oli, juuri kuin
ldhteestd, puro juossut alas matolle. Hyytynyttd verta oli
roiskunut sinne tdnne veralle, mutta muuten ei sielld ollut mitdén,

Herra Dabadie raivostui.

— Missi ovat ne miehet, jotka tarkastivat vaunun eilen illalla?

Ndamid, jotka sattumalta olivat saapuvilla, sammalsivat
anteeksipyyntojansi.

Oli ollut pimed, eivitkd he olleet voineet ndhdd mitdin; he
olivat kisin koetelleet kaikkialta ja voivat vannoa, ett'eivit he
illalla olleet mitddn tunteneet.

Herra Cauche seisoi vaunussa ja teki muistiinpanoja
selontekoansa varten. Hian huusi Roubaudia, jonka kanssa hin
mielelldin seurusteli ja jonka seurassa hinelld oli tapana polttaa
paperossia asemalaiturilla, milloin he olivat joutilaina.

— Tulkaa tidnne, herra Roubaud, ja auttakaa minua.

Ja kun alipdillikko oli kavunnut matolla olevan veren yli,
vilttden siithen astumista, sanoi hin hénelle:

Roubaud kohotti pielusta ja etsi varovasti uteliain silmin.

— Sielld ei ole mitdén.

Mutta hin huomasi selkénojan rypytetyssd kankaassa pilkun



ja osoitti sitd komisariukselle.

Eiko se ollut sormenjittimi verijilki? Ei, se se ei ollut, ja
vihdoin tultiin yksimielisiksi siité, ettd se oli likaa.

Kaikki muutkin tulivat nyt ldhemmadksi, voidakseen
paremmin seurata tutkimusta ja saada vihid rikoksesta, ja
tungeksivat asemapiillikon takana, joka hienotunteisesti oli

Akisti tuli hiin ajatelleeksi eristi seikkaa.

— Olihan herra Roubaud mukana junassa, virkkoi hin.
Palasittehan te pikajunalla eilisiltana... Te voisitte ehkd antaa
meille muutamia tietoja?

— Niin, se on totta, huudahti komisarius. Huomasitteko
jotakin?

Roubaud oli vaiti kolme, nelja sekuntia. Hdn oli niet
kumartunut tutkimaan mattoa. Mutta hén nousi pystyyn melkein
heti ja vastasi luonnollisella, vaikka nyt hiukan karkealla dénella:

— Niin, kernaasti kerron mité tiedan. .. Vaimoni oli mukanani.
Jos se, mitd sanon, pannaan selontekoon, nékisin kuitenkin
mieluummin, ettd hidn saisi tulla tinne, jotta saan vertailla
muistojani sithen, mitid hin voi muistaa.

Cauche herra piti titd varsin jarkevdnd ja Pecqueux, joka
juuri oli tullut sinne, tarjoutui hakemaan rouva Roubaudia.
Hin saapasteli tiehensd pitkin askelin ja hetkisen odotus syntyi.
Philomene, joka oli juossut sinne limmittdjdn seurassa, katsoi
hinen jidlkeensd suuttuneena siltd, ettd hdn oli ottanut tuon
asian toimittaakseen. Mutta nihdessdin rouva Lebleun, joka



riensi sinne niin nopeasti kuin ajettuneilta jaloiltansa pédsi,
syoksyi hédn hintd vastaan ja auttoi hintd. He ojensivat kétensi
taivasta kohden ja kirkuivat, kovasti litkutettuina siité, ettd noin
inhoittava rikos oli tehty.

Vaikka vield ei mitddn tiedetty, oli jo liikkeelld suuri
joukko erilaisia kertomuksia asian kulusta kaikkien niiden
thmisten keskuudessa, joiden dllistys ndkyi heidén litkkeistdén ja
kasvoistaan; Philomene, jonka @édni voitti kaikki muut, vakuutti
kunniasanallansa, vaikk'ei hidn ollut sitd keltddn kuullut, ettid
rouva Roubaud oli ndhnyt murhaajan. Vasta kun Pecqueux palasi
hinen kerallansa, tuli hiljaista.

— Tuolla hén tulee! mutisi rouva Lebleu. Voisiko uskoa, etti
hin, joka koettaa olla vallan prinsessan ndkéinen, on mennyt
naimisiin alipddllikon kanssa! Tuskin oli vield pdivd valjennut
tdnd aamuna, kun hén jo oli noin suittu ja kureliiviin puettu, kuin
olisi aikeessa ldhted vieraisille.

Séverine tuli lyhyin, sddnndllisin askelin. Hénen oli kuljettava
hyvin matkaa asemalaiturilla kaikkien nékyvissd, mutta
hin pysyi lujana, painoi vain neniliinan silmilleen syvissa
surussaan, joka juuri oli kohdannut hédntd hédnen saadessaan
tiedon murhatun nimestd. Puettuna mustaan, hyvin komeaan
villahameeseen, ndytti hidn jo kantavan surupukua suojelijansa
kuoleman johdosta. Hédnen paksu, tumma tukkansa loisti
auringonvalossa, kun hén ei edes ollut, kylmistd huolimatta,
kuluttanut aikaa pannakseen jotakin pdidhdnsd. Hin nidytti nyt
oikein liikuttavalta lempeine sinisilmineen, jotka katselivat niin



tuskaisesti ja olivat tdynnd kyynelid.

— Niin, niin, hédnelld on kylld syyti itkuun, sanoi Philomene
heidén laitansa niin ja néin.

Kun Séverine saapui kaikkien ndiden ihmisten keskelle
avonaisen vaununoven luo, astuivat herrat Cauche ja Roubaud
ulos vaunusta ja vitmemainittu alkoi heti kertoa mit tiesi.

— EmmekO0 me, rakkaani, eilen aamulla, heti Pariisiin
saavuttuamme, menneet vieraisille presidentti Grandmorinin
luo? Kello taisi olla neljinnesti yli yhdentoista?

Hiin katseli vaimoansa ja timad toisti oppivaisesti:

— Niin, se tapahtui neljinnestd yli yhdentoista.

Mutta hidnen katseensa olivat tilli vilin osuneet veren
tahraamaan pielukseen, hiin sai suonenvetokohtauksen ja syvit
nyyhkytykset tunkeutuivat esiin hdnen rinnastaan. Tama liikutti

— Ellei rouva Roubaud voi sietdd titd ndkyd ... ja me
ymmaérrdimme vallan hyvin teiddn tuskanne ... niin...

— Ainoastaan pari sanaa, keskeytti komisarius. Sitten viemme
rouva Roubaudin takaisin kotiin.

Roubaudille tuli kiire jatkaa.

— Juteltuamme useista asioista, lausui presidentti Grandmorin
atkovansa seuraavana aamuna matkustaa sisarensa luo
Doinvilleen... Mind nien hinet vield istumassa kirjoituspoytdansi
ddressd. Mind istuin tdssd ja vaimoni tuossa. .. Eiko hdn sanonut,
ystivini, aikovansa matkustaa seuraavana aamuna?



— Sanoi, seuraavana aamuna.

Herra Cauche, joka edelleen nopeasti teki lyijykdndlla

— Kuinka, seuraavana aamuna? Mutta matkustihan hén illalla!

— Odottakaahan! vastasi Roubaud. Saadessaan kuulla, ettd me
ajjoimme palata samana iltana, juolahti hiinen mieleensi tuuma
tulla meiddn seurassamme pikajunalla, jos vaimoni seuraisi
hiantd Doinvilleen ja viettdisi sielli muutamia pidivid hidnen
sisarensa luona, kuten hiin on ennenkin tehnyt. Mutta vaimollani
kieltdvisti. .. Teithédn niin?

— Kyll4, sen tein.

— Hin oli hyvin ystivillinen ... ja minun asiaani kiintynyt ja
seurasi meitd aina tybhuoneensa ovelle. .. Eiko niin?

— Niin, ovelle saakka.

— Illalla me matkustimme... Ennen kun me asetuimme
paikoillemme vaunuun, keskustelin mind asemapiillikon, herra
Vandorpen kanssa, enki silloin huomannut niin mitddn. Olin
luullut olevamme kahden, ja sen vuoksi oli mielestini varsin
ikdvad, ettd sielld istui nurkassa muuan nainen, jota en ollut
huomannut, ja vieldkin ikdvimpii, kun kaksihenkil6inen perhe
sitten astui vaunuun viimeisessid silménrdpédyksessd. Roueniin
mitdédn... Senpd vuoksi hiukan hiammaistyimmekin Rouenissa,
jossa olimme astuneet ulos vaunusta vihin liikutellaksemme
jalkojamme, kun saimme ndhdd presidentti Grandmorinin



seisovan erdin vaunun ovella kolmen, neljan vaunun piddssi
meidédn vaunustamme. "Herra presidentti matkusti siis! Ei meilld
ollut aavistustakaan siitd, ettd olimme samassa junassa kuin herra
presidentti..." Hén kertoi silloin saaneensa sdhkdsanoman...
Juna vihelsi ja me kiiruhdimme vaunuumme, jossa emme
tavanneet ketdin, koska kaikki meidin vaunutoverimme olivat
pahoillamme. .. Ja siind onkin kaikki, ystidvéni?

— Niin, siini on kaikki.

Niin yksinkertainen kuin tdm# kertomus olikin, oli se
kuitenkin tehnyt voimakkaan vaikutuksen kuulijoihin. Kaikki
seisoivat suu ammollaan ja koettivat ymmartdd. Komisarius
taukosi kirjoittamasta ja ilmaisi yleistd hammadstystd kysymalla:

— Oletteko aivan varma siitd, ettei vaunussa ollut ketiin
presidentti Grandmorinin seurassa?

— Olen, aivan varma.

Viristys kulki ihmisten 1dpi. Tami salaperiisyys pelotti heitd
ja jokainen tunsi kylmid vireitd selképiissdin. Jos hin olisi ollut
yksindnsid vaunussa, kuka oli silloin voinut murhata hénet ja
heittdd ruumiin ulos kolmen lieun pédssi siitd, ennen kun juna
oli uudelleen pysdhtynyt?

Philomenen ilked dini katkaisi vaitiolon.

— Sepd vasta on naurettavaa.

Roubaud, joka tunsi hinen tuimasti katsovan itseensd,
katsoi takaisin hiineen ja hinen leukansa nytkdhti, kuin olisi
hin tahtonut sanoa, ettd hinkin piti sitdi koomillisena. Hin



huomasi Philomenen ldhelld Pecqueuxin ja rouva Lebleun,
jotka samoin pudistivat paitddan. Kaikkien silmit olivat hineen
suunnattuina, odotettiin jotakin enempdd, héneltd etsittiin
jotakin unhoittunutta erityisseikkaa, joka voisi kokonaisuutta
valaista. Niissd polttavissa, uteliaissa katseissa ei ollut mitdin
syytostd, mutta hidn luuli kuitenkin niistd huomaavansa
epamddrdistd epdluuloa, sellaista epidluuloa, joka toisinaan
muuttaa vihimméinkin poikkeusseikan varmuudeksi.

— Se on hyvin omituista, mutisi herra Cauche.

— On, tosiaankin, vahvisteli herra Dabadie.

Silloin paétti Roubaud puhua.

— Mind olen my6s sangen varma siitd, ettid pikajunalla,
joka pysdhtymittd kulkee Rouenista Barentiniin, oli sddnnon
midrddméd nopeutensa, enkd mind huomannut mitidin
tavallisuudesta poikkeavaa... Tidten voin viittdd sitdkin
suuremmalla syylld, kun mind, koska olimme kahden, vedin
akkunan alas polttaakseni paperossin; ja mind katsahdin silloin
tdlloin ulos ja saatoin kuulla kaikki junasta ldhtevit dinet,
Barentinissa mind tunsin seuraajani asemapddllikon virassa,
herra Bessieren, huusin hédntd ja me vaihdoimme pari sanaa
hinen seisoessaan astuimella ja puristaessaan kittdni. Vai
kuinka, rakkaani, voidaanhan kysyé herra Bessiereltd ja hin on
sanova samoin.

Séverine, edelleenkin kalpeana, liikkumattomana ja hienot
kasvonsa suruun vaipuneina, vahvisti vieldkin kerran miehensa
selityksen.



— Niin, sen on hén tekeva.

Tamin jilkeen oli aivan mahdotonta kohdistaa epéluuloa
Roubaudiin, jos kerran he Rouenissa olivat palanneet vaunuunsa
ja Barentinissa tervehtineet tuttavaa. Se epdluulon varjo, minka
Roubaud oli luullut pilkistdvin heididn silmistdin, oli poissa ja
yleinen hdmminki lisdéintyi. Murha sai yhd salaperdisemmin
leiman.

— Oletteko aivan varma siitd, kysyi komisarius, ett'ei kukaan
olisi voinut Rouenissa astua vaunuun sen jilkeen kun te olitte

Roubaud ei néhtédvisti ollut edeltdkdsin arvannut tétd
kysymysti, silld ensi kerran tunsi hin olevansa himilldén, eika
hinelld etukidteen ollut vastausta valmiina. Hén katsoi epardiden
vaimoonsa.

— En, sitd en luule... Ovet suljettiin ja tuuli kdvi ja me
ehdimme t6in tuskin takaisin vaunuumme... Ja tuo vaunu oli
tilattu, joten luulen, ett'ei kukaan olisi voinut nousta siihen...

Mutta hianen vaimonsa silmit kdvivit niin peloittavan suuriksi,
ettd hiin pelkdsi olleensa liian suorasukainen.

— Mutta muuten en voi niin varmaan tietdd. Niin, onhan
mahdollista, etti joku nousi vaunuun... Siind tuupiskeltiin
kovasti.

Mitd kauemmin hén puhui, sitd selvemmaéksi muuttui jilleen
hdnen dinensd ja koko tdmé juttu, jonka hén tekaisi, kuulosti
hyvin uskottavalta.

— Havren juhlallisuuksien vuoksi oli viked suunnaton



joukko. Meididn oli pakko puolustaa vaunuamme toisen,
vieldpd kolmannen luokan matkustajilta... Sitdpaitsi on asema
oli semmoinenkin tungos ja kirkuna... Niin, on siis varsin
mahdollista, ettd joku, joka ei tietdnyt mistd voisi saada
paikan tai tahtoi kdyttdd tungosta hyviksensd, on viime hetkelld
tunkeutunut vaunuun.

Hin keskeytti puheensa ja kdfintyi vaimoonsa.

— Siten se on varmaankin kidynyt, vai miten sind luulet,
ystavini?

Lopen uupuneena ja neniliina silmien edessé toisti Séverine:

— Kyll4, siten on tapahtunut.

Nyt oli asia saatu pddtokseen, ja mitdin sanomatta vaihtoivat
poliisikomisarius ja asemapiillikko keskindistd ymmirtdmistd
osoittavan katseen. Ympirilld seisojat alkoivat litkkua; he
tunsivat ruumiissaan, ettd tutkinto oli lopussa, ja tunsivat
kullakin oli jotakin erikoista kerrottavana ja arvelu toisensa
peristd ldhti kiertdméiin.

Kaikki virantoimitus asemalla oli hetkeksi seisahtunut ja koko
henkilokunta oli kokoontunut sithen, kokonaan syventyneend
murhaan, ja yleinen hdmmistys syntyi, kun saatiin ndhda
9,38-junan saapuvan asemalle. Riennettiin pois, vaunujen
ovet avattiin ja matkustajia alkoi tulvia ulos. Mutta melkein

joka turhantarkkuudessansa viimeisen kerran tutki tuota veren



tahraamaa vaunua.

Pecqueux, joka jutteli ja elehti rouva Lebleun ja Philomeénen
kanssa, dkkdisi silloin veturinkuljettajansa, Jacques Lantierin,
joka vast'ikddn oli tullut junasta ja seisoi nyt hiljaa, etddltd
katsellen vikijoukkoa. Hén viittasi hintd kiivaasti luokseen,
mutta Jacques ei liikahtanut paikaltaan. Vihdoin tuli hin
kuitenkin aivan hiljakseen.

— Mistd on kysymys? kysyi hin lammittdjaltain.

Hin tiesi vallan hyvin mitd se oli ja kuunteli vain
hajamielisend uutista murhasta ja mité siitd otaksuttiin. Hdn tunsi
olevansa himmadstynyt ja omituisen liikutettu sen johdosta, etti
osui keskelle tutkimusta ja nidki jdlleen tdmén vaunun, joka
nopeasti kiitden oli vilahtanut hidnen ohitsensa pimeédssd. Héan
ojensi kaulaansa ja katseli pieluksella olevaa hyytynyttd verta.
Hiénen silmiensd edessd oli jidlleen murhandytelmd ja ennen
kaikkea ruumis, joka kaula poikkileikattuna makasi pitkilldnsa
radan vieressd.

Kun hén sitten kéédnsi silmidnsd poispdin, #dkkisi hin
Roubaud-puolisot, Pecqueuxin edelleen kertoessa hinelle, miten
nama olivat asiaan sekaantuneet, heiddn lihdostddn Pariisista
samalla junalla kuin murhattu, viimeisistd sanoista, mitkd he
Rouenissa olivat vaihtaneet. Hin tunsi Roubaudin, he tervehtivit
toisiansa viliin kidestd, sittenkun hén oli ruvennut palvelemaan
pikajunassa. Roubaudin vaimon oli hédn nihnyt silloin télloin,
mutta sairaaloisessa pelossa oli hidn karttanut hintd kuten kaikkia
muitakin naisia. Mutta tidssd silmédnrdpdyksessd, kun Séverine



seisoi siind itkien, kalpeana ja peljastynyt ilme lempeissd
sinisilmissddn tuon mustan, suuren hiuskasan alla, pisti hin
hinen silmiinsd. Hidn ei kédédntdnyt katsettansa hénestd ja oli
kuin poissa kaikesta siitdi mitd tapahtui. Hian kysyi itseltinsd
dllistyneend miksi Roubaudit ja hédn olivat sielld, mitenkd
tapaukset olivat voineet timén vaunun luona viedi yhteen heidit,
jotka olivat palanneet Pariisista edellisend iltana, ja hénet, joka
aivan vastikddn tuli Barentinista.

— Niin, mind tieddn, sanoi hin #idneensd ja keskeytti
lammittdjan puheen. Mind olin sattumalta tunnelin pédssa eilen
illalla ja luulen nidhneeni jotakin, juuri kun juna kulki ohi!

Nyt syntyi kova hilind ja kaikki kokoontuivat hénen
ympirillensid. Hén itse vapisi ensiksi, himilldén ja éllistyneend
sen johdosta, mitd oli sanonut. Miksi oli hdn puhunut, olihan
hin kerrassaan pdittanyt olla vaiti? Ja kuitenkin olivat sanat
hdnen tietdmittddn hiipineet hinen huulillensa, kun hén seisoi
vaipuneena timin naisen katselemiseen. Séverine tempasi
nendliinan pois ja tuijotti hineen kyyneleisilld silmilldéin, jotka
olivat kiiyneet vieldkin suuremmiksi.

Mutta komisarius ldhestyi nopeasti.

— Miti olette nihnyt?

Ja Jacques, jossa Séverinen katse liikkumattomana lepisi,
kertoi mitd hédn oli ndhnyt: valaistun vaunun, joka tiyttd vauhtia
kiiti ohi pimeissd, ja kahden miehen ohivilahtavat kasvot, toinen
kaadettuna maahan ja toinen puukko kiddessd. Roubaud seisoi
vaimonsa vieressd ja kuunteli, katsellen hintd suurin, vilkkain



silmin.

— Voisitteko tuntea murhaajan? kysyi komisarius.

— En, sitd en usko.

— Oliko hin puettuna takkiin vai puseroon?

— En voi viittdd mitddn. Ajatelkaahan, juna, joka kulki
ainakin kahdeksankymmenen kilometrin nopeudella.

Séverine, joka oli kadottanut koko tahdonvoimansa, vaihtoi
nyt katsetta Roubaudin kanssa, jolla oli tarpeeksi voimaa
sanoaksensa:

— Niin, sithenpd tarvittaisiin todellakin oikein hyvit silmiit.

— Se on joka tapauksessa tdrked todistus. Tutkintatuomari
kylla on auttava teitd pddsemddn selville kaikesta tdstd. Mind
pyyddan herrojen Roubaudin ja Lantierin tdydellisid nimid
haastetta varten.

Nyt se oli lopussa, ja uteliaat hajaantuivat vdhitellen ja tyo
asemalla piisi taas tdyteen vauhtiin. Vallankin Roubaudille tuli
kova kiire junan 9,50 takia, jossa matkustajat jo alkoivat asettua
paikoilleen. Hén oli lyonyt Jacquesille kéttd, voimakkaammin
kanssa rouva Lebleun, Pecqueuxin ja Philomenen taakse, jotka
kuiskaillen menivit pois, luuli olevansa velvollinen saattamaan
hinet junasiltaa pitkin aina virkamiesten asuntoihin johtavien
rappujen luo. Hén ei saanut sanotuksi mitdén, mutta pysyi
kuitenkin hénen ldheisyydessdidn kuin olisi vast'ikddn liitto
solmittu heidén vilillddn. Nyt oli tullut kauniimpi ilma, aurinko
oli karkoittanut aamun kaikki usvat ja kohousi siteillen



sinertdvin kirkkaalle taivaalle, ja merituuli, jonka voima virran
mukana kasvoi, toi sinne raikasta suloisuutta. Heidin vihdoin
erotessaan, kohtasi hiin uudelleen Séverinen suuret silmiit, joiden
peljastynyt, anovan lempei katse niin syvisti oli hdnté litkuttanut.

Nyt kuului kevyt vihellys. Roubaud néet antoi ldhtomerkin.
Veturi vastasi pitkélld, pitkdveteiselld vihellykselld, ja 9,50-juna
lahti liikkkeelle, lisédsi sitten nopeuttaan ja katosi etdisyyteen
auringon kultaisessa kimmellyksessa.



IV

Tutkintotuomari, herra Denizet, oli erdédksi pdiviksi toisella
viikolla maaliskuussa uudelleen kutsuttanut virkahuoneustoonsa
Rouenin  oikeuspalatsiin muutamia  tirkeitd todistajia
Grandmorinin murhajutussa.

Tdama asia oli nyt kolmen viikon ajan herittinyt suunnatonta
huomiota. Se oli kédntinyt koko Rouenin ylosalaisin, ja
Pariisi seurasi sitd intohimoisesti, ja vastustussanomalehdisto
kdytti sitd aseena ankarassa taistelussaan keisarikuntaa
vastaan. Levottomuus tulossa olevien vaalien suhteen, jotka
herdttivdat politillistd mielenkiintoa, teki taistelun vieldkin
kuumeisemmaksi. Edustajakamarissa oli sattunut sangen
myrskyisid kohtauksia. Erddssd ndistd oli kiivaasti vastustettu
kahden, keisarin persoonaan kiintyneen edustajan valtakirjojen
kelpaavaisuutta. Muutamassa toisessa oli ankarasti hyokitty
Seineprefektin  raha-asiain hoidon kimppuun ja vaadittu
paikallisneuvoston valitsemista.

Silloin tuli Grandmorinin murhajuttu aivan parahiksi,
antaakseen vaalikiihoitukselle uutta vauhtia. Miti tavattomimpia
juttuja pantiin liikkkeelle, ja sanomalehdet olivat joka aamu
tdynnd uusia, hallitusta loukkaavia arveluja. Muutamilla
tahoilla annettiin tiedoksi, ettd murhattu, joka oli varsin
hyvin tunnettu Tuilerieissa ja oli entinen tuomari ja



mitd ruokottomimpiin irstailuihin. Toisaalla taas ruvettiin, kun
tutkimus ei ndyttinyt johtavan mihinkéin tuloksiin, syyttimiéin
poliisia ja oikeusviranomaisia levédperdisyydestd ja laskettiin
pilaa tuosta satumaisesta, kiinnijoutumattomasta murhaajasta.
Niissd hyokkéyksissd oli paljon totuutta ja se teki ne vaan sitikin
tuntuvammiksi.

Herra Denizet hyvin tunsikin raskaan edesvastuunsa painon.
Mutta hian harrasti asiaa intohimoisesti, sitikin enemman kun
hin oli kunnianhimoinen ja innokkaasti halusi péadstd késiksi
niin merkitykselliseen asiaan kuin timd, tullakseen tilaisuuteen
osoittaa sitd erinomaista tarkkandkoisyytté ja tarmokkuutta, jota
hdn luuli omaavansa. Hén oli erddn suuren normandilaisen
karjankasvattajan poika ja oli opiskellut lakitiedettd Caenissa
sekd vasta jotensakin myohéddn joutunut virkamiesuralle, jolla
hinen vihédpitoisen alkuperidnsi takia ja vield enemmén isinsd
konkurssin jéilkeen oli ollut vaikea edistyd. Aluksi médrittynd
apujdseneksi Bernayn, Dieppen ja Havren oikeuksiin, oli
hian tarvinnut kymmenen vuotta pédstikseen keisarilliseksi
prokuraattoriksi Port-Audemeriin. Sitten tuli hidn apulaiseksi
Roueniin ja oli nyt, viisikymmentd vuotta tdytettyddn, ollut
tutkintotuomarina puolen toista vuotta.

Hinelld ei ollut mitdfin omaisuutta eivitkd hidnen laihat
tulonsa riittdneet hdnen moniin tarpeisiinsa ja hén oli sen vuoksi
huonopalkkaisten virkamiesten riippuvassa asemassa, johon
ainoastaan keskinkertaiset kyvyt tyytyvit, kun taas nerokkaat
siind kiusaantuvat ja odottavat jotakin tilaisuutta myydikseen



itsensd.

Hinelld oli hyvin vilkkaat ja nuorteat taipumukset, olipa hin
rehellinenkin sekd rakasti ammattiansa. Hinen rajaton valtansa,
joka teki hinet virkahuoneessaan tiydellisesti muiden vapauden
herraksi, nousi hénelle pdihdn. Ainoa miké hiukan hillitsi hdanen
intohimoansa téssi asiassa, oli hiinen itsekés pyyteensd. Hin niet
paloi halusta saada kunniamerkki rintaansa ja tulla siirretyksi
Pariisiin. Tamia vaikutti, ettd sitten kun hidn ensimmaisessd
kuulustelussa oli antanut virkaintonsa hurmata itsensi, hin nyt
liitkkui mitd suurimmalla varovaisuudella ja vainusi joka taholta
kuiluja, joihin hinen tulevaisuutensa saattaisi hukkua.

On kuitenkin huomattava, ettd hian oli valmistautunut, silla
jo tutkinnon alussa oli muuan ystivd neuvonut hintd kdymiin
Pariisin oikeusministeriossd. Sielld oli hidn ollut pitkissid
keskustelussa ylisihteeri Camy-Lamotten kanssa, joka oli tirked
henkilo ja wvallitsi tdydellisesti kaikkia alaisiansa, koska hén
ratkaisi nimitykset ja oli alituisessa yhteydessd Tuileriein kanssa.

Camy-Lamotten oli komeanndkdinen mies. Hidn oli kuten
Denizetkin alkanut uransa viransijaisena, mutta tuttavuuksiensa
ja vaimonsa avulla oli hiinesti tullut edusmies ja kunnialegioonan
suur-upseeri. Hdn oli varsin luonnollisella tavalla pddssyt
kisiksi tdhidn asiaan; Rouenin keisarillinen prokuraattori, joka
tunsi olevansa levoton tdmén epdilyttivin murhajutun takia;
missd uhrina oli entinen korkea virkamies, oli niet ollut
siksi varovainen, ettd oli kdfntynyt ministerin puoleen, joka
puolestansa oli neuvonut hénet ylisihteerinsd luokse.



Tdma oli tavallansa omituinen sattuma: herra Camy-Lamotte
oli néet presidentti Grandmorinin vanha koulutoveri, vaikkakin
muutamia vuosia nuorempi, ja oli ollut hdnen kanssaan niin
ldheisissd vileissid, ettd tunsi hidnet perin pohjin, yksinpd hénen
paheensakin. Hin puhuikin ystivinsid surullisesta kuolemasta
syvisti murheellisena ja lausui suurella painolla herra Denizetille
hartaan toivomuksensa, ettd rikoksellinen saataisiin ilmi. Mutta
hian ei salannut, ettd Tuilerieissa oltiin hyvin pahoillaan
siitd liioitellusta hilindstd, johon asia oli antanut aihetta, ja
otti itsellensd vapauden kehoittaa hidntd noudattamaan suurta
hienotunteisuutta.

Denizet oli kaikesta voinut ymmirtdd tehneensid viisaasti,
ollessaan kiirehtiméttd ja panematta mitddn alttitksi ilman
ettd oli hankkinut hyviksymisen etukiteen. Sen saatuaan hin
palasi Roueniin varmana siitd, ettd ylisihteerilld puolestansa oli
asiamiehid litkkkeelld, ja ettd hinkin halusi pédstd asiasta selville.
Totuus tahdottiin tietdd, jotta se voitaisiin paremmin salata, jos
se ndyttiisi tarpeelliselta.

Piaivit kuluivat silld vilin ja vaikka kaikki koettivat rauhoittua,
drsytti sanomalehdiston pilanteko Denizetid. Poliisimies herisi
hinessd jélleen ja hédn vainusi kuin hyvd metsistyskoira. Hinet
tempasi mukaansa halu 16ytii oikeat jdljet, kunnianhimo ensiksi
keksid rikoksellinen, vaikka olisikin pakotettu padstimiin hinet
jos saisi madrdyksen siitd. Odottaen saavansa ministeriostd
vastaanottaa kirjeen, neuvon, pelkidn viittauksen, oli hin
jalleen tarmokkaasti ryhtynyt tutkimuksiinsa. Kaksi tai kolme



vangitsemista oli tapahtunut, mutta vangitut oli tdytynyt paastia
irti.

Presidentti Grandmorinin testamentin avaaminen heritti
hinessd kuitenkin aivan dkisti epdluulon, josta hdn oli
tuntenut alkua jo ensi hetkestd saakka, nimittdin ettd Roubaud
mahdollisesti oli rikoksellinen. Testamentti, joka oli tdynni
omituisia madridyksid, asetti ndet Séverinen Croix-de-Maufrasin
maatilan perijédksi.

Nyt oli siis vihdoinkin saatu selville tuo sithen asti turhaan
etsitty vaikuttava syy murhaan, Roubaud-puolisot tunsivat
testamentin ja olivat murhanneet hyvintekijinsd, saadakseen
perinnon heti haltuunsa.

Hén piti  sitdkin @~ suuremmalla  syylld  kiinni  téstd
asiankdinteestd, kun herra Camy-Lamotte erityisesti oli puhunut
rouva Roubaudista, johon hin aikaisemmin oli tutustunut
presidentin luona, hénen ollessaan vield nuori tyttd. Ja
kuitenkin, miten monta epidtodenndkoisyyttd sekd aineellista
ja siveellistd mahdottomuutta! Alettuaan johtaa tutkimuksiansa
sithen suuntaan, kohtasi hin joka askeleella tosiasioita, jotka
vaikuttivat himmennystd hinen kisitykseensd mallikelpoisesti
johdetusta tutkinnosta tuomio-istuimessa. Mikéddn ei kidynyt
selvemmiksi, tuo suuri keskikohtainen selvyys, péddvaikutin,
joka olisi kokonaisuuteen valoa luonut, puuttui.

Oli tosin olemassa toinenkin mahdollisuus, jota Denizet
ei ollut kadottanut nidkyvistiin, se minkd Roubaud oli



tungoksen turvin nousta vaunuun. Se oli tuo merkillinen,
saavuttamaton, satumainen murhaaja, jonka kustannuksella
kaikki vastustussanomalehdet pitivit niin hauskaa. Ensin oli
vaivannaot suunnattu sithen, ettd saataisiin selko timan henkilon
ulkomuodosta Rouenisséd, josta hén oli tullut, ja Barentinissa,
jossa hin oli astunut pois junasta, mutta mihinkd4n varmaan
tulokseen ei oltu piidsty. Viittdvitpd muutamat todistajat
mahdottomaksi, etti joku voisi tunkeutua toiselle varattuun
vaunuun, kun taas toiset antoivat mitéd vastakkaisimpia selityksii.

Eikd tidstd mahdollisuudesta ndyttinyt mitddn hyotyd
lahtevdn, kun tuomari, kuulustellessaan  portinvartija
Misardia, tahtomattansakin tutustui tuohon murhendytelmén
tapaiseen seikkailuun nuoren Louisetten kanssa, joka
presidentin raiskaamana oli paennut hyvin ystdvinsd
Cabuchen luo ja kuollut sielli. Nyt sai hin kaikki
itsellensd salamankaltaisen selviksi, mikd on mallikelpoisen
syytoskirjoituksen padmuodostelu.

Siindhdn oli kaikki, mitd tarvittiin; kuolemanuhkauksia,
joita kivityomies oli tehnyt uhria vastaan, timidn huonossa
huudossa oleva entinen eldmai, taitamattomasti todistukseksi
vedetty muualla-olo, jota oli mahdoton néyttii toteen.

Tarmokkuuden #kisti valtaamana oli hin edellisend iltana
kaikessa salaisuudessa vangituttanut Cabuchen siind pienessd
tuvassa, jossa hin asui metsidn syddmessi, aivan kuin missikin
pesidssd, ja sielti loydettiin veren tahraama housupari. Ja
vaikka hdn ponnisteli titd kisitystd vastaan, joka vikisin



pyrki hinen mieleensd, ja piitti olla luopumasta Roubaud-
puolisojen rikoksellisuutta koskevasta otaksumasta, riemuitsi
hiin ajatellessaan, ettid hinelld yksindén oli ollut tarpeeksi hieno
nend, saadakseen i1lmi todellisen rikoksellisen. Paistikseen tista
varmuuteen, oli hidn tdksi pidiviksi kutsunut eteensd useita
todistajia, joita jo oli kuulusteltu murhan jélkeisend pdivind.

Tutkintotuomarin virkahuone sijaitsi Rue Jeanne-d'Arcin
varrella erddssd vanhassa, rappeutuneessa talossa vanhojen
normandilaisten herttuoiden palatsin vieressd, joka nyt oli
muutettu oikeuspalatsiksi, ja jota se rumensi. Pdivinvaloa
oli niin vdhdn tuossa suuressa, synkdssd huoneessa, joka
sijaitsi alimmassa kerroksessa, ettd lamput tidytyi sytyttdd jo
kello kolmelta talvisin. Huoneen seindpaperit olivat viheriit,
mutta vanhat ja vaalenneet, ja ainoat huonekalut, miti
huoneessa oli, olivat kaksi lepotuolia, neljd tuolia, tuomarin
pOytd ja notarion pikkupoytd, ja kylmidn lieden pdilld oli
suuri tummasta marmorista tehty poytikello, jonka sivulla
oli kaksi pronssikannua. Tuomarin pdyddn takaa johti ovi
toiseen huoneeseen, mihin tuomari toisinaan kétki henkiloitd,
joita tahtoi pitdd kiytettdvinddn; sisddnkdytdava oli vilittomasti
yhteydessd pitkdn kdytdvin kanssa, missid oli penkkejd, joilla
todistajat sisdd@nhuutoa odottaessaan saivat istua.

Vaikka olivat kutsutut vasta kello kahdeksi, tulivat Roubaudit
jo kello puoli kahdelta. He olivat tulleet Havresta ja olivat
tuskin malttaneet syodd aamiaista erdédssd pienessd ravintolassa
Grand-Ruen varrella. He olivat molemmat mustiin puetut, mies



sadetakkiin, vaimo silkkipukuun kuin hieno ylimysnainen, ja
he osoittivat hiukan raukeata arvokkaisuutta, mikd soveltui
sukulaisen menettdmistd surtaessa. Vaimo istui hiljaa erdilla
penkilld, sanomatta sanaakaan, jota vastoin mies kddet selidn
takana kéveli hidnen edessdén lyhyin askelin edestakaisin. Mutta
joka kerta, kun mies kédédntyi ympiri, kohtasivat heidin katseensa
toisensa ja salainen ahdistus loi silloin varjon heidédn dénettomille
kasvoilleen.

Croix-de-Maufrasin testamenttaaminen oli tosin tuottanut
heille suuren ilon, mutta oli uudelleen heréttinyt heissid pelkoa.
Presidentin perhe, varsinkin tytdr, oli kovin katkeroittunut
noista monista omituisista lahjoituksista, jotka nousivat ldhes
puoleen omaisuuteen, ja puhui testamentin moittimisesta, ja
miehensd kehoituksesta kohteli rouva de Lachesnaye erittdin
epdystivillisesti vanhaa ystivitirtdin Séverined, jota vastaan
hén tunsi mitd pahimpia epéluuloja.

Myoskin vaivasi Roubaudia titd nykyd alituinen pelko
erddn todistuksen olemassaolosta, jota hin ei ollut ennen
tullut ajatelleeksi: kirjeen, jonka hén oli pakottanut vaimonsa
kirjoittamaan, saadakseen presidentin matkalle. Ellei hdn ollut
sitd hdvittdnyt, niin se voitaisiin 10ytdd ja kisiala tunnettaisiin.

Onneksi kuluivat pdivit minkéddn tulematta ilmi, ja kirje
oli otaksuttavasti revitty rikki. Mutta joka kerta kun puolisot
uudelleen kutsuttiin tutkintotuomarin eteen, antoi se heille
aihetta tuskanhikeen, niin tarkoin kuin he kiyttdytyivitkin kuten
perillisten ja todistajain tulee.



Kello 161 kaksi ja nyt saapui Jacques vuorostansa. Hin tuli
Pariisista. Roubaud meni heti hyvin tuttavallisesti hintd vastaan
ja ojensi kétensd hiantd kohden.

Jacques pysihtyi dkisti ndhdessddn Séverinen, joka yhi istui
hiljaa. Kuluneiden viikkojen aikana oli alipadllikko kiyttdytynyt
hyvin kohteliaasti joka kerta, kun hin oleskeli Havressa.
Kerrankin oli hdnen tiytynyt vastaanottaa kutsut aamiaiselle.
Ja kun hén oli tuon nuoren rouvan ldheisyydessd, kasvoi hinen
levottomuutensa ja hineen palasi tuo vanha viristys. Valtasiko
hinet siis himo Séverineenkin? Hinen syddmensa tykytti ja késid
poltti, kun hin vaan nédki tuon valkoisen kaulan. Hén oli nyt
lujasti paittinyt paeta hianti.

— No, mitd Pariisissa sanotaan asiasta? kysyi Roubaud.
Ei mitddn uutta, luullakseni? Mitddn ei tiedetd, eikd mitidin
saadakaan tietdd... Etteko tahdo tervehtid vaimoani?

Hién vei hdnet mukanansa, niin ettd Jacquesin tdytyi astua
esiin ja tervehtid Séverined, joka hdmilldnsd hymyili lapsellisen
pelokkaine kasvojenilmeineen. Hén yritti puhua kaikenlaisista
joutavista asioista, puolisojen taukoamatta hintd silmiillessd,
kuin olisivat he koettaneet lukea, ei ainoastaan hinen
ajatuksensa, vaan myoskin hédnen epidmddrdiset unelmansa,
joihin hin itse empi antautua.

Miksi oli héin niin kylmé? Miksi néytti hin koettavan karttaa
heitd? Oliko hdnen muistinsa herdamaisilladn, oliko heidét
kutsuttu kuulusteltaviksi vastatusten hénen kanssaan? Hin oli
ainoa todistaja, jota he pelkdsivit, ja he olisivat tahtoneet voittaa



hinet puolellensa, kiinnittdd hénet itseensd niin syddmellisilld
ystivyydensiteilld, ett'ei hin milloinkaan rohkenisi todistaa heité
vastaan.

Kiusaantunut alipééllikko palasi jilleen murha-asiaan.

— Onko teilld mitddn aavistusta siitd, minkd vuoksi olette
kutsuttu tinne? Onko ehki jotakin uutta kysymyksessd?

Jacques teki vilinpitdméttomin eleen.

— Asemalla liikkui vast'ikddn erds huhu, kun mind tulin, ja
puhuttiin jostakin vangitsemisesta.

Roubaud-puolisot himmdstyivit ja dllistyivét kovin.

— Mitenkd niin, vangitsemisesta? He eivit olleet kuulleet niin
kuiskaustakaan siitd. Oliko vangitseminen jo toimeenpantu, vai
oliko se odotettavissa?

He ahdistivat hintd kysymyksilld, mutta hinelld ei ollut sen
enempéid kerrottavana.

Tassd silmérdpdyksessd veti muutamien kdytdavissd kuuluvien
askelten @éni puoleensa Séverinen huomion.

— Siind on Berthe ja hdnen miehensd, mutisi hén.

Ne olivat todellakin de Lachesnaye-puolisot. He kulkivat
hyvin jaykkind Roubaud-pariskunnan ohitse, eikd Berthe luonut
katsettakaan entiseen toveriinsa. Erds vahtimestari vei heidét heti
tutkintotuomarin luo.

— Saammepa varustautua kirsivillisyydelld, sanoi Roubaud.
Kaiketi saamme istua tddlld hyvinkin pari tuntia... Istuutukaa
siis!

Hin itse oli istuutunut Séverinen vasemmalle puolelle ja



viittasi Jacquesta istuutumaan hénen toiselle puolelleen. Jacques
jai vield hetkeksi seisomaan. Mutta kun Séverine katsoi hineen
lempeédn, ujon nikoOisend, istuutui hidn. Kuinka pieneltd ja
hennolta nainen ndyttikdin heiddn molempain vilissd! Jacques
tunsi hidnen nOyrdd hellyyttddn, ja hinestd siteilevd kevyt
ldamp6 vaivutti hinet véhitellen heidin pitkdnd odotusaikanaan
tdaydelliseen horrostilaan.

Denizetin luona olivat kuulustelut alkamassa. Valmistavista
tutkimuksista oli jo syntynyt suuri joukko asiapapereita,
useampia sinisilla paillyksilld varastettuja kimppuja. Oli yritetty
seurata uhria aina hinen Pariisista ldhdostdnsi saakka.

Asemapiillikko, herra Vandorpe, oli todistanut pikajunan
1dhdostd 6,30, vaunu n: o 293:n kiinnittdmisestd junaan viime
hetkessd, sanoista, mitkd hédn oli vaihtanut Roubaudin kanssa,
saapumista, ja lopuksi tdmédn jidlkimmadisen sijoittamisesta
vaunuun, jossa hin varmaankin oli yksin.

Junan kondukt6orid, Henri Dauvergnea, oli kuulusteltu sen
johdosta, mitd Rouenissa oli tapahtunut tuona kymmenen
minuutin viipymisaikana, mutta hén ei ollut voinut mitddn
varmuudella ilmoittaa. Hén oli ndhnyt Roubaud-puolisojen
seisovan vaunun edustalla ja hin kylld luuli heidin palanneen
vaunuunsa, jonka oven erds virkamies sitten oli sulkenut;
mutta hin tahtoi jittdd tdmédn sanomatta asemalla vallinneen
tungoksen ja hdmirdn takia. Mitd tuli lausunnon antamiseen
siitd, olisiko joku, tuo kiinnijoutumaton murhaaja, voinut



tunkeutua presidentin vaunuun samalla hetkelld, jolloin juna
laksi liikkeelle, ei hdn juuri luullut sitd todennékoiseksi, vaikk'ei
tahtonutkaan kieltdd sen mahdollisuutta, koskapa sellaista oli
mikali hén tiesi, tapahtunut parisen kertaa.

Rouenin aseman muut virkamiehet, joilta oli kysytty samoja
kohtia, olivat sen sijaan, ettd olisivat luoneet jotakin valaistusta
asiaan, oikeastaan tehneet vastaisilla vastauksillaan asianhaarat
vieldkin epdselvemmiksi. Totena ja todistettuna asiana pysyi ndin
ollen ainoastaan se kéddenlyonti, minkd Roubaud vaunustansa
oli vaihtanut Barentinin asemapiillikon kanssa, joka oli noussut
vaununrappusille: Taméd asemapiillikko, herra Bessiere, oli
nimenomaan tunnustanut timén ilmoituksen oikeaksi ja lisdnnyt,
ettd hinen virkaveljensi oli ollut kahdenkesken vaimonsa kanssa,
joka oli puoliksi pitkdllddn ja ndytti nukkuvan rauhallisesti.

Olipa toisakseen etsitty niitdkin matkustajia, jotka tulivat
Pariisista samassa vaunussa kuin Roubauditkin. Tuo paksu
pariskunta, joka oli tullut viime hetkelld, oli muuan porvariperhe
Petit-Couronnesta ja oli selittdnyt, ettd koska he heti olivat uneen
vaipuneet, eiviat he voineet sanoa mitdin, ja mitd tuli sithen
tummahiveiseen naiseen, joka istui hiljaa erddssi nurkassa, niin
oli hiin kadonnut kuin varjo ja hdnti oli mahdoton 16ytéa.

Sitdpaitsi oli lopuksi kuulusteltu muita todistajia, jotka
saattoivat todistaa ne henkilot samoiksi, jotka samana iltana
olivat astuneet pois Barentinissa, koska murhaajan sielld olisi
pitinyt ldhted junasta. Oli laskettu piletit ja onnistuttu saamaan
selko kaikista matkustajista, paitsi yhdestd ainoasta, juuri



erddstd suuresta, karkeatekoisesta miehestd, jonka pdid oli
kédritty siniseen neniliinaan, ja joka muutamien ilmoituksen
mukaan oli puettu péillystakkiin, toisten tiedonannon mukaan
puseroon. Ainoastaan tdtd unen tavoin kadonnutta koskevia
asiapapereja oli kokoelmassa kolmesataa kymmenen, mutta
jotka aikaansaivat ainoastaan mitd suurinta himmennysti, koska
jokaisen todistuksen tdssd kokoelmassa kumosi joku toinen.

Lisdksi tuli joukko liitteiti:

Poytikirja, minki oli laatinut se notario, joka oli seurannut
keisarillista prokuraattoria ja tutkintotuomaria rikospaikalle; se
sisdlsi tarkan kuvauksen siitd paikasta radan varrella, mistd
murhattu tavattiin, ruumiin asennosta, puvusta sekd niistd
taskuissa olleista esineistd, joiden avulla ruumis tunnettiin.

Lisdksi poytikirja, jonka myos mukana seurannut lddkiri oli
tehnyt; tidssd oli tieteellisin sanoin seikkaperiisesti tehty selkoa
kurkkuun pistetystd haavasta, miki oli ainoa haava, inhoittava
pisto, joka oli tehty jollakin terdaseella, epdilemittd veitselli.

Sitdpaitsi oli useita muita poytékirjoja ja asiapapereja ruumiin
kuljettamisesta Rouenin ruumishuoneesta ja ajasta, mikd sitd
oli sielld sdilytetty, kunnes merkillisen nopea méadiantyminen oli
pakoittanut viranomaiset luovuttamaan sen perheelle.

Mutta koko tdssd uudessa paperikasassa oli ainoastaan pari
tirkedtd asianhaaraa.

Ensinndkin se, ettd murhatun taskuista ei oltu ldydetty
kelloa eiki pientd lompakkoa, jonka piti sisdltdneen kymmenen
tuhannen frangin setelid, minkd summan presidentti Grandmorin



oli velkaa sisarelleen, rouva Bonnehonille, ja jonka tdmi
odotti saavansa. Tastd olisi siis voinut uskoa, ettd murha
oli tehty varastamisen aikomuksessa, ellei toisakseen suuri
hohtokivisormus olisi ollut paikoillaan kiddessd. Tamai oli jilleen
antanut athetta koko jonoon arveluita. Onnettomuudeksi ei
tiedetty pankkisetelien numeroita, mutta kello oli hyvin tunnettu:
se oli suuri remontoaarikello, jonka kuoressa pailldpédin oli
presidentin kaksi alkukirjainta ja sisdpuolella valmistusnumero
2,156.

Ase, veitsi, jota murhaaja oli kiyttinyt, oli vihdoin antanut
aihetta laajoihin tutkimuksiin pitkin rataa, sen varrella olevissa
pensastoissa, kaikkialla, minne se oli saatettu heittdd. Mutta
ndmi tutkimukset olivat olleet turhat, murhaaja oli luultavasti
kitkenyt veitsen samaan paikkaan, mihin setelit ja kellonkin.

Ainoa, mikd loydettiin sadan metrin pédédstd Barentinin
asemalta, oli murhatun matkahuopa, joka asiaan kuuluvana
esineend oli jdtetty sinne. Se olikin todistuskappalten joukossa.

Kun de Lachesnaye-puolisot astuivat huoneeseen, seisoi
herra Denizet KkirjoituspOytinsd &éressd ja luki taasen
ensimmadisistd kuulustelupoytikirjoista yhden, jonka hinen
notarionsa vastikd@n oli ottanut esille. Herra Denizet oli
pieni jotensakin voimakasrakenteinen henkild, sileédksi ajeltu ja
harmaantunut. Nuo tédyteldiset posket, neliskulmainen leuka ja
leved nend olivat kalpeat ja liikkkumattomat, ja tdmén vaikutusta
lisdsivdt vield enemmin raskaat silmédluomet, jotka puoliksi
peittivit noita suuria, kirkkaita silmid. Mutta kaikki se terdva-



dlyisyys, kaikki se taitavuus, minkd hin luuli omaavansa, oli
paennut suuhun. Hénelld oli niyttelijin erittdin eloisa suu,
ja se muodostui varsin pieneksi ja kapeaksi, milloin hinen
oli ndytettdvd oikein viekkaalta. Mutta hidnen viekkautensa
oli usein hénelle vahingoksi, hédn oli liian terdvi-dlyinen, hin
oli liian paljon piilosilla yksinkertaisen, teeskenteleméttomén
totuuden kanssa. Hén oli néet mielessinsd muodostanut ihanteen
ammatistansa ja piti itsednsd jonkinlaisena siveysopillisena
haavaldikdrind, joka oli erinomaisen nerokas ja sisilliselld
tarkkanikoisyydelld varustettu. Mutta muuten ei hin ollutkaan
tyhma.

Hin kiyttdaytyi heti rakastettavasti rouva de Lachesnayea
kohtaan, silld hidnessd oli vield jiljelld jotakin siitd hienosta
virkamiehestd, joka seurusteli Rouenin ja sen ympéristdjen
parhaissa seurapiireissa.

— Olkaa hyvi ja istukaa, rouvaseni.

Hién tyonsi itse esiin tuolin tuolle nuorelle, surupukuiselle
rouvalle, joka oli pieni, hento valkoverikki, terdvd ja
epamiellyttivd ulkomuodoltansa. Mutta herra de Lachesnayea
kohtaan, joka myos oli vaaleaverevid ja hoikka, oli hin
ainoastaan kohtelias, jopa hiukan mahtavakin. Tdmd, joka
appensa vaikutuksesta ja niiden palvelusten perusteella,
joita hédnen isdnsd, myOs virkamies, aikoinaan oli tehnyt
eri toimituskunnissa, oli jo kolmenkymmenen kuuden
vuotiaana piddssyt apellatsioonituomio-istuimen  jdseneksi
ja saanut kunniamerkin, edusti ndet Denizetin mielestd



eteenpdintyonnettyjd, varakkaita keskinkertaisia kykyjd, jotka
sukuyhteyksiensd ja omaisuutensa perusteella voivat odottaa
nopeata ylenemisté, kun taas hdnen itsensd, koyhd ja suojelijaa
vailla kun oli, tdytyi armon-anojana alati notkistaa selkdinsa
ylentymisen yhtdmittaa taaksepdin vierivin kiven alla. Hénelld ei
sen vuoksi lainkaan ollut vastenmielistd virkahuoneessaan antaa
toisen tuntea kaikkivaltaansa, tuota rajatonta valtaa, miké hinelld
oli muiden vapauden suhteen, niin ettid hin yhdelld sanalla saattoi
muuttaa todistajan pidétetyksi ja, jos sitd halusi toimittaa tdmin
heti paikalla vankilaan.

— Suonette minulle anteeksi, rouvaseni, etti vaivaan teitd
tdlld surullisella asialla. Mutta mind tieddn teiddn toivovan
yhtd hartaasti kuin minikin, ettd selvyyttd saataisiin, ja ettd
rikoksellinen saisi sovittaa rikoksensa.

Sitten kun hin merkinannolla oli huomauttanut notariota,
suurta, keltahipidistd, luisevarakenteista miestd, alkoi kuulustelu.

Mutta jo ensimmdisii kysymyksid tehtdessd rouva de
Lachesnayelle, koetti mies, joka oli istuutunut huomatessaan,
ett'ei viitsitty kdsked hintd sitd tekemdiin, vastata hidnen
puolestaan. Hidn purki kaiken katkeruutensa appi-ukon
testamentin johdosta.

Mitd oli ajateltava kaikista ndistd lukuisista, melkoisista
lahjoituksista, jotka nousivat lihes puoleen koko omaisuudesta,
mikid teki kolme miljoonaa seitseminsataa tuhatta frangia! Ja
ne oli annettu henkiléille, joita suurimmaksi osaksi ei tunnettu,
kaikkiin mahdollisiin yhteiskuntaluokkiin kuuluville naisille.



Rocherin portilta. Oli mahdoton tyytyi sellaiseen, ja hdn odotti
ainoastaan tutkimuksen paittymisti ottaakseen selkoa siitd, eiko
olisi olemassa mitidin keinoa saada tuo mieleton testamentti
kumotuksi.

Silld aikaa kun hdn hammasta purren purki murhettansa ja
ndytti, miten tyhmd, maalaismaisen itsepintainen ja paatuneen
ahne hin oli, katseli herra Denizet hintd suurilla, puoliavoimilla
silmilléén, ja hénen hieno suunsa ilmaisi sekd kateutta ettd
halveksimista tuota kykenemitontd raukkaa kohtaan, joka ei
ollut tyytyvédinen kahteen miljoonaan, ja jonka hédn epdilemitti
jonakin kauniina pdivind nikisi ndiden rahojen vuoksi puettuna
korkeimman tuomiovallan purppuraan.

— Luulen, ettd tekisitte siind tyhmésti, sanoi hidn lopuksi.
Testamentti voidaan kumota ainoastaan, jos kokonaissumma
nousee puolen omaisuuden yli, miten nyt ei ole laita.

Hin kiéntyi sitten notarionsa puoleen ja sanoi:

— Mini otaksun, Laurent, ett'ette te kirjoita kaikkea titd
muistiin.

Tama hymyili tarkoittavasti, kylld hin ymmdrsi, mitd hénen
oli tehtiva.

— Mutta, viitti herra de Lachesnaye, vieldkin
katkeroittuneempana, mind toivon, ett'ei luulotella minun
antavan noiden Roubaudien saada Croix-de-Maufrasia. Antaa
sellainen lahja palvelijan tyttirelle! Ja miksi ja milld tekosyylla?
Jos nédytetddn toteen, ettd he ovat osallisia rikokseen. ..



Herra Denizet palasi silloin murha-asiaan.

— Luuletteko todellakin niin?

— Kylld, jos heilld on ollut tieto testamentista, niin onpa
se, hitto viekoon, todistus siitd, ettd he toivoivat meiddn
isdparkamme kuolevan. Huomatkaa sitdpaitsi, ettd juuri he
viimeksi puhuivat hdnen kanssaan. Kaikki tdmi tekee asian
varsin epdiltiavaksi.

Levottomana ja héiriintyneend uudessa olettamuksessaan,
kddntyi tuomari Bertheen:

— Entés te, rouvaseni, luuletteko te vanhan ystivittdrenne
voineen tehdd sellaisen rikoksen?

Berthe katsoi mieheensd, ennen kun vastasi. Molempain
epamiellyttivd ja kuiva luonne oli niind kuukausina, mitki
he olivat olleet naimisissa, vaikuttanut keskindisesti ja kdynyt
yhé terdvimmiksi. He ymmadrsivit toisiansa ja mies oli sithen
midridin drsyttinyt hinet Séverined vastaan, ettd hiin, saadakseen
maatilan takaisin, olisi voinut vangituttaa hiinet paikalla.

— Jumalani, sanoi hén vihdoin, henkild, josta puhutte, osoitti
Jo nuorena varsin huonoja taipumuksia.

— Mitenkd niin? Syytittekdé hintd siitd, ettd hédn olisi
Doinvillessa kdyttdytynyt huonosti?

— Oi, en, en siitd, isini ei siind tapauksessa olisi sallinut hiinen
sielld pysya.

Talld  lausunnollaan  hidn  ilmaisi  sitd  porvarillista
tekohdvelidisyyttd, joka ei milloinkaan sallinut itsednsid
moitittavan mistddn hairahduksesta, ja joka piti kunnianansa olla



yksi Rouenin kaikkein hyveellisimmisti, jota kaikki tervehtiviit,
ja joka kaikkialla otettiin vastaan.

— Mutta, jatkoi hédn, kun on ajattelemattomuudesta ja
tuhlaavaisuudesta johtuvia pahoja tapoja... On sanalla sanoen
paljon sellaista, jota en ennen olisi uskonut mahdolliseksi, mutta
joka nyt ndyttdd minusta varmalta.

Denizet teki jélleen kdrsimidttomyyttd osoittavan liikkeen.
Hién ei endiin seurannut titd jdlked ja jokaista, joka siitd
piti kiinni, piti hdn vihollisena, joka epdili hinen neronsa
erehtymittomyytta.

— Téytyy kuitenkin olla olemassa syitd ja todisteita, huudahti
hian. Roubaudien kaltaiset ihmiset eivit tapa sellaista miestid
kuin teiddn isdnne oli, saadessaan perid. Ainakin tavattaisiin
todistusaiheita heididn innostaan perinnon saamiseen, ja mind
loytdisin muita oireita siitd, ettd he ahnehtivat rahoja ja
nautintoja... Ei, se syy ei riitd, tdytyy etsid toinen, ja mitdin
sellaista ei ole, te ette itse voi sellaista ilmoittaa... Jos katselette
itse tosiasioita, niin etteké voi huomata, ettd se aineellisesti on
mahdotonta?

Kukaan ei ole nidhnyt Roubaud-puolisojen nousevan
presidentin vaunuun. Luuleepa erds virkamies voivansa viittad,
ettd hén niki heiddn palaavan vaunuunsa. Ja koska he todellakin
Barentiniin saavuttaessa olivat sielld, niin tdytyy otaksua heidéin
menneen omasta vaunustansa presidentin vaunuun, joka oli
kolmen vaunun pidédssd siitd, ja sitten palanneen takaisin,
tehden kaiken timdn muutamassa minuutissa, junan kulkiessa



suurimmalla nopeudellaan.

Onko se  todenmukaista? Mind olen  kysynyt
veturinkuljettajilta ja konduktooreilts, ja kaikki ovat yksin suin
selittdneet, ettd ainoastaan joku, jolla olisi siind suuri tottumus,
voisi omata kylliksi kylméverisyyttd ja tarmoa tehdidkseen
jotakin sellaista. Vaimo ei missddn tapauksessa olisi voinut
vaaraan tappaakseen suojelijan, joka vastikddn oli pelastanut
heidédt pahasta pulasta? Ei, ei se olettamus pidd paikkaansa,
tdytyy etsid toiselta taholta. ..

Kentiesi on joku, joka on noussut vaunuun Rouenissa ja
lahtenyt pois seuraavalla asemalla, ja joka vdhdd ennen on
uhkaillut murhattua. ..

— Innossaan joutui hdn nyt uuteen jirjestelmédidnsd ja oli
ilmaisemaisillaan litkoja, kun ovi puoliksi avautui ja erds
vahtimestari pisti padnsd sisdin. Mutta ennen kun tamé ennétti
sanaakaan sanoa, avasi kdsineeseen puettu kisi oven kokonaan,
ja sisdin astui vaaleanverinen, erittdin komeaan surupukuun
puettu nainen. Hén oli vield viildenkymmenen vuotiaana erittdin
hyvin sidilynyt ja omasi vanhenevan jumalattaren muhkean ja
voimakkaan kauneuden.

— Miné se olen, rakas tuomarini. Suonette minulle anteeksi,

pitkét kuin runsaat kuusi.
Denizet nousi hyvin kohteliaasti ylos.



— Mind toivon, rouvaseni, ettd olette ollut hyvissd voimissa
sitten viime sunnuntain?

— Erinomaisissa. .. Ja mind toivon, etti te, hyvd tuomari, olette
toipunut siitd peljastyksestd, minkd ajajani teille aiheutti? Héan
on kertonut minulle olleensa vihilld kaatua teiddn kanssanne
paluumatkalla, tuskin kahden kilometrin pdédssd maatilasta.
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