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Emile Zola
Nelja paivaa
Emile Zola

Emile Zola syntyi Pariisissa huhtikuun 2:na p: nd 1840. Hénen isdnsd oli insindori —
Provencessa olevan Zola-kanavan rakentaja.

Ensimméisen nuoruutensa Zola vietti Eteld-Ranskassa kunnes hiinet pantiin kouluun Pariisiin.
Lipikdytydan Lycée Saint-Louis'n rupesi hdn apulaiseksi Hachetten kirjakauppaan. Kirjakauppa-
apulaisena hin julkaisi ensimmaiset kaunokirjalliset kokeensa erdiissd sanomalehdessi. Ensimmaéisen
kirjallisen voittonsa hidn saavutti novellikokoelmallaan "Confes a Ninon", jonka hén julkaisi
1864. Seuraavana vuonna ilmestyi sielutieteellinen romaani "La confession de Claude", josta jo
ilmeni kirjailijan erikoisluonne. "Thérése Raquin'issa" (1867) ja "Madeleine Fératissa" (1868)
kirjailija kisittelee patologisia probleemeja naturalistiseen tapaan. N@dissd romaaneissa ilmenee
Zolan erinomainen kyky kuvata hammaistyttivin, sddliméittomin totuudenmukaisesti ihmisluonnon
yopuolia.

1871 aloitti Zola romaanisarjansa "Les Rougon-Macquart', missd hédn esittdd erdidn
toisen keisarikunnan aikuisen perheen vaiheet, kuvaten samalla tuon aikakauden tavat ja
olot, sen koko sielullisen olemuksen. Sarjaan kuuluu kaksikymmentd romaaninidosta. Teos on
mailmankirjallisuuden huomattavimpia aikaansaannoksia.

"Rougon-Macquart'in" jdlkeen ilmestyi toinen romaanisarja, kaupunki-trilogia: "Lourdes",
1894, "Rome", 1896, "Paris", 1898. Vuonna 1899 hin alottl taas uuden romaanisarjan,
"Neljii evankeliumia", josta hdn ennitti kuolemaansa ennen valmistaa vain kolme osaa:
"Fécondité" (Hedelmallisyys), "Travail" (Ty0) ja " Vérité" (Totuus).

Hénen kirjallisteoreettisista tutkielmistaan mainittakoon: "Mes Haines" (1866), "Le roman
expérimental" (1881), "Le naturalisme au théatre" (1881), "Nos auteurs dramatiques", "Documents
littéraires". Niissi hin kehittelee ja puolustelee naturalismin teoriaa.

Zola on mestari huomioiden teossa. Pyrkimys totuudellisuuteen ei salli hinen sdikkyid
inhoittavankaan kuvaamista. Mutta huolimatta useinkin rumista yksityiskohdista, on hiinen teostensa
peruspohjana aina suurenmoinen, ihanteellinen, siveellinen aate.

Ei mikédin viltd hidnen terdvitid silmifnsd, ithmissyddmen salaisimmat sopukat hén nidkee
selviésti, hiin tuntee tarkoin thmisluonnon kitketyimmaét toimintavaikuttimet. Mutta vaikkakin hdnen
henkensi luo kaikkeen alhaiseen ja kurjaan riikedn valaistuksen, niin hin ymmairtii kaiken ja hiinen
syddmensi on tdynni sdilid. Huonoinkin, hyljityinkin on vield sédélin arvoinen, hénkin kérsii, nikee
nilkii, palelee — ihmisen velvollisuus on auttaa hintd. Zola saarnaa suurpiirteistd, lamminhenkisti
altruismia.

Zolan totuuden ja oikeuden rakkaus oli jirkkymédton. Tdmad tunne pakoitti hinet sanomaan
sanansa mailmankuulusta "Dreyfus-jutusta”. Kesdkuun 13:na 1898 hin "Aurore" — lehdessid
Julkaisi pelottavan kirjoituksensa "J'accuse" ("Mind syytdn"). Hdn syytti ministereitd, padesikunnan
upseereita, sotilastuomareita, syytti intohimoisesti, kaunopuheisesti, vakuuttavasti — Ranskan yleinen
mielipide vihdoinkin herési ja tuomitsi syytetyt. Dreyfys-juttu otettiin uudelleen késiteltdviksi ja
Dreyfus vapautettiin.

Zola kuoli kaasumyrkytykseen 1902 — kesken runsashedelmadistd toimintaansa.
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I
Keviit

Sinéd pidivand alkoi aurinko yhtidkkid noin kello viideltd aamulla iloisesti paistaa pieneen
huoneeseen, joka oli asuntonani setdni Lazaren, Dourgesin kirkkoherran luona. Leved keltainen
auringonside lankesi suljetuille silmédluomilleni ja miné herésin valoon.

Liidun valkeaksi maalattu huoneeni, jonka seindt ja huonekalut olivat valkeasta puusta, siteili
iloa. Kévin akkunaan ja katselin, kuinka Durance-joki leveédnd virtasi laakson tumman vihreyden
keskitse. Ja raittiit tuulenhenkéykset hivelivdt kasvojani, virran kohina ja puitten humina tuntui
ikdankuin kutsuvan minua.

Avasin hiljaa huoneeni oven. Ulos pddstidkseni oli minun kuljettava setidni huoneen kautta.
Hiivin varpaisillani eteenpdin peliten, ettd suurten kenkieni narina heréttéisi arvon miehen, joka
nukkui vield, kasvot hymyssd. Ja mind pelkisin, ettd kirkon kello olisi alkanut soittaa Angelusta.
Lazare seténi oli jo muutamia pdivid seurannut minua kaikkialle surullisen ja suuttuneen nékoisena.
Hin olisi ehki estidinyt minua menemisté tuonne alas, virran rannalle, missé aijoin kétkeytyd rannan
pajukkoon nidhdédkseni, kun Babet, pitkd, tumma tyttd kulki ohi, hén, jonka sulous oli kevdin
koittaessa minulle selvinnyt.

Mutta setéini nukkui syvédd unta. Tunsin melkein omantunnon vaivoja pettdessédni tidten hinti
ja hiipiessidni pakoon. Pysdhdyin hetkiseksi katselemaan héinen tyynid kasvojaan, jotka uni teki
lempedmmiksi ja muistin liikutettuna pdivéd, jolloin hédn tuli noutamaan minua kylmisté ja autiosta
talosta, josta ditini hautajaissaattue oli ldhtenyt. Kuinka paljon hellyyttd, kuinka paljon rakkautta ja
viisaita sanoja hén olikaan siitd piivésti ldhtien minulle antanut! Hén oli antanut minulle tietonsa ja
hyvyytensd, koko dlynsé ja koko syddmensi.

Tunsin hetken aikaa halua huutaa hénelle:

— Nouskaa ylos, Lazare setd, menkddmme yhdessd kivelemiin tuohon lehtokdytividn
Durancen rannalle, jota te rakastatte. Raitis ilma ja aamuaurinko virkistévit teitd. Saattepa nidhda
miten hyvd ruokahalu meilld on palattuamme!

Mutta entd Babet, joka tulisi virralle, ja jota en saisi ndhdé heledssd aamu-puvussaan? Setéini
olisi mukana, minun tiytyisi luoda silméni maahan. Hienossa ruohikossa pajun alla vatsallani loikoen
olisi minun niin hyvi olla! Tunsin kaihon hiipiviin syddmeeni ja hiivin hiljaa hengitystédni piditellen
ovelle. Menin portaita alas ja aloin juosta kuin mieleton toukokuun aamun suloisessa limpimissa.

Taivaanrannalla oli taivas aivan valkoinen, vain sielld tiilld vivahtaen hyvin kauniiseen siniseen
ja vaaleanpunaiseen. Kalpea aurinko muistutti suurta hopealamppua, jonka siteet virtasivat kuin
valosade Duranceen. Ja levei ja tyyni virta levittelihe laiskasti punaisella hiekallaan kulkien laakson
padstd piadhdn, muistuttaen sulaa metallia. Linnessd loi matala ja terdvdhuippuinen kukkulajono
vaalealle taivaalle sinipunertavia taplid.

Jo kymmenen vuotta olin asunut tdssé syrjdisessd kolkassa. Kuinka monta kertaa olikaan Lazare
setd saanut odottaa minua latinantunnille! Tuo arvon mies tahtoi tehdd minusta oppineen. Mutta
mind olin Durancen toisella rannalla, hétyyttelin harakoita, keksin kukkulan, jolla en vield ollut
kiipeillyt. Kotiin palattuani sain nuhteita: latina oli unohtunut, seté raukkani torui minua housujeni
repimisestd ja hdn vapisi, kun hén vilistd néki, ettd thoonkin oli tullut pienid naarmuja. Laakso oli
minun, juuri minun, olin sen valloittanut jaloillani, olin sen oikea omistaja rakkauden oikeudella.
Ja kuinka rakas olikaan minulle tdmé virran osa, naméit kaksi penikulmaa Durancea ja kuinka
hyvin me ymmérsimmekéén toisiamme! Tunsin rakkaan virtani kaikki oikut, sen huonon- ja hyvin-
tuulenpuuskaukset, sen péivin joka hetki vaihtelevan ulkonion.

Kun tind aamuna tulin veden partaalle, tulin aivan héikiistyksi ndhdessidni kuinka tyyni ja
valkea se oli. Se ei ollut vield milloinkaan ndyttinyt niin iloiselta. Min4 pujahdin nopeasti pajujen alle,
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avoimelle paikalle, jossa auringonséteet karkeloivat mustassa ruohossa. Kévin loikomaan vatsalleni
ja katselin tarkasti kuulostaen oksien vilistd polkua, josta Babetin piti tulla.

— Kuinka sikedsti Lazare setd mahtaakaan nukkua! ajattelin.

Ja mind oikaisin pitkin pituuttani sammalille. Aurinko paahtoi lampimisti selkddni, mutta
rintani, joka oli ruohikkoa vasten, oli aivan kostea.

Oletteko milloinkaan aivan ldheltd katsellut ruohoa, silmit heindnkorsien tasalla? Babetia
odottaessani tutkin katseillani arvelematta ruohomitéstd, joka oli todella kokonainen maailma. Siind
oli katuja, poikkikatuja, toreja, kokonaisia kaupunkeja. Pohjimmaisena oli suuri tumma 14j4, jossa
menneen keviiset lehdet surullisesti mitidnivit, hennot korret ylenivit maasta, pitenivit, koukistuivat
sirosti. Sielld oli hoikkia pylvidikkojd, kirkkoja, aarniometsid. Nidin kahden pienen hyonteisen
kdyskentelevin tdssd ddrettomyydessd, ne olivat varmaan eksyksissd silld ne vaelsivat pylvdikoltd
toiselle, kadulta kadulle levottoman ja huolestuneen nédkdising.

Juuri silld hetkelld ndin kohottaessani katseeni ylhdillda polulla Babetin valkeat hameet mustaa
maata vasten. Tunsin hdnen harmaan valkokukikkaan karttuunihameensa. Painauduin syvemmalle
ruohikkoon, tunsin kuinka syddmeni sykki maata vasten, niin ettd miltei hieman kohosin maasta joka
sykédhdykselld. Rintaani poltti, nyt en endd tuntenut aamukastetta.

Nuori tyttd tuli kevyesti polkua alas. Hinen hameensa viistivit maata ja heiluivat ihastuttavasti.
Niin hinet kiireestd kantapddhin, aivan suoraryhtiseni ylpedssd ja onnellisessa suloudessaan. Hén ei
tiennyt, ettd mini olin pajujen alla, hdn kiveli huolettomana vilittiméttd tuulesta, joka kohotti hinen
hameensa helmaa. Niin hinen jalkansa, jotka sipsuttivat nopeaan, nopeaan ja osan hinen valkoisten
sukkien peittiméstd nilkastaan, joka oli kidden paksuinen ja sai minut suloisesti ja kiusallisesti
punastumaan.

Ah, silloin en ndhnyt endd mitdin, en Durancea, en pajuja, en valkeata taivasta. Annoin palttua
laaksolle. Se ei endi ollut hyvi ystivd, sen ilot ja surut jittivdit minut aivan kylméksi. Mitd huolin
tovereistani, kallioista ja kukkuloiden puista! Virta saattoi minun puolestani muitta mutkitta suoria
tiehensd jos tahtoi, mind en olisi sitd kaivannut.

Ja kevit, mind en vilittdnyt kevidstikidn! Se olisi voinut viedd pois auringon, joka ldmmitti
selkdini, lehdikkonsd, siteensd, koko toukokuisen aamunsa, ja mind olisin jadnyt loikomaan
haltioissani katsellen Babetia, joka kulki polkua pitkin hiilytellen suloisesti hameitaan. Silld Babet
oli syddmessini saanut laakson sijan, Babet oli itse kevit. En ollut milloinkaan héntd puhutellut. Me
punastuimme molemmat kun katsoimme toisiimme Lazare sedén kirkossa. Olisin voinut vannoa, ettd
hén ei voinut minua siet4i.

Tédnd pdivind hin jutteli hetkisen pesijattdrien kanssa. Hinen hopeanheled naurunsa yhtyneenid
Durancen kohinaan kuului piilopaikkaani. Han kumartui ammentamaan vesitilkkasen nyrkkiinsi,
mutta ranta oli korkea, Babet oli vihilld pudota ja piti kiinni ruohosta.

Outo viristys jihmetytti vereni. Nousin dkkid ja tuntematta kainoutta, punastumatta juoksin
nuoren tytdn luo. Hén katsoi minuun sdikdhtyneend, sitten hdn hymyili. Mind kumarruin ollen
vaarassa pudota. Onnistuin saamaan oikean kiteni, jonka sormet pusersin yhteen, tdyteen vettd. Ja
mind tarjosin Babetille titd omituista pikaria kehoittaen hdntid juomaan.

Pesijdttdaret nauroivat. Babet oli hidmillddn eikd uskaltanut ottaa vastaan, hdn epir6i, pai
puoleksi poispdin kddntyneend. Viimein hin teki padtoksensi, ldhensi suloisesti huulensa sormieni
pdihin — mutta hin oli liian kauvan viivytellyt, vesi oli haihtunut. Silloin hdn purskahti nauramaan,
tuli lapselliseksi ja mind ndin kyll4, ettd hdn piti minua pilkkanaan.

Mini olin kovin himilldni. Kumarruin uudelleen. Télld kertaa ammensin vettd molemmin késin
ja kiiruhdin vieméén ne Babetin huulille. Hén joi, ja mini tunsin hinen suunsa kosketuksen lammon,
joka nousi kisivarttani pitkin rintaani ja pani sen hehkumaan.

— Kuinka Lazare setd mahtaneekaan nukkua! sanoin aivan hiljaa itsekseni.

Niin saneessani huomasin mustan varjoni vieressini ja kiddntyessdni ndin setd Lazaren omassa
persoonassaan muutaman askeleen paidssi — hin katsoi vihaisen nikoisend Babetia ja minua. Hianen
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kauhtanansa néytti aivan valkoiselta auringonpaisteessa; hianen silmissdin oli moitetta, joka heritti
minussa halun itked.

Babet peldstyi kovin. Hin punastui, hin kiiruhti pois sopertaen:

— Kiitos, herra Jean, kiitin teiti.

Mini kuivasin méarkid késidni ja seisoin hdmillédni, liikkumattomana

Lazare sedidn edessi.

Tuo arvon mies seisoi kisivarret ristissi, yksi kauhtanansa kulma kohotettuna ja katseli Babetia,
joka pditddn kddantdmattd juoksi polkua ylos. Kun Babet oli kadonnut pensasaitojen taa, loi hédn
katseensa minuun, ja mind ndin hinen lempeilld kasvoillaan surullisen hymyilyn.

— Jean, sanoi hin, tule, kivelkddmme suuressa lehtokdytavissa.

Aamiainen ei ole vield valmis. Meilld on puolituntinen aikaa.

Hian ldhti kidvelemididn hiukan laahaavin askelin, vilttden kasteisia heindnkorsia. Hinen
kauhtanansa, jonka helma viisti maata, kahisi hiljaa. Hénelld oli rukouskirja kainalossa, mutta hin
oli unohtanut aamuluettavansa ja hin kulki kumarassa, uneksien, puhumatta sanaakaan.

Hinen dédnettomyytensi teki minut alakuloiseksi. Hin oli tavallisesti puhelias. Joka askeleelta
levottomuuteni kasvoi. Varmaan oli hidn ndhnyt minun antavan Babetille juoda. Jumalani, miki
ndky! Nuori tytto, joka nauraen ja punastuen kosketti huulillaan sormenpditiini, ja mini, joka seisoin
varpaillani, kidet ojennettuina ja kumarruin aivankuin hintd suudellakseni. Nyt tuntui minusta tekoni
hirvittavin rohkealta. Ja koko arkuuteni palasi. Thmettelin, kuinka olin saattanut uskaltaa antaa
suudella sormiani niin suloisella tavalla.

Ja Lazare setid, joka ei puhunut mitdin, ja joka yhd kdveli edessidni luomatta katsettakaan
vanhoihin puihin, joita hiin rakasti! Varmaankin hédn valmisti rangaistussaarnaa. Hin kuletti minut
suureen lehtokiytidvidn vain saadakseen rauhassa torua minua. Sitd kestiisi ainakin tunnin: aamiainen

Me olimme tulleet suureen kiytdviin. Tama leved ja lyhyt lehtokdytidvi kulki yhdensuuntaisesti
virran kanssa. Sen muodostivat suuret, onttorunkoiset tammet, jotka levittivit valtavia, korkeita
oksiaan. Puitten alla kattoi maan hieno ruoho ja aurinko, joka pilkisti lehtien lomitse, kirjaili timén
ruohomaton punertavalla kullalla. Loitompana levisi ylt'ympéri helednvihreitd vainioita.

Kéadntymittid, muuttamatta askeleitaan kulki setdni kiytidvin padhén asti. Sielld hin pysihtyi ja
mind asetuin hiinen viereensd ymmartien, ettd kauhea hetki oli tullut.

Virta teki dkkindisen mutkan, pieni rintavarustus teki kiytavian padastd jonkunlaisen penkereen.
Téstd varjoisasta paikasta ndkyi aurinkoinen laakso. Tasanko laajeni avarana eteemme useamman
penikulman laajuudelta. Aurinko nousi taivaalle, jossa aamun hopeaiset siteet olivat vaihtuneet
kultavirraksi; hdikdisevit valonsiteet hiipivit taivaanrannalta, pitkin kukkuloita ja levisivit tasangolle
kuin tulipalon hehku.

Oltuaan hetkisen hiljaa, kddntyi Lazare setd minun puoleeni.

— Hyvd Jumala, nyt tulee saarna! ajattelin mina.

Ja mind painoin piini alas. Setini osoitti kddenliikkeelld laaksoa, sitten hin kééntyi ja sanoi
hitaasti:

— Katsohan Jean, tuo on kevit. Maa iloitsee, poikani, ja mind olen tuonut sinut tdnne, timén
valomeren ddreen ndyttddkseni sinulle kevdisen ajan ensimdiset hymyilyt. Katso, miké loisto ja miké
viehkeys! Laaksosta kohoaa ldmpimii tuoksuja, jotka hivelevit kasvojamme kuin eldmin henkdys.

Hin vaikeni ja ndytti uneksivan. Olin kohottanut hammastyneeni otsani hengittien helpommin.
Seténi ei saarnannutkaan.

— Nyt on kaunis aamu, jatkoi hidn, aamu, joka on nuoruuden. Sinun kahdeksantoista vuottasi
sopivat mainiosti tihédn vehreyteen, joka on tuskin kahdeksantoista pdivin vanha. Kaikkialla loistaa ja
tuoksuu, eiko totta? Suuri laakso on sinusta autuuden asuinsija: virta on olemassa antaakseen sinulle
viileyttd, puut luodakseen sinulle varjoa, vainiot huokuakseen sinulle hellyyttd, taivas itse syleilldkseen
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taivaanrantaa, jota sind tutkit toivoen ja kaivaten. Kevit kuuluu sinun ikdisillesi poikasille. Se opettaa
pojille, miten tulee antaa nuorille tytéille juoda.

Painoin uudelleen péini alas. Varmasti oli Lazare setd ndhnyt minut.

— Minunlaiseni vanha ukko, jatkoi hén, vasta osaa oikein arvostella kevidn ihanuutta. Min4,
Jean parkani, rakastan Durancea, koska se kostuttaa niiti vainioita ja eldhyttidd koko laaksoa; rakastan
puiden nuorta lehtipukua, koska se ennustaa kesdn ja syksyn hedelmii, rakastan taivasta, koska
se on meille laupias ja lammollddn kiirehtdd maan hedelmallisyyttd. Minun olisi kerran pitinyt
sanoa tadma4 sinulle, sanon sen sinulle mieluimmin tdndin, tdlld aamuhetkelld. Itse kevit antaa sinulle
opetuksen. — Maa on laaja tydpaja, jossa ei milloinkaan pidetd joutoaikoja. Katso titd kukkaa
jalkojemme juuressa: sind huomaat siind vain tuoksun, mind néden siind tyotd, se tayttdd tehtdvadnsi
luodessaan osansa eliméd, pienen mustan siemenen, joka ensi kevididnd vuorostaan tekee tyotd. Ja
nyt, katso aavaa taivaanrantaa. Kaikki tdmai ilo on vain luomisen iloa. Vainiot hymyilevit, ne alkavat
ikuisen toimintansa. Kuuletko télld hetkelld kuinka luonto hengittdd voimakkaasti, ddnekkadsti ja
kiirehtien? Lehdet huokaavat, kukat kiirehtivit, vilja kasvaa lakkaamatta, kaikki kasvit, jokainen
ruokokorsi kilpailee siitd kuka nopeimmin kasvaa, ja virran litkkuva vesi auttaa yhteistyoti ja nuori
aurinko, joka nousee taivaalle, eldhyttidd tyontekijdin ikuista aherrusta.

Setidni pakoitti minut tdlloin katsomaan hénti silmiin. Hén jatkoi:

— Sind ymmarrit, Jean, mitd ystivasi kevit sanoo. Se on nuoruus, mutta se valmistaa kypsyyden
aikaa, sen hymyily on vain tyoniloa. Kesi tulee olemaan voimaa uhkuva, syksy hedelmallinen, silld
kevit laulaa tdlld hetkelld tayttdessddn ripedsti tehtavinsa.

Mini olin kovin himilldni. Ymmirsin Lazare setdéini. Hin piti minulle sittenkin nuhdesaarnan,
jossa hén sanoi, ettd olin laiskuri ja ettd tyonteon hetki oli tullut.

Setdni ndytti olevan yhtd hdmillddn kuin mindkin. Epirdityddn hetkisen sanoi hén hiukan
sopertaen:

— Jean, sind olet tehnyt viirin, kun et ole tullut kertomaan minulle kaikkea... Koska sini
rakastat Babetia ja koska Babet rakastaa sinua...

— Babet rakastaa minua! huudahdin mina

Setdni teki kirsiméttomin liikkeen.

— Niin, niin. En tarvitse uutta tunnustusta... Hén itse on sen minulle tunnustanut.

— Hén on sen teille tunnustanut, hin on sen teille tunnustanut!

Ja mind hyokkdsin dkisti Lazare sedidn kaulaan.

— Oi kuinka olen iloinen! lisdsin mind. .. En olisi milloinkaan puhunut hénelle, se on tosi... Hin
on sanonut sen teille ripilld, eiko totta?.. Milloinkaan en olisi uskaltanut héneltd kysyd rakastaako hin
minua, milloinkaan en olisi saanut siti tietdd... Oi, kuinka olen teille kiitollinen!

Lazare seti oli aivan punainen. Hin tunsi, ettd oli menetellyt taitamattomasti. Hén oli luullut,
etten ensi kertaa ollut yhdessi nuoren tyton kanssa ja siten antoi hian minulle varmuuden, kun en vield
uskaltanut uneksia toivostakaan. Hédn vaikeni nyt vuorostaan ja mini tulin kaunopuheiseksi.

— Ymmairridn kaikki, jatkoin mind. Te olette oikeassa, minun tiytyy tehdi tyotd ansaitakseni
Babetin. Mutta saattepa nidhdd kuinka rohkea mind olen... Oi kuinka te olette hyvd Lazare setd
ja kuinka hyvin te puhutte! Ymmarran mitd kevit puhuu, tahdon, etti minunkin kesini on oleva
voimakas, syksyni hedelmillinen. Téélld on hyvi olla, tadltd nidkyy koko laakso; mind olen nuori
kuten se, tunnen itsessdni nuoruuden, joka pyrkii tdyttimiin tehtdvadnsi. ..

Setdni tyynnytti minua.

— Hyvi on, Jean, sanoi hén. Olen kauvan toivonut tekevéni sinusta papin ja siind tarkoituksessa
olen myos antanut sinulle opetusta. Mutta se, mitd olen tind aamuna nidhnyt virran partaalla,
pakoittaa minut luopumaan rakkaimmasta toiveestani. Taivas ohjaa meidin askeleitamme. Sind tulet
rakastamaan Jumalaa toisella tavalla... Sind et saa jidda tdhidn kyldin, tahdon ettéd palaat vasta ijdn ja
tyon kypsyttiméni. Olen valinnut sinulle kirjaltajan ammatin, tietosi tulevat olemaan sinulle hyodyksi.
Muuan ystivini, erds kirjanpainaja Grenoblessa odottaa sinua ensi maanantaina.
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Minut valtasi levottomuus.

— Ja mind palaan mennékseni naimisiin Babetin kanssa? kysyin mind.

Setidni hymyili tuskin huomattavasti. Vastaamatta suoraan hin sanoi:

— Kaikki muu on taivaan huomassa.

—Taivas olette te, mind uskon hyvyyteenne. Oi setédni, pitdkii huolta, ettei Babet unohda minua.
Mind teen tyotd hinen tdhtensi.

Silloin Lazare seti osoitti vield kerran laaksoa, joka tulvehti valosta, kuumana ja kultaisena.

— Siind on toivo, sanoi hin. Ali ole niin vanha kuin ming, Jean. Unohda saarnani, ole tietimitoin
kun tdmi laakso. Se ei ajattele syksyd, se nauttii omasta ilostaan, se tekee tyotd huoletonna ja
rohkeana. Se toivoo.

Ja me palasimme pappilaan kivellen hitaasti auringon kuivaamassa ruohikossa, keskustellen
liikkutettuina ldheisestd erostamme. Aamiainen oli jddhtynyt, niinkuin olin arvannut, mutta siitd mind
vihidn vilitin. Sain kyyneleet silmiini joka kerran kuin katsoin Lazare setdd. Ja Babetia muistaessani
syddameni sykki tykehtydkseen.

En muista, mitd tein lopun pidivdd. Luulen, ettd menin loikomaan pajujen alle virran
partaalle. Setédni oli oikeassa, maa tyoskenteli. Kallistaessani korvaani nurmikkoon olin kuulevinani
yhtdmittaista huminaa. Silloin uneksin eldmaésténi. Painautuneena ruohikkoon kuvittelin eldiméa
tdynnd tyontekoa Babetin ja Lazare sedin rinnalla. Maan elinvoimainen nuoruus oli tdyttdnyt rintani,
jota painoin lujasti maaemoa vasten ja oli hetkid, jolloin kuvittelin olevani yksi voimakkaista pajuista
ympdrillini. Illalla en voinut syddd pdivillistd. Setdni ymmarsi epdilemittd ajatukset, jotka minua
tukehuttivat, silld hén ei ollut huomaavinaan ruokahalunpuutettani. Heti kun saatoin nousta pdydésta,
kiiruhdin jélleen ulos hengittdméién raitista ilmaa.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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