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Аннотация
Иногда в нашей жизни самые привычные человеческие

фантазии могут стать очень необычной реальностью. Именно
такая удивительная и незабываемая история случилась с главным
персонажем этой книги.



 
 
 

О том, что наши мечты и желания могут сбываться знают
очень многие. Мы часто даже не догадываемся, когда именно
это может произойти, в какой момент нашей жизни, в каком
месте, и что немало важно, как именно это будет.

В детстве, я много и часто фантазировал, мечтал, загады-
вал желания и обязательно чего-то хотел. Часто даже не за-
думывался о том, что именно на самом деле я хотел.

Как позже оказалось, все желание – это очень тонкая, де-
ликатная, конкретная и очень хрупкая штука. С ними, с эти-
ми желаниями следует обращаться крайне осторожно и быть
готовым ко всему. Это словно невидимый инструмент, от-
крывающий еще неизвестные и невидимые нам двери в неко-
торые события нашего будущего. Стоит только не правиль-
но повернуть этот невидимый ключик, или подобрать не тот
ключик и все пошло не так, как хотелось бы. И никто не зна-
ет точно, когда этому всему, загаданному нами придет свой
черёд. Но мой жизненный опыт показывает, что многое, ес-
ли не все в моей жизни происходит именно от желаний, за-
думанных мною в далёком или не далёком прошлом.

Как далеко можно зайти, просто загадывая желания? Что
или кого можно встретить на этом невидимом пути?

Итак, эта удивительная и незабываемая история произо-
шла со мной всего несколько лет назад.

Однажды, поздней осенью я приехал на один старый же-



 
 
 

лезнодорожный вокзал. Мне нужен был один билет в другой
город на электричку, на завтра, всего один билетик.

На завтра у меня была запланирована рабочая команди-
ровка в город, в котором я не был ни разу, но много слышал
о нём.

Осенний вечер. На улице в такое время уже темно и зябко.
Я, находясь ещё в бодром, ещё в приподнятом настроении
после рабочего дня, выхожу из старенького трамвайчика в
вечернюю прохладу. Из ближайшего сквера доносится запах
опавших и сгоревших листьев. Кроме меня на этой останов-
ке больше никто не вышел. Как-то странно, обычно люди вы-
ходят или заходят в таких общественных местах. Тут никто
не вышел, хотя в этом стареньком и обшарпанном вагончике
было человек десять. Двери вагона закрылись, трамвай, ур-
ча колесами, с шумом поехал дальше по своему традицион-
ному маршруту. Куда же он еще поедет? Только по рельсам.
Рельсы уходили в туман.

Это место, куда я приехал люди называют рабочая сло-
бодка. Я перехожу дорогу с трамвайными рельсами, ступаю
ногами на серебристо-серую бровку и на минутку замираю
как вкопанный. Замер я от увиденного мною здания – это же
готовая, типичная декорация к средневековому фильму.

Я вижу вокзал, вернее то, что в этой местности люди на-
зывают вокзалом. Передо мной стоит высокое, круглое, ста-
рое сооружение еще до военной постройки. На его толстых,
массивных стенах терракотового цвета несколько узких, как



 
 
 

бойниц, окон с грязными, тёмными, треснувшими стеклами
в старых рамах. Стены этого здания были в небольших тре-
щинках, и местами с обвалившейся штукатуркой и выбиты-
ми кирпичиками. На самих стенах не было ни труб, ни над-
писей, ни приклеенных объявлений, ничего.  О том, что это
именно вокзал говорили и большие металлические краше-
ные зеленой краской буквы «ВОКЗАЛ», и большие круглые
часы, в сухих ветках дикого винограда на фасаде, как это
традиционно принято на других вокзалах. Но часы на стене
стоят. Они сейчас показывают полночь, хотя мои показыва-
ют 19:50. Интересно, как давно они остановились и от чего
питаются?

–  Может быть, тут стоят не только часы, но и вре-
мя, – мельком подумал я. Как позже выяснилось, совсем не
случайно.

А крыша этого сооружения, по своей форме больше на-
поминает старинный, церковный, полукруглый купол, толь-
ко без креста, позолоты и колоколов на самом верху.

Вот он какой – этот вокзал. Раньше я никогда здесь не
бывал. Только очень редко и очень давно проезжал мимо,
но никогда так особо не всматривался в архитектурные осо-
бенности этого удивительно и несколько жуткого одинокого
строения. Теперь я стою так близко, что вижу все его детали
и все мелочи. Эта старая постройка, своим видом навевает



 
 
 

на меня странные мысли и на ум приходят непонятные ас-
социации и знакомые, но давно забытые чувства. На дворе
уже двадцать первый век, а тут стоит нечто унылое, скорее
напоминающее мрачное средневековье. От вида такого до-
ма, мне казалось, что стало еще холоднее. Голые, корявые,
словно паучьи лапки ветки близ растущих деревьев на фоне
огромной желтой Луны только усиливали это мое впечатле-
ние о мрачном средневековье.

На небе стали появляться звезды. Не рано ли?
Рядом с лестницей, ведущей к входу, стоит, словно немой

сторож высокий и толстый фонарный столб. Его очень дав-
но не красили. Он весь проржавел и кажется, прикоснись к
нему, и он тут же рассыпается на мелкие-мелкие острые ку-
сочки ржавчины. Тусклый, желтый свет от его лампы, вяло
освещает только одно место, это место под самим столбом.

Сейчас вокруг никого, ни одного человека, очень странно.
А где же люди? Ведь на вокзалах, как правило, всегда, в лю-
бую погоду и в любое время суток много людей. Люди уез-
жают, приезжают, ждут кого-то, встречаются, берут билеты
в предварительных кассах. Бородатые носильщики в комби-
незонах возят тележки с чемоданами, мешками и сумками.
А некоторые грузчики с удовольствием деток катают, сво-
их или какой-нибудь приезжей многодетной мамаши, жела-
ющей насладится красотами и прелестями большого горо-
да, а заодно поправить свое материальное или даже социаль-



 
 
 

ное положение, если повезет. Иногда даже можно встретить
шумных и подозрительных цыган в цветных одеждах, прося-
щих деньги или предлагающих узнать судьбу за умеренную
плату. А тут – никого, ни души, безлюдно и пусто. Только
осенний ветерок жадно срывает оставшиеся листья и напо-
минает, что скоро станет еще холоднее. Скоро зима, станет
холодно и снегом засыплет и голые ветки, и кустарники и
даже эти старые рельсы.

Поднимаюсь по старым, разбитым ступеням. Над самым
входом, на высоте пяти-шести метров от земли, как-то все
еще уверенно и неоправданно гордо, высится кованый серп
и молот, а сверху прямо над ними красуется большая пяти-
угольная звезда. Вся эта массивная композиция надежно за-
креплена в четырех местах толстыми болтами и просто так
легко её не вырвешь. С трудом открываю большие, массив-
ные, скрипучие двери. Сверху на дверях старая паутина. Её
много, она словно старое, волокнистое бабушкино одеяло,
которое удерживало две деревянные половинки своими гу-
стыми спутанными волокнами. Паутина не падает, а рабо-
тает, словно механизм или такая себе пружина, удерживая
дверь и помогая ей зарываться. Мне вдруг показалось, что к
этой двери не касалась рука человека много-много лет. Тол-
стая, длинная, медная ручка не блестела!

Переступив порог, остановился у самого входа. Вижу
внутри полумрак, словно в первобытной пещере. Я почув-
ствовал странный, но знакомый запах. Это был запах дале-



 
 
 

кого прошлого, я вспомнил его. Так пахло в парадных ста-
рых дореволюционных домов в то далекое время, двадцать,
тридцать лет назад. Когда я был школьником я жил в одном
из таких домов. Мы часто прятались по таким парадным и
подвалам, играя в прятки.

Стоя у входа, я пристально всматриваюсь в слабо осве-
щенный зал. Постепенно мое зрение привыкает к этому све-
ту, и я начал отчётливо различать предметы.

– А туда ли я попал? Может это и не вокзал? Может, это и
было когда-то вокзалом, раньше, давным-давно, – подумал
я про себя.

Серые, толстые, потрескавшиеся колоны массивно стояли
в самом центре по кругу, словно в заброшенном древнегре-
ческом культовом храме или жреческом капище. Не хватает
только статуй богов, горящих факелов, дымящихся куриль-
ниц и молчаливого седовласого оракула, с посохом, в белой
тунике и с лавровым венком на голове.

Между колонами, тоже по кругу расположены старые, се-
рые, с облезлой коричневой краской, широкие деревянные
лавочки со спинками. В самом центре зала виднеется невы-
сокий фонтанчик на невысоком постаменте.

На потолке, на почерневшем от мух проводе, висит одна
единственная грязная лампочка. Она тускло светит, отбра-
сывая причудливые длинные тени и узоры на пол и на ста-



 
 
 

рые стены.
– Высоко висит, без длинной лестницы её не достать. За-

чем так высоко висит-то, кто и как её меняет? – подумал я.

В этом невзрачном помещении все же находились люди,
их было много. Эти люди занимали все лавочки. А некото-
рые граждане вполне комфортно устроились у стен на рас-
стеленных старых одеждах, матрацах, телогрейках, картон-
ках и даже на желтых соломенных ковриках.

Я про себя заметил, что эти люди были очень разные, но
всех их что-то одно объединяло. Это было заметно с первого
взгляда. Их не радостные лица, не ухоженные волосы, изно-
шенная одежда и застывшие позы, говорили об одном – это
совсем не Лас-Вегас.

Кто-то в сером, бесформенном, дырявом, испачканном
плаще, обвисших спортивках и в кедах без шнурков, на босу
ногу, просто уныло стоит, плечом прислонившись к холод-
ной стенке. Интересно, кто кого держит?

Кто-то, одиноко, насупившись, сидит на скамейке, всу-
нувшись с головой в воротник курточки, скрестивший руки
на груди, он, то ли уже уснул, или ещё дремлет.

Кто-то, там же на лавочке, просто лежит и периодически
с интервалом встаёт посидеть и сменить позу.

Кто-то, там же крепко спит и тихонько храпит, присви-
стывая, свесив одну руку прямо на грязный пол.



 
 
 

Кто-то, в черном, бесформенном, вязаном с дырочками
свитере аппетитно ест нечто. Оно большое, завернутое в га-
зету и странно пахнущее на весь зал вызывает не скрывае-
мый интерес у худощавого соседа, сидящего, напротив. Ско-
рее всего, это хлеб, сало с чесноком, луком и чем-то зеле-
ным. И все это оформлено в виде огромного бутерброда, от-
кусывать который можно только имея очень большой рот.
Сосед периодически облизывает губы, не сводит глаз с ап-
петитно чавкающего чужого рта, пытается не смотреть, но
не может. Слишком аппетитное зрелище. Ему очень есть хо-
чется – это видно сразу. Жаль, но у него сейчас нет еды. У
меня в прочем, тоже.

А какой-то мужчина в черном пиджаке на голое тело,
крепко обняв потрепанный, красный, в большую клеточку
чемодан, заворожено смотрит стеклянным взором в одну
точку на полу, словно находится под гипнозом.  Он, то ли
спит с открытыми глазами, то ли уверенно и профессиональ-
но медитирует.

И не трудно угадать, что все они уже никого или ничего не
ждут в этом месте. Они уже дождались своего и их поезд уже
давно на запасном пути. Эти люди тут проводят свое земное
время. А некоторых товарищей, по их интересному внешне-
му виду, просто невозможно определить их пол и возраст.  В
этом месте всё как-то странно и так всё запутано, словно
в каком-то не ведомом вокзальном зазеркалье. Я вспомнил
вдруг Льюиса Кэрролла и его Алису почему-то.



 
 
 

– Точно, время остановилось, – снова подумал я.
Все вокруг было серое, мрачное, невзрачное, унылое и ме-

стами печальное. Холодные стены с отпавшей краской, тем-
ный грязный щербатый и в пятнах деревянный пол, высокий
облупившийся потолок, и чёрные трещины на колонах тол-
щиной в палец.

В одном из окон я увидел всё туже большую желтую Луну.
Она, молча, пристально наблюдала за обитателями  этой кир-
пичной обители, словно немой и угрюмый тюремный надзи-
ратель.

На жутком полу были хаотично разбросаны цветные фан-
тики, блестящая фольга, валяются сотни обгорелых спичек,
старые скомканные газеты, белые птичьи перья, сухие ли-
стья, огрызки, яичная скорлупа и отпавшие кусочки белой
штукатурки и даже пару кладбищенских венков с черными
широкими лентами.  Всё это грязное убранство и застояв-
шийся воздух представляло собой мрачную и жуткую кар-
тину. И если бы, вдруг, появилось белое прозрачное приве-
дение и проплыло бы по залу, то я бы точно не удивился –
такая тут была жуткая атмосфера. А в ближайшем от входа
углу, на старой, серой шинели ютились две тощие, рыжие
собаки. Это тоже местные. Рядом с ними стоит гнутая алю-
миниевая кастрюлька, валяются клоки шерсти и несколько
белых косточек. Наверное, некоторые люди здесь постоянно
живут, если не все. Они тут спят как-то, едят что-то, обща-



 
 
 

ются о чем-то и проводят все свое время на этих лавочках.
Некоторым товарищам, судя по их внешнему виду тут впол-
не комфортно.

Вдруг, резко и очень громко, за моей спиной сама закры-
лась тяжёлая входная дверь. Я весь вздрогнул от неожидан-
ности. От этого стука раздалось звонкое эхо на весь зал,
словно гром среди ясного неба. Бух! Даже столетняя пыль
слетела со стенки и стала медленно парить в воздухе. От зву-
ка, казалось, содрогнулись и сами стены, не весть откуда сле-
тели три перепуганных голубя и сделав два круга по залу,
снова исчезли в темных стенах под потолком, роняя на пол
свои перья.

Несколько человек проснулись и резко по-солдатски вско-
чили, словно по команде «тревога». Некоторые очнулись от
дремоты и тоже привычно и быстро приподнялись и сели,
как суслики в бескрайней монгольской степи, широко от-
крыв свои глаза, рот и поджав руки в локтях. Некоторые лю-
ди, лежащие, словно тюлени в полный рост на лавочке про-
сто инстинктивно, по животному вяло зашевелились, услы-
шав громкий звук. Даже две собаки, и те вскочили, встряхну-
лись, подняли головы и молча, посмотрели на меня грустны-
ми голодными глазами. По залу стал слышен нарастающий,
многоголосый шепот: Шу-шу-шу, пс-с-с-с, чи-чи-чи. Мама
моя! Куда я попал? Мне показалось, что шептались не толь-
ко эти странные люди, но и стены и колоны, и эти старые ла-
вочки.



 
 
 

В воздухе вдруг пронесся легкий прохладный ветерок. Я,
медленно и тихо ступая, стал обходить этот зал по периметру
вдоль правой стены, в надежде обнаружить окно кассы. Мне
нужно купить билет, именно за этим я сюда и приехал. Моё
перемещение по залу вызвало явный не скрываемый интерес
у всех не спящих местных обитателей. Ведь все они почти
не двигались, стояли, сидели, лежали, но не ходили, не пе-
редвигались.

Я почувствовал на себе острые, многочисленные при-
стальные взгляды. Эти люди удивленно смотрели на меня,
словно на второе пришествие Христа. В их взглядах чита-
лись конкретные, но немые вопросы:

Кто ты такой? Зачем ты пришел сюда? И вообще, что тебе
тут собственно нужно, на нашей территории в такой поздний
час?

Своим плавным перемещением в этом замкнутом про-
странстве я точно, но невольно потревожил их обычный
уклад в этом маленьком, чужом и непонятном для меня ми-
ре. В мире, где наверняка были свои простые правила и своя
жизнь и своё не хитрое расписание движения тел в простран-
стве. Было действительно жутко от того, что на меня смотрят
незнакомые, странно одетые и подозрительные люди, и я не
знаю, или могу только догадываться, что у них на уме.

Я медленно шел вдоль шершавой, запыленной стены, пе-
риодически дотрагиваясь до неё, присматриваясь и выиски-
вая то желанное окно кассы. Но желанного окошка всё не



 
 
 

было. Очень подозрительно. Вокзал с часами есть, лавочки и
ступеньки есть, рельсы тоже есть, видел, а кассы нет. Не было
ни окна кассы, ни расписание движения поездов на стенах,
ни различных информационных указателей, как это обыч-
но принято на вокзалах, на современных, нормальных вок-
залах.

Зато, рядом с входной дверью, висел большой цветной
плакат. Он был смачно вбит длинными гвоздями и толсты-
ми шурупами прямо в кирпичную кладку. Умело, ничего не
скажешь. Его края и уголки были обтрёпанны. На нем сим-
патичный, молодой мужчина с гусарскими усами, в черной
шляпе с полями, в черной рубашке и с гитарой. Очень зна-
комое лицо. В самом низу плаката четыре простые неболь-
шие цифры: 1982, ниже все было не аккуратно оборвано.

Вдруг, впереди, в нескольких шагах от меня, на стенке,
вдоль которой я шел, словно в сказке, открылся не большой
квадрат, вернее окно, в незаметной узкой рамке. В нем за-
теплился не яркий свет.

– Вполне возможно, что это и есть билетная касса, – по-
думал я.

Подхожу вплотную, прямо к окошку. Вижу через доброт-
ную металлическую решетку на окне крохотную комнату-
шечку.



 
 
 

В нутрии этой комнатушки, лицом в зал, сидит женщина.

Да женщина, ни призрак, ни тень, ни фантом, ни виде-
ние, ни памятник. Именно женщина, живая. Как мне пока-
залось, нормальная женщина, в обыкновенной форме желез-
нодорожника, с приличной грудью, с нормальным целым ли-
цом и в чистой форме. Она сидит и практически не двига-
ется, словно замерла или глубоко задумалась. Сидит за не
большим столиком с потрескавшимся лаком.

Ей за пятьдесят. Она по-деловому расположилась на де-
ревянном стуле с высокой спинкой. На её большой голове
под синей пилоткой бесформенные тёмные кудри с просе-
дью. На больших глазах старенькие очки на резиночке во-
круг головы. Мне стало как-то смешно, такие уборы сейчас
не носят. Белая рубашка с синим галстуком, сверху пиджак с
погонами и блестящими золотом пуговицами, значок на гру-
ди удачно гармонировали с её круглым, серьезным, недви-
жимым лицом.

На столе, перед ней расстелена большая газета «Правда»,
на ней стоит блюдце, рядом с напечатанным на всю полосу
портретом советского космонавта Юрия Гагарина. Это лицо
узнаваемо и знакомо любому.

На блюдце лежат кусок черного ржаного хлеба, три куби-
ка сахара, тонкая сосиска, белое почищенное яйцо и стоит



 
 
 

стакан в подстаканнике, полон чая почти доверху. Чай ды-
мится. На газете крошек нет, пятен тоже нет, всё чисто.

Рядом лежит старый засаленный, вырванный откуда-то
большой листок с кроссвордом и ручка, обмотанная посе-
редине пластырем. В литровой банке стоит толстая желтая
свечка. Рядом стоит старая, с ободранной зеленой краской
настольная лампа. Она-то и освещала эту комнатушку.
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