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Дождь барабанил по корпусу «москвича» с таким остервенением, словно хотел изреше-

тить его, добраться до  меня и  вырвать-таки долгожданное согласие. Дождь лил неспроста,
дождь был орудием врагов, поразившим меня при возвращении в город. Лобовое стекло уце-
лело, хотя «москвич» перевернулся раза три, не меньше, а вот стекла обеих задних дверей
были разбиты. Кувыркаясь вниз по склону вместе с автомобилем, я слышал их хруст о при-
брежные камни. Ничего, могло быть хуже. Гораздо хуже. И не только «москвичу». Впрочем,
каждое мое движение отдавалось резкой болью в боку, а левую ногу нельзя было повернуть –
похоже, там был даже не вывих, а перелом…

Я, привалившись к дверце, полулежал на переднем сиденье, смотрел в темноту, сдавив-
шую мой «москвич», и слушал, как беснуется дождь. Мне ничего не хотелось. Я готов был
сидеть так до скончания веков – что такое боль? К боли можно привыкнуть, сжиться с ней,
перестать ее замечать. К другому нельзя привыкнуть… Я чувствовал себя беспредельно устав-
шим. Ни разу в жизни, ни разу за все тридцать с лишним лет своего существования на земле
я так не уставал. Я был бы рад навсегда слиться с этой темнотой и этим дождем…

И всего-то, наверное, не больше часа провел я здесь, в своем разбитом «москвиче», пре-
вратившемся после аварии в простое укрытие от непогоды. Но казалось, что уйма времени
прошла с тех пор, как я, ни на мгновение не забывая о необходимости быть предельно осто-
рожным, тащился со своего «садово-огородного» участка по знакомой до каждой колдобинки
проселочной дороге. Лучше было бы, конечно, вообще не садиться за руль – но садово-ого-
родные дела надо делать в срок, их не отложишь на зиму.

Так и тащился я со  скоростью катафалка мимо пригородных полей, прямо навстречу
заходящему солнцу, и, выехав на очередной холм, уже разглядел вдалеке, в низине, зеленые
сады и домики городской окраииы, когда у «москвича» вдруг заглох мотор. Поломка была
не из самых серьезных, но все-таки я провозился до сумерек, изрядно покопавшись во внут-
ренностях своего давно достигшего пенсионного возраста и чиненого уже перечиненого сред-
ства передвижения. (Автомобиль достался мне от отца, и сосед мой по лестничной площадке
величал его за дряхлость «Агасфером». ) А потом вдруг налетел ветер, и оказалось, что пол-
неба закрыла незаметно подползшая сизо-черная туча  – и  начало лить, сперва потоками,
потом потише, но с таким самоупоением, что можно было смело утверждать: это на всю ночь.
С натужным гулом проплыл мимо, расплескивая жижу, последний рейсовый автобус, битком
набитый возвращающимися в город садово-огородниками, и я потихонечку тронулся следом,
стараясь не допускать ни малейшей доли риска.

Но ни разу не посещали меня вещие сны, и не было у меня никаких зачатков яснови-
дения. И я совершенно не был готов к тому, что целый участок дороги над откосом, спус-
кавшимся к заросшей камышами речушке, участок, по которому только что успешно прока-
тил переполненный автобус, вдруг провалится под колесами моего «Агасфера». Дождь ли был
в этом виноват или что-то другое? Я был уверен, что дело тут отнюдь не в дожде…
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Ничего не успел я сообразить, когда мокрая земля в полном смысле слова разверзлась
под колесами, и «москвич» нырнул носом в образовавшуюся промоину. Выскочить я тоже
не успел, и ни о чем не думал, оцепенев в скользящем к откосу автомобиле.

Отделался я все-таки сравнительно легко, и теперь сидел поздним июньским вечером
в помятом своем труженике дорог, который после этих кувырков въехал в речушку и застрял
передними колесами в илистом дне.

Звать на помощь было бессмысленно – некого было звать на помощь в этой дождливой
темноте. Пробираться вдоль речки к городу тоже не имело смысла, потому что чуть дальше,
в излучине, берег превращался в болото. Да и мог ли я пускаться в путь с этой своей то ли
вывихнутой, то ли сломанной ногой? Я ведь не Маресьев… Выбраться на дорогу я тоже вряд ли
бы сумел. В общем, оставалось коротать ночь вдвоем с «Агасфером» и уповать на то, что все-
таки настанет утро и кто-нибудь поедет по этой дороге.

Могло быть хуже, продолжал утешать я себя. Хотя не знаю, можно ли придумать что-
нибудь хуже того положения, в котором я находился с недавних пор. С очень недавних пор…

* * *
В тот день мне на работу позвонила Алена. Было уже около пяти, производственная дея-

тельность в отделе потихоньку затухала, а я так и вообще закрыл программу и осваивал новую
компьютерную игру, добытую по бартеру у соседей-конкурентов.

– Привет, Дрюня! – сказал телефонный голос Алены. – Не утомился от своих компью-
теров?

Ничего такого особенного в ее словах не было. Это были обычные слова, но только их
всегда произносил я.

«Привет, Алена, – говорил я, позвонив в ее лабораторию. – Не устала от возни с пробир-
ками?»

И мы договаривались о встрече.
А теперь вдруг позвонила она.
– Могу угостить шампанским, – заговорщически продолжала Алена. – Если пригласишь,

конечно. Или у тебя какие-то планы?
– Жалованье, наконец, выдали, что ли? – сообразил я.
– Ага, – подтвердила Алена.
– Счастливая! – позавидовал я. – А в нашей конторе жалованьем пока и не пахнет, так

что угостить не могу. А твое распивать… Я же не  сутенер какой-нибудь. И не  альфонс. Я
простой «котяга». («Котяга» – это наше производное от нашего же определения собственной
специальности: «компьютерный работяга». )

– Дурак ты, Андрюша, а не сутенер, – ласково сказала Алена. – С получки отдашь. Ну
так что?

В общем, мы договорились, и по окончании рабочего дня, заскочив в магазин за хлебом,
я поехал забирать Алену. Обгоняя меня, с презрительным шелестом проносились мимо изящ-
ные мощные «иномарки» с мордастыми парнями за рулем и их златовласыми спутницами. Я
не испытывал зависти. У меня был мой «Агасфер» и меня ждала очаровательная Алена.

Уж не знаю, что такое неотразимое нашла Алена в давно пережившем сезон молодо-
сти и к тому же разведенном «котяге». Ситуация, в которой мы познакомились, не отлича-
лась необычностью. Я не вытаскивал ее из морских глубин, и не спасал от пьяных хулига-
нов, и не вызволял с балкона пятого этажа охваченного пламенем дома. Мы просто однажды
оказались соседями по купе, как в старом кинофильме. Ничего необычного. Необычным для
меня было то, что Алена, кажется, не собиралась упускать меня из виду, и намерения у нее,
по-моему, были самые серьезные. Миновала зима, и миновала весна, а мы продолжали встре-
чаться, и совсем неплохо проводили время в моей квартире. Это было уже нечто большее,
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чем рядовая развлекаловка, я все чаще ловил себя на том, что мне как будто бы уже и не хва-
тает Алены… И все-таки не решался переступить черту перемен – имел уже печальные уроки
и побаивался их повторения. Алена тоже не форсировала события, наверняка понимая все
женским своим чутьем. Так пока что и шли мы с ней – вроде бы и рядышком, но вроде бы
и не вместе…

Я затормозил возле скверика, не доезжая до автобусной остановки, и начал высматривать
Алену. Толпа там собралась порядочная, но Алена выскочила откуда-то сбоку, из-за буйно раз-
росшихся кустов. И быстро забралась в машину, проскользнув в предусмотрительно открытую
мною переднюю дверцу.

– Привет, – сказал я и поцеловал ее. От ее щеки слабо повеяло незнакомыми духами. –
За тобой гонятся поклонники?

–  Ага, целая орава,  – подтвердила Алена, перебрасывая на  заднее сиденье довольно
плотно загруженный полиэтиленовый пакет.

– Духи зачем-то поменяла, – ворчливо сказал я, выруливая от тротуара. – Бережешь,
что ли?

– Почему берегу? – не поняла Алена.
Я взглянул на нее. Она была чертовски привлекательна, за ней действительно не грех

было погнаться не то что сквозь кусты, но и по болотищу нехоженому: светлые, в меру под-
крашенные чем-то золотистым волосы, серо-зеленые глаза, умеющие смотреть с какой-то осо-
бенной нежностью… Желтая полупрозрачная блузка в обтяжку давала возможность убедиться
в прелести линий тела, а вот брюки Алена, по-моему, носила совсем зря – с ее-то ножками!
(«Я от ног твоих, Алена, делаюсь умалишенным», – сам сочинил!)

– Я подарил – потому и бережешь, – ответил я, мимолетно удивившись ее непонятливо-
сти, и тут же забыв об этом.

– Ой, берегу, Дрюнечка! – улыбнулась Алена. – Кто знает, когда еще подаришь, и пода-
ришь ли?

Ничему я тогда, конечно, не придавал значения, да и не мог придавать. Неожиданный
Аленин звонок. Наша встреча не возле ее работы, как обычно, а у совсем другой остановки.
Чуть ли не спринтерский рывок из сквера в машину. Эти новые духи. А до того – визит сухо-
щавой леди по поводу анкетирования для «Вечернего вестника». Ни о чем я не подозревал,
и только потом… Случалось, я мог прервать неприятный или просто страшный сон, но как
вынырнуть из вот этого затянувшегося сна – я не знал.

Перебрасываясь фразами о том, о сем, мы оставили позади оживленный центр, прока-
тили по  мосту, и  «Агасфер», кряхтя, полез в  гору, упорно сокращая расстояние до  моего
жилища, доставшегося мне от родителей. Бывшая моя жена ни словом не обмолвилась о дележе
и размене жилплощади, и еще до развода, забрав дочку, ушла к своей маме, в такую же двух-
комнатную квартиру.

Результатом активной получасовой деятельности Алены на кухне оказался очень даже
неплохой ужин. По телевизору шла очередная серия чего-то латиноамериканского, мы попи-
вали шампанское – и вдруг одновременно посмотрели на мой широкий, уже хорошо знакомый
Алене диван…

* * *
До сумерек было еще далеко, из раскрытого окна доносились со двора крики резвящейся

малышни и идиотский гогот подростков, ежевечерне оккупировавших ими же искалеченную
и заплеванную беседку. Я лежал на диване. На паласе рядом с диваном белели Аленины тру-
сики, а сама Алена голышом прохаживалась по комнате, оправляя свои длинные волосы цвета
летнего солнца. Я любовался ее стройной фигурой и накапливал силы для нового штурма.
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Алена остановилась у письменного стола (за этим столом отец всегда писал и просмат-
ривал свои конспекты, готовясь к лекциям), принялась водить пальцем по корешкам книг,
которыми была битком набита полка над столом. Я продолжал смотреть на нее, на ее оттопы-
ренную попку, на белые мячики грудей. Их упругость до сих пор словно бы ощущали мои
пальцы. Алена передвинулась вдоль стола, притронулась к висевшему на стене небольшому
темно-зеленому блюду (это уже осталось от мамы) и, кажется, слегка вздрогнула, как будто
блюдо было наэлектризовано. Обернулась, увидела, что я смотрю на нее – и, улыбнувшись,
направилась к столу с остатками нашего незатейливого пиршества.

– Ты неплохо устроился, – заявила она, подходя к дивану с двумя наполненными фуже-
рами в руках. – Рыбка золотая желания его выполняет, шампанское в постельку подает…

– На то и рыбка, чтобы попасться в сети, – многозначительно изрек я, принимая фужер. –
По-моему, рыбкам без сетей было бы просто неинтересно.

Она присела рядом, и мне, конечно же, сразу захотелось ее обнять, и я слегка сжал кончи-
ками пальцев ее сосок. Но все-таки выпил свое шампанское – а вот она свое допить не успела…

Потом мы лежали рядом, и я перебирал ее волосы и внезапно понял, только после второго
раза понял, что у меня с ней сегодня как-то не так. Не то чтобы хуже или лучше – а просто
чуть-чуть по-другому. Впрочем, подумал я об этом вскользь, мимоходом, не утруждая себя
анализом собственных ощущений. Потому что и «чуть-чуть по-другому»

было более чем хорошо.
– Сережа, домой! – раздался зычный голос моей соседки со второго этажа.
Это она с балкона звала свое малолетнее чадо, которое обычно по вечерам так носилось

и прыгало по квартире над моей головой, играя то ли в войну, то ли в индейцев, что у меня
с потолка сыпалась побелка.

Побелка давно уже нуждалась в замене. Да и вообще квартиру желательно было приве-
сти в более-менее божеский вид (ремонт мы с Людмилой делали на заре супружества, когда
еще была жива моя мама), и я вспомнил, что собирался вечером позвонить насчет относи-
тельно дешевой облицовочной плитки – дали мне один телефончик. Дело было неотложным,
потому что плитка могла подорожать (как чуть ли не ежедневно дорожало все вокруг), поэтому
я чмокнул утомленную расслабленную Алену в ямочку под горлом и направился в прихожую,
к телефону.

Но телефонная трубка не подавала никаких признаков жизни. С полминуты я тщетно
хлопал по рычагам и теребил шнур, а потом вернулся к Алене. Разлил по фужерам остатки
шампанского и устроился на диване возле нее.

– Теперь бутылка с меня, – напомнил я и поцеловал ее в шею. – Или даже две. А телефон,
зараза, вырубился. Провожу тебя и придется звонить от соседей, не то идея ремонта погибнет
в самом зародыше.

– Мр-р… – разнеженно мурлыкнула Алена. – Ты меня уже выгоняешь?
– Что ты, Алечка! Оставайся хоть до утра.
Я всегда отвозил ее домой не позже одиннадцати. Алена давным-давно была совершен-

нолетней, но ее папа и мама имели свое мнение относительно времени возвращения дочери
с вечерних прогулок. И представляю, что они бы мне устроили, если бы узнали, чем мы с Але-
ной занимаемся в часы досуга…

– Мр-р… – вновь промурлыкала Алена. – А шампанское считай моим подарком.
– Мерси. – Я погладил ее по бедру. – Значит, за мной ответный подарок.
– Да? – Алена заинтересованно распахнула глаза. Повернулась ко мне, обняла, прижав-

шись всем телом. – А если я попрошу не духи, а что-нибудь другое?
– Но только в пределах разумного, – улыбнулся я.
Алена разжала руки, легонько оттолкнула меня и отодвинулась к краю дивана. Сказала

со вздохом:
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– Вот наконец ты и показал свое истинное лицо.
Все это, конечно, было шуткой, но я вдруг почувствовал себя жлобом и скрягой. И ведь

даже цветы, сукин сын этакий, дарил уже не при каждой встрече. Эх, рыцарь и кавалер наших
дней, «котяга» занюханный – лишь бы потрахаться ему! Не «котяга», а котяра…

Я притянул ее к себе, забормотал, зарывшись носом в ее волосы:
– Прости дурака, Аленушка! Это мне шампанское по мозгам вдарило, а они у меня и так

набекрень… Подарю все что пожелаешь.
– Ты это серьезно? – Голос Алены внезапно прозвучал очень строго.
Но я все-таки надеялся, что она просто развлекается и не будет требовать луны с небес

и прочих недоступных вещей.
– Серьезно, Алечка. Говори, чего твоя душа желает?
– Хорошо, – быстро ответила Алена, и я по-прежнему не уловил даже намека на игривую

интонацию.
Она подняла руку и показала на стену:
– Тогда подари мне свое блюдо.
Я замер. Слова Алены оказались для меня полнейшей неожиданностью.
Блюдо было семейной реликвией. Я помнил его с детства, с тех еще времен, когда мы

жили в старом доме с высокими потолками, сырыми стенами и очень холодными полами. Тогда
оно стояло в кухонном буфете, подпертое горкой тарелок. Иногда я вынимал его оттуда и рас-
сматривал причудливые узоры, покрывавшие слегка вогнутую поверхность. По словам мамы,
блюдо переходило из поколения в поколение в ее роду, и его всегда передавали последнему
наследнику. Или наследнице. Откуда оно взялось и в чем, собственно, заключалась его цен-
ность, мама не знала. Никаких преданий на сей счет до наших времен не дошло, но от своего
отца (моего деда, умершего, когда я еще не появился на свет) мама слышала, что за сохран-
ность реликвии можно не беспокоиться. Были в прошлом случаи, когда блюдо похищали вме-
сте с другими вещами, но потом оно непременно возвращалось к владельцу.

Все это, конечно, являлось устным народным творчеством чистой воды, но нисколько
не уменьшало значимость реликвии – ведь не зря же мои прапрадедушки и прапрабабушки
завещали своему младшему сыну или своей младшей дочери не продавать и не отдавать блюдо.
То  же самое говорила мне и  мама… Конечно, никакой такой особенной ценности блюдо
не имело (показывал я его разбиравшимся в этих делах людям), и было оно, скорее всего,
самым обыкновенным ширпотребом восемнадцатого или девятнадцатого века – но чем изме-
ряется ценность вещи? Что более ценно: новенький «мерседес» в твоем гараже – или чудом
сохранившийся плюшевый медведь с оторванным ухом, без которого ты в детстве не ложился
спать?.. Реликвия есть реликвия – и кто знает, не хранит ли она частицы душ предков, не при-
носит ли счастье в дом? Хотя какое там счастье… Отец умер от сердечного приступа, не дожив
до пятидесяти, мама болела долго, угасала мучительно… И угасла… Дочка моя единственная
больше не живет со мной в этой квартире…

Алена ничего о блюде не знала. Она вообще никогда им не интересовалась, принимая,
наверное, за простое украшение, этакую декорацию, призванную хоть как-то оживить непри-
глядный вид давно нуждавшихся в замене обоев. И надо же такому случиться, что именно
сегодня она случайно обратила на него внимание, а тут как раз получился у нас этот разговор…

– Понимаешь, Аленушка, – смущенно начал я, – это у меня от мамы сохранилось. Оно
должно всегда оставаться в нашем роду…

Алена внезапно обхватила меня за шею обеими руками, привлекла к себе, и моя голова
оказалась на ее груди.

– А разве я против, Андрей? – Она опять говорила очень серьезно. – Тут ведь многое
и от тебя зависит.
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Намек был, как говорится, налицо. Не намек даже – только последний идиот не дога-
дался бы, что имеет в виду Алена, а я себя идиотом не считал. Во всяком случае, последним.
И было бы совершенно неуместно отделаться здесь какой-нибудь шуточкой.

Да, действительно я мог подарить это блюдо Алене и все-таки потом оставить его у себя.
У  нас с  ней. Для этого нужно было сделать Алене предложение  – срок, отпущенный мне
на сомнения и раздумья, кажется, истекал…

Она молча лежала и ждала моего ответа.
Я поднял голову, сел. Разыскал свои трусы под скомканной простыней, надел и подошел

к письменному столу. Алена продолжала молчать. Что ж, она свое сказала. Теперь дело было
за мной.

Я снял блюдо с гвоздя и в который раз всмотрелся в его узоры и бегущие по кругу полу-
стертые знаки-закорючки – то ли орнамент, то ли буквы неведомого мне языка. Однако в ком-
нате уже сгущались сумерки, и я направился к распахнутому окну, как будто именно в этот раз
должно было открыться мне значение этих узоров и закорючек. Пора, пора было решаться…

Держа прохладное блюдо на ладони, я отодвинул штору и машинально бросил взгляд
во двор – как там мой «Агасфер»?

И чуть не  выронил реликвию. В  следующее мгновение я по пояс высунулся из окна,
уставившись на ту, что направлялась к ступенькам подъезда и замедлила шаги, увидев меня.
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