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Аннотация
Шестое чувство – это шестая книга серии «Девять жизней».

Здесь только прекрасная женская половина, наполняющая
содержание книги трепетом, страстью, любовью, сказкой,
чувствами и нежностью. Здесь можно поговорить по душам,
выслушать и быть услышанным, порадоваться и проявить
сочувствие. Усаживаемся поудобнее и мысленно наполняем
бокалы восхитительным напитком из переплетения творческих
линий, наслаждаясь терпким послевкусием вдохновения.
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Осенний Александр

 
I

«Невский экспресс» уходил с  Ленинградского вокзала
в половине восьмого. Лида была на перроне в семь десять:
она любила вокзальную сутолоку, деловые спешащие поезда
с заманчивыми надписями «Москва-Минск», «Москва-Ад-
лер», виденные ею в разное время на разных столичных вок-
залах, и, как память из детства – взгляд на перрон из поезда,
везшего маленькую Лидочку Коростелёву с тётей и двоюрод-
ной сестрой на юг, – загадочная, труднопроизносимая и по-
тому смешная надпись на боку соседнего состава – «Москва-
Лабытнанги».

Но самое неповторимое в вокзалах – конечно же, запах.
Запах гари – запах долгих проводов-лишних слёз, лета и ско-
рого отдыха, дороги и  новых надежд. Лида любила этот
вокзальный запах страстно, как токсикоман. Поэтому, ожи-
дая, когда подадут поезд, девушка прогуливалась взад-впе-
рёд по перрону, до приятных мурашек радуясь всему: вокза-
лу, запаху, московской осени, так приятно прощупывавшим-
ся в кармане пальто билетам в Питер и обратно, своему но-
вому зонтику, в прямом смысле слова, всех цветов радуги…

Этот зонтик, как и  эти билеты, были дороги ей вдвой-
не, потому что стоили затраченных нервов. Зонт, надо ска-



 
 
 

зать, обошёлся малой кровью: тётка надулась, и полчаса в до-
ме стояла напряжённая тишина, которую Лида не любила,
но за столько лет научилась не бояться. Билеты обошлись до-
роже: та же тётя рыдала, причитала, чуть ли не падала на ко-
лени, умоляя племянницу не ехать в этот далёкий промозг-
лый город, приводила разные доводы, начиная с  нехватки
времени и заканчивая предчувствием.

В сущности, Лида уже привыкла и научилась тихо и пре-
дельно вежливо, мило улыбаясь, гнуть свою линию, но ко-
гда у  милейшей Зои Николаевны случались эти приступы
истерики, она казалась племяннице такой безобразной и та-
кой жалкой, что начинало хотеться не ехать ни в какой Пи-
тер, а забиться подальше в угол, укрыться с головой одеялом
и не дышать. И вот такие моменты надо было пересилить,
не сдаться. Этому Лида только училась. Пару раз, поддав-
шись на уговоры, она уже упустила что-то интересное. Тре-
тий раз не поведётся на эту трагикомедию ни за что. Удалось.
Ценой многих слёз и нервов, но удалось.

Наконец, тяжело вздохнув, к третьему пути подкатил бе-
лый, сверкающий остромордый «Невский экспресс». Ли-
де он всегда напоминал поезд из  японского мультфильма
«Унесённые призраками». Только тот ходил в одну сторо-
ну. «А это было бы даже забавно» – подумала Лида озорова-
то, предъявив аккуратной представительной тётеньке билет
и заняв место у окна.

Вот оно, счастье! За окном золотая осень, накрапывает



 
 
 

дождь, в рюкзаке – томик Бунина, чтобы было чем себя за-
нять в дороге, а впереди – туманный, сырой и промозглый
город, которому не веришь ни на грош и в котором девуш-
ку никто не ждал и можно было просто гулять по улицам,
радуясь каждой клеточкой души. Для Лиды Петербург был
синонимом свободы. Свободы от всего: от деспотизма тёт-
ки, от  обязательств, от  учёбы, от  серой, равнодушной, ни
с кем не считающейся Москвы. В Петербурге можно было
просто гулять, не глядя на часы и никуда не торопясь, пота-
кая своим желаниям: захочется сходить в музей – их вокруг
столько, что замучаешься выбирать; слишком сильно испор-
тится погода – можно укрыться в какой-нибудь церкви (Ли-
ду они привлекали исключительно с эстетической точки зре-
ния); проголодаешься – перекуси в булочной или кофейне.
И так можно бродить целый день, чувствуя себя не гостьей,
а хозяйкой этого города или, по крайней мере, неотъемле-
мой его частью.

Наконец-то поезд тронулся. Этот момент Лида тоже все-
гда любила. Обязательно досматривала в окно до конца плат-
формы – это была своего рода традиция, сбрасывание ста-
рой кожи, как у змеи. «Только змеи сбрасывают кожи, чтоб
душа старела и росла…» – моментально уцепилась за зна-
комый образ память и процитировала Лиде из её любимого
Гумилёва. «…Мы, увы, со змеями не схожи: мы меняем ду-
ши, не тела», – договорила эта же память несколько секунд
спустя.



 
 
 

Всё. Платформа кончилась, шкурка сброшена и душа уже
пошла совсем другая – девушка охарактеризовала её одним
словом: непредсказуемая. Она такая себе почему-то страш-
но понравилась и, удовлетворённо улыбнувшись, вся ушла
в чтение Бунина.

Для двадцатичетырёхлетней девушки, едущей в одиноч-
ку в поэтичнейший город мира в  самое романтичное вре-
мя года, Иван Алексеевич составил приятную компанию.
После его рассказов хотелось плакать из-за того, что Гос-
подь сотворил мужчин такими ранимыми, а женщин – та-
кими соблазнительными и такими безжалостными. Конеч-
но, и  у  него был целый ворох штампованных рассказов,
построенных по принципу «увидел-влюбился-переспал-рас-
стался», но всё это было написано таким потрясающим язы-
ком, а  второй и  третий пункты так вдохновляли, что рас-
сказы не  казались однообразными. И  всё-таки Лида боль-
ше любила те, которые выбивались из  этой схемы  – «Хо-
лодную осень», «Поруганного Спаса», «Чистый Понедель-
ник», не говоря уже, конечно, о «Митиной любви», доказав-
шей ей ещё пять или шесть лет тому назад, что если про-
изведение заканчивается грустно – не надумано, а неизбеж-
но, само собой  – оно всегда лучше, романтичнее и  креп-
че берёт за душу, чем те, что заканчиваются хэппи-эндами.
В трагическом конце было что-то благородное. Он был луч-
шим и единственным доказательством того, что любовь была
всерьёз. Потому что если всё завершается розочками и сча-



 
 
 

стьем, становится немножко тошно – как если переесть па-
стилы. Смысл героям страдать, если они когда-нибудь воссо-
единятся – и здесь писатель и остановится, как будто нет ни
каждодневного быта, ни мелких семейных неурядиц? А вот
если в финале разыгрывается трагедия, то читатель, усилием
воли втянув слёзы обратно, вздохнёт: «А как всё могло бы
быть, если бы…» и сейчас же остановится, почувствовав, что
нет, по-другому быть не могло и лучше смерть и душераз-
дирающие страдания неразделённой любви, чем набившая
оскомину ванилька. Если человек умирает от горя – это по-
настоящему, понятно, объяснимо и хочется плакать вместе
с ним; если от счастья – скучно, как затянувшийся сериал.
Вот за это, главным образом, Лида и любила Бунина.

Прочитала «В Париже». Понравилось. Сначала обещало
быть пустячком из разряда того самого штампованного Бу-
нина; кончилось трагично, хоть и как-то совсем ни с  того
ни с сего, но в целом тоже очень по-бунински. На этой ноте
можно было и вздремнуть, и Лида сладко заснула, прижав-
шись щекой к жёсткому боку чемодана. Томик Ивана Алек-
сеевича уютно прикорнул у неё на коленях. Из приоткрыто-
го окна не дуло, но умиротворяюще тянуло прелым листом.

Когда Лида сошла с поезда, в Питере уже темнело. Нев-
ский проспект, разбегаясь в  обе стороны от  площади, за-
жигал яркие вывески. Выбравшись из здания вокзала, Лида
с полминуты стояла, прикрыв глаза и жадно вдыхая этот со-
всем другой воздух, воздух свободы. В осознанном состоя-



 
 
 

нии она была в этом городе всего второй раз, но всё – и лома-
ный изгиб Невского проспекта в этом районе, и здание вок-
зала (вроде, брат-близнец того, которое в Москве, но стоит
к площади под углом и от этого кажется гораздо торжествен-
нее), и вечно висящая в воздухе морось (вот откуда в по-
запрошлом веке в этом городе бралось столько чахоточни-
ков!) – всё казалось таким родным, таким знакомым и до бо-
ли любимым, что щемило сердце, как от встречи с очень до-
рогим, но давно не виденным другом.

До знакомой гостиницы было два шага в почти что пря-
мом смысле этого слова. Конечно, Лида с удовольствием ещё
прогулялась бы по ночному Питеру, но в гостинице надо бы-
ло появиться, а потом, от  тепла, уюта и духоты, выходить
больше не захотелось. Лида приняла с дороги душ, расчеса-
ла тяжёлой деревянной расчёской свои густые тёмно-кашта-
новые волосы, натянула любимую ночную рубашку с надпи-
сью «Sleepless in Seattle» в честь известного фильма и, уютно
устроившись на мягкой кровати одноместного номера, усну-
ла.

II

Следующим утром было воскресенье, и Лида, проснув-
шись без будильника в полвосьмого, всерьёз задумалась над
тем, чтобы пойти в какую-нибудь маленькую церковку: ей
давно хотелось посмотреть, что представляет собой право-
славное богослужение. Но пока оделась и вышла, раздумала:
зачем тратить световой день на праздное любопытство, ко-



 
 
 

гда можно всласть нагуляться по городу, да ещё с фотоаппа-
ратом?

Ноги сами привели девушку к прекраснейшему Спасу-на-
Крови. Его она любила страстно, почти до экстаза, поэтому
нафотографировала вдосталь со всех сторон. Почему на ка-
лендарях и открытках так любят ракурс с канала Грибоедо-
ва? Со стороны Михайловского сада, когда выходишь – и со-
бор поднимается перед тобой во всём великолепии – выгля-
дит гораздо поэтичнее. А на маленькой площади возле хра-
ма копошится народ, играет музыка – чистейшей воды мест-
ный Арбат! Лиде вдруг захотелось танцевать и целоваться.
Первого – слегка, от радости и от ощущения простора и му-
зыки, второго – взахлёб, до изнеможения, а может быть да-
же со всеми вытекающими, но ни к чему не обязывающими
последствиями. Девушка огляделась в поисках подходящей
жертвы, но никого стóящего не нашла и пошла дальше куда
глаза глядят.

Очнулась только у Петропавловского собора. Много же
она прошла! А  ноги совсем не  чувствуют усталости. Ещё
хоть столько же сможет пройти, если не больше.

Жёлтая стрела Петропавловки улетала ввысь, как будто
хотела проткнуть облако и посмотреть на город со своей го-
ловокружительной высоты. От этих стен веяло добрым, сол-
нечным уютом – жёлтым посреди серого Петербурга и совер-
шенно в тон этой осени.

– Молодой человек, – обратилась Лида, невзначай поймав



 
 
 

за рукав какого-то долговязого юношу едва ли старше её, –
можно Вас попросить меня сфотографировать?

Незнакомец покорно взял в руки тяжёлую Лидину «мыль-
ницу», долго примеривался, отдавал дельные и чёткие, по-
чти профессиональные команды, как девушке нагнуть голо-
ву или повернуться, и наконец щёлкнул затвором. Лида по-
смотрела превью на заднем экранчике и осталась очень до-
вольна результатом.

– Ты профессиональный фотограф? – поинтересовалась
она бесцеремонно, сразу переходя на «ты».

– Нет. Скорее, заядлый любитель. А Вы впервые в нашем
городе? – эту штампованную фразу мальчик произнёс не за-
учено, а как-то очень естественно и просто.

– Да, – соврала Лида. – Вот смотрю, изучаю Санкт-Петер-
бург… Где тут у вас лучше всего пофотографироваться?

– Езжайте в Павловск. Там знатные виды. Лес, дворец…
– Но мне понадобится хороший фотограф, – откликну-

лась девушка с невинно-кокетливым два в одном видом. –
Какие у тебя планы на завтра?

От такого напора юноша как-то даже опешил. Отшить её
сразу, сочтя, что это местная девица лёгкого поведения пы-
тается склеить себе мальчика на ночь? Невежливо. А вдруг
человек и правда хочет пофотографироваться, просто плохо
воспитан, вот и выражает своё желание подобным образом?

–  Завтра праздник в  лавре. Я пою. Устану, наверное.
А впрочем, потом можно. После обеда. Часа в три.



 
 
 

– Так ты певчий? А что за праздник? – задала Лида два
вопроса сразу.

–  Александр Невский. Престольный праздник в  лавре
и большое торжество в городе. Да, я пою на клиросе. Обыч-
но – у себя, в церкви при нашей семинарии, но завтра, по слу-
чаю праздника – в самой лавре.

Пока он говорил, Лида приглядывалась к нему. Выше её,
высокой и любящей каблуки. Почти два метра ростом. Про-
стое лицо почти мертвенной бледности, узкое, из-за огром-
ных глаз, пухлых губ и  чуть вздёрнутого носа кажущееся
почти детским. Но глаза, светло и блёкло-серые, тем не ме-
нее, не кажутся пустыми, а наоборот, ясны какой-то внут-
ренней взрослой мудростью. «На таком детском лице – такие
непростые, серьёзные глаза», – подумала Лида с интересом.
Взгляд прямой, уверенный и открытый. Слишком тяжёлые
для такого лица брови, тёмные и густые. А ресницы длин-
ные и светлые, как у лошади. Пухлые обветренные и от это-
го обкусанные губы. Над ними – бледный едва пробиваю-
щийся пушок. Волосы совсем соломенного цвета, кажется,
очень тонкие, от природы в мелкую кудряшку и непослуш-
ные, но собранные в тугой коротенький хвост, перехвачен-
ный обычной канцелярской резинкой.

«Вот, значит, какого спутника посылает мне судьба
на этот отрезок пути» – думала Лида. Она привыкла везде,
где бы ни была, находить себе объект для лёгкой влюблённо-
сти, которая испарится, как только девушка переступит по-



 
 
 

рог своей квартиры. Иначе было неинтересно.
Семинарист, значит. Экзотично, заманчиво. Семинари-

стов в её коллекции ещё не было. Несимпатичный? Это по-
нятие относительное. Ко всему можно привыкнуть. Да и по-
том, ну не жить же ей с ним! Так, на недельку или полторы,
пока она в Питере… Чтобы не дохнуть со скуки, когда до-
стопримечательности закончатся.

Только тут девушка обратила внимание, что они так и дер-
жат фотоаппарат с  разных сторон. Как будто невзначай
скользнула по  корпусу пальцами и  слегка коснулась руки
мальчика. Он дёрнулся, как от ожога, так что фотоаппарат
едва не  полетел на  брусчатку Петропавловской крепости.
Лида еле поймала его и повесила себе на шею.

Подумаешь, недотрога какой! Ведь не маленький! Семи-
наристам не положено? Глупости. Семинаристы – тоже лю-
ди, и физиологические процессы у них работают, как у всех.
А религия не должна калечить человеческую природу. Так
что всё нормально. Простят. Поймут.

Как бы его задержать? Лида медленно двинулась в сторо-
ну Троицкого моста, продолжая задавать вопросы, и юноше
ничего не оставалось как пойти с ней.

По дороге Лида выяснила, что зовут семинариста Сашей
(завтра именины, стало быть), что лет ему всего девятна-
дцать (а выглядит, если не считать детского выражения ли-
ца, на все двадцать пять!), что престольный праздник – это
день того святого или Евангельского события, в честь кото-



 
 
 

рого освящён храм или придел в храме, и ещё много чего
познавательного и интересного.

Дойдя до  набережной у  противоположного от  крепости
конца моста, Лида купила мороженое. Села прямо на гра-
нитный парапет набережной и кокетливо попросила:

– Сфотографируй меня ещё раз, пожалуйста.
– Освещение плохое, – отозвался Саша из-за объектива, –

может не получиться.
–  Я верю, ты справишься,  – машинально пробормотала

Лида и стала позировать.
На  ней было длинное драповое пальто бледно-оранже-

вого, как морковь со  сметаной, которой тётя пичкала её
в детстве, цвета. Из-под него выглядывало ярко-жёлтое пла-
тье – Лида вообще обожала платья и длинные юбки. На но-
гах – удобные кожаные босоножки цветом чуть темнее паль-
то, на маленьком каблучке, ремешки элегантно обхватыва-
ют тонкие щиколотки. На шее горстка бус из золотого бисе-
ра. Каштановые волосы до плеч, лежащие мягкими волнами.
Светло-карие глаза. Острый нос. Непропорционально боль-
шой и едва заметно кривой рот с тонкими капризными губа-
ми. Лида считала себя красавицей.

– Спасибо, – девушка повелительным жестом подала Са-
ше руку, и он совершенно невозмутимо, недрогнувшей ру-
кой снял её с парапета. «Надо будет покраситься в рыжий», –
мелькнула у Лиды мысль. А пока она подошла, посмотрела
в упор и спросила, делая вид, что обиделась:



 
 
 

– А чего ты такой неприкасаемый? Так машинально подал
мне руку, неласково…

– Мы с тобой знакомы всего второй час, – простодушно
пожал плечами мальчик.

Лида тряхнула головой и спросила совершенно другим то-
ном – грустным и как будто разочарованным:

– Не нравлюсь я тебе?
– Нет, – честно сознался Саша.
– Почему? – надула губы, как будто огорчилась.
– Потому что ведёшь себя как проститутка, – откликнулся

мальчик холодно.
Тут впору было обижаться по-настоящему, но  Сашино

прямодушие Лиду обезоруживало. Она впервые в  жизни
не нашлась что ответить. Это было досадно. И тем сильнее
в  ней поднялось желание покорить, подчинить себе. «Всё
равно ведь мой будешь, никуда не  денешься! Так что ты
не очень-то сопротивляйся!» – подумала девушка с разгора-
ющимся азартом, засверкавшим колючими искорками в её
глазах.

Лида надулась:
–  В  кои-то веки пытаешься вести себя непосредствен-

но… – буркнула она и отвернулась. Засмотрелась на то, как
сентябрьский ветер рябит отражение крепости в густо-синей
воде Невы.

–  Ну, если теперь это так называется…  – добродушно
усмехнулся Саша.



 
 
 

– А ты в семинарию пошёл по любви? – поинтересовалась
Лида, не оборачиваясь.

– Не знаю людей, которые шли бы туда по расчёту. Расчёт
не работает: больно платят мало. – Он говорил насмешливо,
и Лиде это очень понравилось: ну вот, значит, тоже человек,
тоже может проявлять эмоции, не превратился в засушен-
ный цветочек, затиснутый между листами старой нудной ла-
тинской книги.

– И в Бога, стало быть, веришь?
– Верю.
– А зачем? – Лида резко обернулась, глухо звякнули би-

серные бусы у неё на шее.
– В смысле? – переспросил мальчик. – Что зачем?
– Верить в Бога.
Такая постановка вопроса Сашу удивила, но он с готовно-

стью ответил, всё так же просто:
– А зачем верить в то, что завтра будет новое утро?
–  Странный вопрос,  – пожала плечами Лида.  – В  него

верь-не верь, оно всё равно наступит.
– Вот. Бог – Он тоже просто есть. И нам надо жить с этим

фактом.
–  Откуда такая уверенность?  – продолжала спрашивать

девушка. – А вдруг Его нет?
– Потому что так легче жить? – Саша даже не представ-

лял себе, насколько в упор прозвучал этот вопрос. Лида на-
пряглась: второй раз за день её заставали врасплох. Обычно



 
 
 

она всегда знала, что и кому ответить, сохраняя при этом ко-
ролевскую невозмутимость. Она привыкла чувствовать себя
госпожой, а окружающих юношей – рабами, преклоняющи-
мися перед её красотой и готовыми в любой момент отдать
за неё жизнь.

– Наверное, – ответила она гораздо тише и мягче.
– А ты, как я понял, не веришь? – спросил Саша, как будто

это стало понятно только что.
– Я не знаю, – ответила Лида честно. – Я агностик. Одни

говорят, что Бог есть, другие, что нет, а я не знаю правиль-
ного ответа. И, если честно, не хочу знать. И у той, и у дру-
гой стороны есть весомые аргументы в пользу их точек зре-
ния, они уравновешивают друг друга, но ничего не доказы-
вают… Поэтому я предпочитаю не задумываться над этим
вопросом.

– Потому что так легче жить? – снова спросил юноша. Ли-
да подняла на него глаза и увидела, что он улыбается. «Да он
ещё и смеётся надо мной!» – разозлилась девушка. – «Зна-
чит, точно надо будет победить его! Судя по всему, это будет
не так уж и трудно».

– Наверное, поэтому, – снова тихо и совсем другим то-
ном.  – Родители верили. Пытались заставить меня ходить
в церковь каждое воскресенье.

– Верили? – переспросил Саша, удивившись прошедшему
времени.

– Да. Оба умерли. Автокатастрофа.



 
 
 

Мальчик помолчал, вздохнул, потом сказал, тоже тихо
и очень серьёзно:

– Соболезную.
– А у тебя?
– Отец пьёт. Мать пытается вытащить его из этого состо-

яния, но и сама иногда перехватывает. Братьев, сестёр нет.
–  М-да, хрен редьки не  слаще… Но  в  наше время это

обычная ситуация.
Саша задумчиво покачал головой.
– О чём думаешь? О современной ситуации в стране?
– О том, какие мы оба с тобой одинокие, – ответил маль-

чик отрешённо, садясь рядом с ней на парапет и глядя ку-
да-то в пасмурную сырую даль.

– У нас сейчас полстраны такие. Оборванные, одинокие
и  никому не  нужные,  – Лида протянула руку и  поймала
несколько мелких холодных капель.

– Опять дождь! – пробурчала она, раскрывая зонт.
– А ведь тебе это нравится… – всё тем же отсутствующим

тоном продолжал Саша. – Повод продемонстрировать свой
замечательный зонтик.

Лида закусила губу. Откуда он всё знает? Почему на него
не действует эта напускная невинность, с которой она при-
подняла юбку, садясь на  парапет, чтобы показать строй-
ные ноги, или открыла зонт, чтобы потенциальная жертва
лишний раз восхитилась? Может, заплакать при нём? Пока-
зать свою слабость, беззащитность перед жестоким миром?



 
 
 

На  юношей это обычно действует безотказно. Но  как всё
сложно с этими верующими! Надо пускаться на ухищрения,
в то время как любой другой уже сидел бы с ней в кафе за бо-
калом отменного красного вина, а потом они целовались бы
в парке под завистливым взглядом какого-нибудь памятника
и закончили бы этот утомительный день в её гостиничном
номере, слившись воедино в страстных объятиях. Так было
в абсолютном большинстве случаев, и девушка отказывалась
верить и понимать, что в этот раз может быть как-то по-дру-
гому. Ведь не стенка же он и не из камня сделан!

Саша глянул на часы.
– Ого! Извини, мне пора.
– Завтра в половине четвёртого на вокзале города Павлов-

ска, – сказала Лида твёрдо.
– Договорились, – ответил юноша. У него появилась идея.
Вечером, лёжа в довольно жёсткой, но всё равно уютной

кровати, Саша думал о сегодняшней встрече. «Ничего де-
вочка… только замороченная очень… глаза такие несчаст-
ные… вот если бы её, так сказать, вразумить… вполне мог-
ла бы быть моей матушкой! Если только не крещена, ина-
че её бурная молодость не позволит». Поэтому он так лег-
ко согласился на  Павловск. У  него в  душе тоже поднялся
азарт, так сказать, спортивный интерес  – проверить свои
миссионерские способности. В дальнейшем, после рукопо-
ложения, Саша собирался посвятить свою жизнь проповеди,
и эта встреча обещала быть плодотворной в смысле практи-



 
 
 

ки. С такими мыслями он уснул.
III

С утра Лида из интереса сходила на праздничную Литур-
гию в лавру, ещё раз уточнила, что сегодня Александр Нев-
ский. «Перенесение мощей», как услужливо подсказала ей
бабулечка за свечным ящиком. Что такое мощи, Лида знала:
мощи – это останки людей, которых считают святыми. Но вот
что такое «перенесение»? Разве не считают христиане, что
раз похороненных лучше не тревожить? Так какое там пере-
несение? Откуда, куда и зачем? Воспользовавшись случаем,
спросила всё у той же бабушки.

– Так ведь, царь Пётр наш город строил, нужно же, чтобы
святые его охраняли… вот он и перенёс. К тому же он хотел
наш город от шведов оградить, а князь Александр как раз
и боролся со шведами.

Всё понятно. Князь Александр Невский разбил шведов
на Чудском озере, и этого оказалось достаточно, чтобы его
далёкий преемник побеспокоил его, мирно упокоившего-
ся во Владимире, и перенёс вот сюда (хоть не  так далеко,
и на том спасибо!), чтобы князь – не по своей воле, а по хо-
тению императора Петра – охранял его новый город от вра-
гов, в том числе и от шведов. Ужасно логично, ничего не ска-
жешь. Всё-таки, верующие – очень странные люди. Лида по-
няла, что у неё они вызывают недоумение и лёгкое презре-
ние. Все, кроме одного. Тот – повышенный интерес. Хотя,
в конечном итоге, как только она победит, добьётся своего



 
 
 

(а в этом девушка не сомневалась), она отпустит его на все
четыре стороны, и он тоже станет для неё одним из сотен та-
ких же, как все эти люди, собравшиеся на праздник. И Лида
ушла, не достояв до конца службы. Сходила в парикмахер-
скую, покрасила волосы в медно-рыжий, перекусила, прогу-
лялась до нужного вокзала и ровно в полчетвёртого дня сто-
яла на платформе в Павловске, держа в руках букетик ро-
машек – купила их чисто случайно с рук за довольно боль-
шие деньги. Во-первых, красиво, во-вторых, у Саши, сколь
она поняла, сегодня именины, а значит, надо бы ему пода-
рить. Надо стать невинной, воспитанной и предупредитель-
ной. Слишком приличный мальчик легче клюнет на такой
образ, чем на  безбашенную профессиональную обольсти-
тельницу, какой она была вчера.

А вот и он. В летней светлой рубашке в крупную клетку
и тёмных брюках. Весь в себе, кажется, и с двух шагов не за-
метит.

– Привет, – Лида подошла к нему, улыбаясь.
– Привет, – отозвался он, как будто невзначай выныривая

откуда-то из глубины себя.
– С именинами! – девушка обеими руками протянула ему

букет. Саша так по-детски растрогался, его бледное лицо за-
лила краска, что Лида вдруг совершенно передумала соблаз-
нять его. Он показался ей таким ребёнком, что это было бы
варварством. Уж лучше просто подружиться. Сашина сму-
щённая улыбка была такой трогательной, светлой, по-весен-



 
 
 

нему тёплой, что Лиде ужасно захотелось, чтобы он стал ей
настоящим другом на всю жизнь. С друзьями не вступают
в интимные отношения, это она знала железно. Дружба – это,
пожалуй, самое светлое и благородное чувство на свете, его
нельзя опошлять плотским союзом. Так пусть же Саша будет
ей другом. А для лёгкого флирта со всеми вытекающими она
подыщет себе кого-нибудь другого – менее невинного, более
доступного.

– Спасибо… только у меня зимой именины, – сказал Саша
проникновенным голосом.  – Понимаешь, Александр Нев-
ский вспоминается два раза в  год. Сегодня  – перенесение
мощей, а есть ещё шестое декабря – кончина. Мы говорим
«преставление», но это одно и то же.

– Ну вот, не угадала… – огорчилась Лида. Потом легко
махнула рукой, – Ну какая разница! Один ведь Александр!

– Ну да… Хотя в каком-то смысле этот день тоже меня
касается. Во-первых, ты права, что Александр один и тот же,
а во-вторых, у меня фамилия такая – Осенний. Так что, мож-
но сказать, мы с этим праздником тёзки – оба Осенние Алек-
сандры. – Саша был так растроган и растерян, что Лида окон-
чательно утвердилась в своей мысли не смущать его, а по-
дружиться. Они пошли по восхитительному лесу, кормили
белочек и разговаривали обо всём на свете, как будто были
сто лет знакомы. И девушке всё больше нравился её новый
друг, и она понимала, что ей и так хорошо и совсем не жале-
ла о том, что вчера ничего не вышло. А что думал по этому



 
 
 

поводу Саша, она не знала. Но наверное, то же самое.
А  Саша изучал её с  интересом естествоиспытателя. Он

ведь хотел на ней попрактиковаться в миссионерской дея-
тельности. Он слушал её, порой сам задавал вопросы, и вско-
ре понял, что всё её стремление соблазнить и подчинить –
наносное. От неуверенности в себе. Своего рода средство са-
мозащиты. Просто Лиде хочется, чтобы все ею восхищались
и постоянно ей это доказывали. Почему она считает, что до-
казывать надо непременно радикальным способом – это дру-
гой вопрос, но это, пожалуй, поправимо. За время прогулки
юноша проникся к ней симпатией и сочувствием. А ещё она
совершенно обворожительно смеялась. Когда Лида начина-
ла смеяться, казалось, что из-за туч выходит солнце и звенят
под ветром тысячи серебряных колокольчиков. Пожалуй, он
мог бы влюбиться в неё за один этот смех, но пока Саше уда-
валось держать себя в руках.

Когда они дошли до дворца, Саша немного пофотографи-
ровал Лиду, как она просила. Особенно хорошо удалась фо-
тография, сделанная с чёрно-белым фильтром, на которой
девушка получилась в полный рост, глядя не в кадр, а ку-
да-то вдаль, в три четверти, с букетом в руках, а на заднем
плане, нарочно нерезко, возвышается памятник Павлу I и на-
рочно задумчиво смотрит в противоположную сторону. Этот
кадр так понравился Лиде, что она решила напечатать его
и повесить у себя дома в рамку. Потом девушка отдала букет
ему обратно, а он передарил его бронзовому Павлу I на пло-



 
 
 

щади.
– Ты не обидишься? – спросил Саша, возлагая букет к па-

мятнику.
– Нет,  – Лида очаровательно повела плечом,  – твой же

букет. Хозяин – барин.
Смеркалось.
Когда девушка пожимала плечами, Саша успел положить

букет и вернуться к ней. Заметил, что в том месте, где длин-
ная шея начинает переходить в узкое и крутое плечо, у неё
маленькая круглая, как капелька, родинка. Когда Лидино
плечо приподнялось в недоумённом жесте, эту родинку про-
резала тоненькая морщинка. И от этого юношу вдруг прон-
зило что-то совершенно необъяснимое. Ему ужасно захоте-
лось немедленно, здесь и  сейчас, коснуться этой родинки
не то пальцами, не то сразу губами, и от одной мысли об этом
тело пронизала незнакомая ему раньше сладкая дрожь. Са-
ша закусил губу, понимая, что это и есть та страшная ло-
вушка, в которую Лида всё это время норовила его поймать,
и надо быть осторожнее. Попытался молиться, но слова пу-
тались в голове, выплывая оттуда каким-то беспорядочным
потоком, совершенно не похожим на молитву. До боли за-
кусил губу, борясь с искушением. Тоже не помогло. Вспом-
нил святого Мартиниана, который, чтобы избежать соблазна,
встал босыми ногами в костёр. Но костра поблизости не бы-
ло и развести его было нечем, да и причинить себе боль, что-
бы опомниться, тоже. Лидино лицо в этот момент оказалось



 
 
 

как-то слишком близко от его лица, Саша даже чувствовал
на своих щеках её дыхание. И, уже отбросив какие бы то ни
было доводы разума, он потянулся к её губам, как лошадь
тянется за лакомым куском сахара. Заходящее солнце, про-
бившись сквозь плотный слой облаков, озарило последними
яркими лучами Лидины свежевыкрашенные медные волосы,
бледно-оранжевое пальто и полы длинного розового платья
(сегодня надела другое, шёлковое, не вчерашнее жёлтое). Те-
перь, в таком свете, она казалась совсем золотой. Золотой,
тёплой и доброй – как садящееся солнце, как эта осень.

Как они снова оказались в  Петербурге, никто из  них
не помнил. В гостинице Лида толкнула Сашу вперёд, в сла-
бо освещённый коридор, чтобы отвлекшийся на  телефон-
ный звонок портье не заметил постороннего. Портье, не от-
рываясь от разговора и машинально по-голливудски улыб-
нувшись, выдал девушке ключ, она отперла дверь и  про-
шла в комнату. Саша вошёл за ней. Помог ей снять паль-
то и неожиданно увидел, что розовое платье, удерживаясь
на теле при помощи завязок сзади на шее, оставляло спину
открытой. Лида, так и стоявшая к нему спиной, каким-то ше-
стым чувством ощутила, что он это заметил. Господи, да она
ведь нарочно сегодня утром надела такое откровенное пла-
тье, чтобы довести дело до конца, но как же ей сейчас этого
не хотелось! Уж лучше просто мирно посидеть, попить чаю
с шоколадными конфетами, посмотреть находящийся в но-
мере плохо показывающий телевизор…



 
 
 

Увидев эту открытую, стройную и прямую, как у гимнаст-
ки, загорелую спину, Саша понял, что пропал. Какое-то вре-
мя в глубинах его сознания ещё бултыхалась одинокая роб-
кая мысль о том, что надо бежать, но в следующую секунду
он уже приник губами к соблазнительной родинке – жадно,
ненасытимо, со всем пылом первой юношеской страсти. Ли-
да изогнулась, как кошка, от этого прикосновения, и по спи-
не побежали мурашки. Если бы в этот момент она оберну-
лась, то может быть, всё обошлось бы ещё невинными поце-
луями и победоносным побегом жертвы, но, в растерянно-
сти, не зная, как переиграть всё обратно, она так и застыла,
как неумолимый каменный истукан, спиной к Саше. И, об-
речённо, как будто ничего другого ему уже не оставалось,
юноша потянул за завязки розового платья.

Та молниеносность, с которой оно соскользнуло вниз, по-
трясла даже Лиду. «Наверное, у него была скользкая под-
кладка», – подумала бы девушка в любой другой ситуации.
Но сейчас она чувствовала на теле дрожь робких, но порыви-
стых и горячих, как первый весенний дождь, поцелуев, и гла-
за и  мысли застилал неописуемый сладкий туман, и  было
уже ни до чего на свете. Улетая в этом тумане куда-то ввысь,
Лида ещё успела ощутить под спиной какую-то поверхность
(кровать? Пол?), почувствовать, что ей щекотно от Сашино-
го дыхания. Но уже через мгновение всё смешалось в неимо-
верный калейдоскоп ощущений, нежности пополам со стра-
стью, разрозненных картинок, когда ей удавалось разглядеть



 
 
 

сквозь полуопущенные ресницы Сашино лицо, его растре-
павшиеся волосы, цветок на подоконнике (неслыханный уют
для гостиницы!). Для юноши это было искушение, наважде-
ние, первый опыт подобного рода, поэтому он нырял в этот
омут с головой, со всей неукротимостью девятнадцати лет,
приникая к Лиде, как путник припадает к родниковой воде,
пройдя долгий утомительный путь по накалённой солнцем
пустыне…

Когда Лида открыла глаза, за  окном было уже светло.
Что лежит на кровати в собственном гостиничном номере,
она сообразила только через какое-то время. Во всём теле
ещё была необъяснимая истома, так что не хотелось не толь-
ко подниматься, но и вообще шевелиться. Ещё немного по-
смотрев в потолок, девушка собрала мысли в кулак, пытаясь
вспомнить, что вчера было. Сообразила, что в чём мать ро-
дила, наскоро закуталась в простыню и с неимоверным уси-
лием встала.

Саша сидел с ногами на стоявшем в углу комнаты стуле,
весь сжавшись, упёршись локтями в колени и уронив голо-
ву в ладони. И, увидев его, Лида вдруг мучительно вспом-
нила весь сумасшедший вчерашний вечер, до мельчайших
подробностей. И впервые в жизни от этих воспоминаний ей
стало не сладко, а наоборот, до ужаса грустно. Она только
сейчас по-настоящему поняла, что сотворила с этим ни в чём
не повинным мальчиком, по сути ещё ребёнком. И неожи-
данно – тоже впервые в жизни – Лида показалась самой себе



 
 
 

до тошноты противной, гадкой. Сделала шаг вперёд.
– Не подходи! – раздался сдавленный Сашин голос отку-

да-то из глубины. Но девушка уже стояла рядом. Сейчас он
казался ей таким жалким, несчастным, маленьким, до невоз-
можности любимым и хрупким, что хотелось только одно-
го – немедленно пожалеть, убаюкать и успокоить, как засы-
пающего ребёнка. Девушка протянула руку и провела по спу-
танным соломенным волосам. Саша поднял голову, посмот-
рел на неё в упор (каким измученным и тревожным стал его
взгляд!) и, почти дословно повторяя Лидины мысли, спро-
сил громко, зло и надрывно:

– Что ты со мной сделала?! За что?! В чём я провинился,
что ты отплатила мне так жестоко?!

И в этот момент Лиду почти оглушило такой неимовер-
ной внутренней болью, что слёзы хлынули из  глаз непро-
извольно, сами собой. Не помня себя, пытаясь хоть как-то
оправдаться, найти аргументы, хоть как-нибудь продраться
сквозь эту невыносимую боль, девушка заговорила часто-ча-
сто, сбиваясь, путаясь, но продолжая говорить, искреннее,
чем когда бы то ни было:

– Мальчик мой… я гадкая, я самая отвратительная жен-
щина на Земле, а может быть, и за её пределами тоже… я
так страшно виновата перед тобой… видит Бог, я уже не хо-
тела… то есть, да, тогда, позавчера, мне безумно хотелось
безудержной мужской страсти, и я попыталась получить её
от тебя. И вчера, влезая с утра в это пресловутое откровен-



 
 
 

ное платье, я тоже ещё надеялась. Но потом, когда мы гуля-
ли по Павловску, говорили так спокойно и откровенно, я пе-
редумала поступать с тобой так жестоко. Я так была далека
от этого, я поняла, что чистота может быть гораздо сильнее
и красивее соблазна. Мне захотелось от тебя доброй и пре-
данной дружбы, не больше… Но тут, по каким-то непости-
жимым, необъяснимым законам природы, и  сработала ад-
ская ловушка, подстроенная мною с утра. И я тоже, как ви-
дишь, попалась в неё безвозвратно. Наверное, ты прав, Бог
есть, иначе кто бы мог придумать такой великолепный и без-
отказный механизм, чтобы смирить меня и научить чувство-
вать раскаяние?

Саша всё смотрел на неё сквозь подступившие к глазам
слёзы. И чувствовал, что для неё это первый порыв настоя-
щей искренности, как для него – первый порыв настоящей
страсти. И – да, он прекрасно понимал, что теперь его бу-
дущее священника загублено навсегда, и объяснил это Ли-
де, но  пусть, пусть! Да пропади оно пропадом! Главное  –
Лида. О, как он ненавидел её сейчас за свою искалеченную
жизнь – и как любил! Вот такую-настоящую, откровенную,
беззащитную, не пытающуюся казаться сильной или слабой
нарочно. Вообще не пытающуюся казаться.

Лида тем временем продолжала распинаться. На неё обру-
шился такой шквал незнакомых доселе мыслей, что ей необ-
ходимо было выговориться. Она перешла почти на шёпот:

– Боже мой, я такая ужасная… как я могла так поступить



 
 
 

с тобой… лучше мельничный жернов на шею – и в море, так
ведь там? – вспомнила неожиданно из Евангелия.

Она стояла совсем близко, Саше стоило только протянуть
руки, чтобы коснуться её. Он протянул, крепко обнял её
и сказал тоже шёпотом, задыхаясь от волны нежности, снова
подступающей к горлу и не дающей дышать:

– Нет, нет. Кто из вас без греха, пусть первый бросит ка-
мень. Вот как там. И я лично первым брошу камень в того,
кто посмеет сказать, что тебе нужно надеть на шею мельнич-
ный жернов и бросить тебя в море.

– Тогда тебе придётся бросить этим камнем в меня. И я
буду тебе за это благодарна.

– Замолчи, – Саша поднёс руку к её губам. – Моя мама
всегда говорила мне остерегаться двух вещей – распутных
женщин и наркотиков. Ты – два в одном. Ты сломала мне
жизнь, и я должен тебя за это ненавидеть. Но если бы ты зна-
ла, какой ты страшный наркотик! Как глоток ледяной воды
посреди жаркого дня: чем больше пьёшь – тем больше хо-
чется… Как же я тебя ненавижу!

– Ненавидишь? – Лида поняла, что он прав, но всё равно
ужасно расстроилась. Вдруг поймала себя на мысли, что лю-
бит его по-настоящему, всерьёз, как никого и никогда не лю-
била на всём белом свете.

– Люблю… люблю… – шептал Саша в перерывах между
поцелуями, снова падая с головой в манящий и гибельный
омут и увлекая за собой Лиду. Опять всё закружилось в го-



 
 
 

лове и слилось в одну бессвязную картинку из цветных стёк-
лышек калейдоскопа, опять по каждому уголку тела забега-
ли приятные, чуть щекотные мурашки – и снова сладкий ту-
ман, дурман, восторг, ощущение тёплого дыхания, запах по-
та (сейчас даже он кажется приятным!) и сумасшедшее бие-
ние сердца… А потом, когда схлынула и эта волна, они си-
дели, обессиленные, обнявшись, и вместе плакали, и губами
снимали слёзы друг у друга с лица, и тихо, вполголоса, раз-
говаривали:

– Саша, тебе пора… Занятия же.
– Какая разница? Какой смысл мне теперь учиться, если

священником всё равно уже не стать…
– Нет-нет, они не должны ничего знать. Для них пусть всё

остаётся по-прежнему.
– Нет, Лида, скрывать грех – ещё больший грех. Рано или

поздно я должен буду всё рассказать.
–  Тогда давай договоримся, что ты всё расскажешь

не раньше, чем я уеду. Пожалуйста! Так будет лучше.
– Хорошо, пусть всё будет, как ты скажешь. Пусть всё-всё

на свете будет, как ты скажешь… Ты – наркотик, смертель-
ный и сильнее всех, какие только существуют на свете. Те-
перь я уже не смогу от тебя оторваться. Ты победила.

– В этой битве мы оба победили и оба проиграли. Я со-
блазнила тебя, а ты укротил меня, дал понять, что это не пу-
стяки, не  игра, научил любить по-настоящему. Я ведь те-
перь тоже не смогу без тебя. Возрадуйся: ты прав, Бог есть.



 
 
 

Как мерзко всё это начиналось – как светло сейчас. Кто ещё
мог бы всё так гениально разрулить?

– Светло? Хотя да, ты права. Теперь мы оба падшие и по-
гибающие, но нам надо было пройти через самые страшные
круги ада, чтобы найти настоящую любовь.

– Да. Ты умница, мой бедный маленький мальчик. Ведь
чтобы отыскать сокровище, надо очень долго копаться в пы-
ли и грязной земле.

– А бывает, что не находят.
–  Я не  находила до  сегодняшнего дня. Это всё было

так, игрой, развлечением, любимым времяпрепровождени-
ем, чтобы вырваться из рутины скучных будней.

– У тебя было много мужчин?
– Сбилась со счёта… и один ты – потому что только ты

любимый. Ты веришь мне? – вдруг испугалась Лида.
– Ни на  грош – и всецело. Верю, как последний дурак.

Потому что тоже люблю тебя.
– Саша, тебе и правда пора. Не хочу, чтобы у тебя были

проблемы… – она смутилась, поняв, что проблемы всё рав-
но будут, и очень большие, но они ведь условились, что юно-
ша никому ничего не расскажет, пока Лида не уедет обратно
в Москву. Поспешно добавила, – По крайней мере, сейчас.

– А мы когда-нибудь ещё встретимся? – спросил Саша,
поднимаясь и впопыхах влезая в рубашку и брюки.

– Конечно. Обратный билет только на воскресенье. У нас
ещё целых шесть дней впереди.



 
 
 

– Шесть дней… Как много и как мало… ты будешь ждать
меня?

– Буду. В Митрополичьем саду, на скамейке. Когда у тебя
теперь свободное время?

– После обеда. Да и обед можно прогулять.
– Нет, не надо прогуливать обед. Ты всё-таки ешь, а то

совсем исчезнешь. Вон какой тощий!
– Я всё равно буду думать только о тебе, и на обеде, и на за-

нятиях. Вот что ты со  мной сделала!  – он сказал это уже
со смехом, и у Лиды почти отлегло от сердца. Но когда, креп-
ко и длительно поцеловав её на прощание, Саша ушёл (благо,
идти от гостиницы до семинарии было не так уж долго, тем
более, если на метро), девушка упала на развороченную по-
стель и заплакала от совершенной безвыходности ситуации.

IV

В  семинарии, надо сказать, ничего не  заметили: Саша
успел вернуться раньше подъёма. Да, ночью был обход,
но  его сосед по  комнате на  вопрос, где Александр Осен-
ний, ответил дежурному что-то убедительное, и на этом дело
и кончилось.

Он по-прежнему посещал все занятия, даже отвечал
и продолжал получать хорошие оценки, но всё-таки что-то
едва уловимо изменилось. Занятия впервые стали казаться
ему скучными и  как-то не  про него. Если раньше каждое
слово было родным, касалось его так же, как и остальных,
и понималось и принималось, что называется, всеми фиб-



 
 
 

рами души, то теперь вся эта наука куда-то соскальзывала,
оставаясь, может быть, в сознании, но не в сердце. По ночам
ему снилась Лида, днём, в свободное послеобеденное вре-
мя ей даже сниться было не нужно, потому что она была ря-
дом, живая. Первые раза два они пытались гулять по городу
и делиться впечатлениями прошедшего утра, но Саша был
прав, сказав, что Лида была для него наркотиком, а времени
от обеда до вечера было не так уж и много, поэтому чаще
всего, дойдя от лавры по Невскому до гостиницы, они заби-
вались в Лидин одноместный номер, и всё повторялось сна-
чала, как бесконечная карусель, с которой не так-то просто
спрыгнуть на полном ходу.

Самым сложным во  всём этом было обмануть портье,
но каким-то чудом ребятам каждый раз это удавалось. Пор-
тье было три, они работали посменно, поэтому это было
несколько легче, чем с одним. Хотя пару раз они чуть не по-
пались, но в итоге счастливо обошлось.

И всё-таки иногда они ходили гулять. Тут существовала
опасность встретить кого-нибудь из Сашиных друзей-семи-
наристов, но мальчик не очень-то боялся:

– Подумаешь! Скажу, что гуляю со своей девушкой. Что,
нельзя, что ли? Тем более, что это правда.

Лиду поражала и тревожила произошедшая в нём пере-
мена. Теперь он казался старше, злее, насмешливей, а самое
страшное – выражение его глаз так и сохранило ту неимовер-
ную боль, которой Саша так поразил её тогда. Казалось, это



 
 
 

глаза наркомана, пытающегося слезть с иглы, или запойного
алкоголика, в неожиданном просвете ужаснувшегося своему
состоянию. О том их первом вечере после поездки в Пав-
ловск они не вспоминали. Проходили подчас очень большие
расстояния и показывали друг другу любимые уголки горо-
да. Саша согласился с Лидой, что Спас-на-Крови, который
он тоже нежно любил, но не  за красоту, а  за метафизику,
гораздо лучше воспринимается из Михайловского сада, чем
с канала. В Казанском соборе он рассказал ей о чудотвор-
ной иконе Божией Матери, которую надёжно берегут эти сте-
ны (а может быть, она их), но подойти не дерзнул. В Исаа-
киевском они забрались на колоннаду и любовались откры-
вавшимися оттуда видами Петербурга. В Петропавловском
соборе Саша долго ходил, молча и сосредоточенно, време-
нами останавливаясь у того или иного надгробия, как буд-
то о чём-то разговаривая с покоящимися под гранитными
камнями императорами, императрицами и их многочислен-
ными детьми и прочими родственниками. Он знал их всех
по именам и родственным связям и о каждом мог сказать
хоть пару добрых слов, так что Лида не уставала удивлять-
ся. У юноши было какое-то совершенно особенное отноше-
ние к смерти. С одной стороны, он относился к ней с боль-
шим пиететом, считая, что смерть всегда права, потому что
её посылает Бог, если это, конечно, не самоубийство. С дру-
гой, как христианин, он в принципе отказывался верить в су-
ществование этой самой смерти, и мог ничтоже сумняше-



 
 
 

ся обратиться, скажем, к тому же Александру II, стоя у его
могилы. На Лидино недоумение рассказал ей дивную исто-
рию о перенесении мощей Иоанна Златоуста. Великий отец
Церкви, который не щадил живота на борьбу с ересями, умер
по дороге в ссылку, так и не добравшись до конечной её точ-
ки – Пицунды (представляешь, в Пицунду ссылали! А для
нас курорт), в маленьком селении Команы, где и был похо-
ронен. А когда гроза миновала и правая догма окончатель-
но утвердилась в Константинополе, император (к слову, его
мать, императрица Евдоксия, постоянно получала от Злато-
уста нагоняй за своё поведение) решил перевезти мощи ве-
ликого святого обратно в Константинополь. Но никакая си-
ла не могла сдвинуть гробницу с места, о чём доложили им-
ператору. Тот понял и прислал письмо, адресованное лично
Иоанну, в котором просил у него прощения за себя и мать.
И после того, как письмо было зачитано у гробницы свято-
го, посыльным удалось поднять гроб и отвезти тело святите-
ля в столицу. Лида слушала очень внимательно, ей изо всех
сил хотелось поверить, но были какие-то внутренние препят-
ствия, которые мешали ей погрузиться в веру так же не рас-
суждая и с головой, как они с Сашей каждый день погружа-
лись в страсть.

Так, то с солнцем, то с дождём, то с пронзительным вет-
ром с Финского залива, неизменно с бурей чувств и с про-
гулкой по прекрасному городу, проходили по-северному ко-
роткие осенние дни.



 
 
 

– Давай заявление подадим? – сказал Саша однажды, бес-
сильно откинувшись на кровать после очередного прилива
нежности.

– Обязательно подадим, только я сначала должна преду-
предить тётю. Она с ума сойдёт, если я вовремя не вернусь.
Я приеду, всё ей расскажу, соберу вещи и вернусь. И мы ни-
когда-никогда уже не расстанемся.

До отъезда оставался вечер. Только сейчас и Лида, и Са-
ша осознали, что в принципе могут расстаться дольше, чем
на одно утро, и у обоих мучительно защемило сердце при
этой мысли. В этот вечер они гуляли дольше обычного (юно-
ша даже прогулял ужин), смотрели, как в последних лучах
догорает золотом игла Петропавловского собора на фоне по-
трясающего фиолетово-лилового заката, пили вино в ресто-
ранчике на Фонтанке, заедая его кальмарами (на последние
деньги можно и разгуляться!), танцевали вальс на Дворцо-
вой площади (благо, был уже вечер и никого не было) и це-
ловались на Васильевском острове, который оба любили.

Днём на Московском вокзале, минут за двадцать до поез-
да, стояли, обнявшись, и никак не могли разлучиться, и Лида
тихонько, на ушко, в свойственной ей манере шепнула Саше
очень важную и прекрасную новость:

– Доигрались! К середине мая жди прибавления!
– Да ты что! Лидочка, как это здорово… – он аж задох-

нулся от радости и сейчас даже был похож на себя прежнего,
солнечного и тихого. Как Лиде хотелось, чтобы он оставался



 
 
 

таким всегда! Но она мучительно знала, что это она винова-
та в этой жестокой перемене, в том, что Саша уже никогда
не будет таким, как в тот день, когда она поймала его за ру-
кав в толпе и попросила сфотографировать её у Петропав-
ловки. Старалась об этом не думать, чтобы не сойти с ума,
поэтому почти не смотрела ему в глаза: знала, что не сможет.
А тут решилась. Ей хотелось задержать в памяти его взгляд,
чтобы не забывать того, чему так внезапно научила её судьба
за эту неделю. Она решила твёрдо: приедет, всё скажет тётке
и, не слушая её упрёков, причитаний и восклицаний, уедет
к Саше. Родит ему сына и назовёт его Константином, и будут
они жить втроём где-нибудь в уютной квартирке в чудесном
городе, а Саша бросит семинарию, раз всё равно нет больше
смысла там учиться, и устроится куда-нибудь в институт. По-
лучит образование и светскую, неплохую профессию. Это ли
не счастье! Вот таким вот и будет финал этой безбашенной,
глупо растраченной жизни, споткнувшейся о тоненькую со-
ломинку настоящей любви.

Заглянула. Глаза под светлыми лошадиными ресницами
по-прежнему смотрели с  непередаваемой тоской и  болью,
перемешанной с нежностью при взгляде на неё. До отхода
поезда оставалось совсем чуть-чуть времени. Обратно Лида
ехала не на «Невском экспрессе»: на него не хватило денег, –
а на обычном поезде, проходящем из Мурманска. Надо бы-
ло садиться, он стоял в Петербурге совсем немножко, а ре-
бята всё никак не могли расстаться. В конце концов, скрепя



 
 
 

сердце и попытавшись взять себя в руки, крепко и длитель-
но поцеловала Сашу и шагнула в распахнутую дверь поезда.
Предъявила билет, поставила чемодан на своё место и долго
махала рукой из окна и, дыша на стекло, рисовала на нём сер-
дечки. А Саша улыбался, чтобы не заплакать, и тоже махал
рукой, и крестил её на прощание широким летящим взма-
хом руки.

В  поезде Лида дремала, читала Бунина (так вот кто
во всём виноват!) и всё думала о  том, что есть, наверное,
мировые законы, которые срабатывают в самые неожидан-
ные моменты и ставят всё на свои места. «Не рой другому
яму – сам в неё попадёшь» – вспомнилась пословица. Хоте-
ла поиграть и забыть – поняла, что это не игрушки и впер-
вые в жизни полюбила по-настоящему. И теперь уже не за-
будешь, не переиграешь, потому что и Саша теперь втянут
в эту мёртвую петлю, потому что где-то там, в глубинах её
существа, мирно посапывает совсем маленький, микроско-
пический Константин (а если девочка, то Полюшка, Апол-
линария), и это уже не шутки, а самая настоящая жизнь.

V

О  том, что поезд сошёл с  рельсов где-то на  подходах
к Москве, Саша узнал почти случайно, читая новости в ин-
тернете утром перед Литургией (было воскресенье). Сам
удивился тому спокойствию, с которым принял эту новость.
Написанная буквами на экране, без упоминания имён, она
казалась абстрактной, отдалённой. И только когда он почти



 
 
 

машинально открыл список погибших, царапнула по серд-
цу бесстрастная надпись «Коростелёва Лидия Сергеевна,
10.04.1988». Но это тоже были только буквы, никак не скла-
дывающиеся в смысл. Саша выключил компьютер и пошёл
в церковь. По дороге почувствовал, что лицо у него мокрое.
Удивился, потому что дождя в  то утро не было. И  только
зайдя в церковь, осознал, всем существом прочувствовал то,
что прочёл. Это для составителей новостей «поезд такой-то
„Мурманск-Москва“ сошёл с рельсов там-то и там-то, столь-
ко-то погибших», а для него Лиды больше не было и ни од-
на новостная служба не смогла бы этого передать. И в этот
момент неимоверная, страшная боль, страшнее всего, что он
когда-либо испытывал в жизни, даже мучительнее той боли,
которую чувствовал после собственного грехопадения, вон-
зилась в него тысячей остро заточенных стрел. Слова собра-
лись в смысл, и смысл этот был невероятным. Таким, что,
осознав его до конца, Саша упал как подкошенный на колени
посреди храма и зашёлся в таких рыданиях, что в окнах за-
дребезжали стёкла. Было раннее утро, и в храме ещё никого
не было, кроме священника. Добрейший отец Вадим, обла-
чавшийся в алтаре, услышал эти страшные звуки и поспешил
выйти в притвор, чтобы узнать, что случилось. Саша попро-
сил исповеди. Стоя перед аналоем с лежащими на нём Кре-
стом и Евангелием, он рассказал отцу Вадиму всё, что, как
нагар, наболело на душе за эту головокружительную неде-
лю – и про то, как его выхватили из толпы и попросили сфо-



 
 
 

тографировать, и про Павловск, и про свои мысли по пово-
ду миссионерства, и о родинке и розовом платье, сведших
его с ума, и о немыслимых вечерах. Когда дошёл до круше-
ния поезда, перехватило горло и из глаз снова потекли слё-
зы, только уже не бурные, а тихие и совершенно безнадёж-
ные. Он плакал и  всё никак не  мог остановиться, так что
отец Вадим даже ободрительно похлопал его по плечу. Нако-
нец, Саша договорил и опустошённо посмотрел на священ-
ника. Пролепетал как-то блёкло – ему показалось, что гово-
рит не он, а кто-то другой, незнакомый:

– Наложите епитимию. Отчислите из семинарии.
– Да что ж это такое! – добродушно воскликнул отец Ва-

дим, – Пятый семинарист за полгода! Этак мы лучших уче-
ников растеряем! Видимо, правы были средневековые схо-
ласты: женщина – сосуд диавола.

Он говорил по-доброму и с юмором, так что боль, засев-
шая в Сашином сердце, потихонечку отпускала и превраща-
лась в тихую, умиротворённую пустоту. Как будто ему ам-
путировали какой-то жизненно важный орган, и эта опера-
ция была нужна, чтобы не погиб весь организм, и теперь уже
не болит.

Отец Вадим решил так: священником Саша действитель-
но уже не станет, хоть это и обидно, поскольку он был од-
ним из лучших учеников, но в семинарии доучится до кон-
ца, раз уж начал: в конце концов, «богословы в миру», как
называл их отец Вадим, или монахи с богословским обра-



 
 
 

зованием никому ещё не мешали. И строгую епитимию он
на него возлагать не будет. Просто не допускает до Прича-
стия в течение месяца и наказывает положить определённое
количество земных поклонов.

– Ты и так уже довольно наказан. Врагу не пожелаешь!
Даже отец Вадим, кажется, был огорчён до слёз. Но Саша

шёл от исповеди успокоенным. Больной орган ампутирова-
ли, а анестезия ещё не прошла, поэтому теперь не болело,
но и не ощущалось ничего. Стоя на Литургии на привычном
месте на левом клиросе и подпевая хору, он думал о том,
насколько премудр Господь, помогающий нам иногда распу-
тать самые невероятные узлы, которые мы так старательно
напутываем из собственной жизни. И почему-то он понял,
что, будь Лида жива, она не вернулась бы. Привычная обста-
новка, рутина, суровая тётка, привыкшая держать племян-
ницу у своей юбки – если всё сложить вместе, то получит-
ся непреодолимый ком препятствий, который не пустил бы
Лиду обратно к нему. «Не надо было её отпускать», – отго-
лоском той самой страшной боли мелькнула в голове мысль.
Но он тут же отогнал её от себя. «Глупости! Конечно, верну-
лась бы! Она же обещала! И это не было обманом или улов-
кой, она изменилась с тех пор, она взаправду полюбила его,
ждала от него ребёнка, чувствовала вину и очень хотела вер-
нуться. Так было больнее, но Сашина внутренняя интуиция
подсказывала ему, что так было правильнее.
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