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* * *
 

Сутра всё пошло не так. Приехав в издательство, где она работала переводчиком, Марина
Ковалёва узнала, что роман её любимой французской писательницы отдали для перевода дру-
гому. «Почему?» – упавшим голосом спросила Марина. Главный редактор посмотрел куда-
то мимо неё, и Марине стало ясно, что вопросы излишни. Потому! И всё. Марина десять раз
повторила себе, что чёрт с ним, не надо расстраиваться, но это не помогло. В её душе занозой
застряла обида. Месяц назад, прочитав этот роман, Марина загорелась перевести его на рус-
ский язык. Это была «её книга»; мысли и чувства француженки были созвучны Марине, как
будто та была её близким человеком или вообще ею самой. Марина знала, что сумеет переве-
сти роман, сохранив неповторимый авторский стиль писательницы, её сочный, живой язык,
присущую ей иронию, нежность и тонкий юмор. Она уже взялась за первую главу, и вдруг как
обухом по голове: передают другому переводчику! К тому же – мужчине! Разве он сможет рас-
сказать «очень женскую» историю? Что вообще мужчина знает о женщинах?!

Домой Марина пришла в расстроенных чувствах; настроение было паршивым, разболе-
лась голова. Тем не менее она засела за работу: нужно было отредактировать переводные ста-
тьи и провести по скайпу уроки французского с учениками. Марина вообще привыкла много
работать; не потому что денег в семье не хватало, а потому что она любила свою профессию
и хотела быть востребованной.

Вечером с работы вернулся муж Марины. Михаил Ковалёв. Гений.
Её Ковалёв, правда, был гением: руководитель научной лаборатории, доктор физических

наук. Как положено гению, большую часть времени Михаил был погружён в свой внутренний
мир. Марина научилась с этим мириться, однако сегодня её это не устроило. «Представля-
ешь, они отдали мою книгу другому переводчику!» – пожаловалась она. Михаил «включился
в реальность», сочувственно посмотрел на жену: «Не расстраивайся! Проживём!» Марина
почувствовала раздражение: ну причём тут это дурацкое «проживём»?! Как – будто она пере-
живает из-за денег!

В этот момент в гостиную заглянул их одиннадцатилетний сын Митя, худой и высокий,
вылитый отец (они с Мишей как «двое из ларца, одинаковых с лица»), и попросил: «Ма, нам в
школе задали перевести французское стихотворение, сделай, а?!» Марина уточнила, чего хочет
чадо: чтобы она ему помогла или перевела за него? Митька наивно выбрал второе, и Марина
возмутилась: «Лентяй несчастный! Учи французский! Это язык великой культуры и, между
прочим, любви!» Митьку тут же как ветром сдуло. Почувствовав, что она «на взводе», муж
участливо спросил: «Что с тобой, Мариша? Устала?»

Марина вдруг поняла, что действительно устала и что причина её скверного настроения
даже не в сегодняшней неудаче в издательстве. На самом деле, уже с неделю она переживала
нечто похожее на депрессию. Эта хандра завелась неделю назад, когда Марине исполнилось
сорок лет. Прежде она жила, не задумываясь о возрасте, была этакой нормальной рабочей
лошадью – скакала от барьера к барьеру, и вдруг – сорок лет! И она остановилась как вкопан-
ная. Сорок лет вообще сомнительная радость, не случайно в народе относятся к этому юбилею
настороженно, его даже не принято отмечать. И цифра сорок какая-то острая, царапающая.
Особенно для женщины. Вот вроде только что тебе было тридцать с хвостиком, а тут сразу
категорично: сорок! «Пора переходить на возрастные роли?» – пригорюнилась Марина.
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Несмотря на то что Марина никогда не мнила себя красавицей, считая, что она так – на
любителя (брюнетка с серо-голубыми глазами, невысокая, изящная, но с формами – сейчас
такие фигуры не в моде), ей было жаль расставаться с молодостью и красотой. В день своёго
печального юбилея, звучащего, почти как приговор, она придирчиво оглядела себя в зеркало:
неужели всё?! – но особых возрастных изменений не заметила. Сзади вообще пионерка, спе-
реди вроде тоже ничего.

«Ничего?» – переспросила Марина у мужа. «Ничего!» – согласился Миша. Марина хмык-
нула: из её мужа комплимент можно было вытянуть только клещами. Увы, Ковалёв вообще
не умел говорить комплименты и красивые фразы, да и красиво ухаживать, если честно, он
не умел. Миша был спокойный, довольно замкнутый и очень, просто запредельно, умный; он
не любил театральные жесты и был начисто лишён не то чтобы чрезмерной, а какой бы то ни
было аффектации. Такой мужчина. Марина за двенадцать лет семейной жизни с ним к этому
привыкла. Аффектация и красивые жесты остались в её первом браке. Вот там театральщины
было с лихвой.

…В первый раз она выскочила замуж на третьем курсе института. Всё случилось сти-
хийно. Однажды на студенческой вечеринке она увидела ЕГО! Он был красивый и роковой,
как герой кинематографа. С кудрявой шевелюрой и гитарой. Игорь, так звали героя, спел что-
то вдребезги романтическое, потом подошёл к ошалевшим от восторга девицам (Марина была
в их числе) и решительно взял Марину за руку: «Идём!» И она пошла за ним, как собака за
обожаемым хозяином. Так они вскоре дошли до загса. Их с Игорем семейная жизнь была насы-
щенной: страсти-мордасти, бурные скандалы с хлопаньем дверьми и битьём посуды. Марина
постоянно ревновала Игоря. Её красавец муж был создан для женского поклонения. Им домой
всё время кто-то звонил и сопел в трубку, доводя Марину своим коварным сопением до бешен-
ства и отчаяния. Молодые супруги ругались, мирились, разбегались, сходились; они не могли
друг без друга и вместе тоже не могли – такая судьба, такая любовь. Но однажды они всё-таки
расстались, как разорвались – окончательно. Развод и точка. Марина сходила с ума, тяжело
переживая развод. А через два месяца она встретила Мишу Ковалёва.

…Встреча произошла при весьма своёобразных обстоятельствах. В тот день, в начале
марта, возвращаясь с работы домой, Марина поскользнулась (судьба подкинула ей банановую
корку в виде персональной, подёрнутой льдом лужи) и упала. При падении в Марине что-то
треснуло, и встать она не смогла. Так и сидела в луже, кляня судьбу. В метре от Марины валя-
лась её белая шапка. Жалкое, нелепое зрелище. Проходящий мимо высокий парень в очках
наклонился над поверженной судьбой Мариной: «Вам плохо?» «Да уж чего хорошего?!»  –
буркнула Марина. В итоге незнакомец натянул ей шапку на голову, взял Марину на руки и
понёс к себе домой, благо жил он, как вскоре выяснилось, в соседнем дворе. В пути и позна-
комились. Марина насмешливо спросила Мишу: «И долго ты меня будешь нести?», он спо-
койно ответил: «Всю жизнь». Когда они появились на пороге Мишиного дома, его мама чуть
в обморок не упала. Конечно, ей было чему удивляться – её сын, аспирант физтеха, полчаса
назад ушёл из дома в институт, а вернулся с такой вот ношей. С точки зрения Мишиной мамы,
Марина не была ценным приобретением, в её глазах читалось даже: сынок, а может, ты отне-
сёшь её обратно? Но вслух она сказала примерно следующее: давай я вызову этой гражданке
в белой шапке «Скорую помощь», а ты, сынок, иди на свою кафедру! Однако тут же по глазам
сына мама поняла, что гражданка в белой шапке уже заняла в его сердце значительное место.
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