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Аннотация
«Медленее, ниже, нежнее…» – полный антипод подтянутому

«Быстрее, выше, сильнее!» и  ближе автору как женщине в
предклимактерическом возрасте, тяготеющей к узнаванию, а не
завоеванию, процессу, а не результату, участию, а не победе.
Женщине, неспешно нанизывающей на ленту повествования
медали людских историй. Они играют на солнце интереса или
тускнеют от невнимания, не делаясь от этого менее золотыми…
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

От автора

«Медленее, ниже, нежнее…» – полный антипод подтяну-
тому «Быстрее, выше, сильнее!» и ближе мне как женщине в
предклимактерическом возрасте, тяготеющей к узнаванию,
а не завоеванию, процессу, а не результату, участию, а не по-
беде. Женщине, неспешно нанизывающей на ленту повест-
вования медали людских историй. Они играют на солнце ин-
тереса или тускнеют от невнимания, не делаясь от этого ме-
нее золотыми…

100 Рожева

Полиглот

Я иду по пляжу с двумя сумками и лотком на ремнях. Мо-
ре штормит, но людей много – лежат, сидят, играют, бегут
босиком по песку, оставляя следы из пяти ямок и вмятины.
Следы живут до следующей волны, захлёбываются пеной и
тонут, но люди делают новые. Мои следы крупнее и глубже.
На мне ботинки и обрезанные по колено джинсы. Я сам об-
резал. Я все делаю сам. Я живу один. Женщина, которую я
хочу, вряд ли захочет быть со мной. Каждый вечер она вы-
ходит из машины. Чтобы купить такую, мне надо работать
восемь лет, семь месяцев и две недели. Это если цены не из-



 
 
 

менятся, и если не арендовать квартиру в дорогом районе,
где живет она.

Я знал её еще девочкой. Резинки на её хвостиках всегда
были в цвет платья. К голубому – голубые, к жёлтому – жёл-
тые, к розовому – розовые. Мне не нравятся другие женщи-
ны. Они лежат, раздвинув толстые или худые ноги и вывалив
из купальников губы – волосатые, бритые, мясистые, тощие,
надутые, сморщенные. Даже если я не смотрю им туда, я все
равно это вижу. Они жуют, орут на детей и мужей, хохочут,
визжат. Я не хочу ни одну из них. Я хочу ее… Она никогда
не будет моей, я знаю это. Она выросла и носит шляпы. Все-
гда в цвет платьев. К красному – красная, к белому – белая,
к желтому – соломенная. Она элегантно наклоняет голову,
выходя из машины. Я живу в маленькой квартирке возле ее
дома. Дорого и далеко до работы, но зато я каждый вечер
вижу, как она наклоняет голову, выходя из машины…

На мне тоже соломенная шляпа. Без неё нельзя. Я прово-
жу на солнце по восемь часов в день, на пяти языках пред-
лагая напитки и мороженое. Иврит, русский, английский,
французский и немецкий. На иврите и английском говорят
все мои конкуренты, этим никого не удивить, а на трех дру-
гих языках только я. Я сам выучил фразы. У меня две сум-
ки и лоток на ремнях. Ремни давят шею, и сумки оттягива-
ют руки, но я привык. Ко всему привыкаешь. Я знаю свой



 
 
 

пляж как свои старые ботинки. От отеля Марина, где живут
эти ненормальные, что лезут в воду в резиновых костюмах с
привязанной к ноге доской и ничего не покупают – до длин-
ного волнореза, где мало отелей и людей. Туда приходят ста-
рушки и пожилые пары, и они тоже не покупают, потому что
в их клетчатых сумках всегда есть вода и еда. Я хожу туда и
обратно целый день. Люди меняются, но люди не меняются.
Лежат, сидят, гуляют, бегут по песку, оставляя следы, живу-
щие до следующей волны.

Мой маршрут начинается от высокой стены отеля Ма-
рина, той, что с рисунками. Необыкновенными рисунками.
Я знал художника, его звали Рами. Высушенный солнцем,
нелюдимый, сутулый человек. Однажды утром на бетонной
стене появились силуэты людей, оживлённые углём и мелом
и синее море в цвет отеля Марина. В бетонной синеве рез-
вятся нарисованные дети. Три девушки сидят на полотенцах,
глядя в лестницу, ведущую к отелю. У них прямые спины и
угольные волосы, а тела полны белой надежды. Полная да-
ма на лежаке глядит сквозь угольные очки на юношу, кото-
рый смотрит ей между ног, в черный треугольник. Забелён-
ная под обаяние похоть. Двое молодых людей лежат на песке,
оглядывая мир, который пока принадлежит им. Над мусор-
ным баком в форме дельфина – пожилая пара. Он, опираясь
о палку, поднял ступню, а она вытаскивает из ступни зано-
зу. Седая любовь, черная старость. Толстый разносчик на-
питков в шляпе, с лотком на ремнях и сумками тяжело опу-



 
 
 

стился на колено перед покупательницей. Она держит белый
рожок мороженого. Разносчик похож на моего друга Шимо-
на. Такой же неуклюжий. Ниже, в углу, у самых тротуарных
плит – худенькая белоснежная девочка завязывает волосы в
хвостик. Я стараюсь не смотреть на неё. Но даже если я не
смотрю, я все равно её вижу…

Нарисованные люди лучше настоящих, тех, что сутками
торчат на пляже. Их тела живей, а чувства ярче. Не знаю, как
Рами сумел это сделать. Он был гением. Он умер. Его нашли
на песке возле моря ранним утром, когда песок еще совсем
холодный. Говорят, он улыбался. Я видел след от его мёрт-
вого тела, которое тащили к дороге. Длинный, извилистый
след. Его затоптали пришедшие загорать к полудню, когда
песок становится тёплым. Солнце одинаково равнодушно ко
всем. Все едут к солнцу, все хотят пить, все хотят охладить-
ся. У меня дешевле и я обслуживаю на русском, француз-
ском и немецком, не считая иврита и английского. Я не оста-
нусь без работы. У моего друга и основного конкурента Ши-
мона такая же шляпа, такой же лоток на ремнях и такие же
сумки. Но он говорит только на иврите и немного по-русски,
и у него большой живот. Он идет медленней меня. К тому же
на него всегда лают собаки, и он обходит людей с собаками
стороной.

«Лают, потому что я вкусный, а ты твердый и костлявый,
Полиглот», – так он шутит.

Полиглот – моя кличка. Один русский как-то окликнул



 
 
 

меня: «Эй, полиглот!» И кличка прилипла. Меня здесь все
так называют. Я не обижаюсь. Мне даже нравится. Пусть се-
бе.

Они продают вполовину от моего, так что волноваться не
стоит…

Возлюби ближнего

Хорошо на даче летом! Воздух! Лес! Забор! Не то, что-
бы я не люблю людей, но любить и природу и людей одно-
временно пока не выходит у меня. Все мы хотим жить среди
людей, но без соседей, однако же, велено: «Возлюби ближ-
него своего», и дача – идеальный полигон для отработки
в полевых условиях этого призыва, – думаю я, лёжа на на-
гретом солнцем деревянном помосте над собственным пру-
дом. Пруд небольшой, но если плавать по кругу, можно да-
же устать и, раскинувшись на тёплых досках, щуриться в
ослепительное небо. В солнечном сплетении ветвей распева-
ют птички: «Тиу-тиу, тьфу-тьфу, тпренька, тиу-тиу!» Одна
птичка поёт очень похоже на: «Тихо-тихо-так-так-себе!» И
повторяет: «Тихо-тихо-так-так-себе!»

«Рр – рр – рр» – заглушает птичек бензокосилка. Это со-
сед напротив. Он приезжает три раза за лето, пробирается
сквозь «траву по пояс» к сараю и косит прерывистым нажа-
тием отвыкшего пальца на кнопку. То ли его палец устаёт



 
 
 

держать кнопку, то ли он представляет себя едущим на мо-
педе по некошеному лугу, но звук получается именно такой:
«рр – рр – рр». Вывалив живот, с красной спиной и в детской
панамке, он машет бензиновой косой как моторизованный
супруг старухи с аналогичным садовым инвентарем. Ну вот,
затих – бензин кончился или косилка перегрелась, или су-
пруга позвала чинить ступу. Снова тихо и солнечно. Птич-
ки поют на разные голоса, и картежница громче всех: «Ти-
хо-тихо-так-так-себе!» А теперь просто: «Тихо-тихо-таак!»
Выиграла, наверно.

«Никита-а!» – кричит соседка справа, за двадцатью мет-
рами общего забора, за который она не собирается отдавать
деньги. Никита это её сын. Здоровая ленивая детина девят-
надцати лет, просыпающаяся к обеду и идущая курить за
угол, чтобы мать не просекла. Просекаю я – едкий дым не
останавливают щели в заборе. Никита курит и кидает быч-
ки напротив нашей калитки. Я всё собираюсь отогнать его
оттуда, да не хочется ссориться с соседкой. В её версии он
отличник, спортсмен и умница. Сбить её с этой темы можно
только намёком на то, как нынче подорожали заборы. Тогда
она убегает, вспомнив про бульон, варенье и молоко на пли-
те.

Сын другой соседки, напротив, трудолюбив и воспитан.
Не соседки напротив, а напротив, трудолюбив. Он сам при-



 
 
 

строил к дому открытую веранду, где собираются его такие
же воспитанные друзья. Вечером они делают музыку тише,
чтобы не беспокоить соседей, и до четырёх утра не слышно
совсем ничего, кроме: «унца-унца-дынс-дынс», легко рас-
пространяющегося по чистому воздуху и влажной ночной
земле.

Зато отлично слышно соседей сзади. Пять лет назад они
купили этот участок, перестроили дом, воздвигли сарай, ба-
ню, мастерскую и беседку, изменили земельный надел до
неузнаваемости, но все пять лет от них доносится одно и то
же: «Магадан потерянный рай – У Светки Соколовой день
рожденья – Мои мысли мои скакуны – О-о-о-о зеленогла-
зое такси – Не волнуйтесь тётя, дядя на работе – Земля в
иллюминаторе, земля в иллюминаторе – Малиновки заслы-
шав голосок – И поверженный в бою, я воскресну и спою…»
Где они нашли радио Склероз FM – не знаю. На всех радио-
станциях крутят одно и то же, но чтобы пять лет без изме-
нений! Соседи любят эту музыку. Он – бывший военный,
она – блондинка. Он зовет её «мамуля», хоть детей замечено
не было, а она регулярно жжёт бытовые пластмассовые от-
ходы возле нашего общего забора. Когда забора ещё не бы-
ло, а была верёвочка, она положила нам на крыльцо записку:
«Просьба соблюсти соосность при установке столбов». Об-
разованная девушка. Еще бы сообщить ей, что черный дым
от горящей пластмассы вреден для осветлённых волос, но



 
 
 

полезен для раковых клеток. Все собираюсь сделать это, но
не хочется портить отношения…

Вот опять начало музыкального круга: «Ма-гадан…» С
ритмом песни сливается звук забиваемых свай. «Ма-гадан
– Бум – Бум – запорошенный кра-ай – Бум – Бум». Это со-
сед слева. Он работает на стройке и производит строитель-
ные работы по всем правилам, с использованием спец техни-
ки: дизельным молотом забивает сваи под сарай, бетономе-
шалкой бетонирует лавку и детские качели, подъёмным кра-
ном возводит полутораэтажную баню, которая висит окном
на нашем общем заборе. Собирается ли голый строитель се-
бя показать или людей посмотреть, пока не известно – ба-
ня не введена в эксплуатацию. Кран над ней застыл в долго-
строе, как на настоящей стройке – то ли водка кончилась, то
ли крановщик…

– Мааам! А что это за гриииб? – кричит ребёнок следую-
щих соседей из-за пятнадцати метров общего забора, за ко-
торый только обещано отдать.

– Поганка это, – тихо отвечаю я со своего помоста. – Что у
вас ещё может расти, если на том месте, где росли белые гри-
бы, вы вырубили весь лес и поставили туалет типа «верти-
кальный гроб», жизнеутверждающе прибив к нему сквореч-
ник. Хорошо бы научить этого скворца кричать целый день



 
 
 

из круглой дырки: «Отдай за забор, сволочь!»
Все хочу это сделать, но не хочется портить отношения с

людьми…

Певица Ротару голосом старушки-робота чеканит слог:
«вот-и-лето-про-шло-слов-но-и-не-бы-ва-ло». Ей вторит
женский визг и нетрезвый бас. У бывшего военного и блон-
динки гости. Как всегда по выходным. Они любят не только
Склероз FM, но и гостей. В два часа ночи гости ещё ржут,
а в восемь утра уже матерятся. Давно мечтаю положить им
записку: «Просьба соблюсти соосность с режимом окружа-
ющих вас отдыхающих». Да не хочется ссориться с гостями
соседей…

Ритм-группа забиваемых к центру Земли свай замолчала
– обед, наверно. «Ягода малина нас к себе манила…» – пе-
вица Легкоступова тяжёлой поступью идёт по ушам под звук
двигаемого стола за общим забором с хорошими соседями.
Тихие, интеллигентные люди. Руками таджиков тихо выру-
били свой лес и разбили на его месте великолепную клумбу
– флоксы, георгины, гладиолусы, розы всех сортов! Теперь,
когда припекает солнышко, они двигают свой стол в тень на-
ших ёлок, растущих у общего забора, потому как другой те-
ни на их участке нет.

«Никита!» – позвала любящая мать.



 
 
 

«Рр – рр – рр», – поехал на косилке верный супруг.
«У Светки Соколовой день рожденья!», – заботливо под-

сказали сзади направление движения мототехники.
На мгновенье всё стихло, стало так тихо, что слышно

птичку. «Тихо-тихо-так-так-себе!» – пошла на следующий
кон бескорыстная певунья.

В синем небе завис серебряный беззвучный самолёт. А
вдруг кто-то в самолёте сейчас смотрит вниз? Видит лес,
крыши, прудик и меня? Я повернулась на 180 градусов, что-
бы смотреть пилоту в глаза, и раскинулась звездой, чтобы
завидовали, как хорошо я отдыхаю.

«Никита!» – закричали теперь за левой рукой. «Рр – рр
– рр» – за головой, «Бум –Бум» – за правой ногой, и в райо-
не талии: «Мааам! Он меня толкнул!» «А-а-а-а зеленоглазое
такси», – загундосили сзади, «Бум – Бум» – в животе, нагре-
том вселюбящим июльским солнцем.

«Сябилямааамитялялёооо!»  – зычно закричали между
ног.

Это ещё что? Я привстала на локте. Грузовичок с загоре-
лыми мужчинами громыхал металлом на дороге. А, собира-
ем металлолом, – догадалась я.

Где-то читала, что в среде французских аристократов бы-



 
 
 

ло принято учить детей русскому языку, он-де настолько
сложен, что формирует нестандартное мышление и отлично
развивает мозги. Почему он отлынивает от этих обязанно-
стей у себя на родине? Мысль заставила меня застыть в во-
просительной позе под Библейской глубиной неба с воскли-
цательным знаком самолёта.

Кто-то в самолёте смотрел вниз. Видел лес, цветные кры-
ши, сверкающий прудик, добрую меня на дощатом помосте,
и думал с любовью ко всему сущему: «Как же хорошо!..»

Полегчало

Моя подруга сделала аборт. Не настоящий, таблетками, но
переживания были самые настоящие. Она мучилась. И вро-
де плюсы этого решения на той половине листка, где плюсы,
перегнали команду минусов втрое, но подруга ревела, повто-
ряя в телефон один и тот же вопрос каждые полчаса: «Я ведь
правильно сделала? Ну, скажи-и-и…» Мои такие же одина-
ковые подбадривающие ответы занимали оставшиеся полча-
са. Таким образом, мы с ней были заняты целый день. Ей
было очень больно, а я очень хотела помочь, поэтому пред-
ложила первое, что пришло бы в любую голову:

– Давай сходим в церковь? За очищением. Я не знаю, что
надо делать, но там, наверное, подскажут…

– Да! Да! Давай! – всхлипнула подруга. – Я сама уже об
этом думала. Но только я ничего говорить не буду! Я не смо-



 
 
 

гу…
– Хорошо. Я скажу, что это я, а ты послушаешь…
Мы выбрали маленькую деревянную церквушку на отши-

бе, чтобы поменьше народу и зашли. Внутри действительно
никого не было, кроме немолодой женщины в платке, спя-
щей на кулаке за небольшим столом. Подруга, завернувшись
в темный платок, прошла вперед, а я осторожно трясанула
столик. Женщина подняла заспанное лицо с пористым носом
и редкими волосками на подбородке.

– Вы что-то хотели?
– С кем тут можно посоветоваться?
– Со мной, со мной, – охотно ответила она. – Что случи-

лось?
– Понимаете… я как бы это сказать… избавилась от бе-

ременности… сделала…
– Аборт, аборт! – с готовностью подсказала женщина.
– Ну не совсем… там таблетки… ну в общем, да. Очень

переживаю. Вот что надо делать? Подскажите, пожалуйста…
– Понимаю, понимаю! – закивала женщина. – Это тебе к

святой Матроне надо!
– А где она?
– Воон иконка! – она махнула рукой в растянутом рукаве.
– Которая? Там много. Я не знаю…
– Да вон же! – женщина неуклюже выбралась из-за столи-

ка. – Пойдем, пойдем, покажу.
Она подвела меня к изображению печального затертого



 
 
 

лика.
– Вот она, Матронушка наша! – дотронулась женщина до

позолоченной рамы и вдруг разинула в улыбке страшный
рот, в котором не хватало почти всех верхних зубов и кото-
рый больше походил на лаз в пещеру ужасов.

– И что надо делать? – спросила я, заставляя себя не смот-
реть ей в рот.

– А ничего не надо! Постой рядышком, скажи про себя:
«Прости мою душу грешную» И все. Она простит, заступни-
ца наша!

– А свечку не надо ставить?
– Какую ж свечку-то? За здравие – так не родился, а за

упокой – так не помер же! А можно и за упокой, лишнее
не будет. Была ж душа то… – она с пониманием покачала
головой.

Я видела, как дрогнули плечи подруги. У меня тоже по-
текли слезы.

– Ой, да что ты, что ты! – замахала рукой женщина. – Грех
конечно, да кто их считает, грехи-то наши! Я сама уж сколь-
ко раз! Да не от одного, от разных! Прости мою душу греш-
ную! А к Матроне– то приду, прости, Матронушка, и сразу
легче станет!

Она рассматривала меня круглыми глазами с нехорошим
желтоватым светом. Ее радостно разинутый полупустой рот
так и приковывал взгляд. Я невольно сделала шаг ближе. Изо
рта донеслось зловонье. А ведь она должна сильно шепеля-



 
 
 

вить с таким стоматологическим дефектом! Почему она не
шепелявит?!? – вдруг подумала я и отшатнулась.

– А лучше все же к батюшке! – пошла на меня женщи-
на, снова сокращая расстояние. – Очень хороший батюшка
у нас! Отец Виталий. Молодой! Красивый! Высокий! Ох! В
службу– то подойдешь, шепнешь ему на ушко, он все, что на-
до сделает! – она подошла совсем близко, и мне стало жутко.

– Спасибо, я все поняла, спасибо… – все свои силы я по-
тратила на несколько шагов назад.

– А будете выходить – молитвенничек возьмите, – напут-
ствовала вслед женщина, продолжая улыбаться. – Очень хо-
роший. Пятьсот рублей всего!

– Пятьсот? А дешевле есть?
–  Есть, есть. За двести есть, за сто есть. Но за пятьсот

он полней, там на всякий-всякий случай! Мало ли чего еще
приключится. Человек слаб…

Я схватила подругу за руку, и мы быстро вышли из церк-
ви. Подруга молчала.

– Ты все слышала? – спросила я.
– Все.
– Полегчало?
– Не знаю….
– Слушай, может, я съела на завтрак просроченный творо-

жок, но мне показалось, что я сейчас поболтала с дьяволом.
Он подрабатывает в церкви небритой беззубой женщиной!

Подруга рассмеялась. Смех перешел в истерику, истерика



 
 
 

в рыдание, рыдание снова в смех…
– Теперь точно полегчало! – всхлипнула она последний

раз, и тихо, просветленно улыбнулась.

Педикюр

Цвет педикюра соответствует ее утреннему настроению –
страсть, но буржуазная, немного крови, но венозной, не арте-
риальной. Этот оттенок сдержанного пурпура встречается у
Босха и Дали. У гениев обостренный цветовой «слух». Цвет
это формат эмоций, партитура, если угодно. «Если угодно»
звучит в ее голове с интонацией знакомого нищего худож-
ника, записавшего себя в таланты, и, видимо, на этом осно-
вании вступающего с ней в бессмысленные экзистенциаль-
ные споры. Забавным оборотом «если угодно» он пытался
придать весомости себе и аргументам, при этом так беспо-
мощно вскидывал немытую голову, что лишь перекрасил в
свою интонацию старый оборот речи. Неуспешный мужчи-
на не имеет права на безапелляционное высказывание соб-
ственного мнения. Сначала приложи усилия, чтобы что-то
представлять, а потом открывай рот. И это тоже форма – эти-
ческая, социальная. Форма должна быть во всем, ибо она и
есть суть гармонии…

Победив в мысленном монологе, она опускает взор к сво-
им туфлям с приоткрытыми пальцами и прямоугольника-



 
 
 

ми ярких ноготков, слегка скругленных по линии кутикулы.
Сланцы, в которых здесь ходят все без исключения, ужасны.
Пальцы плющатся, словно выдавленные краски. Растянутые
майки не менее отвратительны. Обувь и одежда должны при-
давать форму. Форма это… а впрочем, эта мысль уже сфор-
мулирована.

В том месте, где теплый асфальт утыкается в прохладные
плиты, она сворачивает в уютную тень кафе: десяток моза-
ичных столиков под заштопанной солнцем крышей. Та же
штопка в высветленных дредах бармена – высоком парне
в мешке «майка-джинсы». Голубая слюда его глаз взята из
мозаики столешниц. Блеснув лазурью, он приносит латте в
чашке с блюдцем, белоснежном в его загорелых пальцах.

– Your coffee, Madam!

Восточная мелодия извивает молочную виньетку кофе,
копируя его дреды. Солнечные пальцы блуждают по цветным
клавишам мозаик, зажигают их, не дотрагиваясь. Где-то за
плетённой бамбуковой прохладой – море, замершее еле уло-
вимым соленым ароматом. «Мадам» целует молочную пену
кофейно-морского коктейля.

Сердитый араб вталкивает в кафе негритянку, похожую
на начатую плитку шоколада. Краски ее цветастого платья



 
 
 

блекнут в прохладе тени. Она упихивается в кресло за един-
ственным здесь большим овальным столом и сливается с
неподвижностью воздуха.

«Мадам» ставит чашку в блюдце. Виньетка томно выги-
бает спину, не подозревая о смерти на фарфоровой стенке.

Возникшая из тени филлипинка в застиранной зеленой
юбке кивает негритянке и усаживается рядом с ней. Солнеч-
ные пальцы вышивают на лицах женщин оживление при по-
явлении еще двух – толстой, в шортах, и в сарафане, с об-
висшей грудью, вплетая их в общую картину овального ожи-
дания. За девушкой в джинсах и желтой заколке входит дама
в натянутой на растекшейся груди фиолетовой майке и про-
фессиональной улыбке.

– Good morning, ladies! – поставленным голосом произно-
сит дама, садясь с крутой стороны овала.

Женщины роются в сумках, извлекая блокноты и руч-
ки. Фиолетовая диктует названия цветов, словно считывая
их вокруг себя: «Red, yellow, orange, green, blue, pink…»
Нестройный хор повторяет.

Прохладный латте с податливо изогнувшейся виньеткой
не спасает «мадам» от раздражения дюжиной ног в сланцах,



 
 
 

оккупирующих ее пространство гармонии, словно варвары
цветущую страну. Еще одна пара ног в этом шлепающем
уродстве приближается к ее столику.

–  Anything else?  – склоняется над ней бармен, небесно
подмигнув.

–  Что здесь происходит!?  – спрашивает она, кивнув на
женский хор, и дублирует вопрос по-английски, брезгливо
дернув плечом.

– Курсы «Английский для прислуги», – отвечает парень.

– Ты говоришь по-русски? Откуда? – она приподнимает
удивленную бровь.

– Были курсы «русский для барменов», – смеется парень.

– Серьезно?

– Шучу. Бабушка из России.

Его выгоревшая майка и дреды выгодно оттеняют голу-
бизну глаз и легкий румянец на скулах. Она задумывается о
сочетании этих цветов на живом лице, при том, что на холсте
они бы не смотрелись так гармонично.



 
 
 

Подчиняясь ее взгляду, парень садится рядом. Солнечные
пальцы ласкают его загорелую кожу с почти детским пуш-
ком и принт на майке, висящей на ключицах. Ее раздража-
ет не столько отсутствие в нем какой-либо формы, сколько
его неформатная молодость. Они почти ровесники, но она
старше не на несколько лет, а на целую жизнь, на тот опыт
измены себе, что вырывает из детства навсегда…

– Тебе можно сидеть с посетителями? – тоном замечания
спрашивает она.

– Мне всё можно! Я тут один за всех! И в баре, и офици-
ант, и товар принимаю и пол мою, когда уборщицы нет. Где
они еще такого ловкого парня найдут? И потом, нет же ни-
кого, кроме этих курсов!

– Здесь всегда так?

– Ну да! – лазурь его глаз смеется вместе с ним. – Утром
и вечером только народ бывает, днем пусто! Поэтому курсы
пустили. Надо же денежку зарабатывать. Мы от моря далеко,
зато и аренда намного меньше!

Он выпрыгивает из кресла, мелькнув худыми локтями и,
поколдовав в тёмном баре, ставит две чашки латте с виньет-
ками в виде сердечек.



 
 
 

– Подарок от заведения!

–  Благодарю,  – она этикетно улыбается, качнув туф-
лей. Вспыхнувший на солнце лак педикюра захватывает его
взгляд. Лучи взбивают искристую пену до искренности.

– Ты пойдешь сегодня на море? – он переводит взгляд с
ее ног на большую грудь, фантастичную на стройном теле, и
к глазам, манящим строгостью.

– Наверно… – небрежно отвечает она.

– Хочешь, пойдем вместе?

– Знаешь… я не очень люблю таких…– она делает улыбку
милой, но глаза правдивей.

– Таких как я? – договаривает он.

– Не обижайся. Да.

– Можно узнать, почему?

– Это долго объяснять… – движение плеч подчеркивает
бессмысленность формулировок.



 
 
 

– И все-таки?

– Твои дреды, так они, кажется, называются…

– А что с ними? – тянет он себя за косичку.

– Их же, вроде, мыть нельзя.

– Понюхай! – наклоняет он голову.

Она осторожно втягивает воздух.

– Пахнет приятно…

– Я мою голову каждый день! – улыбается он по-детски
безобидно. – Так ты пойдешь со мной?

– Ок…

Задорная голубизна его глаз плавится синевой надежды.
Он ерзает в кресле, словно на волнах.

– Ты катаешься на скимборде?

– На чем?



 
 
 

– На доске!

– Нет…

– Хочешь, научу?

– Я предпочитаю смотреть на море.

–  Значит, будем смотреть вместе! Я буду ждать тебя
здесь…

Она заглядывает в кафе, когда солнце уже думает о зака-
те. Посетителей, по-прежнему, нет. Пусто и за овальным сто-
лом. Нагретый воздух сдвинул плетёную тень против часо-
вой стрелки, словно не желая убивать этот день. Утро лишь в
дредах бармена, колдующего за стойкой. Он улыбается, уви-
дев ее:

– О, классно, что ты пришла! Чего тебе взять? – в его паль-
цах банки: кола, пепси, энергетик, что-то зеленое.

– Ничего. Я такое не пью. Ты идешь? Или я иду одна! –
торопит она.

Они шагают по разомлевшему асфальту, она – в туфлях с



 
 
 

приоткрытыми пальцами, он – в сланцах. В том месте, где ас-
фальт отдается песку, она переобувается в босоножки, опле-
тающие ступни белым шнуром, и прячет туфли в пляжную
сумку. Он любуется, как она ступает по песку на своих белых
лапах с алыми коготками.

– Давай сумку, – протягивает он руку.

– Только на песок не ставь. Это очень дорогая сумка, –
предупреждает она.

– Я буду держать ее в зубах, – блестит он синевой глаз из
самой глубины.

Она дарит ему улыбку, от которой, знает, мужчины без
ума.

Он балансирует в море на доске, она смотрит вдаль, за-
рыв в песок узкие ступни. Ее взгляд скользит по его прилип-
шим к бедрам шортам, худой спине, мокрым дредам. Плав-
ными движениями ног она насыпает холмик, устраивает на
нем щиколотки так, чтобы солнце выгодно освещало педи-
кюр и гладкую кожу, а между ступнями оказался серфин-
гист, и делает селфи своих ног. Идея не нова, но форма кре-
ативна, даже концептуальна, если угодно. Опять эта фраза…
Она досадливо хмурится, не замечая подошедшего парня.



 
 
 

Несуразно длинная тень его тела подкрадывается к ее песоч-
ному холмику. Она рушит его одним движением и встает:

– Я хочу пройтись. Возьми сумку.

Его тень накрывает след от ее тела на песке, идеальной
формы, как и все в ней, и застывает на миг, замечтавшись.

Они идут вдоль закатного моря, и он рассказывает о том,
что собирается учиться на юриста, чтобы помогать отцу в
бизнесе, который перейдет ему по наследству, но вообще-то
ему ближе музыка и он надеется это как-то совмещать…

Она перебивает на полуслове:

– Вот тот мужчина очень богат, – кивает она в сторону
стоящего на пляже человека.

– Ты, что, его знаешь?

Она отрицательно качает головой.

– А как ты определила? Он же голый! В одних трусах!

– Это трусы «Армани», и видно, что их у него еще штук
пятьдесят,  – снисходительно бросает она, вернув грациоз-
ность походке и кокетство взгляду.



 
 
 

Мужчина в трусах «Армани» провожает взглядом девуш-
ку с явно сделанной грудью и худого парня с дредами и жен-
ской сумкой.

Девушка красиво поворачивает голову, дав ветру поиг-
рать с ее волосами.

Возле волнореза, выброшенного на берег, словно мертвый
кит, они поворачивают обратно.

«Богатый» стоит на том же месте, рассеянно глядя в море
на ныряющего мальчика. Толстая негритянка в цветном ба-
лахоне по подол в воде с жутким акцентом уговаривает ре-
бенка перестать, но он не обращает на нее внимания.

– Надо было глаголы учить, а не цвета, – зло смеется де-
вушка, ища глазами взгляд мужчины в трусах.

– Это другая тетя, не та, что на курсах была, – смеется в
ответ парень.

– Какая разница…

– Я провожу тебя? – спрашивает он на последней ступени
лестницы, уводящей от моря.



 
 
 

– Как хочешь.

Она аккуратно отрясает с ног песок, который кажется сне-
гом, присыпавшем спелые ягоды педикюра, и ступает на ас-
фальт, не переодев босоножек. Его сланцы шлепают чуть по-
зади. Возле виллы за высоким забором он берет сумку за обе
ручки, словно ее саму за руки.

– Ты придешь завтра утром пить кофе?

– Утром придет маникюрша, потом массажист.

– А потом?

– Потом у меня этюды, я буду занята.

– Ты художница? Супер! А в каком стиле ты пишешь?

– По настроению.

– А мне нравятся французские импрессионисты. Впечат-
ление – это ведь единственное, что остается, верно?

– Они всем нравятся. Просто поголовно – любимый ху-
дожник Моне, ну, или Мане, писатель Достоевский, и ком-
позитор Бетховен.



 
 
 

– А ты в России на Рублевке, наверно, живешь? – он от-
водит глаза с отраженным в них серым забором.

– Нет, не на Рублевке. Спасибо, что проводил, – она заби-
рает сумку и уходит, не обернувшись, туда, где дверь с кодо-
вым замком преграждает путь остывшему асфальту.

В сумраке пурпур педикюра превращается в капли запек-
шейся крови, разлетающиеся от ее шагов по дорожке из ро-
зового туфа.

Да! Пинк! Глупый, женственный розовый, столь привле-
кательный для мужчин в трусах «Армани»… – окончательно
решает она вопрос о цвете завтрашнего педикюра.

Половой акт

«Успел!» – мелькнула в нем удовлетворённая мысль. Он
кончил в руку, чмокнул даму, и, зажав член рукой, пошёл в
душ. Не успел он всего два раза в жизни. Первый раз с же-
ной и родился сын, второй раз с любовницей, и они расста-
лись. И то и другое было прилично тому. Самообладание его
больше не подводило, но каждый раз, успевая вынуть за до-
ли секунд до эякуляции, он чувствовал дополнительное удо-
влетворение. Неплохо для пятидесяти пяти. Он в хорошей



 
 
 

форме. Два раза в неделю бассейн, раз в полгода проверка
всего организма в обязательном порядке, регулярная поло-
вая жизнь. С любовницами только не везёт последнее время.
Меркантильные какие-то попадаются. Даст пару раз и начи-
нается – туфелек нет, сумки нет, платье надо, машина сло-
малась… Раньше бабы не опускались до такой мелочности.
Или он был бедней и проще? А сейчас оценивают сразу его
машину, телефон, часы, – прикидывают, что почём. И не то,
чтобы он против купить что-то женщине, но когда это цель…

Он поднял крышку унитаза и вспомнил, что в багажнике
еще остались коробки с товаром. По своим областным ма-
газинам он сам развозит товар, все равно ведь ездит, а без
присмотра нельзя. Директора у него все грамотные, тёртые,
сам подбирал, с пристрастием. Есть даже дама доктор наук,
бывшая депутат местного совета, со всеми сильными «наты»
в своём районе. В своё время большой бизнес на себе пер-
ла. Сломалась. Больной ребёнок и муж-тряпка, еще и запил.
Добили. Да и не женское это дело – серьёзный бизнес. Ну, не
попрёшь против природы, чего бы там феминистки не вере-
щали…

Он стряс последнюю каплю с члена и шагнул в кабинку
душа. Вода нагревалась медленно, и он успел подумать о сы-
не, который должен завтра вернуться из экспедиции. Не за-
мёрз он там? Сын организует охоту для состоятельных лю-



 
 
 

дей. Подолгу бывает в горах-лесах, и зимой и летом. Но он
молодец! Нашел «своё», сам, и тащит. Мужик!

Он вытерся белым гостиничным полотенцем, рукой рас-
правил и надел сплющенные одноразовые тапки, глянул в
зеркало: хорош еще! Как же, хорош, хлопнул он себе по лбу,
мирамистин-то забыл! Расслабился. Приятная женщина, вот
и забыл. Он снова встал над унитазом, и стал щедро поли-
вать мирамистином головку члена, сдвигая крайнюю плоть.

Женщина лежала на кровати и ждала, пока освободится
душ. Секс с этим мужчиной, ей, в общем, нравился. Для
пятидесяти пяти – прекрасная потенция. Но голову точи-
ла мысль о зря потерянном времени. Пока перекусили, пока
приехали, пока здесь – полдня прошло. Она бы за это вре-
мя кучу всего могла сделать, а эти пару оргазмов сама бы се-
бе организовала, не выходя из дома. Можно было бы встре-
титься с подругой, они давно не виделись. Нет, лучше было
бы сходить в магазин – сегодня последний день распродажи.
Она могла бы поработать, в конце концов! И не в конце кон-
цов, а в конце месяца сдавать проект, а уже четырнадцатое!
А она… как какая-то дешёвая шлюха трахается с очередным
претендентом в любовники в безвкусном номере а-ля Людо-
вик Четырнадцатый эпохи перестройки. Но…с другой сто-
роны, и секс тоже нужен… Нельзя же все время мастурби-
ровать…



 
 
 

«Трахаться хочу до изнеможения!» – шепнул ей этот пре-
тендент перед дверью номера. И этому невдомёк, что ей ну-
жен любовник, а не трахарь! Любовник от слова любовь, а
любовь – это забота, понимание, участие, прежде всего, а не
звонок в удобное время – ну что, красота, пошли ипаца!

Он завернул полотенце на бёдрах и вышел из душа, до-
вольно улыбнулся, глядя, как она расслабленно лежит на по-
стели.

– Жива? – спросил он.

– Да…я сейчас, – она улыбнулась в ответ, красиво подня-
лась, и направилась в душ.

Он нашарил пульт и включил телевизор. В номере а-ля
Людовик Четырнадцатый раздались выстрелы.

– О, нет! Только не это! – выглянула она из душа. – Вы-
ключи!

– Как скажешь, дорогая, – сказал он, и убрал звук, про-
должив читать ползущие титры о жертвах на Донбассе.

Опуская унитазный круг, она вспомнила американского



 
 
 

джазового пианиста. На концерт пошла одна, наградив се-
бя за одиночество местом в партере, но музыки не слышала.
Джазовые ритмы были лишь фоном для длинных подвиж-
ных пальцев, танцующих кудрей и влюбленных глаз пиани-
ста. Он опускал крышку пианино всякий раз, когда заканчи-
вался его номер, возвращался на сцену под аплодисменты,
открывал крышку как в первый раз и нежно трогал пальцами
клавиши… Интересно, он тоже трахает баб в отелях, между
актами включая какой-нибудь CNN? Нет… только не он…
Она плавилась возбуждением, представляя, как задержится
после концерта, как подойдёт к нему и просто признается
на своем железобетонном советском английском, что очень
возбуждена… Дальше фантазия не шла, наверно потому, что
фантазия не умеет настолько отрываться от жизни…

Пальцами в прохладном мирамистине она словно переби-
рала клавиши, параллельно думая о том, что с презервати-
вом все же меньше проблем. Но этот претендент «резину»
не признавал.

В белом гостиничном полотенце она вернулась к мужчи-
не, лежащему на кровати. Он, в очках на напряжённом лице
читал телевизор.

– Я же сказала выключить! – разозлилась она.



 
 
 

– Но там же… – начал он, но осёкся, дёрнул вытянутой
рукой с пультом, как выстрелил. – Ну, что, красота, на посо-
шок? – он обнял ее за бёдра и притянул к себе.

Она улыбнулась и незаметно вздохнула…

Одноклассник

Лёша Теплов был выдающимся учеником. Не заметить его
в классе было трудно, разойтись с ним в дверях – невозмож-
но. Он был толстым. В начальных классах – румяным колоб-
ком, в старших – калорийным батоном. Его дразнили обид-
ными прозвищами, но он никогда не отвечал, молча собирая
обиды в копилки своих маленьких глазок. Когда главный за-
чинщик издевательств сломал обе ноги, упав с гаражей и от-
став на год, «отстали» и другие. Сохранилась лишь кличка
«Теплуха».

Теплуха был нужным и даже общественно полезным. Са-
мостоятельная по биологии? Спиши у Теплухи! Чем в клас-
се воняет? Теплуха воздух испортил! Сколько надо водки
на «Последний звонок»? Если поить Теплуху – разориться
можно!

Вечный безнаказанный повод для шуток – незаменимый
человек в классе. Что сам он думал об этом – никто никогда
не спрашивал.



 
 
 

Перед «Последним звонком» мы с подругой делали стен-
газету. Фото первоклашки – цветочки, тетрадки, корабли-
ки как символы предстоящего жизненного плаванья – фото
выпускника. И так – все двадцать восемь физиономий од-
ноклассников. Плюс стихи, обещания, благодарности. Для
стенгазеты Теплуха сдал три фотографии. Он, метр в диа-
метре, с букетом гладиолусов; он, полтора метра, с гвоздич-
кой; и он, без цветов, примерно метр семьдесят.

«Гляди, как прикольно, – заметила подруга, рассматривая
снимки. – Все пацаны повзрослели: были малышами, стали
парнями, а Теплуха просто укрупнился…»

В праздничный день мы пришли в школу заранее, чтобы
налепить стенгазету на стенд. На ступеньках одиноко курил
Теплуха. Всё его сдобное тело, плохо сдерживаемое тесно-
ватой школьной формой, вываливалось из общего настрое-
ния прощания с «альма-матерью». Спелые плоды теплухи-
ных щёк розовели на плодоножке воротничка, маленькие
глазки светились радостью.

– Теплуха, ты чего такой довольный? Праздник-то груст-
ный, прощание со школой! Или ты уже мечтаешь влезть в
джинсы? А влезешь? – привычно пошутила подруга.



 
 
 

К нашему удивлению Теплуха не промолчал, а выпустив
из розового носа облачко дыма, мечтательно изрёк:

– Не вижу ничего грустного в окончании школы! На де-
сять лет ближе к смерти!

Мы недоуменно переглянулись, и, списав теплухину
неадекватность на излишек калорий в его организме и недо-
статок общения со сверстниками, направились в актовый
зал.

Пыльные лучи перечеркивали крест на крест цветы, шары
и лица, и всю школьную жизнь, высвечивая табличку «Вы-
ход» над дверями. Освобожденная акустика издевалась над
словами. «Дорогие ребята!» переделывались в «Ги-гие-ебя-
бя та». Слезы радости смешивались со слезами грусти, «ка-
питалистический» парфюм с неприкосновенным советским
запахом туалетной воды, а прошлое с будущим.

Довольный шар Теплухинской головы пару раз мелькнул
в толпе и скрылся из виду, казалось, навсегда…

Прошло десять лет. Размеренный телевизионный бубнёж
заставил меня повернуть голову к экрану на фразу: «…к
сожалению, природа устроена так, что уже после тридцати
– тридцати пяти лет в организме женщины включается ме-
ханизм уничтожения. Природе она уже не нужна. Женский



 
 
 

организм стремительно стареет и умирает. Наши препара-
ты умеют эти процессы не просто замедлять, а практически
останавливать…»

На экране Лёша Теплов, ничуть не изменившийся с «По-
следнего звонка», впаривал миллионам телезрителей ка-
кие-то пилюли. Однако всплывшая под его спелой головой
на плодоножке воротничка надпись содержала совсем дру-
гие имя и фамилию.

Судорожными движениями я набрала школьную подругу:

– Ящик включи! «Домашний!» Кого ты видишь?

– Теплуха… – оторопело отозвалась подруга. – Нифига
себе! Вообще не изменился! А говорят – худеть полезно. Во
– рецепт вечной молодости! Толстей и молодей!

– Это не он! Там другие имя и фамилия! – выкрикнула я.

– Да ладно! Что я Теплуху не помню! Мы ж на соседних
партах пять лет просидели! Я его выучила так! Мы даже фот-
ками обменялись!

– Ты с ним? Зачем?

– Не знаю…Он попросил мои фотографии, те, что со стен-



 
 
 

газеты, помнишь? Может, я ему нравилась! Он же все-таки
парень…

«В нашей студии был Даниил Витальевич Нагорный, пре-
зидент фарм ассоциации, директор института ….» – сказали
в телевизоре.

– Ну… бывают же похожие люди… – растерянно прого-
ворила подруга. – Слушай, кстати, по поводу омоложения.
Мне тут сертификат подарили в салон красоты, а я не смогу
в этот день, хочешь сходить? Это бесплатно. Чего-то там с
лицом делают волшебное, мне сказали…

В салоне красоты рябило в глазах от услужливых девушек.
Одна из них подхватила меня и через минуту уже творила
чудеса омоложения с моим лицом, верней, с половиной ли-
ца. Чтобы сравнять помолодевшую половину лица со старой,
нужно всего лишь приобрести чемодан с косметической про-
дукцией, приготовленный специально для меня. Если необ-
ходимой суммы нет с собой, можно в рассрочку, а если ее нет
вообще, можно сейчас же оформить кредит. Нужен только
паспорт и несколько минут времени! И после этого обе по-
ловины моего нового старого лица не узнают друг друга! Что
вы, что вы! Никуда ходить не надо! Все документы уже гото-
вы! Через минуту они будут у вас! Надо только подписать….

Старую половину моего лица скривило согласием.



 
 
 

Девушка выхватила мой паспорт и умчалась, оставив ме-
ня в косметическом кабинете наедине с фотографией успеш-
ной дамы. Спелые щеки на плодоножке шеи в ожерелье бус и
копилки с обидами вместо глаз кого-то уж очень напомина-
ли… Теплуха…! После операции по смене пола, ну или его
сестра-близнец…

– Все для вас готово! Сейчас подпишем договорчик и до-
делаем Ваше личико! – защебетала вернувшаяся девушка и
зашелестела бумагами.

– А кто эта дама на фото? – спросила я.

– Это известная актриса Алёна Фёклова! Она пользуется
нашей косметикой, и поэтому так прекрасно выглядит! Ей
ведь уже за пятьдесят! Ни за что не дать, правда?

Мы с Фёкловой недоверчиво посмотрели друг на друга.
«Подписывай договор!» – шевельнулись ее надутые губы

на фотографии. Я похолодела. Девушка улыбнулась и подсу-
нула бумаги.

– Вот здесь и вот здесь, – с фальшивой любезностью про-
изнесла она, тронув кровавым маникюром две пока пустые
линии.



 
 
 

В дверь всунулась голова с рогами, оказавшимися кончи-
ками повязки для волос.

–  Ну как у тебя?  – спросила рогатая голова девушку и
улыбнулась мне.

– Уже подписываем, – отчиталась девушка, плотоядно об-
лизнувшись.

– Я в туалет, – поднялась я, стараясь не выдать себя.

– Подпишите и пойдете! – зловеще пригрозила девушка,
не переставая улыбаться.

– Извините, мне надо срочно! – сконфузилась я.

– Жду Вас! – с напряженной улыбкой сказала девушка.

Преодолевая какое-то неведомое сопротивление, я быст-
ро прошла по коридору и бегом спустилась по лестнице,
вдоль портретов актрисы Алёны Фёкловой, сверлящей меня
обидчивыми глазками, но уже не способной остановить…

Рассказывать о своей паранойе подруге я не стала.
Через время она позвонила сама.



 
 
 

– Рен ТВ включи быстрей! – испуганно сказала подруга.

– А чего там?

– Раду их хохляцкую показывают. Смотри, кто выступает?

Я вгляделась в круглое лицо выступавшего с трибуны и
села на стол…

– Теплуха…

– Значит, не кажется… – обреченно произнесла подруга. –
Это какой-то то ли Ищенко, то ли Мищенко. Или я с ума
сошла, или где-то делают теплухиных клонов…

– Не, с ума поодиночке сходят… – изрекла я незыблемую
истину.

В интернете я нашла этого персонажа «хохляцкой рады»
и его рассуждения о том, что укроп изобрели укры, и все,
кто ест его без сала – подлежит уничтожению. В выражениях
персонаж не стеснялся и словами «смерть», «убить», «уни-
чтожить» оперировал легко и привычно. Различные ракурсы
его лица и туловища лишь укрепляли уверенность в том, что
это наш одноклассник Лёша Теплов. Или, во всяком случае,
его клон – укр.



 
 
 

На всякий случай я забила в телефон номер психиатриче-
ской помощи.

Вскоре у моей дочери был «Последний звонок». Дочь под-
вела меня к огромной школьной стенгазете.

– Мам, смотри, как придумали! Собрали фотки со всех –
детские и сечашные, и рядом наклеили – типа какой был и
какой стал. Прикольно, правда? Смотри, какие пацаны были
смешные маленькие…

Из самого центра стенгазеты на меня смотрели три знако-
мые фотографии Лёши Теплова, только цветные: он, метр в
диаметре, с букетом гладиолусов; он, полтора метра, с гвоз-
дикой; и он, без цветов, метр семьдесят.

– А кто этот мальчик? – осторожно спросила я дочь.

– Этот? Наш одноклассник, Дима Прошин.

– Почему я раньше его не видела? И родителей его тоже?

– А он к нам недавно перешел. Ну, мы его в газету вста-
вили, чтобы не обижался. Он, кстати, у меня фотки попро-
сил. Я предложила сфоткаться вместе, а он сказал, что хочет



 
 
 

именно эти, детские. Странно, правда? Я имею успех у тол-
стых! – закатила дочь глаза.

У меня похолодели спина и ладони, и отнялись ноги. Про-
шлое столкнулось с будущим, а ужас с радостью от догадки!

– Ты уже отдала ему фотографии? – спросила я дочь, опу-
стившись на подоконник.

– Нет еще, только обещала…

–  И не давай!!! Никогда!!! Ни при каких обстоятель-
ствах!!! – крикнула я, тряхнув дочь за плечи.

– Почему? Мам, что с тобой?

– Щас объясню…

Я судорожно набирала номер подруги, чтобы сказать, что,
кажется, я знаю рецепт избавления от нашей паранойи…

Симфония

Шторы цвета пыльной морской волны бьют в затёртую
сцену. Затёртость лысей к зрительному залу, где топчутся в
поклонах, и справа, куда ушаркивают в дверь «Служебный



 
 
 

выход» музыканты, распределённые по абонементам класси-
ческой музыки. Владельцы абонементов заполняют «слуша-
тельный» зал. Легкий бриз предвкушения волнует шторы.
Именно шторы, а не театральные кулисы, ибо музыка здесь
штормит, и люди кричат друг другу: «Што?!»

– Што сегодня? – спрашивает сзади расслабленный тенор.

– Господи, какая тебе разница! Все равно заснёшь через
пять минут! – отвечает раздражённое контральто.

– А вот как раз сегодня собирался послушать! – перечит
тенор. – Вечно ты крылья обрубаешь! Что ты за человек!

Следует вздох, удар сиденья по спинке кресла, скрип уса-
живания, и примирительный дуэт женского и мужского: «Во-
дички дать?» – «Давай». Через паузу вступает детский дис-
кант:

– Мам, а когда начнётся?

– Ну, что ты за ребёнок! – повышает тон раздражённое
контральто. – Когда поедем, когда приедем, когда начнётся,
когда закончится! Когда все соберутся, тогда и начнётся! Ви-
дишь, ещё не все пришли! Водички хочешь?



 
 
 

– Не хочу…

Третий звонок накрывает зал последним всплеском шар-
канья, ёрзанья и громыхания под гаснущими люстрами. Вол-
ны пыльных штор расступаются, являя симфонический ор-
кестр, выброшенный в полном составе на дощатую сцену. По
лысому следу, от двери «Служебный выход» к середине вы-
цокивает «директор дома культуры» в бархатном парео, за-
колотом на плече брошью с затонувшего пиратского фрега-
та. Солнечно улыбнувшись, она объявляет штормовое му-
зыкальное предупреждение и дату следующего концерта, и
уцокивает обратно в свою служебно-выходную бухту.

На сцену врывается свет. Его вдыхают одновременно сто
гребцов – музыкантов, и корабль симфонии, содрогнувшись,
трогает с места.

Дирижёр размахивает руками, словно балансируя на шат-
ком капитанском мостике. Поймав равновесие, он обращает
приглашающие жесты к скрипичной группе, сидящей справа
от него рядами по двое с вёслами-смычками в руках и одним
пюпитром на двоих.

Пара первая – мужчина и женщина: строгая дама в оч-
ках, причёске «ответственный работник», чёрных лодочках
и платье-футляре, и лысеющий, в близоруких линзах, счаст-



 
 
 

ливый муж – судя по обречённости, с которой он перелисты-
вает страницы партитуры, словно совместно прожитые годы.
Она – педантично смотрит в ноты, он – знает это всё и так…

Вторым рядом – двое мужчин. Первый – лауреат «много-
численных» конкурсов с волосами, нализанными на выдаю-
щийся череп, бабочкой и стрелками брюк, метящими в но-
сы лаковых туфель. Когда партитура разрешает, он отстуки-
вает на грифе скрипки далёкие ритмы, до которых долете-
ла бы его бабочка, не будь костюма и туфель. Второй – бет-
ховенский профиль на тонких, широко расставленных ногах
«кузнечика, сидящего в траве», в таких же лаковых туфлях
как у брата – однонотника, примерно 43-го размера. Случись
шторм свободы, эти блестящие остроносые каравеллы под
парусами брюк ринутся прочь, их держат лишь рамки пла-
нового концерта абонемента № 6.

Третьим рядом – любительница сдобы и рюшей, засыпаю-
щая в конце каждого нотного рецепта. Она елозит по скрип-
ке пухлой рукой в браслете, пережимающем запястье как ве-
рёвка сардельку. До пенсии десяток концертов, и, наконец,
на дачу, к розам и редиске. В паре с ней – «физик», улыбаю-
щийся пробором и хитрой бородкой собственным мыслям,
не указанным в нотах великого композитора.

Замыкающая пара – две вчерашние ученицы в кружевах и



 
 
 

пластиковых заколках на прилежных головках, не отрываю-
щихся от нот, с одной мечтой на двоих – выбиться в «первые
скрипки».

Первая скрипка – красивая, отдохнувшая, с высоким хво-
стом, в длинном платье с открытыми загорелыми плечами,
параллельными её личному пюпитру. При взгляде на неё у
дирижёра приподнимаются фалды фрака.

«И-и-и» – взмахивает она ресницами и смычком. «Да-а-
а» – склоняет голову дирижёр, и корабельный барабанщик
объявляет её очередную победу звоном золотых медалей-та-
релок.

В заключительный мажорный гребок симфонии впряга-
ются все музыканты, кроме первой скрипки. Она неподвиж-
на, словно богиня на носу корабля, обдуваемая ветрами на-
дежд, с горящими от перспектив глазами. Дирижер оргазми-
рует в гармонических конвульсиях, а она благосклонно при-
нимает дань своей красоте…

Овации длятся ровно три минуты, как и положено пла-
новому концерту. Четыре выкрика «браво», букет роз пер-
вой скрипке, десяток «приливов» рукоплесканий и поклоны
с топтанием по передним залысинам сцены.

Музыканты еще купаются в овациях, а публика уже стучит
сиденьями, кашляет, сморкается и разговаривает в голос.



 
 
 

– Номерок не потерял? – спрашивает сопрано слева.

– Не потерял, – обиженно отвечает баритон, и поясняет: –
Классическая музыка все-таки однообразно как-то, не дорос
я, видимо…

– Подождем, пока рассосётся, – вступает знакомое заднее
контральто.

Шторы цвета пыльной морской волны поглощают сцену и
оркестр в полном составе. Из шторных глубин ещё слышно
громыхание стульев и футляров, затихающие голоса, смех.

– Не рассосалось там? Сходи на разведку! – отдает приказ
контральто.

– Да куда торопиться-то… – философствует ее парный те-
нор.

– Мам, а когда мы поедем в Детский мир? – подает голос
дискант.

– Опять ты со своим «когда»! Когда папа машину почи-
нит, тогда и поедем!



 
 
 

– А когда папа машину починит?

– О, господи, несносный ребёнок!

Хмурое небо кажется жемчужным, хмурые люди – оду-
хотворёнными, хмурые улицы – преисполненными новых
смыслов,  – влияние великой музыки планового концерта
абонемента № 6.

Два брата – однонотника со второго ряда скрипичной га-
леры идут по тротуару в других похожих ботинках примерно
43-го размера. Их старым баркасам снова по пути – к метро.
«Кузнечик» с бетховенским профилем шагает, высоко под-
нимая тонкие щиколотки.

–  Анекдот вспомнил,  – наклоняется он к брату-лауреа-
ту, прячущему выдающийся череп в спортивной шапочке. –
Концерт классической музыки. Вдохновленный эстет на бал-
коне аж кончил от удовольствия, но успел расстегнуть ши-
ринку и фонтанчик спермы полетел через перила вниз в ор-
кестровую яму, ну и попало на лысую голову одного из му-
зыкантов.

«– Боже мой, Сима, смотри, на меня, кажется, кончили!? –
На тебя, Мойша, кончили потому, что ты играешь как…звез-
да!» Ну, там несколько иное слово, понимаешь, да?



 
 
 

Лауреат складывается пополам. Стрелки брюк выстрели-
вают друг в друга. Он останавливается посередине тротуара,
давясь хохотом.

Их обгоняет семейство: жена-контрабас, муж-смычок и
ребёнок, удерживающий их вместе.

– Вот если бы кто-то не отдал машину в сервис не вовре-
мя, мы бы сейчас ехали домой как люди! – произносит уже
родное недовольное контральто.

– Я виноват, что они не сделали? Обещали вчера! Я что
могу поделать? – оправдывается тенор.

– Конечно, ты ничего не можешь! Отдал и хорошо, пусть
делают не спеша, зачем нам машина? – сарказмирует жен-
щина.

– Я звонил сегодня! У них нет запчастей! Они сами ждут!

– Да, да, только они ждут на машинах, а мы пешком!

–  Ну, что ты за человек!  – вздыхает мужчина.  – Хоро-
ший концерт, хорошая погода, прогуляемся пешочком, ни-
чего страшного. Вон спроси лучше у ребёнка, что он вынес
из твоего культпохода.



 
 
 

– Сам спроси, мне хватает с ним каждый день уроки де-
лать, а ты приходишь, когда он уже спит, вот и пообщайся с
сыном хоть в выходной.

– Сын, тебе понравился концерт? – послушно общается
тенор с ребёнком.

– Ну, да… – вступает дискант.

– А как ты думаешь, о чём эта музыка? Эта великая му-
зыка!

– Она о том, что ссориться нельзя людям… что надо дру-
жить всем. И что нельзя убивать людей…

Повисает пауза, заполненная шумом уличного движения
и равнодушным молчанием облаков.

– Салат из морепродуктов сделаю на обед сегодня, ваш
любимый, – нарушает паузу заботливое контральто.

Убойный материал

Гудящая пробка и бегущая толпа вызывают у Артёма вос-
торг. Он всегда мечтал быть в гуще событий, и вот – он, ста-



 
 
 

жер телеканала, делает свою первую самостоятельную пере-
дачу! В центре Москвы! На собственную тему! Тема – «сбы-
ча мечт» как иронично принято ее называть. Ирония от рас-
терянности, уверен Артём. Никто ведь не понимает, почему
люди мечтают стать президентами и космонавтами, а стано-
вятся менеджерами и водителями. Почему кто-то осуществ-
ляет свою мечту, а кто-то нет. Что мешает? Обстоятельства?
Характер? Судьба? Где тот момент, в который делается шаг в
сторону и можно ли что-то вернуть и изменить в своей жиз-
ни? Идея Артёма – материал на основе интервью с обычны-
ми людьми на улице. Это будет бомба!

– Ничего из твоей затеи не выйдет, Артемий. Просто по
опыту могу сказать. Ну, не говорят люди на улице ничего ин-
тересного, тем более полезного для рейтинга, – устало объ-
ясняла Карина, руководитель проекта. Карине было за со-
рок, но работа с молодежью не давала ей вылезти из джинсов
и косух, не влиявших, впрочем, на взрослую рассудитель-
ность.

– Не в этом дело! – горячо возражал Артём. – Смотря ка-
кой мессидж ты несешь людям! Люди – это зеркало тебя са-
мого! Ты отстой и они отстой! Ты скучный и они скучные!
Ты на позитиве, на креативе, и они ответят тем же! Людей
надо заразить идеей! И тогда они раскроются, и будет тебе
рейтинг и счастье! Это будет убойный материал! Я те отве-



 
 
 

чаю!

– Ладно, окей, пробуй, – сдалась под натиском энтузиазма
Карина. -

В конце концов, смелость города берёт. Бери Данилу и
вперёд!

–  Почему Данилу? Он младше меня! У него опыта ма-
ло! Мне нужен профессиональный оператор! – запротесто-
вал Артём.

– Опыта мало – вот и попрактикуетесь. И не звезди, а то
передумаю, – отрезала Карина.

Центр Москвы с гудящей пробкой и бегущей толпой вы-
брал Артём. С трудом припарковали машину с названием те-
леканала, и начали работать.

Скорый взлёт карьеры, желанная самостоятельность и лю-
бовь ко всему человечеству держат на лице Артёма улыб-
ку небывалой ширины и обаяния. Он сует микрофон в лица
прохожих, с энтузиазмом повторяя одно и то же вступление:
«Мы – молодежный проект на ТВ, делаем передачу о наших
мечтах, о том, что сбылось и не сбылось. Ведь все мы мечта-
ем и идем к своей мечте! Но кому-то не хватает сил, кому-то
везения, в какой-то момент мы опускаем руки. Но ведь мно-



 
 
 

гие добиваются того, о чем мечтают! Почему? У них другие
руки? Другие обстоятельства? Им просто везет? Они сами
другие? Что вы думаете об этом? Согласны ли вы, что на са-
мом деле всё зависит от нас самих! Нам интересна ваша ис-
тория! О чем мечтали Вы? Что сбылось, а что нет? И что бы
Вы хотели изменить в своем прошлом?»

Улыбка небывалой ширины и обаяния заражает. Люди
останавливаются, улыбаются в ответ, называют профессии, о
которых мечтали в детстве, и кем стали: «хотел быть космо-
навтом, а стал бизнесменом», «хотел моряком – рыбой тор-
гую», «мечтала быть актрисой, сейчас помощник руководи-
теля», «всегда хотела петь и пою, в караоке…»

На вопрос «Почему?» отвечают: «так получилось», «ма-
ло ли о чем мы в детстве мечтаем», «таких не берут в кос-
монавты», «надо было семью кормить», «да я и так всем до-
вольна…»

Кто-то проходит мимо, кто-то отмахивается.
Пожилая дама с сиреневыми губами и робким мальчи-

ком за руку, перебивает, не дослушав вступление Артёма:
«У меня сейчас совершенно другие мысли, молодой чело-
век!» Полный мужчина с портфелем говорит с осуждением:
«Ерундой занимаетесь, ребята! Страна развалена! Люди не
живут – выживают! А вы тут фигню всякую спрашиваете!
Время отнимаете у людей! Горе-журналисты! Спасать надо
страну! Эх!», машет портфелем и теряется в толпе. «Отлич-



 
 
 

ная тема! Реально крутой проект! Ребята, респект! Мы то-
же всегда на позитиве! Проповедуем этот, единственно кон-
структивный подход к жизни!»  – высказывается парень в
джинсах с мотней и растянутой майке, пока его так же оде-
тая девушка отрешенно лижет мороженое.

Артём целеустремлен и неутомим. Заметив, что чрезмер-
ный напор больше отпугивает, чем располагает, он сокраща-
ет вступление до пары предложений и вопроса: «Что бы вы
хотели изменить в своем прошлом?»

За два часа работы в журналистской копилке собираются
ответы:

«Купил бы квартиру, когда ее еще за десятку можно было
купить, а сегодня не подступишься…»

«Женился бы на однокласснице! Она мне глазки строила,
сейчас в Центробанке работает! А я на пиво еле наскреб…»

«Свалил бы нахрен из этой страны…»

– Каринка, конечно, динозавр, но она права, фигня выхо-
дит, – скребет макушку Данила свободной от камеры рукой.

– Ты оператор? Ну и снимай! – обижается Артём. – Идея
моя, материал мой и я его сделаю! Каждый должен своим
делом заниматься!

Последний глагол Данила считывает с губ Артёма. Визг



 
 
 

тормозов заглушает слово, и шум улицы, и мысли об обе-
де. Черный «джип» по касательной задевает машину с назва-
нием телеканала. Ребята бегут к ней. Разбита левая перед-
няя фара и, кажется, вмятина на крыле. Из джипа вылезает
мужчина с не предвещающим ничего хорошего лицом и сра-
зу кричит, привлекая прохожих сильней, чем весь опросный
позитив Артёма.

– Какой …!!! Поставил сюда машину!!! Чья машина???

– Наша! А вы, что, не видите, куда едете? – вежливо про-
тивостоит Артём, а Данила молча крутит глазами.

– Два дебила это сила! – зло шутит мужчина. – Здесь нель-
зя парковаться!

–  Машина стояла на месте! Тебе дороги мало, дядя?  –
вступает пришедший в сознание Данила.

– Я те щастыкну! – распаляется дядя. – Еще раз повторяю
для тупых! Здесь нет парковки!!! Здесь поворот!!!

Мужчина обходит джип и разглядывает «ущерб» – цара-
пину на правой двери. Потом замечает название телеканала
на виновной машине.



 
 
 

– Вы с телевизора, что ли? – оборачивается он к ребятам.

– Да! – с неуместной гордостью подтверждает Артём.

– А, ну, чудненько! В телевизоре бабок много, пусть чи-
нят. Пацаны, вы попали. – Дядя достает телефон и набирает
номер.

Ребята, наконец, осознают случившееся.

– Нас выгонят с работы, если мы телекомпанию на деньги
выставим! У нас это первое самостоятельное задание! Нам
машину первый раз доверили! Может, как-то решим, может,
мы что-то можем сделать для вас? Ну, пожалуйста! – заис-
кивающе улыбается Артём.

Мужчина продолжает набирать. Артем выжимает из орга-
низма максимум позитива и повторяет просьбу. Дядя вдруг
заинтересованно смотрит на ребят и отменяет звонок.

– Ну, окей, – говорит он. – У нас годовщина выпуска ско-
ро, собираемся с друзьями. Сделаете небольшой фильм о
каждом и подъедете, поснимаете встречу. Дискеты, кассеты,
или как у вас там это называется – отдадите. Им будет при-
ятно. А сейчас заедем в офис, я дам инфу, чтобы вы подго-
товились, и не несли чушь, как все ваши собратья.



 
 
 

Артём и Данила кивают, прыгают в машину с названием
телеканала и следуют эскортом за джипом.

Шикарный кабинет говорит о своем хозяине только в пре-
восходной степени.

– Круто! – восклицает Данила, озираясь.

– Кажется, повезло… – вслух высказывает мысли Артём.

– Новичкам всегда везет, – подмигивает хозяин. – Да, Вла-
димир Анатольевич меня зовут. Я в своей конторе и прези-
дент и премьер министр в одном лице. Кофейку нам! – кива-
ет он вошедшей девице – победительнице конкурса красоты,
сообразительности и исполнительности. – Прошу! – он при-
глашает гостей к диванам из рыжей кожи и низкому столу,
и кидает фотографии.

– Это с прошлого сабантуя. Они тут не слишком трезвые,
но узнать можно, – комментирует он, улыбаясь. – Это Миш-
ка, это Колян, это Ромыч. Я их всех люблю. Мы учились вме-
сте и так по жизни вместе. Из таких задниц друг друга вы-
таскивали! Огонь, воду и медные трубы прошли! Ни беды,
ни бабы не развели! Мужская дружба – не пустой звук! Мы
учились в Питере, Колька женился первым и уехал работать



 
 
 

в Челябинск, он оттуда родом. Мечтал давать стране угля.
Работал там на электроламповом заводе. Он первым из нас и
в Москву рванул. С женой и ребенком на самолете, а скарб,
весь, что был – контейнером отправил. Приехал, а контей-
нера нет! Потеряли. И он, один, жена не работает, ребенок
маленький, с чистого листа начал в прямом смысле слова.
Так через два года уже квартиру в Москве купил! А Челя-
бинский завод только на его заказах и выжил. Он их убедил
итальянские технологии купить, наладил там линию, а про-
дукцию Газпрому пристроил! Во как! – Владимир Анатолье-
вич засмеялся, искренне гордясь другом. – У Мишки – тоже
история, – кивнул он на фото. Его отец, дядя Лёва, из семьи
литовских евреев. В сороковом году Литву же присоединили
к СССР, в июне сорок первого ему было семь лет, и он был в
пионерском лагере. Детей эвакуировали на Урал, по детским
домам, и дядю Лёву усыновила директорша детского дома.
У них с мужем была своя дочь, на три года старше, и так по-
нравился им пацан, что они его забрали. А муж у нее был
дипломатом, и его направили работать в Румынию. Родители
искали его всю войну и после нее, и через шесть лет нашли,
приехали и забрали. Ему уже было тринадцать. Так он всю
жизнь жалел, что они его нашли и вспоминал, как ему хоро-
шо жилось с приемными родителями. Все голодали, война,
а они кушали хорошо, квартира большая, игрушек полно. У
него всю жизнь была мечта найти их, но не вышло. Мишка
можно сказать под эту мечту отца и вырос. И осуществил



 
 
 

ее! Нашел! Не родителей уже, правда, а свою сводную сест-
ру! Они до сих пор общаются. С бизнесом, правда, особо не
клеилось у него – то заработает, всех кормит-поит, то весь в
долгах. Но человек такой… Таких нет уже людей, которые бы
так на чужую беду откликались! Мишке среди ночи позвони
– примчится! – Владимир Анатольевич заулыбался чему-то
своему и взял в руки следующее фото. – А Ромыч, тот во-
обще у нас красавчик! Женился на правильной девочке. Его
тесть, старый номенклатурщик прихватизировал в свое вре-
мя всё, что смог. Но Ромыч папин бизнес поставил на ши-
рокую ногу. Тесть его сначала знать не хотел, голодранцем
обзывал, а потом всё ему отдал, сам от дел отошел, благо Ро-
мыч ему внуков троих наделал…

Артём внимательно слушает истории. Редкая журналист-
ская удача, неизбежный уже взлёт карьеры и любовь ко все-
му человечеству растягивают его губы в улыбку небывалой
ширины и обаяния. Убойный материал будет!!! Пусть не с
людьми на улице – они действительно ничего интересного
сказать не могут. Но вот же люди!!! Это же Клондайк «сбыв-
шихся мечт»!!!

– Короче, от вас нужны фильмы о моих друзьях, – поды-
тоживает Владимир Анатольевич. – Как это обычно снимают
– вот моя деревня, вот мой дом родной, первая учительница,
первая любовь, однокашники, друзья, коллеги, конкуренты



 
 
 

– максимум позитива, и чтоб солидно и красиво. Тем более,
что они это заслужили и рассказать есть о чем!

Хозяин шикарного кабинета встает – аудиенция законче-
на. Жмут руки, расходятся.

Вечерина в разгаре. Фильмы о друзьях вызвали одобре-
ние, и даже аплодисменты. Владимир Анатольевич доволен
– сюрприз удался. Ребята тоже рады – и с работы не вылетели
и людям хорошо сделали. Их благодарят, выпивают с ними,
обнимаются.

Артём берет слово, делая знак Даниле снимать. Уверен-
ный в своей журналистской удаче, он произносит разверну-
тое вступление про «сбычу мечт», подчеркнув, что здесь со-
брались люди, добившиеся всего, что хотели, и предлагает
виновникам торжества ответить на вопрос: «Что бы вы все-
таки хотели изменить в своем прошлом?»

– В прошлом? – нетрезво хмурится Николай. – Купил бы
завод, когда он стоил два ляма, а сейчас уже всё, не подсту-
пишься. Такие цены ломят!

– Женился бы на Таньке Ельциной! Мы в параллельных
классах с ней учились, она мне глазки строила! Кто ж знал! –
хихикает Роман.



 
 
 

– Свалил бы нахрен из этой страны! Но в другой таких ба-
бок не сделать, и так их не просрать, так что гуляем здесь! –
машет руками Михаил, садясь мимо стула под общий хохот.

Камера крупно берет лицо Артёма, с которого медленно
сползает улыбка небывалой ширины и обаяния…

Подвиг Матросова

– Матрос, айда корабли пускать! – крикнул Витька Про-
копенко, когда вывалили из школы.

– Я на деньги играть не буду! – предупредил Ваня Матро-
сов.

– Не, на просто так!

– Ну, пошли, – согласился Ваня.

Слепящее весеннее солнце резвилось в вымытых окнах,
бутылочных осколках и ручьях. Тот, что за школой, отлично
подходил для регаты. Мощный, с шеверами и завалами, он
катил свои талые воды до самого перекрёстка, где с шумом
впадал в сточную решетку.

Витька достал дневник и выдрал из него лист.



 
 
 

– Зачем из дневника-то? – спросил Ваня.

– А, там параша, ещё мать увидит, орать будет. Пусть плы-
вёт, – хмыкнул Витька.

Ваня порылся в портфеле, вытащил материн журнал по
вязанию, который каждый месяц забирал с почты. На облож-
ке улыбалась темноволосая девушка в вязаном свитере. У
нее были необыкновенно белые зубы и красивые глаза. Ваня
засмотрелся.

– Ты чего, Матрос, влюбился что ли? – скривился Витька.

– Не, – смутился друг, – думаю, как сделать.

– А мать не заругает?

– Она такой уже вязала. – Ваня аккуратно оторвал облож-
ку от журнала и сложил из нее корабль.

Мальчишки спустили свои судна на воду, и побежали
вдоль ручья.

– Твой застрял! – радостно закричал Витька. – А помогать
нельзя! Помогать нельзя!

Ванин корабль боролся с завалом. «Вязаную» корму тре-



 
 
 

пало течением, а нос с белоснежной улыбкой уткнуло в ку-
чу веток. Корабль словно вгрызался в них. Разлинованный
Витькин крейсер успешно преодолевал сложности весенней
навигации.

– Я на просто так играть не буду! – заявил Витька. – Давай
на щелбан!

– Так не честно, – серьёзно сказал Ваня.

– Все честно! Щелбан это не деньги!

– Матросов! Прокопенко! Вы дневники сдали? – крикну-
ла с тротуара их классная, Валентина Архиповна, блеснув на
солнце очками, серёжками, заколкой и еще чем-то продол-
говатым под мощным подбородком.

– Я сдал, – ответил Ваня.

– Я сёдня дома забыл, Валентинархипна! – сказал Витька.

– Дома забыл? – потрясла классная подбородком, и на ней
снова всё заблестело. – А лодка из чего? Вон та!

– Это не наши, Валентина Архиповна! Мы просто игра-
ем! – соврал Ваня, зная, что ему поверят.



 
 
 

– Я, честно, завтра принесу! – подыграл Витька.

– Только завтра – принеси! – строго сказал Ваня, подо-
ждав, пока классная пройдет.

Пока разговаривали, Ванин корабль развернуло течени-
ем и он, обогнав Витькин парашеносец, продолжил маршрут
вперед «вязаной» кормой, белозубо улыбаясь вслед проиг-
равшему.

– Я пошутил про щелбан, – сказал Витька.

– Я так и понял, – улыбнулся Ваня.

Слепящее солнце прицельно било по глазам, отражаясь в
металлических частях корабля. Офицер Матросов нес вах-
ту на БПК «Прямолинейный», привычно наблюдая в оптику
линию склейки неба и моря – горизонт.

Американец засветился серебряным крестом в небе с той
же стороны, что и в прошлый раз. «Твою ж мать!» – ругнулся
Иван и взял его в прицел. Знакомая картина повторялась с
точностью до секунд. Американский самолёт приближался,
мгновенно увеличиваясь в размерах, и держа курс точно на
их корабль. Потом заложил вираж влево, блеснув на солнце
стеклом кабины пилота, и направив её прямо на Матросова,



 
 
 

в лобовую. Иван видел самодовольную американскую рожу
с классической зубастой улыбкой. Самолёт несколько раз с
рёвом спикировал на корабль, чуть не задевая мачту и тыча
в лицо американским флагом, и снова ушёл в небо. У Ивана
свело сжатые кулаки, но реагировать по-другому он не имел
права. Это провокация, американцы дразнят, фиксируют на
видео, проверяют нашу боевую готовность. Нагло, с уверен-
ностью в собственной безнаказанности. Испытание для нер-
вов непростое. Иван вытер взмокший лоб. Рёв американских
моторов стоял в ушах. На БПК, большом противолодочном
корабле, позади носовой башни находится реактивная бом-
бометная установка – РБУ. Залп у неё, как у Катюши, толь-
ко мощнее. А он должен спокойно наблюдать, как американ-
цы наглеют на глазах. Но система может быть приведена в
действие только в случае «готовности №1» – «по приказу ко-
мандования в случае вооружённого конфликта или других
угрожающих действий со стороны вероятного противника».
Во всех прочих случаях он обязан сохранять спокойствие.

«Сохраняем, блин, спокойствие»  – вслух сказал Иван,
возвращаясь к наблюдению линии склейки неба и моря.

Вечером команда расслаблялась. Пили. О сегодняшнем
«налёте» не говорили. Чего говорить? Все понимают, что
сделать ничего нельзя. Но напряжение висело в воздухе. Не
выдержал Василич, самый старый в команде. Прищурив-
шись, он ленинским жестом обратился к Ивану:



 
 
 

– Вот ты, Матросов! Молодой, всё понимаю, но вот ты зна-
ешь, кто прославил твою фамилию? Слыхал о подвиге тёзки
твоего, Александра Матросова?

– Нет, – ответил Иван. – А что он сделал?

– Ээх, стыдоба-то какая! Офицер! Как же ты служить-то
собрался, Родину защищать, если о тех героях, которые
жизнь за неё отдали, понятия не имеешь! Что, уже в школе
об этом не рассказывают?

– Мне не рассказали, – ответил Иван.

– Отменили, значит, патриотизм… – горестно вздохнул
Василич, – всё, к чертям собачьим, отменили! Патриотизм,
любовь к Родине, честь, совесть, доблесть! Давай, отменяй,
зачем это все молодежи-то! Знай себе, жуй!

– Виноват, Василич, – сказал Иван, – ты напомни, в чём
там дело, может, знал, да забыл.

–  Знал, да забыл!  – передразнил Василич.  – Всё у вас
так! Иваны, не помнящие родства! Гнилое поколение! – он
посмотрел в торец шкафа и процитировал: «Я видел, как
умирали мои товарищи. А сегодня комбат рассказал случай,
как погиб один генерал, погиб, стоя лицом на запад. Я люб-



 
 
 

лю жизнь, хочу жить, но фронт такая штука, что вот жи-
вёшь-живёшь, и вдруг пуля или осколок ставят точку в кон-
це твоей жизни. Но если мне суждено погибнуть, я хотел бы
умереть так, как этот наш генерал: в бою и лицом на запад».
Это его слова, тёзки твоего, Матросова. Он их в письме де-
вушке написал. А дело там в чем? В бою за деревню Чернуш-
ки комсомолец Матросов закрыл амбразуру дзота своим те-
лом, чем обеспечил продвижение наших бойцов вперед. Вот
в чём! И не знать этого офицеру… не позволительно! – по-
добрал слово Василич и надул щёки.

– Круто! – сказал Иван. – Не знал. Но, слушай, Василич, я,
как офицер, немного знаком с физикой. Этот случай проти-
воречит элементарным законам. Закрыть телом пулемётную
амбразуру невозможно. Одна винтовочная пуля, попадая в
руку, сбивает взрослого человека с ног. А пулемётная оче-
редь в упор сметёт с амбразуры любое, даже самое тяжёлое
тело. Так что это, мягко говоря, лажа.

Василич побагровел.

– Ну ка, повтори, что ты сказал, салага! – он поднялся и
пошёл на Ивана.

– Э, тих, тих! Мужики, вы чего! – вскочил Володя. – Мат-
росов! Ты бы думал, что говоришь! И ты тоже, Василич, ну



 
 
 

чё ты, нюхнул чуток и лезешь в бутылку! Хорош! Отвоева-
ли, победили! Таких матросовых в России знаешь сколько
было… Давай лучше о бабах. Я вот лично уже на любую со-
гласен… Забыл как живая выглядит…

– Да ну, от живых проблемы одни, – буркнул Игорь.

– Вот щас не поонял! – привстал Володя. – У тебя труп
красотки под койкой, что ль, Игорёк?

– Да нет, ты что! – замотал головой Игорь. – Кукла…

Дальнейшие объяснения счастливого обладателя един-
ственной женщины на корабле утонули во всеобщем гуле
и улюлюканье. У проговорившегося бегали глазки, но бы-
ло поздно. Пришлось демонстрировать даму. Игорь принёс
обычный с виду чемодан и извлёк оттуда куклу неимовер-
ной красоты. Повисла тишина. Искусственная девушка от-
личалась от живой лишь молчаливостью. Волосы – настоя-
щие, длинные, тёмные, блестящие. Бархатная кожа, тончай-
шее кружевное белье, большая грудь с торчащими сосками,
пухлый рот округлен буквой «О» и вагина без волос, со все-
ми анатомическими подробностями.

Иван вышел на палубу, укутанную чёрным одеялом ночи
в прострелах звёзд. Море ощущалось только по запаху, но



 
 
 

миллионы тонн солёной воды ни с чем не перепутаешь. Он
вспомнил, как мальчишкой мечтал стать морским офице-
ром, как поссорился с матерью из-за этого, как уехал учить-
ся, как был счастлив, когда попал на БПК «Прямолиней-
ный». И вот он здесь, в своей солёно-звёздной мечте, а на ду-
ше муторно…. Наташка… Ну что, Наташка… Если любит,
дождётся…

– Ты чего ж ушёл-то, боец? – раздался рядом голос Ва-
силича. – Там мужики групповое изнасилование устроили с
особым цинизмом, – он засмеялся и пальцами разгладил усы.

– Да не знаю, – тихо отозвался Иван. – Меня невеста ждет.
А тут… ну измена не измена, а все равно как-то противно…

–  Три тыщи зелёных такая игрушка стоит, представля-
ешь? Игорёк-то, жук, её ещё полгода назад прикупил, а про-
болтался только сейчас! А что противно, это ты точно сказал.

– Не понравилось? – улыбнулся в ночь Иван.

– Да я и не пробовал, – махнул рукой Василич. – Посмот-
рел, как эти здоровые дураки резвятся и ушёл. Старый я уже
для таких новшеств. Я по старинке. Повесишь в каютке фот-
ку красоточки какой-нибудь и вручную! – он захихикал, тро-
нув уже отглаженные усы. – Когда по три месяца на боевом



 
 
 

дежурстве в море, чего ещё делать? Хорошо, что каюта двух-
местная и сосед на вахте, когда ты с неё приходишь. А в ил-
люминаторе море до горизонта. Свихнуться можно запро-
сто. Как тут без рукоблудия, когда по сто дней без баб. Зато
потом на берегу кабаки гудели от разгула! А уж там баб – за-
вались! Мы Севастополь так и называли: «город камней, бля-
дей и бескозырок». Офицеры гудели в кабаках, матросики
– на дискотеках. Случаев изнасилования тьма! Бывали слу-
чаи, когда девчонку приводили на корабль, и если он стоял
у стенки на ремонте или ждал выхода на боевую, её держа-
ли где-нибудь в дальней каморке, кормили и потрахивали по
очереди. Это, правда, пресекалось строго. Да только из энту-
зиасток всегда очередь выстраивалась. Мужиков-то видных
и при бабках тучи! Да и бабы были нечета этой резиновой!
Красивые бабы были в Севастополе! Да и в других городах
Крыма. Тогда он был наш… А мы стояли в Новоозерном,
там сейчас база флота Украины. Хотя уже кирдык их фло-
ту. Корабли у них были старые, наши… – Василич замолчал,
тяжело вздохнув. – А ты, Ваня, молодец! – вдруг хлопнул он
Ивана по плечу. – Невеста это правильно…

Солнце било из амбразуры облаков точно в мишень зрач-
ка. Иван на секунду отвернулся, но солнечная «очередь»
продолжала пульсировать перед глазами. Американец вы-
валился из тучи неожиданно – сразу огромный, острокры-
лый, наглый. Левый вираж и он снова спикировал на ко-



 
 
 

рабль, чуть не задевая брюхом мачту и дразня звёздно-по-
лосатым флагом. «Три, четыре, пять…» – считал Иван ко-
личество заходов и сглатывал заложенность в ушах от рё-
ва самолетных турбин. В прошлый раз было двенадцать, а
в позапрошлый – девять. Американец вошёл во вкус, лета-
ет к ним как на работу. «Четырнадцать, пятнадцать, шестна-
дцать…» – вслух считал Иван, чувствуя, что ему все труд-
нее сохранять спокойствие. «…Девятнадцать, двадцать, два-
дцать один!!! На!!!»

Залпом содрогнуло корабль. Сияющие обломки амери-
канца на мгновение застыли в воздухе. Солнце успело порез-
виться на всех частях бывшего самолёта, способных к отра-
жению света, включая часть со звёздно-полосатым флагом.
Над обломками взлетело кресло катапульты. Затем и оно по-
летело вниз, а над летчиком взорвался белый купол парашю-
та. Иван видел перекошенное ужасом лицо пилота, болтаю-
щегося в небе. Ему больше не улыбалось, и этот факт как
нельзя лучше способствовал спокойствию. К Ивану уже бе-
жали ребята, а в рубке орало начальство. Ор заглушил взрыв
приводнившихся остатков самолёта. Изумрудная стена во-
ды, пронизанная солнцем, отделила Ивана от прошлой жиз-
ни…

За американским летчиком выслали спасательный катер.
Это было ЧП. Нота протеста, разборки… «В мирное время
сбит палубный истребитель США» За офицером Матросо-
вым выслали вертолёт, сняли с корабля, списали и уволили



 
 
 

из рядов ВМФ. Когда увольняли, адмирал тепло сказал ему:
«Спасибо, сынок, Иван Матросов!» и потряс руку…

Молодой мужчина в пальто шёл по весенней улице. Он
любил это время года. Любил, как солнце резвиться в окнах,
битых стеклах, ручьях. В ближайшем ручье, мощном и про-
тяжённом, пацаны пускали кораблики. Мужчина остановил-
ся посмотреть. В кармане завибрировал телефон.

– Здорово, Иван! Это Василич, помнишь ещё такого? А я
вот еду на побывку, домой, приветы тебе везу!

– Здорово, Василич! – улыбнулся мужчина, следя за бу-
мажным кораблём. – Как у нас там?

– После тебя – тишь, гладь, божья благодать! – засмеялся
Василич. – Никто ничего! И довольно долго! Самолеты их-
ниилетали вдалеке, и корабли от нас подальше держались!
Потом, конечно, понемногу оправились и по новой стали
наглеть. С нами параллельными курсами стали ходить аме-
риканцы, их фрегаты шестого флота. А у нас за бортом в
люльке болтался матросик, подкрашивал облупившиеся ме-
ста. Американцы подошли близко, метра два до них было,
и ржали, глядя как матросик боится. А кисть-то на длин-
ной палке, так паренёк изловчился и написал у них на борту
большими кривыми буквами «ХУЙ»! Веселились всей ко-



 
 
 

мандой! А когда этот матросик на борт поднялся, просил ме-
ня тебе привет от него передать. Так и сказал: «Ивану Алек-
сандровичу передайте привет лично от меня!» О твоем-то
подвиге тут легенды ходят! Вот, передаю.

– Спасибо, – ответил мужчина.

– Сам-то как? – спросил Василич.

– Да нормально. Работаю. Женился вот.

– На той своей невесте?

– На ней.

– Ну, совет да любовь, как говорится. А я… на похоро-
ны еду, в общем,  – тихо сказал Василич.  – Друга заколо-
ли на пляже, когда обмывали очередную звезду на его по-
гон…Судьба играет человеком, а человек играет на трубе…
Это я к тому, что никогда не знаешь, где найдёшь, где поте-
ряешь… Так то… Ну, бывай, Матросов…

Дядя

Мой дядя самых честных правил, не на шутку обрадовал-
ся разбудившему его бестактному «тук-тук» в моём телефо-



 
 
 

не в полвторого ночи по местному времени. «Тук-тук» со-
провождал очередное пришедшее мне смс-сообщение. Два-
дцать смс дядя проспал в кресле перед телевизором, бубнив-
шего на иврите, а двадцать первое его разбудило. Я была у
него в гостях и почувствовала себя неудобно. Дядя сонно по-
тёр большой еврейский нос и спросил, кивнув на телефон:

– Как его зовут?

– Паша, – виновато ответила я, ожидая сразу двух вопро-
сов: «он охренел писать в такое время?» и «а как же муж?»

– Давно это у вас? – спросил дядя.

– Пять лет почти.

– Спать не хочешь? Пойдем чаю попьем? С печенюшка-
ми, – предложил он.

– Неа, спать не хочу. Пойдёмте.

Мы пили с дядей чай с печенюшками и я, обтрясая крош-
ки с пальцев, бросалась отвечать на смс через каждые пол-
печенюшки, пряча телефон под столом. Дядя лукаво щурил-
ся над чашкой, делал глоток и плавно ставил её перед собой,
отражаясь седыми кудрями в коньячной глади чая…



 
 
 

– О! Дятел твой опять! Привет ему передай! Напиши ему,
что я его дятлом обозвал! – хохотал он, плюясь крошками.

Я перестала отвлекаться на печенюшки и прятаться под
столом, и положила на стол телефон, не прекращающий вы-
стукивать послания.

– Слушай, дорого же… Он уже штук сорок настучал! –
подсчитал дядя. – У него, что, денег много?

– На смс хватает… – ответила я, не отрываясь от кнопок.

– А у тебя откуда столько денег отвечать?

– Он кладёт.

– А, ну тогда он молодец! Напиши ему, что он молодец! –
потряс пальцем в воздухе дядя.

– Только это и пишу…

Он положил печенюшку за щёку и задумчиво произнес:

– У меня тоже были истории.… Есть что вспомнить де-
душке…



 
 
 

Я оторвалась от «пишущей машинки»:

– Расскажите!

– Да чего рассказывать… Я ж вечный командировочный.
А в командировке как водится, все мужики холостые. И я
не отставал, мягко говоря. Я вообще был передовиком все-
гда, – он тронул седую щетину на подбородке. – Всех до сих
пор помню, но одну – особенно.… Сколько раз приезжал в
тот город, был с ней, она ждала меня. Одна жила. Нежная
такая, волосы длинные, голос тихий, такая хорошая, спокой-
ная… Не то, что тётя твоя, хулиганка, которой запустить но-
вым сервизом в стену обычное дело! – засмеялся он своим
воспоминаниям.

– И что с ней? С тихоней? Было какое-то продолжение?

– Да какое продолжение… Я же на хулиганке был женат!
На тетушке твоей! Сервизы ей новые привозил, чтоб было
чего швырять. Но вот помню ту тихоню…

– А вы знаете, что с ней стало сейчас? Жива она вообще?

– Нет, не знаю… Пытался ее найти в одноклассниках, ко-
гда на старости лет интернет освоил, но не нашёл.



 
 
 

– А телефонов не осталось?

– Какие телефоны! Это ж было тридцать лет назад. Мне
тогда сорок было, а сейчас, дай бог… Не знаю, может, и нету
её уже. А если есть – так она старая совсем! Бабка! Зачем она
мне? Не страшно быть дедушкой, страшно спать с бабуш-
кой! – захохотал дядя и, посмотрев на часы, сделал громче
телевизор: – О! Тихо! Новости! Надо знать, что в мире де-
лается!

Я углубилась в свои смс-новости, строча их на фоне но-
востей из далёкой, холодной и неспокойной страны России.

–  Он женат?  – вдруг спросил дядя тревожным голосом
российского диктора.

– Кто? – не сразу вернулась я в реальность.

– Дятел твой.

– Да.

– И дети есть?

– Есть.



 
 
 

– Понятно…

Дядя молча сидел перед телевизором, но смотрел в себя,
словно пересматривал прожитую жизнь.

– Эта квартира по полгода пустая стоит, – произнес он
после долгой паузы. – Приезжайте, живите. Напиши ему это.

Я оторвала голову от дисплея телефона.

– Вы это серьёзно?

– Да. Ключи я дам.

– Поощряете разврат?

– Не разврат, а любовь, – ответил дядя и посмотрел так,
что я вдруг поняла: у любви нет прошедшего времени…

– Спасибо…

– Не стоит. Дедушка еще кое-что помнит, – он сощурил
глаза и старческим голосом произнес: «Дедушка! Что это у
вас за тряпочка? Эта? Эта тряпочка когда-то была грозой
Одессы!»



 
 
 

Я засмеялась. Телефон снова застучал.

– Вон твой дятел снова. Передавай привет ему от меня!
И пусть приезжает.

Утром, когда я вышла с мятым лицом на солнечную кух-
ню, бодрый дядя в белоснежной футболке и спортивных
брюках заливал геркулес упругой струей кипятка.

– Доброе утро…. – промямлила я сонно.

– Доброе, доброе! Сделать тебе мою супер кашу?

– Нее, я сама как каша… Мне бы кофе…

– Это неправильно! На голодный желудок надо кашку ку-
шать, а жидкость употреблять только через полчаса, а кофе
вообще вредно пить!

– Ну и пусть… я кофе хочу…

Дядя покачал причёсанной седой головой и принялся за
кашу.

– Ох, таблетки забыл приготовить! – он вынул из упаковок



 
 
 

и выложил рядом с пиалой три цветные пилюли.

– Это от чего?

– Эта для пищеварения, чтобы не пукать, эта от давления,
чтобы не упасть, если пукну, эта для мозга, для памяти, что-
бы не забыть выпить таблетки, если пукнул и упал, – расхо-
хотался он. – В общем, от старости. А твой-то этот дятел пьёт
таблетки?

– Не знаю. При мне не пил.

– Ну да, ему рано еще…

Днём мы отдыхали после суматошного утра и сытного
обеда. Дядя дремал в своей комнате, смотря, судя по высо-
кохудожественному храпу, цветные сны. Я в своей комнате
валялась на кровати с телефоном, в который тыкала пальцем
все полтора часа и не заметила, как дядя тихонько приот-
крыл мою дверь.

– Ку-ку! Не спишь? А я заснул! Сон такой видел… Ку-
да-то я ехал с женщинами какими-то, попы помню, лица нет,
но красиво! А ты все тычешь?

– Ага.



 
 
 

– О чём можно переписываться сутками, объясни мне?

– У нас вечно вечные темы. Их нельзя закончить, можно
только прекратить… Вы заходите, что вы как неродной, в
дверях?

Он улыбнулся, и, войдя, сел на краешек кровати в ногах.
Потрогал мою щиколотку.

– Не замёрзла?

– Неа.

– Слушай, я хотел тебя спросить, вы где вместе были с
ним?

– В смысле?

– Ну, куда ездили вдвоём?

– Никуда.

– Как никуда?!?

– Так. Встречались только в Москве.



 
 
 

– Часто?

– Сначала часто, потом редко. Сейчас совсем не видимся,
только переписываемся.

– А деньги на телефон он кладёт, – уточнил дядя.

– Да.

Дядя похлопал по краю кровати и встал.

– Слишком много слов… – махнул он рукой и вышел из
комнаты. – Приходи, чаю попьем! – услышала я его голос с
кухни.

Больше он не спрашивал меня об этом.

Вечером мы гуляли в парке возле дома. Старый Иеруса-
лим дрожал внизу золотым миражом в бархате ночи.

–  Видишь, насколько наш район выше старого города?
Здесь даже есть специально оборудованные места, чтобы
смотреть на город. Пойдем, покажу.

Мы пошли по дорожкам из белого камня к вершине пар-



 
 
 

ковой горы. Несколько скамеек, обращенных к старому го-
роду, располагались полукругом, словно в театре. Внизу по-
казывали золотой мираж.

– Давай посидим? Здесь так красиво.

Мы сели под стук пришедших мне смс. Я стала отвечать.
Дядя нахмурился.

– Да подожди ты! – крикнул он. – Что ты бросаешься от-
вечать, как только он напишет! Нельзя же так делать! Ответь
через час, на следующий день, а лучше вообще не отвечай!
Пусть волнуется, думает, что с тобой, почему не отвечаешь!
Это только на пользу пойдет отношениям. Поверь старому
ловеласу. Мне семьдесят три года! Я жизнь прожил. Я знаю,
что я говорю. С мужиками нельзя так. Чем женщина доступ-
ней, тем меньше ценят.Ты себе цену не знаешь! Он тебе да-
рил что-нибудь? Нет. Он с тобой ездил куда-нибудь? Нет! Он
тебе обещал что-нибудь? Нет! Тыкать пальцем в телефон –
невелика заслуга. Да он просто онанист. Одна рука на кноп-
ках, другая в штанах. Есть такая порода мужиков. И знаю я
эти вечные темы…

– Правда? – наивно спросила я.

– Правда… – успокоился дядя. – Брось его. Не нужен тебе



 
 
 

такой. Ты такая… необыкновенная… Сама не знаешь, какая
ты…

– Вот и он мне это всегда говорит…

Дядя взял меня за руку и улыбнулся.

– Мне можешь верить. Я тебе как родственник говорю.

Мы смотрели, как старый Иерусалим мерцал огнями в но-
чи и молчали. Пришло два смс. Потом ещё одно и ещё. Я
знала, что если прочту, то обязательно отвечу. Не смогу не
ответить. Поэтому не стала брать телефон, зато стала думать,
что он хотел, дятел мой.Четыре смс подряд. Может, что-то
важное? Может, что-то случилось?

– Вот молодец! – похвалил меня дядя. – И не отвечай. И
не думай о нем. Пусть он думает о тебе.

Телефон стих.

– Что тебе завтра вкусненького купить?

– Манго и дыньку, – я поцеловала дядю в щёку.

– И все? А творожок? А рыбку? А индюшку?



 
 
 

– Ну, это обязательно… – нагло промурлыкала я.

– Вот. Я лучше знаю, что ты любишь! Племянница! – за-
смеялся дядя и обнял меня за плечи.

Инь-янь

«Тель-авивская улица сухими губами бордюров молила
небо о влаге. Мольбы испарялись, не поднимаясь выше по-
дошв. Мёртвое пекло лилось с посиневшего неба в трещины
белёсых домов, в оплавившиеся выбоины мостовой. Отсут-
ствие обычных для этого города растений, прильнувших к
своим капельницам, льстило глухому солнцу…»

За две недели безделья в гостях у родственников жела-
ние складывать буквы в слова раздулось до злокачественной
литературной опухоли. Опухая на исторической родине, я
пробиралась по раскаленным булыжникам, боясь не столько
упасть и пришквариться, сколько выронить свежесочинён-
ную фразу про сухие губы бордюров…

«Ч-чёрт!» – раздался позади мужской споткнувшийся го-
лос, за ним женский: «Осторожно!»

Я обернулась на русскую речь. Мужчина и женщина. Оба
– высокие, светловолосые, загорелые, не похожие на из-



 
 
 

раильтян. Женщина немного старше, очень красивая. Мы
спеклись взглядами. Точно знакомая. Но кто, откуда? Лопа-
сти памяти принялись ворочать склеротические пласты.

Ольга! Фотограф! Мы работали на одном проекте лет де-
сять назад. Я писала о семимильных шагах книжной инду-
стрии, которыми она шагает к краю цифровой пропасти, а
Ольга обеспечивала наглядный материал. Очень хороший
фотограф. Точно, она!

В Ольгиных глазах шагали коллеги, соседи и знакомые с
транспарантами: «Нет, не она!» Шествие длилось секунды. В
зрачках время течёт со скоростью мысли, а не со скоростью
толпы малознакомых людей.

Ольгин спутник выгуливал ожидающий взгляд между на-
ми на поводке полуулыбки.

– Господи! Татьяна! – узнала Ольга, когда я уже собира-
лась сдаваться. – Вот она, профессиональная память! Лицо
помню, а что с этим лицом делала – ну никак!

Она засмеялась и обняла меня, подвинув ближе блондина.

–  Познакомьтесь! Это Татьяна. Мы вместе работали, в
Москве ещё. Это мой муж, Миша.

– Очень приятно! – муж протянул загорелую руку.



 
 
 

– Ты как здесь? По святым местам? – улыбалась Ольга.

– В гостях у родственников.

– У тебя здесь родственники?

– Да, на Роша Шона собираемся каждый год.

– Молодцы какие! А у меня никого тут не было, когда пе-
реехала сюда с бывшим мужем.… Ой, как я рада тебя видеть!

Она порылась в сумочке, протянула визитку.

–  Приходи сегодня вечером к нам. Сможешь? Часов в
семь.

– Смогу. Спасибо.

– Ты где живёшь?

Я назвала адрес.

– Ну, это рядом. Минут пятнадцать на такси. Там есть на
иврите. Таксисту покажешь, привезёт.

Мы еще раз обнялись и поцеловались.



 
 
 

– Ждём! – прижалась Ольга к плечу блондина.

Мы помахали друг другу, и супруги свернули на соседнюю
улицу, такую же раскалённую. Он держал ее под руку. Ее
светлые волосы покачивались в такт шагам. Она, на каблу-
ках, несмотря на жару, такая же красивая, как была, без гре-
ющего женского злорадства: «а коленочки-то уже бесфор-
менные» или «а сиськи-то явно сделанные», – просто краси-
вая. Ну, если только пара лишних килограмм. И все же, что-
то сломалось в ее красоте, словно потерялся маленький пазл,
без которого уже не было картины…

Таксист, похожий на московского кавказца, но без пытки
русским языком, прочёл адрес на иврите и завращал глаза-
ми по часовой стрелке. На цифре «три», напротив меня, он
остановился. Надо было что-то говорить, но что и на чём?

– Вотс ап? А ю окей? – спас меня американский кинема-
тограф.

Таксист повторил адрес вслух, интонацией расставив во-
просительные знаки после каждого слова.

– Город? Район? Улица?



 
 
 

– Йес, йес!

–  Дэнжерос!!!  – выпрямил он вопросительные знаки в
восклицательные.

– Ноу, ноу, итс окей! – беспечно уверила я.

Он втянул голову в плечи, ощетинив брови и волосы в но-
су, и обвёл глазами край большой опасной горы, что следо-
вало понимать как: «Я предупредил. Моё дело крутить ба-
ранку».

– О-кей…

«Поток белых машин втекал в рыхлый пляж. Слоёный пи-
рог заката вываливал в море малиновую начинку. Сирене-
вые волны гладили на песке истоптанные вечерние тени, го-
товясь к ночи». Я мысленно воткнула эту фразу в статью о
впечатлениях об исторической родине.

– Раша? – уточнил розовый от заката таксист.

– Раша, Раша. Моску.

– Окей, – повторил он.



 
 
 

– Бьютифул! – кивнула я на закат в лобовом стекле.

Он глянул настороженно, словно я похвалила его жену
или дом.

Машина свернула в сумрак. Тесно сдвинутые серые кам-
ни хранили ночь, словно древнюю тайну. Солнце не отважи-
лось сунуть луч между домами, и улицы освещались добро-
вольными фонарями.

– Приэхалыи! – с трудом выговорил «кавказец», повесив
на руль волосатые руки.

Мы поупражнялись в умении понимать английские чис-
лительные, и белая машина утонула в сумраке, словно пель-
мень в бульоне. Я осталась одна в щели между домами, счи-
тающейся улицей. Была бы я чуть толще, застряла бы в этой
улице навсегда, заросшая пыльным плющом и помеченная
тощими кошками, отвоевавшими на святой земле право на
независимость в обмен на худобу – полезным качеством,
чтобы попасть в гости.

На двери нужного дома бронзовый лев с кольцом во рту
смотрелся в отполированные каменные ступени. Разогнав-
шись изнутри, он застрял мордой на улицу. Его спасали, упи-
раясь в ступени и дёргая за кольцо, но лишь отполировали



 
 
 

их. Я тоже шаркнула по ступенькам и взялась за кольцо. Лев
оскалил темный клык, от чего в стене сразу нашелся пупок
звонка. Раздался лай собак, тихий и деликатный, по сравне-
нию с лаем из-за московских дверей, когда кажешься себе
приглашённым лакомством для хозяйского любимца.

Солидно лязгнувший замок впустил меня к двум лохма-
тым псам и красивой Ольге в платье крупными цветами.

– Ну-ка тихо! – пнула она пса и чмокнула меня. – Приве-
еет! Проходи, не бойся, от них кроме шума ничего! Место,
Дэни!

Вильнувшие хвосты собак, распустившиеся цветы Ольги-
ного платья и её яркие глаза, приглушённый свет, пряный
аромат парфюма и специй, бесцеремонно занявший нос це-
ликом, и сам дом, возбуждённый незнакомым гостем, – все
говорило о цели моего приглашения – похвастаться.

– Ну, как доехала? Быстро? – светлая прядь Ольгиных во-
лос обняла ее за шею.

– Да, но таксист так странно на адрес среагировал. Сказал,
что опасно.

Ольга пожала плечами, поправила волосы.



 
 
 

– Не знаю. Мы привыкли. Яффа – древний арабский го-
род. Живут в основном арабы. Здесь сносили все дома, пока
израильтяне не встали на защиту. Кладку старых арабских
замков не могли разрушить несколько дней. Осталась свал-
ка. Из них сделали волнорезы в море. Этот дом из сохранив-
шихся. Ему почти сто лет.

– А как вы тут с арабами живете?

– Да нормально, дружно. Они только спереть могут ме-
лочь какую-нибудь, это у них в крови и громко палят из всех
пушек в Рамадан, а так – нормальные соседи, не хуже мос-
ковских. Зато море в полутора минутах ходьбы всего, мож-
но купаться ночью голыми. Раньше мне казалось это вер-
хом разврата, сейчас нет… Мы ходим часто с мужем. Одной
опасно…

Мы сели на диваны, впитавшие в себя пряные запахи,
словно морские губки.

– Миша! Сделаешь нам кофе? – крикнула Ольга в сторо-
ну лестницы, задрав голову и выпустив одну грудь в вырез
платья, надетого на голое тело.

Розовый ореол соска выкатился закатным солнцем над
крупными цветами.



 
 
 

– А он дома? – с трудом отвела я взгляд.

– Да, ковыряется там со светом на втором этаже. Ты не
обращай внимания, он не любит бабские посиделки. Мы во-
обще живем без вторжения в личное пространство друг дру-
га. Наконец, я нашла, что мне нужно. Секс – да, помощь –
да. Но никто ни к кому не лезет.

– Сделай сама, Олюш! У меня процесс тут! – ответил свер-
ху гулкий Мишин голос.

– Ты выйдешь к нам? – Ольга застыла с поднятой головой
и розовым соском в вырезе платья.

– Попозже, может!

– У него руки золотые! – похвасталась хозяйка, вернув
грудь в платье. – Этот дом был в таком разобранном виде! Ты
не представляешь! Арабское семейство выкрутило и содрало
все, что можно было выкрутить и содрать! Я как-то в Москве
после хохлов в квартиру заехала, в ужас пришла – они обои
со стен сняли, лампочки выкрутили, розетки, крышку с уни-
таза унесли! Но нашим арабам они в подметки не годятся!
Эти проводку выломали из стен! Поэтому у нас верхний свет
не работает, приходится освещаться светильниками. Миша



 
 
 

провода кинул временно, делает все сам. Дверь тоже он по-
ставил. Входной двери не было, представляешь!

– Вот эту, со львом?

– Ну да. Она наверху стояла, ее выломать не смогли. Ми-
ша разбирал два дня арабские шкворни наборные, забитые
наглухо. А он, с поговорочками, «что один гомо сапиенс
построил, то другой завсегда разрушить может», спокойно
разобрал и вниз перенёс. Эта дверь в сезон дождей выдер-
живает град, параллельный земле со скоростью сто километ-
ров в час!

Ольга закинула ногу на ногу, качнув туфель на «танкет-
ке» загорелой щиколоткой. Золотая пряжка туфли подкину-
ла «зайчика» к кованой люстре под тёмным сводом потолка.

– А эта люстра? Новая? – проследила я за зайцем.

– Эта, кстати, здешняя! Не знаю, почему-то ее оставили.
Но она все равно не работает. Ладно, ты будь как дома, я
кофе сварю, – поднялась хозяйка.

– Тебе помочь?

– Нет, нет! У нас и кухни нет, закуток три метра. В та-



 
 
 

ких домах не бывает кухни в русском понимании. Зато го-
стиная как спортзал, – расставила руки Ольга, шелохнув гру-
дью крупные цветы платья.

Я обвела взглядом «спортзал» по траектории мяча. Ковры
на полу из светлого камня, ленивые диваны, древние балки,
сводчатый потолок, кованые решетки на высоких окнах, ви-
тая лестница наверх, рабочий стол с огромным монитором,
неожиданные светильники, свет которых прокрадывается в
арки, слегка пригнувшись, словно разыскивая того, кто пря-
чется в фотопортретах на белых стенах.

Из аскетичной деревянной рамы смотрит добропорядоч-
ное лицо мужчины. Показное самоограничение в насильно
уложенных волосах и срощенность бровей с избирателем.
Политик. Рядом с ним женщина с жесткими складками воз-
ле поддутых губ, приоткрытых в искусственной, располагаю-
щей улыбке. Следом – пожилой араб в догматических рели-
гиозных морщинах, тюрбане и выражением лица: «Выламы-
вать проводку из стен? Аллах упаси! Только если ему будет
угодно!» Другие портреты так же говорили о людях больше,
чем они сами хотели сказать о себе. Так снимает только хо-
роший фотограф.

– Не скучаешь? – заглянула Ольга в аромате кофе.



 
 
 

– Нет. Работы твои смотрю. Ты мастер!

– Да, – улыбнулась она. – А сколько этот мастер проби-
вался! Одна! Никто не помогал! С мужем развелись, дочь
школьница, денег нет. Бегала по редакциям, на ломаном
английском, потом на таком же иврите чего-то объясняла,
показывала работы, убеждала. Страшно вспоминать! Одна-
жды, практически от безысходности, сняла сама себя голую
в зеркало. Показала снимок. И с этого началось. Вдруг меня
заметили… Минутку, я сейчас! Кофе по-арабски это целая
история!

Ольга скрылась в арке, а я представила её, обнаженную,
стоящую перед безысходным зеркалом в спальне. Она смот-
рит, как тени ложатся на изгибы ее тела, на обводы грудей
с розовыми сосками, на мягкий живот с лункой пупка, на
уголок паха, зажатый между стройных ног… берет фотоап-
парат и снимает себя. И эта фотография разделяет ее жизнь
на «до» и «после». «Кусок красной материи, пущенный на
паруса, больше не заменит ей алого неба счастья. Счастья
обретения себя…» – выперла литературная опухоль-заметка
о талантливой художнице.

Старинный глиняный кофейник, словно откопанный ар-
хеологами и новейшая бутылка коньяка появились вместе с
хозяйкой, говорившей по телефону.



 
 
 

– Сегодня? Хорошо! Да, да, конечно! Жду вас! – Ольга
приветливо улыбалась, будто в телефоне могли ее видеть. –
Клиенты подъедут. Мы поработаем. Это недолго, минут со-
рок, час. Договаривались на завтра, но они попросили пере-
нести. Ребята геи. Один гид, другой стюард. У них любовь, –
объяснила она.

– Слушай, а можно посмотреть, как ты работаешь с ними?

Ольга отрицательно покачала головой.

– Нет, ну не пялиться, конечно! Спрятаться где-нибудь.
Незаметно…

– Студия пустая, – задумчиво проговорила Ольга, – там
негде прятаться. А хотя… – в ее глазах засветились два ху-
лиганских светлячка, – есть ширма. Можно перенести ее в
студию. Пойдем-ка!

Она потянула меня в тёмную арку.

–  Осторожно, здесь ступенька!  – предупредила Ольга,
крепче сжав мою руку.

Студия представляла собой пустую белую комнату, на-



 
 
 

пичканную светильниками и соединенную проходом с дру-
гой комнатой, в которой жил бардак. С полок свешивались
парики, ткани, одежда, рыцарские доспехи, шляпы и шляп-
ки, искусственные, вечно упругие цветы и прочий цветной
хлам. Старинную, тёмного кружева ширму, сложенную дет-
ской книжкой в углу, мы вдвоем отволокли в студию, где она
показалась светской дамой, случайно зашедшей в операци-
онную.

– Сюда! Ближе к стене! – командовала Ольга. – А даже и
хорошо! – оценила она, наклонив голову. – Создает настро-
ение. Тогда вот ещё что!

Она ушла в «бардачную» и  вернулась с рулоном белой
органзы и алюминиевым обручем, какие бывали на уроках
физкультуры.

– Это зачем?

– Есть идея! – азартно подмигнула она. – Только давай так
– они звонят – ты сюда! Тебя не должны видеть! Договори-
лись?

– Конечно! Тебя заводит, что я буду смотреть? – прямо-
линейно спросила я.



 
 
 

Она засмеялась, откинув голову и обнажив грудь до соска.

– И это тоже. Но мне самой интересно, как я буду рабо-
тать, зная, что там кто-то наблюдает. Для меня это экспери-
мент!

Мы вернулись в «спортзал» к ленивым диванам и игра-
ющему в прятки свету. Ольга разлила кофе из археологиче-
ского кофейника в золоченые чашки.

– Собственно, арабского в этом кофе только то, что Миша
сам обжаривает и отбирает зерна. Это очень по-арабски, –
рассказывала она. – А дальше – всё как обычно – холодная
вода, сахар и на огонь до кипения. Я делаю так же, но у него
почему-то вкусней получается.

Она счастливо улыбнулась. Светлый завиток обнял ее за
шею. Она отвела его красивым медленным жестом.

– У него всё вкусно получается…

– Как вы познакомились?

– Да знаешь, банально. На улице. Я тащила сумку с аппа-
ратурой, он помог. И потом как-то сумел быть незаметным
и нужным одновременно. Именно таким, каким мне надо.



 
 
 

Никакого другого мужика я бы не потерпела рядом. Вообще,
если бы не встретила его, думаю, не сошлась бы больше ни-
когда и ни с кем….

– Почему?

– После двух разводов и после того, как третий муж сбе-
жал, сказав напоследок «ты сильная, сама справишься», му-
жиков ненавидела, да плюс еще комплексы из детства…

– Комплексы? У тебя? – удивилась я. – Да на тебя всё, что
есть мужского пола, смотрит со слюнями на глазах!

– Смотреть-то смотрит. Гнилые только они все… – Ольга
вздохнула. – Курить тянет…не куришь?

– Я нюхаю. И слушаю, откуда взялись комплексы у такой
красоты!

Ольга, грустно хмыкнув, щёлкнула зажигалкой.

– Да тоже банально все.… Все мы родом из детства, как
известно. Когда-то девочка Оля пережила самую большую
трагедию своей жизни – развод родителей. Мама узнала, что
у папы появилась женщина, долго терпела, пытаясь сохра-
нить семью, но папа ушёл. Мама впала в депрессию, пыта-



 
 
 

лась покончить с собой. Девочка не могла ответить на вопрос
«кто виноват», а мама легко ответила – виновата Оля. Оля
требовала к себе слишком много внимания, болела, каприз-
ничала, надо было водить ее в художественную школу. На
папу не хватало времени, и вот результат. Оля изо всех сил
старалась не огорчать маму, хорошо училась, но мама все
больше винила дочь в том, что жизнь сломана, и что счастья
больше нет. Есть только девочка, так похожая на предателя.
С ощущением вины Оля и выросла, не понимая, почему па-
па прекрасно себя чувствует с новой женщиной и новыми
детьми, а мама страдает. Повзрослев, она решила, что всему
виной отношение женщин к мужским изменам. Женщины
прощают и терпят, поэтому мужчины изменяют. Оля покля-
лась, что никогда не простит и что в её семье измен не бу-
дет. Или не будет семьи! Но нельзя жить, не веря тому, кого
любишь. Она верила. Каждую клятву в вечной любви при-
нимала за чистую монету. Разве можно изменять, если ска-
заны слова: «ты моя единственная», «мы вместе навсегда»,
«я буду любить тебя вечно». Она ещё не знала, что в сло-
ва «всегда, никогда, вечно, единственная» мужчины и жен-
щины вкладывают разный смысл.… Нравится кофе? – вдруг
спросила Ольга.

– Да…

– Наготовила вчера котёл картошки с мясом и грибами.



 
 
 

Русские вкусы к еде непобедимы и неискоренимы. Хочешь?

– Нет, спасибо. С удовольствием пью кофе и слушаю те-
бя… Что было дальше с девочкой Олей?

– Что было… – повторила Ольга. – Вышла замуж, как все.
Первый муж, однокурсник, оценил вечность в два года. По-
сле рождения дочери он потерял интерес к семье и, не стес-
няясь, завёл роман на стороне. Ольга пережила первое кру-
шение своих надежд, измену не простила и осталась одна с
ребенком. Потом встретила другого. Он был ученый, биолог,
и полностью разделял ее взгляды на брак. Рассказывал, как
у него дома жили рыбки, самец и самка. Когда самка заболе-
ла и умерла, самец выбросился из аквариума на стол. Даже
рыбки верны, которых человек считает примитивными со-
зданиями, – говорил он. А мы-то, существа, наделенные выс-
шим разумом и чувствами! Снова поверила. Вышла замуж.
Примеров верности из животного мира хватило на пять лет.
Лаборантка носила слишком короткие юбки и любила рас-
сказывать о своих победах подругам. Оля прекратила второй
брак, решив, что с нее хватит. Но время, как известно, лечит,
а человек, особенно женщина не может жить без надежды.
Появился мужчина. Талант, обаяние, красивые ухаживания.
Говорил, что нагулялся, что хочет стабильности и тепла. По-
верила снова в «единственную» и «навсегда». Вышла замуж.



 
 
 

Ольга держала в длинных пальцах наполовину сгоревшую
сигарету, готовую осыпаться серым снегом.

– Дай пепельницу плиз, за тобой, – попросила она.

Я подставила под серый снег медную тарелочку.

– С третьим мужем и приехали в Израиль,  – вернулась
Ольга в себя из девочки Оли, словно стрясла ее вместе с пеп-
лом. – В страну, где хорошо знают, что такое «вечность».
У него здесь сразу появились проекты, он довольно извест-
ный архитектор. У меня работы сначала не было, кроме мел-
ких заказов, но жили.… А потом… Творческие люди не мо-
гут без вдохновения, у них начинается творческий запор.
Они легко совмещают слово «единственная» и частую смену
муз. А муза, знаешь, не приносит вдохновения, если с ней
не спать. А я – сильная и сама справлюсь. Вот так…. Потом
встретила Мишу…

– С Мишей по-другому?

Ольга посмотрела на меня светло-карими глазами, уста-
новила на постаменте загорелого локтя золотую чашку, кач-
нула вздохом цветы платья.

– Мы только год вместе, – проговорила она. – Зарабаты-



 
 
 

ваю я. Если что-то узнаю, все закончится. Он это знает. А
идти ему некуда. Бывшая жена с ребёнком не от него и но-
вым мужем, больше у него никого здесь. Жесткие рамки –
единственное условие для мужской верности. Инь-янь толь-
ко в клетке держится. Вот какой вывод я сделала из опыта
всей моей жизни. Только один… А ты?

– Я?

– Ну да. Каждая из нас делает какие-то выводы. Так ведь?

– Да… И я, пожалуй, только один, – призналась я.

– Какой?

– Всю жизнь пыталась понять мужчин, но это как идти к
горизонту. Вывод из всего своего опыта сделала вот какой:
хочешь понимать мужчину, живи всю жизнь с одним. Ты вы-
учишь его привычки и вкусы, запомнишь, что на чашку с
цветком он кладет четыре ложки сахара, а на чашку со зна-
ком зодиака – пять, что он любит котлеты с корочкой, а капу-
сту в щах – мягкую. На одном и том же месте фильма он ска-
жет одно и то же и забудет фамилию одного и того же актёра.
Он обязательно спросит, какой из двух похожих джемперов
надеть в гости, а после секса одинаково скажет: «Ты у ме-
ня самая замечательная». Почему-то именно это слово. Гу-



 
 
 

лять он, конечно, будет (он же мужчина!), но тихо, ибо ценит
комфорт и удобство, которые ему даёшь ты. Трещины тво-
их подозрений заполируются наждачной бумагой повседнев-
ности и затянутся мантрой одинаковых слов. И тебе будет
казаться, что ты понимаешь мужчину. Эта видимость даст
спокойствие и уверенность. Так задумано – одна женщина и
один мужчина создают друг у друга иллюзию гармонии. Чем
больше в твоей жизни мужчин, тем глубже пропасть непо-
нимания и дальше горизонт. Это дьявольская игра. Не зря
же во всех священных книгах настоятельно рекомендована
формула один плюс один. Начинаешь бряцать женственно-
стью перед многими – получаешь войну… Хорошо сказала?

– Хорошо! – засмеялась Ольга. – Журналист это диагноз.
Но фотограф не лучше. Особенно эротический фотограф.

– Ты стала эротическим фотографом после того снимка?

– Да. Сделала серию работ, показала приятелю, он пока-
зал в журнале, взяли, заказали еще, и покатилось. Потом по-
явились частные клиенты. Эротическая фотография особый
жанр. Она подчиняется только тому, кто способен полно-
стью отдаться ей, как в любви.… С тех пор, как я начала этим
заниматься, вся моя жизнь изменилась. Появились деньги,
мужчина… муж, я нашла себя. Моя жизнь обрела смысл.



 
 
 

– А эти портреты на стенах? Из прошлой жизни?

– Нет, я делаю и то и другое. Но в эротической фотогра-
фии для меня чистый дух искусства, который изменить не
может, ибо он свят! И разве есть что-то более близкое словам
«всегда» и «вечно», чем пойманный объективом миг жела-
ния, жизни…

Ольгины глаза зажглись медовым светом откуда-то из глу-
бины. Я засмотрелась на нее. Она откровенно улыбнулась.

– Интересно, наверно, работать с разными людьми? – сму-
тилась я. – А как это обычно происходит?

– Обычно… – пожала она плечами. – Люди приходят, са-
димся, разговариваем, пьем кофе, коньяк, выясняем поти-
хоньку, как он или она или они видят себя, что хотят полу-
чить в результате. Когда возникает понимание и нужный на-
строй, начинаем съёмку. Иногда люди сразу знают, что хотят.

– Кто эти люди?

– Самые разные. Поначалу трудно было «держать лицо»
при виде приличных мужчин и женщин, заказывающих эро-
тическую фотосессию для себя любимых. Сейчас уже ниче-
му не удивляюсь. Недавно был религиозный. Честно гово-



 
 
 

ря, снова растерялась. Пришлось постараться увидеть в нём
просто мужчину. Когда он сказал: «Я вижу себя собакой. На-
день на меня ошейник», я ответила: «Какая же ты собака!
Ты лев! Встань на четвереньки и открой пасть»! – засмеялась
Ольга. – С ним было легко работать, религиозный подход:
«не задавай вопросов, делай, не думая» – оказался плюсом
для эротической съемки. Другой тут недавно, солидный та-
кой, заявил: «Хочу быть в женском белье!». Ну, окей, жела-
ние не новое. Принёс с собой трусы и лифчик своей матуш-
ки и, краснея, влез в это во всё. Пришлось уговаривать, что
парашюты пятьдесят второго размера и грация для дам за
восемьдесят килограмм не красят мужчину на фотографии.

– Прикольно, – улыбнулась я.

Ольга подошла к монитору и развернула его ко мне.

– Посмотри. Вот еще один экземпляр. Чиновник, в муни-
ципалитете работает.

На экране монитора полноватый мужчина в рыцарских
доспехах, уже знакомых по бардачной комнате, с энтузиаз-
мом и эрегированным членом, слегка прикрытым тканью,
изображал возбудившегося рыцаря.

– Эрекция – это нормально на сьемках? – спросила я.



 
 
 

– Да, инструмент встает. Но он всегда прикрыт.

– Почему ты называешь член инструментом?

– Не хочу делать ненужных акцентов, наверно…

– А религиозный здесь у тебя?

– Конечно. Где ж ему быть… сейчас… – она подвигала
мышью. – Без лица могу показать.

Ягодицы с пропущенным между ними хвостом почти не
отличались от львиных. Послушный прогиб поясницы и жи-
листые ноги дополняли картину «раввин в саване» или «царь
зверей принимает иудаизм».

– Всегда хотела большой стол, за которым собиралась бы
большая семья и кованую люстру над ним… Люстра есть,
хоть и не включается, но под ней вот рабочий стол Макин-
тоша и фотографии, фотографии, фотографии, – произнес-
ла Ольга то ли с гордостью, то ли с жалобой, подхваченной
игриво-жалостливой арабской мелодией её мобильного те-
лефона.

– Да! – ответила она с профессиональной улыбкой. – Да,



 
 
 

да, узкая улица, всё правильно! Дверь с угла, да. Нет, обой-
дите слева, на моей бронзовый лев! Не дергать! Там зво-
нок! – объясняла он, показывая мне рукой круг, по которо-
му я должна успеть добежать до ширмы. – Давай, они уже
здесь! – продублировала она жест, окончив разговор.

Я быстро прошла в студию и расположилась за ширмой
– светской дамой в кружевах, уже освоившейся в белой опе-
рационной. Подтащив под себя коробку, села ждать. Круже-
во пахло шафраном. Послышался отдаленный хлопок вход-
ной двери, лай собак, голоса, смех, запах мужского парфю-
ма, вскоре появившийся в студии. Кружево старой ширмы
кружило с людьми, дорисовывая их по-своему. Широкопле-
чий мужчина был увит муаровым плющом, а его более жен-
ственный друг весь пошел черными орхидеями. Ольга пере-
воплотилась в колдунью, темную от зловещих идей. Мое лю-
бопытство прильнуло к вкусному кружеву.

Крепкого и широкоплечего звали Алекс, его друга – Ро-
ман. Болтая и смеясь, мужчины разделись. Новые кружевные
прожилки проросли на их лицах и телах в самых неожидан-
ных местах. Колдунья командовала: «Ближе», «На меня!»,
«Алекс, убери руку!», «Попой!» «Спиной!» «Член!» « Це-
луйтесь!» «Так, отлично!»…

Гипюровые цветы увеличивались в пестиках и расплыва-
лись перед глазами. Видимость ухудшилась. Я перемести-



 
 
 

лась чуть в сторону, случайно задев ногой ширму. Она шарк-
нула по полу маленькой деревянной ножкой. Сердце упало
туда, где и без него уже все пульсировало…

– Что это за звук? – спросил Алекс и посмотрел прямо на
меня.

– Какой?

– Вот сейчас был оттуда.

– А, это ширма сместилась, – нашлась Ольга. – Там пол
кривой. Дому-то уж сколько!

Она включила музыку. Зазвучал Джордж Майкл.

– Это расслабит, – произнесла хозяйка.

– Да мы не напрягаемся, – ответил Алекс, и мужчины за-
смеялись.

Я отошла вглубь своего кружевного укрытия с неустой-
чивой психикой и ногами, чтобы успокоить колотившиеся
органы. В узоре ширмы проявилось лицо – сетчатые глаза,
стебель носа, лепестки-уши и растянутый в растительной ух-
мылке рот. Здрасьте! Я старалась снова увидеть в гипюровом



 
 
 

лице цветок, но наглая рожа не желала убираться обратно в
растительный мир. Стоит один раз разглядеть в чём-нибудь
рожу, и она ни за что не захочет возвращаться в орнамент,
в разводы грязи или в ветви деревьев. Все, родилась на свет
новая рожа. Не сотрёшь…

– Минуту перекурите, ребят, мне нужно подготовить кое-
что, – произнесла Ольга.

Встав на лестницу, она подвесила к потолку алюминиевый
обруч и задрапировала его белой органзой, быстро, словно
по волшебству. Голос Джорджа Майкла вторил мужскому
смеху и ничего не значащим фразам, которыми перекидыва-
лись Алекс и Роман, с полуслова понимая друг друга.

– Ты помнишь его? – спросил Алекс.

– Ну конечно, – ответил Роман. – Ему бы надо туда…

– А тот? – засмеялся Алекс.

– Да не, не о чём, – помотал головой Роман.

– Ну, согласен. А потом-то? Да?

– Потом да, нарядно…



 
 
 

–  Мне надо, чтобы вы встали сюда!  – деловито сказала
Ольга.

– И что это? – спросил Алекс.

– Это хупа.

– Вот это да! Супер! – они рассмеялись и, голые, стали
целоваться под «хупой».

Ольга щелкала затвором камеры, выпуская в молодоже-
нов обоймы фото патронов, потом замахала руками:

– Так стоп, стоп! У нас свадьба!

Мужчины обернулись щека к щеке как танцующая пасо-
добль пара. Алекс сделал шаг назад, опустился на одно ко-
лено перед возлюбленным, припал губами к его руке.

– Я тебя обожаю! – засмеялся Роман.

– И без смеха! А то жениться перестану! – строго произнес
Алекс, но строгость далась ему с трудом.

Я смотрела на их муаровую любовь, удивляясь тому, что
они шутят и смеются. Почему-то я не предполагала этой спо-



 
 
 

собности у людей этой ориентации…

– Так! Сосредоточились, ребят! – нежно сказала Ольга. –
Хупа у нас понарошку, а искусство настоящее!

Их лица посерьёзнели.

Ольга смягчила свет, оставив подсветку сбоку и снизу.
Световой туман мягко окутал обнаженные фигуры, складки
органзы, тень Ольги, мелькающую вокруг влюбленной пары
и Джорджа Майкла, шепчущего свои заклинания…

Алекс провел губами по члену «жены» и красиво поднял-
ся. Мужественность, накаченное тело, непослушные кудри и
послушное, всегда готовое возбуждение… Мужчины цело-
вались. Я забыла, что у меня затекли ноги. Незамеченная за
слоями реальности из органзы, смущённого света, шепота,
кружева ширмы, я помогала себе рукой. Сердце окончатель-
но переселилось туда, где и без него было тесно…

– Ребята! Вечную любовь я могу снимать вечно! – наконец
напомнила Ольга, – но тайм из мани!

– Да, да, всё, – с хрипотцой отозвался Алекс. – Где у тебя
туалет, Оль?

– Ребят, не здесь! Все понимаю, но муж дома.



 
 
 

– Кто дома? – серьёзно переспросил Роман.

– Муж! – громко сказала Ольга. – Давайте, заканчивай-
те…

Она вышла из студии, деликатно приглушив свет и при-
крыв дверь.

Учащенное дыхание, шепот вперемежку с поцелуями и
стонами можно было принять за возню обычной влюблённой
пары, если бы не силуэты двух мужчин… Потом я услыша-
ла знакомую последовательность звуков в обратном порядке:
удаляющиеся голоса и шаги, Ольгин и мужской смех, хлопок
входной двери.

Джордж Майкл шептал мелодию лично мне и покачиваю-
щейся на сквозняке органзе хупы. Ей чувственней…

– Выходи, затворница, – заглянула улыбающаяся Ольга. –
Ну, как тебе шоу с лентами?

– Я возбудилась, – призналась я. – А тебе как работалось?

– Я, честно говоря, забыла, что ты там. Только когда шир-
ма сдвинулась, вспомнила. Ну, ничего, обошлось.



 
 
 

– Покажешь, что получилось?

– Да, сейчас на комп скину.

На экране Макинтоша сменялись кадры прожитой час на-
зад жизни. Мужчины целуются, ласкают друг друга, не стес-
няясь, с любовью и откровенным желанием смотрят друг на
друга. Их члены касаются, словно головы влюбленных на
первом свидании, ничем не сдерживаемые, кроме легкой ор-
ганзы.

– Красиво получилось, – оценила я.

– Они всё делали сами, им было в кайф. Это лучше всего
для работы! – проговорила Ольга, глядя в монитор.

– Мне нравится, что члены прикрыты, но видны. Двойная
эрекция заводит. Алекс – чудо! Жаль, что потерян для гете-
росексуального общества.

Ольга улыбнулась своим мыслям.

–  Инструмент всегда встает. Примитивная реакция. Я
стараюсь это обыгрывать. Откровенно животный контекст
упрощает идею. Алекс? Он, кстати, отличный гид, водит экс-
курсии по Иерусалиму. Ты можешь ему позвонить, я дам те-



 
 
 

лефон, если хочешь.

– Хочу…

Мы досмотрели фотографии, выпили еще из кофейника
и бутылки, разделённых столетиями…

Спустился усталый Миша.

– Я закончил. Ну, как вы тут, девчонки, наболтались? –
равнодушно спросил он.

–  Соскучились по тебе,  – так же равнодушно ответила
Ольга.

– Я бы чего-нибудь съел, – сказал муж.

– Картошка с грибами в красной кастрюле.

– Ага, понял, – кивнул Миша и ушел.

– Ужин заслужил, – улыбнулась Ольга, проводив глазами
мужа.

– А у женщин какая реакция на съемках? – продолжила
я прерванную тему.



 
 
 

– Разная, но не такая примитивная. Все тоньше, изящней.

Ольга взглянула на меня впитавшими фотосексуальность
глазами.

– Останешься с нами на ночь?

– С вами…?

– Да. Мы любим втроём. Тебе понравится. Муж хорош в
постели, – сдержанно произнесла хозяйка.

– Да я с удовольствием… Но меня уже ждут мои, я обе-
щала… мы завтра с утра должны были… ну, в общем, не
очень удобно сегодня… – промямлила я. – Давай в следую-
щий раз?

– Хорошо, наш телефон у тебя есть, – ласково улыбнулась
Ольга и провела большим пальцем по соску, проступившему
сквозь цветок платья.

Возвращаясь в такси по рвущемуся в небо, словно эреги-
рованному ночному Тель-Авиву, я размышляла, почему не
осталась с красивой Ольгой и её мужем, который «хорош в
постели». Сначала польстила себе мыслью, что природная



 
 
 

честность не позволила проехаться на чужой сексуальности,
потом призналась себе, что виной банальный эгоизм. Я пред-
почитаю все своё – зубную щетку, желание, тапочки, муж-
чину… Желание увидеть Алекса и побывать с экскурсией в
Иерусалиме – было моим собственным, и с утра я набрала
его номер.

«Вы едете не просто в город. Иерусалим – город живой!
Город, принадлежащий всем и не принадлежащий никому.
Город, визит в который для каждого вашего предка был бы
величайшим праздником его земной жизни. Кем бы ни был
Ваш предок,– христианином, иудеем или мусульманином.
Почему Иерусалим? Почему Иерусалим должен был стать
сценой Распятия, Смерти, Захоронения, Воскресения и Воз-
несения Христова.

Почему Иерусалим должен был стать сценой Вознесения
Мухаммада на седьмое небо для получения главной Книги
Ислама – Эль-Коран. Почему за тысячу лет до распятия Хри-
стова и за полторы тысячи лет до вознесения Мухаммада ве-
ликий царь Давид, сняв с себя все одежды царские, ликуя и
танцуя пред всем народом, вносит в этот град главный атри-
бут договора меж человеком и Богом – Ковчег завета. Поче-
му Вам необходимо попасть в Иерусалим? Как для Вас он
может стать тем же, чем он был для каждого Вашего пред-
ка? Обо всём этом, в абсолютном понимании ответственно-
сти пред Вами, визитером этого града и пред самим Градом



 
 
 

Иерусалимом мы и будем говорить….» – начал экскурсию
загорелый накаченный мужчина в белой одежде и широко-
полой шляпе, отдаленно напоминающий Алекса.

Голос, парфюм, поворот головы, волосы – его, но лицо –
не его, – одухотворённое и сосредоточенное – лицо дириже-
ра во время ответственного концерта. С таким лицом не по-
зируют голым…

Фотообраз Алекса преследовал меня всю экскурсию. В бе-
лых складках одежды мне виделись складки органзы, деко-
рирующей смуглый эрегированный член. Я старалась отво-
дить глаза, но взгляд сам прилипал то к его лицу, то к паху…

«…. как Иерусалим принадлежит всем религиям и всем
людям, так и Иисус – сын божий, просто человек в самом
истинном значении этого слова. Есть старый анекдот. Три
утверждения о том, что Иисус был евреем: Он продолжил
бизнес отца. Он до тридцати трех лет жил дома с родите-
лями. Он был убежден, что его мама была девой, а его ма-
ма была уверена, что её сын – Бог. Три утверждения о том,
что Иисус был русским: Он никогда не ходил в церковь, но
считал себя истинно верующим. У него не было квартиры
и машины, но всегда хватало денег на спиртное. Выпив в
компании друзей, он любил рассуждать о смысле жизни. Три
утверждения о том, что Иисус был негром: Он каждого на-
зывал братом. У него не было постоянного места житель-
ства. Никто не брал его на работу! – Алекс подождал, пока



 
 
 

в группе стихнет смех. – Иисус сын божий! Просто человек
в самом истинном значении этого слова! Кто чувствует се-
бя человеком, готовым к принятию не только духовной, но
и обычной вкусной пищи, отведу в арабский ресторанчик и
договорюсь о скидках! Всем остальным – спасибо за внима-
ние! Наша экскурсия окончена!»

– Я готова к принятию вкусной пищи! – выступила я впе-
ред.

– Пойдёмте, – улыбнулся Алекс знакомой улыбкой.

–  Вы потрясающий гид! Не хочется с Вами расставать-
ся! – лепила я по пути в ресторан, стараясь быть ближе, чем
остальные голодные члены экскурсионной группы.

– Спасибо, – устало ответил Алекс.

– У меня было ощущение, что Вы водите не группу по
городу, а друзей по своему дому, – гуще намазывала я, чтобы
привлечь его внимание.

– Благодарю, мне приятно, – скромно ответил он, – но я
лишь ученик своего учителя.

– Это Вы о ком? О менеджере по формообразованию дре-



 
 
 

весных пород в крупной компании, принадлежащей его От-
цу, из Назарета? Как в анекдоте?

Алекс внимательно посмотрел на меня из-за широкопо-
лой мягкой шляпы, словно впервые заметив.

– Я не настолько грешен…

– То есть?

– Маленький человек, который, читая Библию, плачет над
своими мелкими грешками, не осознает своего главного гре-
ха – Гордыни. Так говорил мой учитель.

– Кто он, Ваш учитель?

– Великий человек! Он разгоняет тучи над местом Нагор-
ной Проповеди, для него колокольный звон в Церкви двена-
дцати апостолов в Капернауме. И он заслужил это.

– Так кто же он?

– Он лучший гид по Иерусалиму из всех, какие только су-
ществуют! Это он научил не бежать мимо арабского кварта-
ла, как другие, а передвигаться по городу свободно и ощу-
щать его самой спокойной точкой в Израиле. «Если ты вой-



 
 
 

дешь в Иерусалим большим, то и выйдешь большим, а если
войдешь маленьким, то выйдешь великим», «Когда ты едешь
во Францию, ты едешь к французам, когда ты едешь в Ита-
лию, ты едешь к итальянцам, когда ты едешь в Израиль, – ты
едешь к себе…» Его слова. Его зовут Алик.

– А мне понравилось, как Вы ведете экскурсию. С таким
знанием, с такой любовью…

–  Без любви вообще ничего делать не стоит. Не имеет
смысла, – серьёзно произнес он.

В арабском ресторанчике он обнялся с официантом, и
что-то сказал ему, дружески похлопав по спине.

– Я заказал для вас настоящую кабсу. Не пробовали?

– Нет, а что это?

– Арабское блюдо из риса и мяса, родиной которого счи-
тается Саудовская Аравия. В основном за вкус этого блюда
отвечают специи. Обычно в неё кладут черный перец, гвоз-
дику, кардамон, шафран, корицу, мускатный орех, и, конеч-
но, мясо, подготовленное особым образом. Кроме этого, до-
бавляют изюм, миндаль, кедровые орешки. Фактически каб-
са тот же плов, но Вы ощутите, насколько это не плов!



 
 
 

– Вкусно рассказали…

Он улыбнулся.

– Здесь его готовят, как положено.

Мы сели рядом. Он достал из сумки ноутбук. На рабочем
столе открылась фотография – две мужские фигуры под ху-
пой в тумане полупрозрачной ткани, которые я мгновенно
узнала. Самый безобидный снимок из всех.

Я осторожно заглянула.

– Красивое фото. Это ваш друг?

Алекс настороженно глянул на меня.

– Любовь всегда видно и это необыкновенно красиво! Са-
мое красивое, что есть на свете! – с чувством произнесла я.

Он посмотрел с любопытством.

– Вы думаете?

– Не думаю, вижу.



 
 
 

– Да, это так, – кивнул Алекс.

– Я могу задать вам сложный вопрос, Алекс?

– Сложный? Хм, – хмыкнул он. – Ну, задайте…

– Как ваша не совсем традиционная ориентация сочета-
ется с религией, к которой вы так близки?

Он покачал серьёзной головой.

– Это не сложный вопрос для меня. Я верю в бога, но не
в религию. Этот город и эту страну создали люди, которые
верили в то, что ОН в них верит.

Свет бога в душе, религия – тьма! Лучшая молитва –
«Спасибо, господи!» – так говорил мой учитель. А по поводу
нетрадиционности чего бы то ни было – не суди о другом ни
хорошо, ни плохо. Будешь тридцать секунд о нем говорить
и тридцать раз ошибешься. Это тоже его слова. Счастье это
гармония с собой и миром…

За день до отлёта я бегала по городу в мыслях о сувени-
рах, которые надо купить и дождях, которые ждут дома. Во-
круг было яркое солнце, синее небо, белые холсты камней,
живые краски неопознанных цветов и растений, прильнув-



 
 
 

ших к своим капельницам, чьи синие змеи грелись в горя-
чем песке. Тель-авивская улица благодарила небо за рай на
земле, а я – за то, что уже совсем скоро разберусь со злока-
чественной литературной опухолью…

– О! Приветствую! – знакомый голос заставил поднять го-
лову.

Белый балахон, чалма, темные очки, сумка через плечо,
небритая улыбка – Алекс!

– Ой! Здрасьте! – обрадовалась я.

– Какими судьбами?

– Гуляю по магазинам. Завтра домой. А Вы?

– Я по делам. Гуляю я на работе, – засмеялся он. – Здесь
недалеко, в Яффе, живет одна хорошая фотографиня, рус-
ская, как ни странно.

– Почему как ни странно?

Алекс улыбнулся.

–  Ну, потому что каждая нация сильна чем-то одним.



 
 
 

Немцы – техникой, евреи – творчеством, русские – душев-
ными терзаниями. А фотография это творчество, во-первых,
техника, во-вторых, и только в-третьих – терзания. Так ведь?

– Да, – согласилась я. – А как ваш друг?

– Друг? Откуда вы зна… а, ну да… – он почесал лоб под
чалмой загорелым пальцем. – Да нормально. Все хорошо. У
нас с ним полный инь-янь! – он заулыбался, протянув руку
для прощания. – Мне пора. Если вашим знакомым нужна
экскурсия по святым местам, звоните в любое время дня и
ночи! Да, и если нужен хороший фотограф, тоже обращай-
тесь, познакомлю! Рад был увидеться!

– Я тоже. И привет инь-яню!

– Спасибо! Обязательно передам! – засмеялся он так, как
смеются только очень счастливые люди…

Вечером я позвонила Ольге, чтобы поблагодарить и по-
прощаться. Телефон взял Миша.

– Она в студии, работает с клиентом, не может подойти.
Что ей передать?

– Нет, ничего, я позвоню в другой раз. Или напишу.



 
 
 

– Конечно, пожалуйста, – любезно ответил голос.

– Миша, а Вы нашли свой инь-янь?

– Что, простите?

– Вы нашли гармонию с собой и миром?

– Я ничего не терял, – хмыкнул голос. – Всего хорошего!

Таблетки от сердца

На месте её любимого чая прорыт туннель. Ей приходится
тянуться рукой в самый его конец, за последней пачкой.

«Всем нужно то же, что и мне! Как же это раздражает! –
возмущённо бубнит она. – Вот же, рядом, чёрный, зелёный,
белый, хоть полосатый! Так нет! Всем подавай мой чай! И
почему продавцы именно в этом, ближайшем к дому супер-
маркете, никогда не шевелятся? Кончается товар – значит,
надо быстренько принести еще! Пожилой человек не должен
испытывать неудобства!»

Она кладет добытую пачку в корзину и размышляет сама с
собой: «Надо будет ко дню рождения сделать запас, а то, как
всегда – когда надо, тогда и не будет! Приедет сын с невест-



 
 
 

кой, внучка. Как же без любимого чая! Это ведь не простой
день рождения, шестьдесят пять…»

От неловкого движения заломило под лопаткой, а от воз-
мущения заболело сердце. Сердце все чаще беспокоит её. То
оно вдруг колотится, сотрясая всё тело, то останавливается,
словно что-то вспомнив, и она судорожно ищет пульс, то му-
чает противная тянущая боль. В её сумочке всегда есть таб-
летки от сердца, но сейчас она выскочила за чаем и сумочку
не взяла…

Она оглядывается в поисках места, где бы можно было
присесть. Увидев подставку, на которую встают, чтобы до-
стать верхние полки, идёт к ней, осторожно опускается, осла-
бив на шее жёлтую косынку.

Напротив нее, колени в колени сидит запыхавшаяся по-
жилая женщина в жёлтом платке на шее. Она не сразу пони-
мает, что это она сама и есть, и что смотрит в зеркало, кото-
рыми отделаны колонны магазина для зрительного расшире-
ния торгового пространства. Странно, но раньше она не на-
ходила себя в этих зеркалах. Точнее, не искала. С некоторых
пор она перестала дружить со своим отражением. Дома зер-
кало только в ванной, маленькое, в размер лица. Были рань-
ше во весь рост, в шкафу, но она заменила их темными стек-
лами. Не хочется верить, что эта почти старуха и есть она….

Сейчас ей некуда деться от своего отражения. Выбившие-



 
 
 

ся седые волосы, сутулые плечи, глаза без макияжа, морщи-
ны возле губ, отёкшие колени, стоптанные туфли. Ужас…
Надо покраситься. И к косметичке записаться. И купить но-
вые туфли. Тем более день рождения… Нельзя себя так за-
пускать!

Боль под лопаткой стихает, сердцебиение нормализуется,
вроде обошлось.

«Ну чего, бабка? Купила чай? Чуть не кончилась. Моло-
дец. Вставай, иди домой, заваривай!» – с деланой бодростью
говорит она себе и через силу улыбается зеркалу. Но не вста-
ёт, а продолжает сидеть, глядя на отражённые полки с про-
дуктами и покупателей с тележками. Мир «потусторонне-
го» зеркального супермаркета как настоящий, лишь немно-
го темнее. От времени или от однообразия того, что в нем
отражается.

В затемнённом мире растерянно блуждает высокий муж-
чина в пальто. Лет сорока пяти, слегка вьющиеся волосы,
длинная чёлка, разложенная прямым пробором, серьга в ухе.
Не местный. У них так не одеваются и так не стригутся. Он
вертит в руках коробку, читает. Наклонившись, ставит в те-
лежку. Чёлка падает на лоб. Плавным движением правой ру-
ки он убирает её со лба, и волосы вновь послушно ложатся
на свои места.

Этот жест… и этот поворот головы… и глаза…



 
 
 

Рон! Рон! Рон! Рон! – выталкивает сердце его имя. Не мо-
жет быть… Прошло тридцать лет…Но это он! Рон… Хоро-
шо, что она сидит. Чувство самосохранения захлёбывается
волной других, давно забытых чувств.

Рон – её бывший ученик. Он готовился поступать в Ме-
дицинскую Академию, она занималась с ним химией. У его
родителей необычная история знакомства. Отец – армянин,
советский дипломат, работал в Лиссабоне, а мать – порту-
галка, зашла в посольство. Рон сам рассказывал. Ему было
шестнадцать. Он сразу показался ей особенным. Взгляд та-
кой взрослый и такой мужской. Так не смотрят мальчики в
шестнадцать лет. А она была беременна своим сыном, кото-
рому сейчас уже тридцать. Как это всё было давно… А та-
кие помнятся подробности… Даже этот жест, как он рукой
убирает со лба чёлку… И чувства, оказывается, никуда не
деваются, и время не лечит…

Она боится оторвать взгляд от зеркала и не увидеть ЕГО в
реальности, словно он существует только в зеркальном мире.
Но он чувствует взгляд и поворачивает голову сам.

Запыхавшаяся пожилая дама в желтом платке вокруг шеи
странно смотрит на него, сидя на подставке, с которой доста-
ют товар с верхних полок.
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