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Аннотация
Второй роман А. Андреева, который в определенном смысле

продолжает первый, «Легкий мужской роман». В центре
внимания – пересечение трех типов сознания: художественного,
религиозного и философско-атеистического. Отсюда – три
главных героя: писатель, философ и священник.

Сюжетная линия – составление трех любовных треугольников.
Однако содержание романа не исчерпывается сюжетом. Любовь,
смерть, творчество, тема Афгана, образ Минска и т.д. – все это
уместилось в короткий роман. Главное достоинство произведения
связано со стилем. При всей своей откровенной развернутости
в сторону интеллектуалов, «высоколобых» читателей, роман
одновременно как бы прост (в этом отношении он продолжает
линию «Легкого мужского романа»).

В произведении много эротики, парадоксального сопряжения
ситуаций, придающих самым серьезным вещам игровой оттенок.
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Анатолий Андреев
Для кого восходит Солнце?

Роман
Моей жене Елене Андреевой

Согласно сообщениям прессы, Рождество
президент Соединенных Штатов Дж. Буш
младший проведет на своем ранчо в Техасе в кругу
семьи.

Меню рождественского ужина составят блюда
мексиканской кухни.
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Безжизненный свет Луны преобразил находящуюся в
пределах его досягаемости территорию празднично-черного
неба в аквамариновый оазис. Волшебный Занавес Вселенной
был унизан далекими звездами, убедительно обозначавши-
ми безмерность темного бархата пространства.

Становилось ясно до очевидности, что напыщенные деко-
рации небес были задуманы как неотразимый аргумент для
подавления воли и сознания несчастного человека, бредуще-
го по пыльным апрельским тротуарам, извилистыми лекала-



 
 
 

ми опоясывавшими окраины чудовищного мегаполиса, по-
давлявшего одинокого человека своим культурным величи-
ем уже со стороны Земли. Дела рук человеческих (Город!)
были заодно с небесами в противоречивом единстве. Чело-
век еще не успел прийти в себя после зрелища Раскален-
но-Оранжевого Шара, самоуверенно и весело уплывшего за
бочок планеты Земля, как над его головой с востока бесшум-
но взошла нище-бледная и надменная Луна. Почему-то ка-
залось, что она тоже едва заметно ухмыляется над согбен-
ным человеком.

Постепенно сумерки сгустились, и образовалась темная,
густая сфера, веками питающая мистикой астрологический
маразм, – из ничего, из плотной пустоты. Все создается из
ничего по законам или психологии, или материи. Если все
так враждебно человеку, зачем было его создавать? А если
он создан, нечего удивляться тому, что зачем-то сотворен-
ный человек начинает защищаться, сражаться за жизненное
пространство, превращая его в оазис. Оазис человека – не
мегаполис, а Вера, Надежда, Любовь. С ними Вселенная пре-
вращается в тепленькое местечко, человек – в верноподдан-
ного Господина Вселенной, а Господь Бог – в виртуального
Господина, посаженного на трон реальным человеком.

Все бы ничего, да вот вам напасть: Умные Мысли, уби-
вающие веру и надежду и превращающие резиденцию Бога
Отца в необитаемую ледяную пустыню.

Остается Любовь.



 
 
 

Вот почему Солнце и Луна вчера вечером ехидно кружи-
лись над человеком (что и было описано в начале романа,
тоже детища культуры), пугая его высокомерным ликом веч-
ности. Они почувствовали, что из человека уходит любовь,
сочится жизнь из раны, нанесенной Татьяной.

Но человек пережил ночь и заставил плодово-сочную, по-
хожую на тривиальный тропический апельсин, морду вечер-
него светила взойти с Востока, обогнув планету. Сегодня че-
ловеку было наплевать, что Земля вращается вокруг Солн-
ца. По законам психологии человек был прав.

Солнце сделало вид, что оно всходило вовсе не ради че-
ловека, пряча свою виноватую, вылинявшую за ночь размы-
то-желтую физиономию за кисеей грязно-мутных облаков.
Человек хотел посмотреть в ехидные глаза этой наглой пы-
лающей звезде, дающей жизнь всему и на этом скользком ос-
новании решившей, что человек должен стать ее рабом.

– Так-то лучше, – сказал человек, неподвижным взглядом
укротивший солнце и поймавший его лукавый взор в про-
свете рваных облаков. Звали его Валентин Сократович Яри-
лин. Жил он в микрорайоне Малиновка. Холост. Не обреме-
нен детьми. – Так намного лучше. А вечером меня не будет
на прогулке, можешь не ухмыляться. Я буду у нее. Я люблю
ее. Тебе все ясно?

В воспитательных целях Ярилин выдержал паузу.
– Кстати: остальным на тебя наплевать. У них есть Вера и

Надежда. Они убеждены, что тебя создал Бог. Да будет свет



 
 
 

– слышало что-нибудь про это? Ты всего лишь светильник.
Вот и выполняй свои прямые функции: свети. И никаких
гвоздей.

Пауза.
– И летом чтоб было 30 градусов. В тени. Строго по Цель-

сию. Вопросы есть?
Валентин Сократович сменил гнев на милость, и Солнце,

завиляв хвостом, ликующе выкатило из-за облаков. Оно ве-
ло себя, словно щенок, и сладить с ним не составляло ника-
кого труда.

– Неразумная прир-рода, – процедил сквозь зубы Ярилин,
приготавливаясь к утренней зарядке, помогающей поддер-
живать дряхлеющее (в соответствии с законами природы) те-
ло в приличной форме.

Мегаполис превратился в хлопотливый город Минск, не
обращающий никакого внимания ни на небо, ни на солн-
це. Люди, озабоченные куском хлеба, даже под ноги себе не
смотрели, наступая на замшевую и лакированную кожу, об-
легавшую нижние конечности своих ближних модными мо-
делями туфлей весенне-летнего сезона.

Валентин Сократович также устремился на работу, на
культурный фронт, где можно было добыть кусок хлеба и
продлить биологическое существование. Культура, как и по-
ложено у людей, всецело зависела от натуры и была у нее на
посылках. Это не нравилось Ярилину, и он написал роман
во славу мысли и культуры. Он не собирался ставить натуру



 
 
 

на колени; он хотел поднять с колен культуру. В частности,
Валентин Сократович написал: «У женщины есть одна изви-
лина, да и та предназначена для производства на свет детей,
а не мыслей».

Вот так и написал в порыве беспристрастного отношения
к прекрасной половине человечества, желая прикоснуться к
свету истины и вовсе не желая кого-то обидеть. Татьяну Же-
вагину он как-то при этом не то чтобы не включал в пре-
красную половину, а просто ее любил. Любил ее локоны, ма-
ленькую грудь, отсутствие извилин и наличие той единствен-
ной, за которую охотно прощал ей то, что она не мужчина.
И, между прочим, получал от нее импульс для творчества.
Строго по Фрейду.

Кому-то трудно будет это понять, но Валентин Сократо-
вич естественно совмещал и любовь, и творчество; при этом
легкомысленно афишировал это. Неизвестно, что погубило
писателя: любовь к истине или неумение это скрывать. Так
или иначе, фраза, слетевшая с его честного пера и продик-
тованная его, судя по всему, многочисленными извилинами
(лоб его, словно полотно, на которое проецируется серое ве-
щество, бороздили умные морщины), стала достоянием об-
щественности и, что гораздо неприятнее, фразу эту нрав-
ственно озабоченная общественность (Магнолиев, подлец,
скорее всего, удружил) срочненько довела до удивительно
красивых ушей Татьяны.

Дело, конечно, житейское. Обычный конфликт натуры и



 
 
 

культуры. Объяснения, разумеется, было не избежать.
– Не отпирайся, Ярилин. Ты ведь написал. Я тебе никогда

этого не прощу.
Красивые глаза Татьяны сузились и потемнели во гневе.
– Какого цвета у меня глаза? Ну?
– Светло-коричневого, – быстро ответил писатель, стара-

ясь угодить.
–  Нет, Ярилин, ты ошибаешься. Ты невнимателен. Ты

плохо знаешь женщин. Смотри лучше, вглядись, сердцеед
несчастный.

– Словно зеленью отдают… Они меняют цвет, как бы…
– Как бы… Уже лучше. Видишь, как все неоднозначно.

Как ты мог написать такую чушь, такую подлую ересь, Ва-
лентин? Как ты мог?

– Танюша, я тебе все объясню…
– Не надо ничего объяснять. Я тебе никогда этого не про-

щу.
– Таня…
– Никогда, понял? Ты знаешь, что такое никогда, прия-

тель?
Потом он, втайне изумляясь невменяемости женщин, сле-

тал за шампанским, и они сидели на кухне при свечах.
«Шампанское я выпью завтра», – объявила мисс недоступ-
ность и бескомпромиссность. Они наслаждались культур-
ным диалогом, который Ярилин грамотно начал с объясне-
ния в любви.



 
 
 

– За что ты меня любишь? За это?
Она медленно, поводя бедрами, выскользнула из юбки,

обнажив тот восхитительный жизненно важный узел, в нед-
рах которого была сокрыта проклятая извилина.

– За это? Ну-ка, напряги свои извилины.
– Мои извилины здесь ни при чем.
– Знаешь, когда я хочу тебя до безумия, мой господин?

Когда ты рассуждаешь о жизни. Я испытываю оргазм, впиты-
вая твои мысли. Даже когда ты меня гладишь, я не испыты-
ваю ничего подобного. И вдруг ты объявил женщин непол-
ноценными… Ты представляешь, что ты наделал?

Ее зрачки хищно блеснули люминесцентной поволокой, а
потом засветились синей сталью.

– Я хотел сказать…
– Нет, ты вдумайся: я открываю книгу, неглупую книгу, а

там черным по белому написано…
– Таня, Таня, забудем.
Ярилин, теряя голову, стал поглаживать тело, медленно

добираясь до груди, которая просто сводила его с ума. Она
резким движением, не скрывая брезгливости, высвободила
сосок из его чутких губ, отодвинула его от себя и сказала:

– Все это могло быть твоим. Навсегда. Вот от чего ты от-
казался, умник.

В одних черных плотно обтягивающих женские рельефы
трусиках перед ним стояла его женщина, которую он всегда
хотел. Тело ее было выточено словно из прохладной упру-



 
 
 

го-пористой резины, из которой был отлит бегемотик, пода-
ренный Татьяной и стоявший унылым свидетелем на пись-
менном столе. Тело стало неживым. Еще вчера она была со-
ткана из нервных окончаний и таяла от любого прикоснове-
ния, а сегодня – чешуя кольчужная.

–  Покайся, Ярилин,  – требовала Жевагина, все время
неуловимо охмуряя его плавными телодвижениями.

– Каюсь: я думал, ты умнее.
– Сам дурак. Ты не знаешь женщин. Ты не знаешь жизни.

Следовательно, ты не писатель. Я тебе это докажу.
И доказала (что доказала?), не откладывая в долгий ящик,

способом столь же гнусным и вероломным, сколь и совер-
шенным в своей гнусности. Истинная женщина никогда не
забывает об эстетической стороне дела. Даже если ее ведут
на казнь, она должна выглядеть так, словно ей предстоит сви-
дание с любимым, а топор должен блестеть. Если топор будет
ржавым, у нее может испортиться настроение. А уж если она
играет роль топора в руках судьбы – нет предела изяществу
и фантазии.

Татьяна всегда отличалась отменным, врожденным, что
ли, вкусом.

– Этот твой коллега по цеху, поэт Магнолиев… Бр-р-р…
Один оранжевый галстук чего стоит, – говаривала она, по-
смеиваясь над тем, как безрезультатно и бесплодно увивал-
ся он за ней, очевидно, из соображений чистого искусства.
Ухаживание ради ухаживания – вот его безобидное, хотя и



 
 
 

слегка назойливое амплуа при ней. – Просто персидский ко-
вер, а не галстук.

Эта вульгарно броская деталь туалета, безотказно дей-
ствовавшая на иных, менее тонких поклонниц его скромно-
го таланта, буквально стоила ему романа с женщиной, его
вдохновлявшей и восхищавшей.

На следующий же день после размолвки Ярилин вернул-
ся уже не в свой дом, где смирно ждала его бледная скво
у очага, а в оскверненную обитель. Постель, их постель, бе-
лье для которой выбирала, конечно же, Татьяна, была яз-
вительно распахнута и смята. У изголовья, словно подкину-
тые улики, небрежно валялись ажурные колготки, пахнущие
ее духами, и разорванная упаковка использованного презер-
ватива. Позорным пятном на одеяле жег глаза свернувший-
ся гюрзой, нет, коброй оранжевый галстук. Судя по почер-
ку, нет, по стилистике, мероприятие по наставлению извиви-
сто-ветвистых рогов на умную голову писателя было грамот-
но и умело срежиссировано и не могло банально кончиться
колготками и галстуком.

И точно: на кухне продуманно небрежно застывшим ак-
кордом раскинулся натюрморт: гусиный паштет, свежий бу-
кет в его, Ярилина, хрустальной вазе (подаренной Танюшей
для того, чтобы не забывал баловать цветами), два близко
поставленных, почти сомкнутых фужера, один из которых
был тронут ее помадой, и пустая бутылка из-под того самого
шампанского.



 
 
 

– Узнаю тебя, жизнь! – воскликнул оскорбленный писа-
тель.

Он с брезгливым любопытством взял салфетку и поднял
бокал на свет, словно высматривал отпечатки пальцев. Солн-
це, проникшее в кухню, празднично брызнуло лучиками от
хрустального стекла на стену, где висела студийная фотогра-
фия Татьяны. Ярилин осторожно поставил бокал на стол, лю-
буясь многоцветьем крохотных полевых цветков, собранных
в пучок в фольклорном духе. Букет, конечно, купила она са-
ма. У Магнолиева фантазия далее миллиона алых роз не рас-
пространялась. (Валентин Сократович весьма кстати вспом-
нил, что Магнолиев – это псевдоним, скрывающий малопоэ-
тическую, но честную фамилию Кусливый. Борис Кусливый
звали этого сладкоголосого шакала, чем-то напоминающего
павлина.)

Теперь вам понятно, читатель, почему рыжая морда Солн-
ца так похабно ухмылялась в лицо надломленному Ярилину,
написавшему роман?

Тут мы ненадолго оставим нашего героя наедине с соб-
ственными мыслями. Ему было над чем подумать.
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– Не будем смешивать божий дар с яичницей, – хрипло-
вато басил Астрогов.

– Не будем, – легко соглашался с ним Ярилин, осаживая
свой баритон до максимально низких регистров.

Он сидел вечером не «у нее», как было обещано Солнцу,
а у своего давнего друга Спартака Евдокимовича Астрогова,
«одинокого, как последний глаз у идущего к слепым челове-
ка» (наглый Спартак присваивал себе все лучшее, созданное
человеческой культурой; он часто цитировал эти строчки, но
Валентин Сократович ни разу при этом не слышал ссылки
на Маяковского).

– Но ведь рога-то – вот оне, не забалуешь. Пышной кро-
ной, – аргументировал писатель самому себе еще не ясную
позицию.

– Рога – это рога, а любовь – это любовь, – загадочно из-
ронил Спартак, пуская из ноздрей дешевый, а потому осо-
бенно ядовитый табачный смрад.

– Ну и? – сокращая паузу, выдавил из себя Валентин Со-
кратович, подталкивая Астрогина к какому-нибудь вразуми-
тельному резюме.

– Самое любопытное в этой ситуации – твоя реакция. Ты
слеп, словно Гомер. Чего ты, собственно, ожидал, северный
олень? Женщины всегда будут с поэтами, но не с истиной,



 
 
 

ибо витии сии (тут Спартак крикливо икнул) рождены, что-
бы красно врать женщинам в глаза; мы же, философы, режем
в глаза правду-матку. Есть разница. Псевдониму рожу не ме-
шало бы начистить – но для этого, опять же, надо сначала
уподобиться женщине. Надо перестать думать и начать бес-
смысленно и пылко ревновать. Вот тебе очередной экзистен-
циальный выбор,  – лениво нагромождал гипотезы нетрез-
вый поклонник истины, изрыгивая дым теперь уж изо рта.
Дым клубился, сопровождая тяжелые фразы и подчеркивая
их неоспоримость.

– Тебя послушать, так ничего не случилось, – не сдавался
обиженный судьбой прозаик.

– Во-первых, не случилось ничего особенного; а во-вто-
рых, не случилось ничего такого, что помешало бы тебе сбе-
гать за бутылкой – всего за второй сегодня, заметь. Во всем
знай меру, Сократыч. Умерь скорбь.

– Ты губишь себя, Спартачок.
– Гублю, пожалуй. Зато у меня нет рогов, и я не марал, а

скорее, аморал. Гм, гм… Вот уже лет двадцать пять как нет, я
имею в виду. Перестали расти, благодаря вовремя принятым
мерам. Операция называлась развод. Кстати, о разводе… Не
пора ли за водкой, камрад? Нах остен. Универсам «Восточ-
ный». За углом. У меня восток под боком, за углом, а север
– с юга. И учти: если ты откажешься или не проявишь долж-
ного энтузиазма, придется идти мне. А это вредно для моего
изношенного здоровья. Гип-гип?



 
 
 

Когда было уже изрядно выпито, женские достоинства, а
тем более недостатки были виртуозно разобраны по косточ-
кам, все вещи названы своими именами, когда полным хо-
дом шло уже прикосновение к чистой, ничем не замутнен-
ной истине, Спартака потянуло на исповедь (на одну и ту
же, впрочем, в течение десяти лет). Он вновь в деталях по-
ведал о том, как родился у них с женой, златовласой Жан-
ной, бывшей студенткой Астрогова, прелестный сынуля, ко-
торого они нарекли Эммануилом, в честь Канта, последним
из людей умевшего как подобает восхищаться нравственным
законом и звездным небом; как спустя полгода анализы под-
твердили страшную догадку: малыш оказался дауном.

– И я, Сократыч, будучи, аки пес, атеистом, принял этот
крест. И вот уже десять лет, Валя… Изо дня в день. Как кре-
стоносец. И я не знаю людей лучше, чем мой Эмка. Он без-
защитен, понимаешь, лишен агрессивности и честолюбия,
этих двух гнусных источников всех наших доблестей. Вот не
смейся: святой.

Дальше Ярилин не слушал. Он знал, что за этим последу-
ет описание разрыва с Жанной. Мамаша дауна хладнокров-
но вычеркнула злосчастного младенца с заносчивым име-
нем Эммануил из своей жизни, словно неудавшийся экспе-
римент, и ничего не желала о нем слышать. Малыша поме-
стили в специнтернат. Рептильная реакция молодой супру-
ги повергла Астрогова в уныние, и он запил вчёрную (еще
и потому, что считал невоздержание свое причиной болезни



 
 
 

сына; он убивал себя тем, чем погубил сына: от этого стано-
вилось легче). Тогда Жанна вычеркнула из своей жизни и
Спартака, которого за год до рождения сына буквально за-
ставила на себе жениться. Она грозила утопиться, если Спар-
так посмотрит на другую и не будет принадлежать только ей.
Еще какое-то время после развода они жили вместе, в одной
квартире. Тогда же у Спартака появилась любовница, хохо-
тушка Нинка, и обе возлюбленные, к удивлению философа,
мирно поладили. В его память запала одна сцена, которую
он никогда не пропускал в своих излияниях:

– Они обе лежат на диване, хохочут, а я танцую посре-
ди комнаты вот на этом самом коврике, что сейчас у меня
под ногами. Поехал, навестил в сумасшедшем доме Эмку –
и танцую. А они лежат и хохочут… – всхлипывал Спартак.

Жанна (Жан, как называл ее Астрогов) вскоре вышла за-
муж за инженера, ответственного работника главка. В этом
браке, словно в укор Спартаку, Жан родила двух вполне здо-
ровых детей. А Нинку сменили Верка, Надежда, Любовь, Га-
лина… Они скрашивали одиночество Спартака, но привязан
он был только к безмолвному детенышу с лишней, по мер-
кам природы, хромосомой.

Валентин Сократович временами включался, наизусть
зная события саги, но думал о своем. Его тоже вычеркнули
из жизни. За что, собственно? За правду? Да будь она про-
клята, правда. Терять такую женщину из-за банальной мыс-
ли? Дурдом какой-то.



 
 
 

– И вот я вхожу на кухню и кричу: «Муха, ты где, муха?»
Это Спартак перешел уже к рассказу о периоде отчаян-

ного одиночества, когда он зимой, обалдевший от угрюмого
молчания стен, прикармливал муху, неизвестно как очутив-
шуюся у него на кухне. Уходя на работу в свой университет,
он аккуратно выдавливал полновесную каплю молока на по-
лированную поверхность стола.

– Слышу: жужжит. Ах ты, красавица, – пускал слюни ма-
терый философ.

«И ведь так отомстить, с такой ненавистью, будто кровно-
му врагу», – продолжал думать о своем Ярилин. Ему смут-
но припомнилась какая-то чувствительная история об одной
даме, которая так ненавидела мужа при жизни, что после
смерти его изменила с кем-то на могиле почившего супру-
га. Получила большое удовольствие. Просто это или слож-
но? Есть тут тайна или нет? «Во всяком случае, это ничуть
не загадочнее, чем танцы ополоумевшего папаши перед быв-
шей женой, весело отправляющей своего вчера еще возлюб-
ленного в объятия случайной любовницы. В жизни есть ка-
кая-то высшая простота, которая мне пока не дается. Спар-
таку дается, а мне нет. Чему-то он меня учит, а чему – не
пойму…»

– Если бы не ты, Сократыч, пропал бы я ко всем чертям, –
плавно перешел к следующему разделу неугомонный аэд и
акын.

– Да не пропадешь ты со своими железными мозгами, –



 
 
 

вяло реагировал Валентин Сократович бодрой репликой,
ибо ему отводилась роль скромного, но верного и преданно-
го друга. – Это я могу пропасть. А ты выживешь, Спартак.

– Выживешь… А ты думаешь, легко мне было?
Раньше Спартак никогда не жаловался, все больше ёрни-

чал. А последнее время как-то стало разбирать Евдокимыча.
Сколько ж ему? Пятидесяти еще нет. За сорок пять – будет,
а пятидесяти нет. Интересный возраст. Пора бы все понять,
а тут как раз неразбериха.

– Я достаю его из-за пазухи, ставлю на пол, а он дрожит,
понимаешь, беззащитная такая тварь… Я его пихаю к блюд-
цу с молоком, а он на ножках качается и тоскует. Дуррак,
говорю, Тимка…

Пошла предпоследняя серия: притча о явлении в квар-
тире измученного философа лопоухого кобелька Тима (пре-
зент Верки), рожденного, хотя и незаконно, по недосмот-
ру, простой сучкой от великолепного тибетского терьера.
Умный песик уже давно ждал приближения этого момента,
переживая звездный час своей жизни, и шустро выбрался
из-под стола, уставившись невыносимо преданными глазами
на хозяина. «Бастард!» – заскулил Спартак. Пошло взаим-
ное лобызание, взволновавшее Тимоху почти до истерики.
Он возбужденно лаял в пространство, желая защитить свое-
го нетрезвого господина от напастей, карауливших человека
изо всех метафизических щелей. Потом, символически ис-
полнив свой долг, стал аккуратно (порода!) догладывать ры-



 
 
 

бий остов из тарелки хозяина. Природа и кормила, и ела, и
переживала, и думала…

В заключение Спартак вновь вернулся к Эмке, но на сей
раз на полноценное жизнеописание сил уже не осталось, и
фрагменты теснились, наплывая один на другой.

– Помнишь, как мы с тобой Эмку зимой выгуливали? –
слабоумно всхлипывал доцент.  – Мы его перебрасываем
друг другу на руки, а он смеется…. А помнишь, как мы его
летом купали в озере?

– Помню, помню, Спартакус. Хватит об этом. Мне пора.
– А помнишь, как я его на велосипеде катал? Он же сам

держался руками за седло. Смышленый пацан… Правда, па-
дал.

Валентин Сократович знал, что сага вполне может пойти
по второму кругу. Ничто так не трогало пьяного Спартака,
как его собственная жизнь.

И Ярилин ушел в ночь.
Каково же было изумление слегка протрезвевшего фило-

софа, когда пред ним среди ночи оказалось видение: пре-
красная незнакомка с бутылкой водки в руке. Запахло рай-
скими кущами и олеандром. Собственно, к видениям как та-
ковым Спартак относился достаточно трезво: время от вре-
мени какие-то черти полосатые изволили его посещать. Как
правило, в период запоя или после приема разовой, но ли-
хой дозы. На случай появления бесплотных пришельцев он
припрятывал молоток в прихожей. Тим как-то легкомыслен-



 
 
 

но относился к материализации из воздуха незваных гостей,
и тогда ему тоже перепадало от хозяина за нерадивую служ-
бу: в принудительном порядке ему приходилось выслуши-
вать лекцию о природе галлюцинаций. Кроме того, иногда
в эти моменты Спартак применял и запрещенный прием, в
чем потом раскаивался и искупал свою вину подношением
в виде сахарной косточки. «Клим Чугункин!» – клацал сло-
вами Спартак, и на Тима этот словесный залп действовал
деморализующе. Он превращался в ползуче-извивающееся
пресмыкающееся и по неизвестной причине чувствовал себя
крайне виноватым. Он распластывался на линолеуме, вжи-
мался в него, словно хладнокровный гад, и изо всех сил про-
сил не называть его этими безобразными словами.

– Ладно, сукин сын, ныне прощен, – по-божески отменял
свой позорный гнев хозяин.

Мир привидений определенно побаивался молотка. По-
чему – неизвестно. Спартак дошел до этого эмпирическим
путем. Возможно, их отпугивала ловко насаженная на но-
вую рукоятку массивного литья болванка, хищно сужавшая-
ся в заостренное зубило. Кто знает. Когда сознание более или
менее возвращалось к бдительному Астрогову, Спартак Ев-
докимович обнаруживал следы схваток в самых необычных
местах: то вмятина на потолке, то ручка двери вывернута,
то коврик из прихожей оказывался перемещенным на кух-
ню. Иногда интервенцию наглых визитеров выдавали досад-
ные штрихи, как-то: трещина на зеркале, царапина на све-



 
 
 

жих обоях, а то и неизвестно откуда взявшийся синяк на ко-
ленной чашечке. Но поле боя неизменно оставалось за хозя-
ином квартиры.

Спартак привык к победам, и потому решил не прибе-
гать сразу к крайним мерам. Помня о верном молотке, пре-
вращавшемся в мощной длани Спартака в разящую пали-
цу, Астрогов решил начать мирно. Все-таки перед ним бы-
ла леди, а он даже с женщинами старался быть мужчиной.
Тем более, что бутылка водки стояла уже на столе; более то-
го, незамедлительно последовало живительное бульканье –
то наполнялись стопки. Все еще не веря себе, Спартак туго
сглотнул слюну и галантно вопросил (он ни на секунду не
забывал, кто здесь хозяин):

– Чем, собственно, могу быть полезен? Чему обязан посе-
щением моей лачуги особой столь блистательной?

Язык Спартака вращался и плел смыслы сам собой. Неиз-
вестно откуда брызнувший свет заставил Астрогова зажму-
риться, а когда он нашел в себе силы открыть глаза, перед
ним стояла прелестная Татьяна Жевагина. Он еще раз креп-
ко зажмурил глаза и двинулся за молотком. У него был опыт
выдворения не только неизвестных самозванцев, но и симпа-
тичных, хотя и виртуальных теней из прошлого. Вот и Жан-
ну уже неоднократно приходилось изгонять. Да мало ли кого
еще? Однажды Святой Дух объявился. Дескать, духи мы, из-
вольте любить и жаловать. Дело обычное, хмельное. Но смех
Жевагиной трезвил Спартака все более и более.



 
 
 

– Таня, не может быть, – неуверенно сопротивлялся нава-
ждению Астрогов. – Ты что же, к Вальке вернулась?

– Нет, конечно, – лучезарным оскалом резануло Спартака
Евдокимовича. – Я пришла к тебе.

– Зачем? – честно недоумевал философ.
– Ты еще спроси, кто виноват, и что делать…
– Что делать, я, положим, догадываюсь. Пить будем. Это

вполне диалектично. Возражений не вызывает. А зачем ты
пришла? Я же не Валентин, надеюсь.

– Помнишь, как два года назад мы купались в море в чем
мать родила?

– Голые?
– Обнаженные. Помнишь, что ты мне сказал при Вален-

тине? «Если и стоит жить, то ради того, чтобы держать в ру-
ках такую женщину». Ах, как ты это сказал! Женщина тако-
го не забывает.

– А вот я как-то не зафиксировал… Но я вполне мог такое
сказать, вполне. Я даже припоминаю что-то такое. Но Таню-
ша, ангел мой… Видишь ли… На все есть своя манера. Ком-
плименты возлюбленным друзей моих – это не самый боль-
шой грех в моей жизни, поверь.

– Грех, грех… Хочешь подержать меня в руках?
– Мм-м… То есть как это подержать?
Татьяна сначала расстегнула платье до живота, а потом

медленно вытянула свою стопку водки, запрокинув голову.
После этого она вышла из платья совершенно обнаженная и



 
 
 

изогнулась перед Спартаком на расстоянии вытянутой руки.
– Ну, и дрянь же ты, Танька, – любовался ею Спартак.
– Так что же, ты не будешь меня, а? – мурлыкала Татья-

на, пританцовывая и перебирая ногами, словно сдерживая
нетерпение.

– Еще как буду, – обреченно вздохнул Спартак.



 
 
 

 
3
 

Ранним утром, прячась от слепящего солнца, Валентин
Сократович звонил уже в квартиру друга.

Трезвон и лай Тима заставили Спартака продрать глаза и
прислушаться к себе и миру в надежде обрести координаты:
где он, с кем, он ли это, в конце концов, и если это так, то
чего от него хотят?

Взвесив все pro и contra, он молча открыл дверь и впустил
Валентина. Тот степенно вошел, развернул комично подпух-
шую физиономию хозяина к зеркалу, которое отразило ис-
полосованную губной помадой пьяную харю. С Тимом во-
шедший в квартиру также обошелся прохладно и без цере-
моний. После этого молчаливого и странного, на взгляд по-
лутибетского полутерьера, ритуала у зеркала мужчины по-
дались на кухню. Сели. Спартак глубокомысленно закурил,
а Валентин Сократович поднялся и открыл форточку. На-
конец, Спартак Евдокимович изрек нечто, претендующее на
версию:

– Она тебе позвонила?
– Вежливо попросила, чтобы я забрал ее нижнее белье,

которое она забыла у тебя. Зачем она его снимала, я догады-
ваюсь сам. Я должен вернуть ей вещи из моей квартиры. В
нагрузку простая дружеская услуга: доставить ее трусы из ло-
гова моего приятеля. Вот моя миссия-с. Пара пустяков. Что



 
 
 

ты на это скажешь?
Спартак беспомощно оглянулся вокруг и наткнулся взгля-

дом на недопитую бутылку водки. В глазах его затеплилось
что-то осмысленное. Нетвердо разлив по стаканам, он про-
изнес безо всякого выражения:

– У человека только две проблемы: молодость и старость.
Решишь одну – наживешь другую. А решишь вторую – и все,
даже философия будет бессильна. Выпьем за то, чтобы у нас
были крупные проблемы, а?

– Пожалуй. Тем более, что они у нас, кажется, есть.
Валентину достался стакан с губной помадой с краю.

Спартак Евдокимович деликатно перехватил стакан и при-
кончил содержимое в два глотка. Валентин последовал его
примеру и опорожнил стакан друга. Пауза и алкоголь раз-
мягчили души приятелей. Спартак начал искренне, хотя
несколько витиевато:

– Не пожелай жены ближнего своего, и осла его, и козла
его. Это сильно сказано, хотя и глупо. А если жена ближнего
твоего желает тебя и достает член твой, ей по определению
чуждый? Наши действия? Трахать или совсем наоборот, от-
нюдь не прикасаться? Как быть? Что делать, и кто виноват?
А? Как бы это так бы, чтобы никак бы, а?

Валентин мрачно отстранился от решения этой библей-
ской сложности задачки. Спартак продолжал, развивая ини-
циативу:

–  Есть какой-то гнусно-честный природный императив:



 
 
 

дают – бери. Если она дает, а ты не взял – это не значит, что
вы оба остались чисты. Это значит: она шлюха, а ты дурак.
Твоя понимать?

– Твоя, моя… Культур-мультур… Иди ты в жопу, Спартак
Евдокимович. Мне тошно от вас всех. Понимаешь?

– Понимаю… когда вынимаю… А мне еще и от себя тош-
но… Я виноват уж тем, что человек есмь, в известном смыс-
ле. Двинем ото всех скорбей, друг. Наполним бокалы, содви-
нем их разом. Вместе. А? Совместно…

– Пойду я. Противен ты мне, Спартак.
– Как знаешь, Валентин Сократович. Я почти сожалею.
Когда Ярилин вежливо захлопнул за собой дверь, Тим от-

чего-то заскулил, не показываясь на кухне.



 
 
 

 
4
 

Два дня Ярилин света божьего не видел, пытаясь решить
вопрос, который он сам себе навязал: как бы устроиться так,
чтобы позволить себе роскошь презирать тех, кого презира-
ешь, любить тех, кого любишь, и уважать при этом самого
себя?

Первые два условия казались легко выполнимы – но тогда
об уважении к себе не могло быть и речи. Если начинать с
условия третьего – тогда не получалось искренне презирать
и любить. «Может, роман какой напишется по мотивам жиз-
ни?» – тоскливо утешал он сам себя.

На третий день он решил навестить приятеля своего по
имени Кирилл, по прозвищу Мефодий, а по фамилии Прис-
ных. Мефодий был сведущим богословом, знаменитым тем,
что написал свою докторскую диссертацию по философии
в Голландии на немецком языке. Валентин Сократович сво-
бодно и раскованно общался с Мефодием еще со времен дис-
сидентства, когда они у костра под Самарой (тогда еще го-
род назывался Куйбышев) выстанывали что-то бардовское с
вольным душком: кони, волки, гривы, церкви. Тогда Кирилл
еще не был Мефодием, и крестный путь его складывался, в
основном, из похмелья и бабских разборок. Как-то так по-
лучилось, что его, смазливого, обладающего к тому же лири-
ческим тенором, никак не могли поделить две-три пассии.



 
 
 

Кирилл одухотворено задирал очи и протестующе заводил
про коней и их лохматые гривы, а женщины сначала трепе-
тали, а потом сатанели, когда дело доходило до дележа вне-
брачного ложа. Время от времени из круга пассий выпадала
одна, но на ее место тотчас находилась другая. И вот в таком
неблагополучном гареме влачил дни свои Кирилл Присных.
Советский строй оборачивался к талантливому тенору сво-
им самым неприглядным ликом. Жизнь была запутанной и
тяжелой.

Затем, как водится, внезапно и немотивированно, на него
снизошло откровение (которое злые языки называли интуи-
цией), и он по своим диссидентским каналам отправился по-
стигать богословие. Чем он особенно гордился и что сниска-
ло ему неколебимую репутацию бескорыстного богоискателя
– так этот тот неоспоримый факт, что его искания сверши-
лись до перестройки, то есть тогда, когда стремление к Богу
риска приносило более, нежели выгоды. Никто не мог обви-
нить Мефодия в конъюнктуре, даже теперь, когда сутана рез-
ко возросла в цене и страна стала открещиваться от атеизма,
как черт от ладана. Кирилл воспринимал счастливые пово-
роты судьбы как вознаграждение Господа Бога за диссидент-
ские мытарства. Всевышний честно платил по счетам, а Ме-
фодий недурно тянул богословскую лямку в одном из пре-
стижных и, опять же, опально-диссидентских вузов, спонси-
руемых сердобольным Западом. Все складывалось удачно.

В перерывах между поездками то в Голландию, то в Гер-



 
 
 

манию, а то в какую-нибудь Португалию, отец Кирилл изны-
вал на поприще разных толкований Нового Завета. Он был
крупным специалистом в области различий между правосла-
вием и католицизмом. Сказывались опыт западника и уко-
рененность в славянской почве.

Нравы местной богословской элиты были странны и неис-
поведимы, как пути Господни. Набираться зеленым змием
до белых чертей было хорошим тоном, и даже где-то делом
чести, этакой доблестной православной чертой, но вот при-
страстие к полу женскому считалось отчего-то открытой бе-
совщиной и вызовом канонам православия.

Мефодий считался принявшим монашество, совмещая
невоцерковленное бытие и светское подвижничество с об-
разцовой строгостью нравов. Где-то в Великом Новгороде
была у него жена с дочерью. Но случилось это еще до его
пострижения, и ныне Мефодий монашески поводырствовал,
имея репутацию крупного авторитета в делах церковных и
человеческих.

Валентина Сократовича он бесцеремонно считал милым
грешником, непосвященным в сакральное и эзотерическое,
а потому слепым и недалеким, и главное – не могущим су-
дить его, Мефодия, прегрешения, ибо в светской системе от-
счета все не так, как надо. Ярилин в глубине души считал
Мефодия гениальным лицемером, умеющим с выгодой об-
манывать даже самого себя, и любовался изнанкой святости.
Им всегда было о чем дружески потолковать.



 
 
 

Массивную металлическую дверь, отделанную доброт-
ным дерматином приглушенных тонов, Мефодий открыл не
спеша, предварительно изучив в глазок пришельца.

– Входи, входи, отче, хе-хе, – возрадовался святой угод-
ник, – с чем пожаловал?

Они троекратно облобызались, Валентин Сократович раз-
облачился, повесив свой элегантный плащ на какое-то подо-
бие рогов, и они прошли в гостевые покои, вечно прибран-
ные и, очевидно, стилизованные под скромняжье житье-бы-
тье ученого монаха. Иконы, книжный шкаф, огромный пись-
менный стол. Разве что компьютер с принтером намекали,
что обладатель сей кельи живет в начале XXI века и получа-
ет солидные гранты.

– Машенька, взойди, это свои, – барственно распорядился
Мефодий в пространство, и откуда-то из укромных глубин
квартиры бесшумно явилось колоритное существо с опу-
щенными глазами, что только подчеркивало несмиренный
облик леди. Рожица послушницы была смазлива до пошло-
сти и до того блудлива, что казалось, будто клитор распо-
лагается у нее на физиономии. И при этом стыдливо опу-
щенные долу очи. «Известный фокус, – подумал Ярилин. –
Чем благостнее глаза, тем развратнее задница.» Это выгля-
дело неестественно, словно мутно-голубые глаза сиамского
кота на светло-коричневой в палевых разводах морде, а по-
тому несколько пугало и одновременно возбуждало. Слиш-
ком много красоты всегда грозит обернуться уродством. Да-



 
 
 

же вежливый Валентин Сократович в недоумении посмот-
рел на избегающего соблазнов отца Кирилла.

–  Это Машенька, студентка института культуры. Пусть
пользуется пристанищем, поживет у меня безвозмездно. За
квартирой присмотрит, опять же. Познакомься, душа моя:
Валентин Сократович. Прошу любить и жаловать.

– Здравствуйте, – промолвила Машенька, подрагивая пух-
лыми крупными губами, то ли скрывая насмешку, то ли наг-
ловато ее демонстрируя. Девица была явно без полутонов и,
скорее всего, без комплексов. Вызывающих размеров грудь,
подчеркнутая тугой спортивной блузкой, узкая талия, длин-
ная и широкая юбка – от нее за версту несло сексуальной
мощью и позывом самки. Рядом с ней двум мужчинам тут
же становилось тесно (ее готовность принадлежать любо-
му как-то сразу не вызывала сомнения), и Мефодий, явно
нервничая, протрубил что-то насчет чая. Девица, сверкнув
нескромными и холодными очами лисьего разреза, молча
проследовала на кухню. Валентин Сократович же, все еще
приходя в себя, задумчиво произнес, покачивая головой:

– Ну, ты, падре, даешь.
– Хе-хе, хе-хе, – тихо и самовлюбленно звенел поп. – Так-

то бывает. Греха нет, греха нет – дело житейское. Надо шире
смотреть на вещи, сын мой. Амбразура не должна заслонять
кругозор.

– Ведь ты ж монах, однако, сукин ты сын!
–  Монах, о котором говоришь ты, Валентин, понятие,



 
 
 

скорее, карьерное, нежели мировоззренческое, а тем более
нравственное. Это статус, но не образ жизни. Монах – это
прежде всего свобода. Не следует путать божий дар с яични-
цей.

– Хорошо, Кирилл Аркадьевич. Мир дому твоему. Над
чем сейчас работаешь?

– Любопытную монографию плету. «Козни разума» назы-
вается. Разум и вера – вечную тему хочу поднять с Божьей
помощью. Смешно, ей Богу, как вы носитесь, просвещенцы,
со своим разумом…

– Допустим. А как же ты эту блядь с верой венчаешь?
– Не горячись, Валентин, не горячись. Как ты категори-

чен. Во-первых, она не то, что ты думаешь. Во-вторых, у нас
с ней не то, что тебе показалось. Да, да, представь себе.

Пятидесятилетний мужик с опущенными плечами тихим
голосом сказал правду. Валентин Сократович посмотрел на
него и опять покачал головой:

– Безумные речи глаголешь, отец Кирилл. Влюбился что
ли? Ну, тогда беда…

– Чай готов, извольте кушать, – грудным голосом пропела
пери и живописно раскинулась на диване, подмяв под себя
ноги. На ладони ее едва умещалась сочная половинка пер-
сика, в мякоть которой она впилась зубами, а потом ласкала
губами, выцеживая сок. При этом хищным глазомером про-
стого столяра она окинула сухощавую фигуру Валентина и
уставилась на него так, что было ясно: первая она глаз не от-



 
 
 

ведет. У Валентина Сократовича даже во рту пересохло.
– Прошу на кухню, Валентин, – заторопился Мефодий. –

Святое место, хе-хе! Мы, можно сказать, возмужали и созре-
ли на кухне. Кухня – это культурная ниша, не так ли? Сколь-
ко было выпито и спето! Сколько было срасти в спорах! Су-
ета сует, однако… Кагорцу испьем, Сократыч?

– Лучше водки, чистой и крепкой.
– Дело говоришь, Сократыч, дело. Машенька, я плесну те-

бе пару капель кагорцу?
– Водки, Кир-аркадич, водки. Терпеть не могу это слаща-

вое пойло, ты же знаешь. У меня от него сердцебиение.
– Вот племя младое, хе-хе, да резвое. Непуганое, опять же.

Но они умнее нас, Валентин: атеистов все меньше и меньше.
Спаси и сохрани!

Мефодий ловко махнул чарку в мохнатый рот, опушен-
ный бородкой модного силуэта. Чистота линий монашеской
брады отдавала пижонством. Машенька тоже автоматически
перекрестилась и красиво выцедила пузатенькую стопку, не
поморщившись. Валентин Сократыч, коротко выдохнув в
сторону, принял дозу в два глотка и замахал руками.

– Капусткой приткни, – руководил гостеприимный Мефо-
дий.

Кухня была светлой и просторной. Валентину Сократо-
вичу, грешным делом, всегда казалось, что здесь и распо-
лагается духовный центр славной трехкомнатной квартиры
отца Кирилла. В аккуратно выдолбленной нише помещался



 
 
 

огромный импортный холодильник. На столике возле свет-
лой газовой плиты стояла вместительная ваза, наполненная
отборно крупным итальянским виноградом. «Да, недешево
обходится любовь попам», – подумал Валентин Сократович.

– Ея же и монахи приемлют, – в сотый раз за последние де-
сять лет произнес смешную фразу Ярилин, указывая на бу-
тылку водки. Машенька звонко засмеялась и пояснила при-
чину смеха:

– Кир-аркадич такой же монах, как я – папа римский.
– Маша, лебедь, не кощунствуй, не люблю, – мурлыкал

Мефодий, обводя роскошные стати возлюбленной пылкими
очами.

Маша села между Кириллом и Валентином и мгновенно
превратилась в центр притяжения и обожания. После тре-
тьей рюмки («Бог любит троицу»), выпитой за любовь («за
возлюбленных»), Мефодий стал заявлять на Машеньку ис-
ключительные, собственно, абсолютно все права, и Вален-
тин, чтобы его успокоить и отрезать себе путь к возможно-
му флирту, стал рассказывать о своей любви к Татьяне. Ко-
гда повествование дошло до трагической измены, Машенька
почему-то расхохоталась и заявила:

– Пойду, сниму бюстгальтер. Тесновато что-то душе.
Мефодий, разумеется, увязался за нею.
– Не приставай ко мне, профессор, – слишком громко для

того, чтобы это звучало интимно, капризничала Машенька
за дверью с витражами. Это говорилось явно не для Мефо-



 
 
 

дия. В чужом пиру похмелье стало уже надоедать Валентину
Сократовичу, и он стал подумывать об исчезновении по-ан-
глийски. Или по-русски, как придется. Пора было смывать-
ся.

Но тут в кухню вошла Маша и, воодрузив ладную ступню
на стул, объявила в сей гордой позе:

– Хочу водки!
Водки в доме у монаха не оказалось. «Придется кому-то

сбегать», – интригующе вздохнула Маша и зачем-то оголила
колено. «Не гостю же бежать, верно, Кирюша?»

– Шлюха! – взревел богослов и священник.
– Все, с меня хватит! – Валентин Сократович решил пре-

сечь мелодраму в самом зародыше. – Я ухожу. Разбирайтесь
сами.

– Я ухожу с Валентином, – заявила обиженная дама, и Ва-
лентину стало неловко смотреть падре в глаза. Он поневоле
становился соучастником какого-то нечистого мероприятия.

– Кирилл, я ухожу один. Не ввязывайте меня в ваши раз-
борки. Прошу вас. Мне и так тошно.

– Не мешало бы тебе извиниться перед гостем и передо
мной, – пухлые губы искривлены и поджаты, но выдают не
обиду, а настойчивость.

– Валентин, извини. Прости меня, ангел мой, Мария…
– Ладно. Прощен. Мы сейчас спустимся в магазин за вод-

кой. Одна нога здесь другая там, – поставила точку Маша и
подставила плечи под плащ, в который благоговейно укутал



 
 
 

ее Мефодий. Едва они оказались в лифте, Мария, ни слова
не говоря, сомкнула руки на шее у Ярилина.

– Валентин, не приставай ко мне, – напирая на него гру-
дью стонала она. Бюстгальтера на ней, как и предполагал Ва-
лентин, не оказалось; грудь у нее, как он и воображал, оказа-
лась мягко-упругой. А вот глаза – и тут он ошибался в сво-
их абстрактных прогнозах – очень даже реагировали на при-
косновение к телу: они живо пульсировали и замирали, от-
кликаясь на рваный ритм его жадно ищущей ладони. Ее тело
было честным.

Они зашли в ярко освещенный и самый людный отдел ма-
газина, купили водки «Новый век» (не одну, а две бутылки
почему-то захотелось Валентину Сократовичу) и выскочили
в темень. Машеньке захотелось покурить. Они пробрались
за магазин, нашли какие-то дощатые ящики, отбросили па-
кет с водкой и принялись, как безумные, целоваться.

–  Не приставай ко мне,  – млела в коротких паузах ма-
донна. – Нет, нет, – извивалась она, в то время как Вален-
тин Сократович терзал ее крепкую и одновременно чуткую
грудь. – Еще, еще… «Какой-то удивительный сладостраст-
ный орган, а я – паскудный виртуоз Бах, и мелодия в башке
плывет неземная. Понимаю тебя, святой отец», – проскаль-
зывали мысли в голове писателя, фиксируя мучительную по-
эзию такого рода, с которой ни с кем невозможно поделить-
ся. Мысли честно работали с ощущением, которое коряво
отражалось в словах бледным смысловым итогом: «С этой



 
 
 

шлюхой я испытываю самое чистое наслаждение. Это ком-
прометирует меня, мне стыдно даже перед собой. Точнее,
потом будет стыдно. Падение? Грязь? Такое наслаждение не
может быть падением. Это прорыв к сути. И мне приятно,
что у меня такая суть, хотя я никогда и никому этого не ска-
жу. Даже под пыткой.» И почему-то странный вывод: «Нет,
род человеческий должен издохнуть. Это будет справедливо.
Мы не выживем. Мы не можем становиться лучше. Нельзя
этого лишать человека, но нельзя ему этого позволять. Это
и нравственность несовместимы. Какое счастье, однако, что
я это все понимаю. И что меня никто не может слышать. Где-
то я вру. И сейчас мне абсолютно наплевать, вру ли я, вправе
ли. Это стоит истины».

Едва он забрался к ней в трусы, грубо задрав просторную
юбку (они дошли до состояния, когда грубость становилась
формой нежности), и пальцами ощутил горячую влагу, как с
Марией стало твориться что-то невообразимое. У Валентина
стало появляться ощущение, что до этого он толком не знал
женщин.

– Нет, нет, я тебе не дам, – шептала она, рывками прижи-
маясь к нему. – Я люблю его… Ты ведь не расскажешь ему…

Потом она точными и быстрыми движениями расстегнула
ему нужное место на джинсах, плотно схватила прохладной
ладонью трепетавший ствол желания и очень трезвым голо-
сом внятно произнесла:

– Ты ведь не расскажешь своему другу, как ты приставал



 
 
 

ко мне? Ведь нет же? Нет? Иначе у тебя не будет друга…
После этого она заставила его опрокинуться на ящики и

прильнула своими упругими губами к его истекавшей и тос-
ковавшей в бездействии плоти. Она проворно и сладко про-
делывала именно то, о чем грезилось сошедшему с ума Яри-
лину. Ему казалось, что он на ней, а они на небе. Под ее сви-
репое урчание он волшебно опустошился и стал таять.

– Тише, тише, – зажимала ему рот Машенька, сдавливая
его вопли. – Тише, милый.

На мгновение ему показалось, что более родного суще-
ства он не встречал на Земле. «Как обманчив интим!» Он
понял и почувствовал, почему у Мефодия не было сил отка-
заться от этой девки.

– Ну, ты и тигр, – говорила Машенька, приводя юбку в
порядок.

– А ты – крокодил, – мешал ей Ярилин, вяло вожделея.
– Разве я кусаюсь? – пристально смотрела лиса в трезве-

ющие глаза человека, которого видела сегодня первый раз в
жизни.

–  С хвоста ты, может, и сиамская тигрица. Я еще не
знаю…

– То-то же. О нашем уговоре помнишь?
Когда они вернулись, Мефодий допивал уже церковный

кагор.
– Сучка, рыжая тварь, – набросился он на Машеньку, хотя

волосы у нее были блестяще-темные. Он стоял в дурацкой



 
 
 

позе, сжав кулаки и вращал глазами, словно Карабас-Бара-
бас. «Он не заслужил такого унижения», – бесстрастно вы-
полняло свою работу сознание Валентина Сократовича, и иг-
лы совести впились ему в межреберное пространство прямо
напротив сердца.

– Кирюша, что с тобой, зайчик? – скороговоркой сиделки
заворковала Машенька, взяв его бурое лицо в ладони (Яри-
лин словно на себе ощутил их прохладное прикосновение).

– Все в порядке, успокойся, мы здесь…
– Валентин, я убью тебя. Пошел вон! – театрально и неле-

по рычал Мефодий. – Вы все суки. Я вас ненавижу. – В его
напыщенных словах была неподдельная боль.

– Кирюша, я с тобой, я здесь, все хорошо…
– Кирилл, ты меня оскорбляешь, завтра тебе будет стыд-

но, – неожиданно для себя с придыханием и чувством соб-
ственного достоинства произнес Валентин Сократович фра-
зу, за которую назавтра ему было нестерпимо стыдно. И
не только назавтра. Лисьи глаза задержались на его лице,
Мефодий обмяк, подчиняясь магии слов. Мы не раскро-
ем важный секрет, останется ли наш герой (хочется ска-
зать: наш брат писатель!) в живых, но ему будет стыдно за
свою невольную иезуитскую импровизацию до самой смер-
ти. Знай об этом, читатель. Ему казалось, что он побывал в
шкуре предателя.

Через полчаса компания помирилась под водочку, спи-
сав инцидент на глупую ревность пылкого Мефодия. Он был



 
 
 

счастлив и лез целовать свою богиню в самый низ живота,
стаскивая с нее юбку и целомудренно забыв о существова-
нии Валентина Сократовича. «Солнце мое», – шептали уста
окаянного слуги церкви. Мария даже для виду не сопротив-
лялась. Она направляла поцелуи обезумевшего Мефодия и с
поволокой, не отрываясь, смотрела в глаза Валентина. За эту
неподдельную поволоку Ярилин готов был растерзать раз-
вращенную тварь, а она приглашала его увидеть, как она раз-
водит бедра, открывая доступ языку святого отца туда, где
чудно пульсировала горячая влага…

Клинышек волос, декоративно обрамлявший ее лоно, был
рыжим.



 
 
 

 
5
 

Последующие два дня Ярилин опять продолжал тщатель-
но скрываться от разбушевавшегося солнца. Но скрываться
от себя было куда сложнее. Мир щедро залит был светонос-
ными лучами, которые, казалось, проникали во все (почти во
все) уголки темноватой души растерявшегося человековеда.

Судя по всему, следовало идти к Спартаку и повиниться
за то, что неверно истолковал поступок друга, переспавшего
с его, Валентина, женщиной Татьяной Жевагиной.

Приучив себя к мысли, что в этой бредятине есть зерно
истины или хотя бы крупица здравого смысла, Ярилин со-
брался с духом и вознамерился посетить Евдокимыча. Мож-
но, конечно, было посетить и Мефодия, благо и перед ним
было в чем каяться. Валентину Сократовичу довелось побы-
вать в шкуре одного и другого. И неизвестно, что оказалось
паскуднее.

Путь к Астрогову оказался длиннее обычного, возможно,
из-за непредвиденных остановок: Ярилин другими глазами
смотрел на пробуждающийся мир. «Я не знаю, что такое ис-
тина, – думал писатель. – Но я знаю, что истина складывается
из правды о человеке. А правда о человеке – это отношения
мои с Жевагиной, Машкой, Астроговым…» Ему вспомни-
лись слова Спартака, которые прежде его раздражали и кото-
рые он воспринимал теперь в новом свете: «Меня не переста-



 
 
 

ют изумлять две вещи: святость женской миссии по сохра-
нению семейного очага – и их параллельная моральная все-
ядность, очаровательная беспринципность по отношению к
чужим мужьям – и требование беспрекословной верности от
мужа собственного. Когда они последовательны – либо очаг,
либо чужие мужья – то это и не женщины вовсе, так, услов-
ные праведницы или развратницы. Литература. Таких в при-
роде не бывает… Говорят, чего хочет женщина, того хочет
Бог; если это так, то Господь всемогущий явно не знает, че-
го он хочет. И рыбку съесть, и, как бы, мужья… А если баб
сотворили из нашего ребра и нас при этом не спросили, то
чего же хочешь ты, Ярилин? Меня от самого себя тошнит, а
тут еще бабы из ребра Адамова…»

На квартире Спартака его ждала забавная жанровая сцен-
ка.

Пить одному, очевидно, было уже невмоготу, и Евдоки-
мыч затащил в квартиру какого-то бомжа, «очень прилич-
ного человека», как уверял потом Ярилина. Неизвестно от-
чего, Астрогов решил, что перед ним «клошар», друг Жан-
Вальжана. На Тима симпатии хозяина не произвели никако-
го впечатления, а клошар произвел впечатление резко отри-
цательное. В знак протеста Тим забился под диван, и под его
обиженный рык происходил весь диалог, свидетелем которо-
го, отчасти, стал Ярилин. Роскошь человеческого общения
началась со скупого вопроса под солидное бульканье деше-
вого плодово-ягодного, якобы, «чернила». Перекрывая рык



 
 
 

и бульк, Спартак первый, по праву хозяина, выдавил из себя
нечто располагающее к беседе.

– Кто?
– Падель.
– Падель?
– Так точно: Падель.
– Ну, здравствуй, Падель. Коль не шутишь.
– Никак нет, не шучу.
– Да уж вижу, что не шутишь. Не склонен ведь, так?
– Так точно. Где нам, гы-гы.
– Ну что, Падель, врежем, а?
– А разве у нас есть выбор?
– Ответ, достойный Канта. Знаешь такого?
– Васька, что ль?
– Никак нет. Эмка.
– Погоди. Я знаю этого кривого пидараса. Он живет… ну,

магазин «Фрукты-овощи»…
– Нет, он жил в Кенигсберге.
– Космополит?
– Так точно. Интересовался небом. Поехали, Падель.
Этим бы, судя по всему, диалог и кончился. Дальше Па-

делю осталось бы обчистить квартиру и мирно удалиться во-
свояси. Но сделать это было непросто: Падель в его состо-
янии вполне мог променять добычу на сон. Он то ли воро-
вал, то ли спал на ходу. Словом, пребывал в маргинальном
состоянии.



 
 
 

Явление Ярилина внесло коррективы в сценарий баналь-
ной попойки людей дна. Падель был удален под белы руки с
траурной каймой под ногтями. Спартак безжизненно раски-
нулся на диване, а Валентина Сократовича продолжала му-
чить безотчетная тоска. Он гладил Тима и думал, что и он,
Ярилин, виноват в том, что Спартак так безобразно опустил-
ся. Ладно бы эта сучка Жевагина со своими скудоумными
проделками, но ведь и он, Валентин, добивал своего упав-
шего друга. Кто виноват? Что делать? Битый небитого везет
– это еще понятно. Но кто битый, а кто – нет?

Вот в чем вопрос.
Дальше нам надо бы изобразить муки Астрогова, по кро-

хам собиравшего волю и сознание в чаду тяжкого похмелья.
Но это не поддается никакому описанию, вживаться в этот
ад – самоубийственно, поэтому мы, с одной стороны, щадя
себя, и, с другой стороны, из гуманных соображений по от-
ношению к читателю, сразу перейдем к иной интересующей
нас сцене из жизни.

– Все работаете, Спартак Евдокимович?
– Сказать, что работаю – неловко как-то; сказать не рабо-

таю – обидно. Для себя что-то ковыряю… Проходите, кол-
леги.

Так встречал своих гостей Астрогов на седьмой день по-
сле того, как его покинул Ярилин. Друзей примирила логи-
ка жизни и неотвратимость познания. Собственно, мужской
взгляд на мир. Мужская дружба даже окрепла, возмущенная



 
 
 

женской неверностью.
Нынешними гостями доцента Астрогова были Герман

Миломедов, его аспирант и последователь, сопровождаемый
своей очаровательной спутницей, звали которую, как вскоре
довелось услышать Спартаку Евдокимовичу, Антонида Ли-
бо.

– Редкая фамилия, – рокотал Астрогов, оглядывая ее мо-
лодой и гибкий стан, длинные прямые волосы и необычный,
миндалевидный разрез глаз, делающий девушку незабывае-
мой (разрез этот Астрогов определил как «беличий»; чита-
телю же, знакомому, в отличие от Астрогова, с Машенькой,
разрез мог показаться и лисьим; кто-то нашел бы глаза Ан-
тонины просто списанными с Джиоконды, а кто-то уподобил
бы их звездам; как говорится, о вкусах не спорят). – Прямо
скажем: роскошная девушка, с перцем и изюмом.

– Спасибо, – улыбнулась Антонида, не отходя от Германа
ни на шаг.

– Что вы, это не комплимент, – тут же парировал Астро-
гов, которого читатель, кажется, еще ни разу не видел трез-
вым. Сейчас он был трезв и все равно мил. Тем, кто мало
знал Спартака Евдокимовича, могло бы показаться, что он
слегка рисуется. – Я вообще не люблю комплимент как жанр
общения.

Он стоял посреди комнаты, которая усилиями друзей бы-
ла приведена в идеальный порядок. После пьянок Астрогов
презирал себя, шел в баню, очищал тело и душу, тщатель-



 
 
 

но вылизывал квартиру (чем доставлял Тиму несказанное
удовольствие) – чтобы неделю спустя, раздраженный нако-
пившимся презрением к этому лучшему из миров, принять
с друзьями очищающую поначалу дозу алкоголя, по мере
невоздержанного потребления переходящую количеством в
хорошо знакомое и столь же ненавистное качество: грязь ду-
ши. Мучительный круг человека философ старался разры-
вать спиралью в небо, но всегда оказывался в клоаке. Немно-
гочисленные друзья, с которыми Астрогов вкушал прелесть
общения (те же Ярилин и Миломедов), дослушав исповедь,
покидали его, ввиду явной невменяемости собеседника. Да-
лее оздоровительные посиделки неизменно превращались в
изматывающие пьянки, где Евдокимычу ассистировали уже
особы сомнительные, всегда готовые разделить с ним стакан
и ложе; и баня вновь приводила его в чувство. «Свежая ба-
ня, чистая речка, восход солнца, ночное небо, да еще люби-
мые бабы – вот изысканные наслаждения миллионеров. Сто-
ит ли после этого тратить жизнь на то, чтобы в результате ты
мог купить своей смазливенькой подружке фальшивые, или
даже, если повезет, не фальшивые бриллианты? Это не ши-
рокие жесты, это узкие души», – говаривал протрезвевший
Спартак.

Когда Астрогов не пил, он работал: писал или преподавал.
Итак, трезвый Астрогов стоял посреди прибранной ком-

наты, свободно жестикулируя в такт мысли, а молодежь
с благоговением внимала его отточенным формулировкам,



 
 
 

которыми он, импровизируя, забавлял себя и других. Он не
говорил, а рождал мысли. Его могучий и роковой дар снис-
кал ему легендарную репутацию, а пьянство только укрепи-
ло ее в глазах людей понимающих.

– Комплимент – это умышленное и несоразмерное пре-
увеличение заслуг и достоинств, доставляющее злорадное
удовольствие дарителю комплимента и возбуждающее тще-
славие принимающего. Хотя должен признаться, что на жен-
щин можно воздействовать только комплиментами.

Улыбка Спартака Евдокимовича была простой и откры-
той. Его правда как-то никого не унижала и не обижала.

Далее началась церемония представления Антониды Ти-
му, который не без удовольствия позволял погладить себя и
норовил лизнуть Антониду в лицо, чтобы не остаться в дол-
гу.

– Да, Спартак Евдокимович, когда вы в форме, вам лучше
не попадаться на язык. – Все жесты и интонации Германа
были поставленными и несколько театральными.

– Гера, не будем унижать друг друга комплиментами, – ро-
котал мэтр, но Герман знал, как падок философ на компли-
менты. Собственно, подчеркнутое почтение и поклонение и
послужили Герману пропуском в эту обитель и юдоль. Тще-
славие, как и водка, были «маленькими слабостями большо-
го человека». Спартак терпеть не мог, когда его в них улича-
ли, и получал наслаждение, отыскивая их в других. Отчего
так противоречиво устроен человек? Герман не торопился



 
 
 

задавать этот вопрос учителю.
– И кому же нынче от вас досталось? – вопрошал Герман,

крутясь вокруг рабочего стола, словно кот вокруг горячей
каши, и щурясь на исписанные листы. Работа, как всегда,
делалась единым махом и на одном дыхании, «запоем», по
выражению Астрогова, который свои запои, однако, называл
не иначе, как «излишествами и некоторым алкогольным экс-
тремизмом».

–  Почему «нынче», Герман? Может быть, ты Тургенев
Щигровского уезда, а рядом с тобой тургеневская девушка?

– Я имел в виду сегодня, – учтиво поправился ученик.
– А почему непременно досталось? – честно недоумевала

Антонина, а потом непоследовательно добавила:
– Я тургеневская девушка в том смысле, что люблю по-

думать, по-своему пошевелить мозгами. Но мысли у меня
невысокие. Хотя честные. Как мне кажется. Сегодня честные
– значит низкие. Нет?

– Изюм и рахат-лукум, – балагурил Спартак Евдокимо-
вич, явно довольный и удачно начатым днем, и приходом го-
стей и лепетом этого бельчонка. – Честность – само по се-
бе понятие высокое. От меня достается прохиндеям, алко-
голикам и лицемерам. Вообще-то у философа должен быть
злой склад ума. Вот набросал жалящее эссе: «Хайдеггер, или
мышление через жопу».

– Как интересно, – делано вскинул глаза и принял стой-
ку Герман. – Как любопытно! Вот бы почитать! – стонал он,



 
 
 

делая вид, что заходится интеллектуальной слюной, словно
пес, которому не спешат подносить сахарную косточку, за-
пах которой, однако, дурманит и влечет.

– Да тут каракулями сделано, от руки.
– Из ваших рук, Спартак Евдокимович, и хулу, и похвалу,

и каракули.
– И пахлаву, – добавил Астрогов, корректируя карикатур-

но завышенный пафос. Когда он был трезв, дешевые ком-
плименты его действительно коробили.

– А почему через жопу? – мягко уточнила Антонида.
– Дело в том, что я ужасно старомоден и традиционен, – с

удовольствием реагировал Спартак. – Я до сих пор считаю,
что мыслить следует головой, а потому решительно не согла-
сен с г. Хайдеггером, переместившим центр интеллектуаль-
ной деятельности значительно ниже. Кстати, в сексуальные
партнеры предпочитаю избирать лиц противоположного по-
ла, то бишь женщин. И не гнушаюсь красавицами.

– А можно почитать? Прямо здесь. Хотя бы взглянуть… –
проявила неумеренный интерес к исписанным страницам
девица Либо. – Тут у вас еще какие-то «Лишние люди»…

– Тебя я оставлю, и ты можешь наслаждаться на этом ди-
ване хоть неделю. А вот Герману придется добыть огненную
воду, чтобы его допустили в наше избранное общество. Аква
виты, Герман. Немедленно.

– Уже бегу, Спартак Евдокимович. Правда, я сегодня не
в форме.



 
 
 

– Что-нибудь случилось?
– Так, пустяки, солнечный удар.
– С солнцем шутки плохи.
– Ничего. Я уже почти в порядке. А это эссе войдет в вашу

«Онтологию разума»?
– А-ю-ю-у, а-ю-ю-у-у, – ёрнически затянул Астрогов. – Не

ложись ты на краю… Кот Баюн. Либо водка, либо разум.
Верно, Либо Антонида? Сегодня мы решили воздать долж-
ное напитку тех, кто слишком хорошо постиг разум.

– Вы уже третий год обещаете дать мне почитать «Онтоло-
гию», – капризно корчил обиду Герман по-домашнему, как
свой, как вхожий.

– А-ю-ю-у-у… Так ведь обещанного три года и ждут, –
резковато закрыл тему маэстро. – Вот денежка на водочку.
«Кристалл», разумеется. Укрепляет душу, просветляет ра-
зум. Если перебрать, все диалектически меняется местами:
затмение разума провоцирует ослабление души. Начнем за
здравие, а там посмотрим.

Спартак держался молодцом, и исповеди в этот вечер мо-
лодые люди так и не дождались. Он искрился, импровизиро-
вал, и за столом царил негасимый восторг. Ясно было, что
музой Астрогова была Антонида Либо. Это было ясно всем,
и никто особо не пытался изменить статус кво.

Выпито было уже изрядно, и диалектика брала свое, а
именно: у хозяина все чаще случались провалы и затмения
рассудка. В конце концов, Спартак Евдокимович оказался в



 
 
 

том беспомощном состоянии, о котором мы знаем из притчи
о Хаме. Учителя жизни можно было брать голыми руками, и
тогда Герман, которого маэстро изволил называть не иначе,
как Герка, повелительно кивнул в сторону Спартака своей
подруге Тоньке (уменьшительно-ласкательные имена – это
была стилистика «употребившего» мыслителя, выдававшая
его особое расположение):

– Давай…
– Даю, даю… – не сопротивлялась Либо и тут же приня-

лась потрошить Астрогина. – Ну, дайте же, наконец, почи-
тать ваш «Разум». Зажали. Нескромно получается, Спартак
Евдокимович.
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