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Аннотация
Мыслимое ли дело творится в Российской империи: потомок

старинной дворянской фамилии Михаил Иверзнев влюбился в
крепостную крестьянку Устинью, собственность его лучшего
друга Никиты Закатова! А она мало того что дала решительный
отказ, храня верность жениху, так еще и оказалась беглой
и замешанной в преступлении – этот самый жених вместе с
братом, защищая ее, убил управляющую имением. И страдать
бы Иверзневу от неразделенной любви, если бы не новая беда
– за распространение подозрительной рукописи среди студентов
он схвачен жандармами. Спасать его мчится красавица-сестра,
от любви к которой сохнет Никита Закатов и которая встречает
Никиту на пороге церкви, где он только что обвенчался. С
другой…
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* * *

 
В полдень над Севастопольским заливом солнце. Бомбар-

дировок не было с самого утра, и чёрный дым над гори-
зонтом, скрывающий остовы потопленных на рейде кораб-
лей, давно рассеялся. Но над всей линией русских укрепле-
ний поднимались белые шарики выстрелов. Второй и третий
бастионы были сплошь затянуты дымом. Из-за бесконечно-
го грома ружейной перестрелки уже давно ничего не было
слышно. Сквозь дымовую завесу пехотинцы едва различали
синие с красным мундиры французов, начавших штурм Ма-
лахова кургана. Всюду лежали раненые, на которых никто не
обращал внимания. Волна французов захлестнула бастион,
кое-где уже были отброшены штыки и шла яростная и отча-
янная рукопашная.

– Петров, вставай! Вставай, брат, надо… – Штабс-капитан
Закатов пытался приподнять лежащего на земле солдата. Тот
был ранен в грудь, из последних сил хрипел:

– Ваше благородие, бежите… Да бежите вы за ради Хри-



 
 
 

ста… Француз уж кругом… Опоздаете… Никита Владими-
рыч, да прошу ж я вас…

– Петров, потерпи… Сейчас будут носилки, потерпи!
– Вы мамаше отпишите… Знаете ведь, куда… Земляки

ж… Бельский уезд… село… село Триш…
– Петров, держись, я тебе говорю! – сорвавшимся от от-

чаяния голосом крикнул Закатов. – Не сметь помирать! Но-
силки! Чёрт возьми, носилки сюда!

Но его никто не слышал. Вокруг Закатова уже не было
видно ни одного русского мундира.

– С богом, ваше бла… – Петров недоговорил, в углу его
рта вздулся коричневый пузырь. Раненый содрогнулся всем
телом, откинул голову.

– Петров, терпи!!! Прорываться будем, держись! – Штабс-
капитан вздёрнул тело солдата, показавшееся вдруг ему
невыносимо тяжёлым, схватил его ружьё. Вокруг трещали
выстрелы, слышалась французская брань. Тело Петрова ку-
лём осело на землю, голова откинулась, глаза остановились.
Вскочив, Закатов истошно закричал, бросился в багровой
мгле наугад, и…

…– Никита! Никита, что с тобой? Да что ж ты, брат, сно-
ва… Ну, что такое? Воды дать? Давай-давай, просыпайся…
Кончилась война, всё… Тьфу, чёрт, напугал как!

Закатов торчком сел в постели. Мокрая от пота рубаха
прилипла к спине, в висках стучала кровь. Перед глазами



 
 
 

ещё стояла серая дымовая завеса, синие с красным мундиры,
лицо мёртвого Петрова…

– Мишка, что… Я кричал? – хрипло спросил он, прово-
дя ладонью по лбу. Голова немедленно отозвалась болью.
Неровный круг света приблизился.

– Кричал? Орал как недорезанный! Надеюсь, хоть Федо-
сье в кухне не слышно было!

–  Тьфу ты… Прости. Снилась опять дребедень ка-
кая-то… – Никита спустил ноги на пол, неловко взял из рук
друга кружку, принялся тянуть холодную воду, чувствуя, как
дрожат пальцы, и от этого смущаясь ещё более.

Михаил, оседлав стул возле разворочённой постели, на-
пряжённо смотрел на него.

– Ты ступай спать, – ставя кружку на стол, попросил За-
катов. – А я, пожалуй, пойду пройдусь. Всё равно теперь не
уснуть.

– Ты что, рехнулся?! – всполошился друг. – Ночь на дво-
ре! Нет, как хочешь, я тебя из дому не выпущу!

– Мишка, отстань… – поморщился Закатов, начиная оде-
ваться. Пламя свечи заколебалось, и в его бьющемся свете
лицо штабс-капитана, перечёркнутое со лба до края губ рва-
ным шрамом, казалось постаревшим и ещё более некраси-
вым.

– По-моему, не нужно тебе никуда идти. – Михаил, кото-
рый всё это время пристально наблюдал за Никитой, нере-
шительно сказал: – Ну что ты выдумал, право? Не спится?



 
 
 

Ну давай посидим, поговорим. Я теперь тоже не усну после
твоих воплей. Научишь меня наконец-то играть в штос…

– Тебя учить что мёртвого лечить, – вяло отмахнулся За-
катов. – Ты в игре смысла не видишь и расчётов не призна-
ёшь. И играть с тобой всё равно, что с трёхлетним младен-
цем.

– Ну, хочешь, дам почитать что-нибудь? Свечи есть, жги
хоть до утра, не жалко!

–  После.  – Закатов оделся, встал. Теперь свет падал на
него сбоку, и стало видно, как на самом деле ещё молод этот
невысокий сероглазый человек с испорченным шрамами ли-
цом. За плечами его были Московский кадетский корпус,
служба в пехотном полку, Крымская война и два ранения.
Оба были получены на Малаховом кургане, во время наступ-
ления французов. Осколками снаряда у Закатова было раз-
дроблено колено и исполосовано лицо. И хромота, и шрамы
должны были остаться с молодым человеком на всю жизнь.

Когда Никита, натянув шинель, вышел из дома на тёмный
двор, Михаил догнал его.

– Никита… Пообещай мне, по крайней мере, что не бу-
дешь пить! И куда тебя только носит по ночам? Женщины,
да?

Закатов остановился. Внимательно посмотрел в лицо дру-
га.

– Мишка, мне ведь двадцать шесть лет. И я вовсе не обя-
зан давать тебе отчёт. А если моя хмельная рожа оскорбляет



 
 
 

твои трепетные чувства, я готов переехать хоть завтра.
– Закатов, ты сукин сын, – было замечено на это.
– Знаю, брат, знаю, – мирно ответил Закатов, спускаясь

по крыльцу. – Ложись спать. Обещаю, что вернусь на своих
ногах.

– Это уже немало! – язвительно сообщил Михаил в тем-
ноту.

Но ответа не было. Коротко скрипнула калитка, и насту-
пила тишина.

Ночной Столешников переулок был совершенно пуст;
только на углу Петровки виднелся экипаж извозчика. Когда
Закатов прошёл мимо, его окликнули с козел сиплым голо-
сом:

– Вась-сиясь, куда прикажете?
– Спи, брат, мне недалеко.
Из-за заборов тянуло сыростью и запахом прелых яблок.

Изредка мостовая освещалась серой полосой света: это вы-
глядывала из рваных облаков луна. Промозглый воздух за-
бирался за ворот. Закатов, поёжившись, крепче запахнул по-
лы старой шинели и прибавил шагу. Путь его лежал в Ве-
тошный переулок близ Иверской.

В кривом переулке не горел ни один фонарь, было сыро,
темно и несло тухлятиной. Казалось, ни зги нельзя увидеть
в этой дурно пахнущей темноте, но Никита Закатов уверен-
но шёл по немощёному переулку, обходя лужи и кучи мусо-



 
 
 

ра. Добравшись до едва заметного деревянного крыльца, на
которое падал свет из крошечного оконца, он поднялся по
ступенькам и потянул за ручку двери.

Дверь, к изумлению Закатова, оказалась заперта. Пораз-
мыслив, он замолотил в неё кулаком. Ему долго не отвечали.
Затем послышалось торопливое шарканье шагов, и сонный
голос спросил:

– И кого это посредь ночи принесло? У нас заведение по-
рядочное, закрыто давным-давно! Ступайте, милостивый го-
сударь, подобру-по…

– Серафимова икра, – усмехнувшись, перебил его Зака-
тов. – Открывай, Фома.

После минутной тишины дверь с визгом распахнулась, и
в проёме появилась освещённая свечой физиономия рябого
полового.

– Охти, Никита Владимирыч! Уж сколько не видать бы-
ло…

– Давно ли у вас порядочное заведение, Фома?
– Вот вам всё смехи, а на нас, извольте видеть, снова огор-

чение упало… Ермолай Кузьмич вовсе распорядились но-
чью не пущать! Ежели только своего кого, аль по рекомен-
дации надёжной…

– Закрывали вас, что ли? В тридцатый раз?
– И ведь по глупости какой, не поверите! – Половой про-

пустил гостя внутрь, угодливо освещая путь. – Кабы за игру
али за водку разведённую – ещё хоть понимание могло быть,



 
 
 

а ведь что вышло? Бестолковщина сущая! Играли давеча у
нас какой-то чин из провинции. Опосля взяли Селинку и в
нумер с нею поднялись. И ведь куда как довольны остались,
Селинка сказывала, что обещали даже её с собой в имение
увезть до конца сезона… А в гостиницу к себе возвернулись
– хвать, портмонета-то и нет!

– Быть не может! – Закатов, спускающийся вслед за поло-
вым по скрипучим ступенькам, остановился на полушаге. –
Я в жизни не поверю, чтобы Селинка…

– А то ж! Знамо дело, не поверите! И наши все не пове-
рили! Селинка отродясь такой пакости не творила, потому
– барышня с пониманием, служит давно и местом дорожит!
Как стало известно, она Ермолаю Кузьмичу сей же час крест
поцеловала, что и в глаза того портмонета не видала! А поли-
ции-то что! Нешто она порядочную барышню слушать ста-
нет? Забрали в каталажку прямо с кровати и всё заведение
закрыли на две недели! Убытку – господи-и! Хоть в петлю
полезай! А тот господин, чтоб ему пусто было, ещё в поли-
ции бумагу написал, что в том портмонете пятьдесят тыщ ка-
зённых денег было! Ужасти, как Селинку нашу трясли! И ка-
торгой-то стращали, и кнутобойство сулили до смерти! Хо-
рошо ещё, что её не больно напугаешь: укрепилась и гнёт
своё! Ничего, мол, не знаю, ничего, кроме положенного, не
брала и даже не видала!

– Так Селинка в тюрьме?
– Есть на свете правда – выпустили третьего дня! Уж не



 
 
 

знаю каким путём, только выяснилось, что господин тот ка-
зённую деньгу в вист в Петербурге продул, а на Селинку спи-
сать вздумал! У нас поперву-то все нумера полиция разво-
рошила, деньги те искала… Вот мы теперь и опасаемся. Ба-
рышни вовсе не принимают, пару-тройку только для настой-
чивых посетителей держим. И то – сколько денег ушло, чтоб
дозволили заведение сызнова открыть, – ужасти!

– Но игра идёт?
– А как же! Это уж самое святое! Осторожничаем, разу-

меется, так что…
Разговаривая, они спустились в обширную, слабо осве-

щённую комнату, где пахло сыростью, крепкими папироса-
ми и плохим одеколоном. Здесь оказалось довольно чисто.
В углу темнел бильярдный стол, возле которого сейчас ни-
кого не было. Несколько человек сгрудились у стола ломбер-
ного, где, по-видимому, шла серьёзная игра. Чуть поодаль,
у старого буфета, за небольшим столиком, играли ещё двое:
молодой, но уже сильно потрёпанный брюнет в форме пе-
хотного штабс-ротмистра и юноша – гвардии корнет, совсем
мальчик, который играл с такой сосредоточенностью, словно
решал сложную задачу. Закатов, проходя мимо, вполголоса
сказал:

– Здравствуйте, Ратманов.
– А, Закатов… Рад приветствовать, – отрывисто сказал

штабс-ротмистр, не отрывая взгляда от карт. – Давненько вас
было не видать. Три в пиках!



 
 
 

– Да и вас тоже… Ездили в имение?
– А, пропади оно пропадом… Где только люди находят

честных управляющих? Эй, Фома, папиросу!
Закатов только улыбнулся и, обойдя стол, присел на жёст-

кий диванчик неподалёку.
– Не помешаю, Ратманов?
– Ничуть. Напротив, мне всегда везёт, когда вы следите

за игрой. Странно, что вы сами не хотите попробовать. Нюх
старого игрока мне подсказывает, что вы были бы удачливы.

– Я как пушкинский Германн, – отшутился Закатов, тоже
беря папиросу. – Не желаю жертвовать необходимым в на-
дежде получить излишнее.

– Уж не знаю, как можно деньги называть излишними…
А впрочем, как знаете. Итак, Сергей Станиславович?.. Да,
господа, позвольте вас познакомить: штабс-капитан Закатов
Никита Владимирович – гвардии корнет Тоневицкий Сергей
Станиславович.

– Я очень рад, – отрывисто отозвался молодой человек,
даже не взглянув на Закатова и не замечая, что новый зна-
комый пристально разглядывает его.

Взгляд юноши был устремлён в карты. Закатов хорошо
знал, что означает в картах это напряжённое, нервное вни-
мание, и понял, что конец близок.

Со штабс-ротмистром Ратмановым Никита Закатов был
знаком много лет. Они учились на одном курсе в Москов-
ском кадетском корпусе, близки не были, но и не враждова-



 
 
 

ли. Николай Ратманов происходил из известной дворянской
семьи, в корпус попал на казённый счёт как сирота и сын ге-
роя Наполеоновских войн. Его отец погиб при подавлении
польского бунта 1830 года, мать умерла ещё ранее, и маль-
чик остался на попечении дяди, генерала Ратманова. Тот за-
нимал весьма значительный пост в Варшаве при наместнике
Паскевиче, но племянника предпочёл отдать в московское
заведение – чтобы, по его словам, молодой человек меньше
якшался с «полячишками».

Ненависть к полякам в семье генерала Ратманова была
беспредельна. С ранних лет эту ненависть воспитывали и в
детях, и ещё в корпусе Коля Ратманов бледнел и стискивал
зубы при виде кадета с польской фамилией. Он постоянно
сидел в карцере за драки с поляками, при каждом удобном
случае бросал им в лицо: «Паны гнилые, пся крев!» Това-
рищи подсмеивались над этой ненавистью, но относились к
ней, в общем, с пониманием, считая, что человек имеет пра-
во ненавидеть тех, кто убил его отца.

Ратманов и Закатов встретились несколько лет спустя,
случайно, в осаждённом Севастополе, и, поскольку никаких
знакомых в городе ни у одного из них не было, волей-нево-
лей начали общаться близко. Быстро выяснилось, что взгля-
ды на Польшу у Ратманова не только не изменились, но ста-
ли ещё радикальнее.

«Ратманов, но ведь это, не обижайтесь, положительно
смешно, – осторожно говорил Закатов, сидя с товарищем в



 
 
 

таверне на набережной за стаканом терпкого крымского ви-
на. – Как в России не все хороши, так и в Польше не все дур-
ны. У нас в Бельском уезде этого добра также хватает, ну и
что? Люди как люди… Так же ленивы, так же необразован-
ны, так же все разговоры – о страде, охоте и сене…»

«Закатов, вы судите о том, чего не знаете, – сквозь зубы
говорил Ратманов, и в его маленьких чёрных глазах зажигал-
ся нездоровый огонь. – Не знаю, что представляют собой ва-
ши смоленские полячишки: как-то не было охоты выяснять.
А я жил в Варшаве и видел этих гнилых панов во всей кра-
се! Ничего путного, уверяю вас, они не представляют. Негра-
мотны, дики, тупы и гонористы! Живут по-свински, и даже
о сене разговаривать не хотят! Только о своей великой Речи
Посполитой, которая умирает под гнётом проклятых моска-
лей! Умирать под гнётом Наполеона им, вероятно, было бо-
лее авантажно! Чуть выпьют – сейчас готовы орать: «Ещё
Польска не сгинела!» и распевать свои гимны! Россию, кото-
рая, между прочим, спасла их от Наполеона и дала Консти-
туцию, возненавидели лютой ненавистью! Мечтали об осво-
бождении – им, видите ли, было плохо под нашим покрови-
тельством! Варшавскую заутреню помните?! Когда они на-
ших беззащитных людей резали как свиней?! Спящих, в по-
стелях? С благословениями своих ксёндзов?! Ну и доигра-
лись в конце концов! Остались и без независимости, и без
конституции! Двадцать пять лет грызут себе локти и шипят,
как придавленные змеи!»



 
 
 

Закатов не спорил, понимая, что это бессмысленно. Ино-
гда Ратманов предлагал перекинуться в карты, но Ники-
та неизменно отказывался. В корпусе у него был высший
балл по математике, преподаватели восхищались его фено-
менальной памятью, и очень рано кадет Закатов понял, что
любая карточная игра – просто последовательность матема-
тических комбинаций, запомнить которые, а значит, и выиг-
рать, не стоит никакого труда. Подтверждение своей теории
он получил довольно скоро, обыграв однажды в полку весь
офицерский состав. Но Закатов счёл такой способ игры раз-
новидностью шулерства и никогда больше не садился за зе-
лёный стол.

После войны Закатов вышел в отставку в чине штабс-ка-
питана, поехал в Москву навестить семью своего друга Ми-
ши Иверзнева, да так и остался у них в Столешниковом пе-
реулке.

Занимать длинные безрадостные дни было положительно
нечем. Закатов нигде не служил, да и не видел в том нуж-
ды, регулярно получая деньги из имения. Доход был неболь-
шим, иного и быть не могло с одного села и крохотной де-
ревеньки, но и это Закатову не на что было тратить. Он не
посещал ресторанов, не содержал дорогой любовницы, до-
вольствуясь обществом гулящих девок, не держал собствен-
ный выезд. Жениться штабс-капитану и в голову не прихо-
дило. Ему не надо было тратиться даже на квартиру, ибо в
доме Иверзневых друзей принимали по старому московско-



 
 
 

му обычаю – надолго и беспечно. К услугам Закатова была
огромная иверзневская библиотека, и он с удовольствием и
помногу читал, иногда тратя на чтение целый день. Время
от времени он по старой памяти отправлялся на Конный ры-
нок, где от нечего делать портил коммерцию цыганским ба-
рышникам, мгновенно отыскивая в продаваемой кляче все
тщательно замаскированные недостатки. Вскоре все цыгане
Конного знали хромого барина с обезображенным шрамами
лицом, который «любую лошадь наскрозь видит» и к тому
же неплохо понимает по-цыгански. Языку цыган Закатов вы-
учился с тех пор, как у него в имении каждый год останавли-
вался табор, и его очень забавляло выражение лица барыш-
ника, к которому барин внезапно обращался на его родном
языке. Когда же и это переставало веселить, Закатов шёл в
Бобовский трактир.

Это было известное всей Москве заведение в Ветошном
переулке. Верхний этаж его выглядел вполне благонамерен-
но: большие комнаты, скоблёные полы, клетки с канарей-
ками, столы под камчатными скатертями, услужливые яро-
славцы в белых рубахах и застеклённый буфет. Но внизу, в
полуподвале, куда пускали немногих, постоянно шла боль-
шая игра. Закатов слышал об этом, но, поскольку сам не иг-
рал, не особенно интересовался бобовским «дном». Его про-
вёл туда штабс-ротмистр Ратманов, с которым Закатов одна-
жды столкнулся нос к носу в верхней комнате трактира.

Война не особенно изменила Ратманова: он был так же



 
 
 

худ и чёрен, так же небрежен в одежде, в тёмных угрюмых
глазах по-прежнему светилось недоверие ко всему сущему.
Выяснилось, что он также вышел в отставку и засел в своём
крошечном имении под Подольском, но несколько раз в год
наезжает в Москву. Закатову он, казалось, обрадовался, тут
же пригласил выпить за встречу и на вопрос, что он тут де-
лает, спокойно ответил:

– То же, что и все: играю в штос. Здесь, внизу. Да не угод-
но ли партию?..

Закатов привычно отказался, но взглянуть на настоящую
игру ему показалось интересным. С того дня он стал посто-
янным посетителем нижнего этажа. Они с Ратмановым да-
же пользовались особым уважением хозяина трактира, зна-
менитого Ермолая Кузьмича. Ратманов снискал это уваже-
ние, когда в одиночку выкинул из трактира банду варшав-
ских шулеров-гастролёров, оглашая при этом весь Ветош-
ный переулок такой виртуозной польской бранью, какой кар-
точные жулики не слыхали, вероятно, даже у себя на родине.
Закатову же однажды, к своей досаде, пришлось вмешаться
в драку между проституткой и её гостем. Обычно у Бобова
подобные встречи происходили тихо и благопристойно, но
в этот вечер клиент почему-то разошёлся, поднял скандал и
ударил кулаком барышню Селинку, выбив ей зуб и порвав
платье. Закатов оказался ближе всех к месту событий и, не
дожидаясь, пока примчатся половые, выкинул буяна из трак-
тира – в последний миг разглядев в нём одного из своих кор-



 
 
 

пусных преподавателей. Тот, впрочем, был настолько пьян,
что не признал своего бывшего кадета. С того дня Закатов
стал у Бобова своим человеком. За карты он по-прежнему
не садился, но за игрой и игроками наблюдал с большим ин-
тересом.

«Не могу понять, что ты в этом находишь забавного?! –
недоумевал Михаил. – Тебе хочется посмотреть на душевно-
больных – милости прошу в наш госпиталь! Страсть к игре
– это психическое заболевание, и ничего романтического в
этом нет!»

«Да я с тобой и не спорю,  – соглашался Никита и по-
яснял: – Я смотрю на штос как на математическую задачу.
Согласись, интересно вычислить, почему одному может вы-
пасть три шестёрки кряду, хотя ему нужен король, а другому
– сразу козырной туз?»

«Ничего не вижу интересного! – пожимал плечами Миха-
ил. – По-моему, тебе просто нечем более заняться».

И Никита понимал, что друг прав.
…Рядом прошуршало платье. Закатов повернул голову и

увидел, что на подлокотник дивана садится худая женщи-
на с растрёпанным узлом рыжеватых волос. На её плечи бы-
ла наброшена старая мантилья из чёрного кружева, кото-
рое уже местами распустилось и висело неряшливыми нит-
ками. Встретившись глазами с Закатовым, она улыбнулась,
но улыбка её выглядела усталой и невесёлой.

– А, Селин… Как здоровье? – поинтересовался Закатов. –



 
 
 

Мне рассказал Фома, что ты снова попала в неприятный пе-
реплёт?

– Ой, и не говорите… – отмахнулась Селинка. По её бо-
лезненному лицу скользнула тень. – Оно, может, и благопо-
лучие вышло, только страху я натерпелася – не приведи гос-
подь! Уж всерьёз изготовилась по Владимирской шагать! Са-
ми знаете, у нашей сестры заступы не бывает. И покровите-
лей серьёзных у меня отродясь не водилось. До сих пор не
пойму, как это вышло, что я невиноватая оказалась.

– Но ведь ты и не была виновата. – заметил Закатов, гля-
дя, впрочем, не на женщину, а на лицо молодого человека за
ломберным столом. Было очевидно, что юноша-корнет ин-
тересует его гораздо больше откровений Селинки.

– Господи, Никита Владимирыч, да когда ж это кому ин-
тересно было? И повыше нас людей до каторги безвинно до-
водят, а я что такое есть? Девица гулящая, самая что ни на
есть ничтожка божья…

– Как ты сказала? – невольно усмехнулся Закатов. – Ни-
чтожка?

– Истинная правда… Кабы не такие огромные деньжищи
пропали, мне б и вовсе спасенья не было. А так даже у госпо-
дина следователя сумления взялись, как можно было пятьде-
сят тыщ спереть да спрятать в три минуты. Да что говорить,
свезло мне, что сейчас сижу и с вами болтаю. А то, может,
наверх ко мне подыметесь? У меня и чисто, и топлено…

– Благодарю. В другой раз.



 
 
 

–  И когда тот другой свершится-то, Никита Владими-
рыч? – грустно спросила Селинка. – Ведь и прочие барышни
обижаются! Не во грех вам будет сказано, но для чего ж тогда
в заведение ходить, коли играть не играете и к барышням не
подымаетесь? С какого резону цельную ночь сидеть да смот-
реть, будто бы есть на что? Одно только, прости господи… –
Она недоговорила, зашедшись в приступе хриплого кашля.

Закатов молча подал ей платок.
– Вот благодарствую… Тьфу, простите, спасу уж никако-

го нет… В тюрьме этой застудилась, так сущее наказание те-
перь! И гости недовольны, и Ермолай Кузьмич бранится…
Не приведи господь, помру, а ведь у меня и на похороны не
отложено…

Закатов внезапно сделал ей знак замолчать. Селинка по-
корно смолкла, зажав рот платком и изо всех сил подавляя
приступ кашля. Это ей так и не удалось, и женщина, поспеш-
но вскочив, выбежала из комнаты. Закатов этого не заметил:
он не сводил взгляда с ломберного стола. Там лежал ворох
карт, и, судя по всему, игра была закончена.

– Итак, ваши короли биты. – с самой благодушной улыб-
кой говорил Ратманов, глядя чёрными острыми глазами в
лицо молодого князя Тоневицкого. – Что ж… Дай бог, чтобы
в вашей жизни это было самым большим несчастьем. Когда
я могу ожидать уплаты долга?

– Я… должен написать матери. Вы согласны подождать? –
услышал Закатов сорванный, страшно изменившийся голос



 
 
 

юноши.
– Разумеется, разумеется… Двадцать пять тысяч не ле-

жат у вас на квартире под скатертью, в это я готов поверить.
Недельку-другую я, разумеется, могу ждать. Ну, бросьте, не
расстраивайтесь так, это ведь всего лишь штос!

Тоневицкий криво улыбнулся углом дрожащих губ. Его
тонкое привлекательное лицо было бледно и в тусклом свете
свечей казалось зеленоватым. Вставая из-за стола, он нелов-
ко взъерошил рукой густые пепельные волосы, провёл ладо-
нью по глазам, и было видно, что пальцы его дрожат. Рат-
манов, собирая карты со стола, наблюдал за молодым чело-
веком из-под полуопущенных тяжёлых век. Его глаза свети-
лись знакомым Закатову холодным безжалостным блеском.

– Что ж, час уже поздний. Мне, пожалуй, пора. – Юный
князь Тоневицкий изо всех сил пытался взять себя в руки. –
Честь имею, господа. Господин Ратманов, я извещу вас сразу
же, как получу письмо от матушки.

– О, я в этом уверен, – Ратманов по-прежнему складывал
карты. – Надеюсь, мне не придётся долго ждать. Не хотелось
бы ставить в известность об этой маленькой неприятности
вашего полкового командира.

Синие глаза корнета похолодели вдруг до стального блес-
ка, и Закатов был поражён этой внезапной переменой, про-
изошедшей в растерянном юноше. Тоневицкий резко поднял
голову и, казалось, разом стал на несколько лет старше.

– Уверяю вас, в этом не будет нужды! – ледяным голосом



 
 
 

заметил он. – Князья Тоневицкие всегда держали своё слово.
Честь имею!

Развернувшись, он быстро вышел. Ратманов, подняв глаза
от карт, которые он так старательно складывал, посмотрел
вслед молодому человеку с насмешливым изумлением.

– Польский гонорок, однако… – сквозь зубы тихо произ-
нёс он. – Проигрался в пух и прах, денег ни гроша, а глядит,
как царский кум!

– Насколько я знаю, Тоневицкие весьма богаты, – заметил
Закатов.

– Так вы знакомы? – удивился Ратманов. – Он, кажется,
тоже из Смоленской губернии, но… Закатов, куда это вы?

Однако тот уже скрылся за портьерой, прикрывающей
вход.

На улице по-прежнему стояла промозглая темнота. Отку-
да-то доносилось тоскливое кошачье мяуканье. Луна скры-
лась, и сначала Закатову показалось, что во дворе никого
нет, и он, оставив открытой дверь, наугад позвал:

– Господин Тоневицкий!
– Кто меня зовёт? – с недоумением спросили совсем ря-

дом. Послышался шорох шагов, и по-юношески тонкая фи-
гура молодого человека выступила из темноты в клин пада-
ющего из открытой двери света.

– Вы ещё не ушли! – с нескрываемым облегчением сказал
Закатов, подходя ближе. – Как же вы, однако, неосторожны,
князь! Это же надо было додуматься – играть с Ратмановым!



 
 
 

–  Я не понимаю вас,  – в голосе молодого человека од-
новременно звучали тревога, высокомерие и отчаяние.  –
Штабс-ротмистр Ратманов производит впечатление поря-
дочного человека…

– Это так и есть. Но даже с порядочным человеком не сто-
ит играть по-крупному, если вы с ним мало знакомы.

– Попрошу меня не учить, – сухо сказал Тоневицкий. – С
вами я незнаком вовсе. А засим извините, время позднее, и
мне надо идти.

– Ваш проигрыш слишком велик. Сумеет ли ваша мачеха
выплатить его так скоро, как вы пообещали? – Закатов мыс-
ленно усмехнулся, заметив, как надменная маска слетает с
лица молодого князя.

– Вы знакомы с маменькой?
– Был когда-то… А, Селинка! Тебя-то мне и нужно! По-

дойди сюда!
Женщина, кутаясь в мантилью и цепляясь за хлипкие пе-

рила крыльца, спустилась к ним.
– Что же вы, господа, здесь на холоду стоите? Прошли бы

лучше в залу…
– Селин, окажи мне любезность, – серьёзно попросил За-

катов. – Проводи князя в свою комнату, и пусть он подождёт
меня там. Постараюсь вернуться как можно скорее. Князь,
настоятельно вас прошу дождаться меня!

– Но почему?.. – растерянно спросил Тоневицкий.
– После! – донеслось из темноты.



 
 
 

Хлопнула дверь. Словно дожидаясь этого, припустил
дождь. Селинка вздохнула, перекрестилась и деликатно по-
трогала молодого человека за рукав.

– Покорнейше прошу за мной пойти, ваша милость. У ме-
ня рядушком, во втором этаже.

– Ты давно знаешь этого господина? – озадаченно спросил
Тоневицкий, идя за ней вверх по лестнице. – Как бишь его…
Закатова?

Но из темноты донёсся лишь короткий вздох и предупре-
ждение:

– Осторожнее, ваша милость, там ступенька сломана…
Ратманов, к радости Закатова, был всё ещё в зале: стоял с

папиросой во рту у окна и смотрел, как капли дождя бегут,
сливаясь, по тёмному стеклу. Услышав шаги, он не обернул-
ся.

– Ратманов, вы не торопитесь? – Никита сел за стол. – Вы
не раз изъявляли желание сыграть со мной по-настоящему.
Что ж, нынче я к вашим услугам!

– Вот как? – Ратманов резко повернулся на каблуках и
впился недоверчивым взглядом в лицо Закатова. – Что же
послужило, так сказать, причиной?..

– Это не имеет значения. Спросите запечатанную коло-
ду… И, пожалуй, пора заменить свечи. Итак – штос?

– Фома! – нетерпеливо выкрикнул Ратманов, кидаясь за
стол, и, увидев азартный огонь в его глазах, Закатов неволь-
но вспомнил Мишкины сентенции о психическом заболева-



 
 
 

нии. – Свечи! Колоду! Да живо у меня, с-с-скотина!!!
Через полчаса всё было кончено. Закатов отыграл весь

проигрыш молодого князя; к тому же Ратманов, распалив-
шись, проиграл около трёх тысяч собственных денег. Зака-
тов неоднократно выражал желание закончить игру: было
очевидно, что противник его не в состоянии остановиться.
Но Ратманов только мотал головой и диким, неподвижным
взглядом смотрел на веер карт в своих руках. Он казался со-
вершенно сумасшедшим, и Закатову, который уже много раз
видел подобное в этих стенах, тем не менее становилось не
по себе.

– Ратманов, позвольте, мы закончим на этом, – вновь об-
ратился к Ратманову он. – Вам не везёт сегодня, что делать?
Надо вовремя остановиться и…

–  Не сметь меня учить!  – запальчиво выкрикнул тот, с
яростью ероша руками и без того вздыбленные волосы. – Эй,
Фома, новую колоду! Сдавайте, Закатов! Вы играете в долг?

– Нет, – как можно твёрже сказал Никита, жестом отсылая
приблизившегося было к столу Фому. – У меня правило –
в долг не брать, в долг не давать и в долг не играть. Прошу
меня извинить.

Это правило Закатов выдумал только что, но Ратманов не
почувствовал обмана. Кинув на противника бешеный взгляд
(на миг Никите показалось, что штабс-ротмистр вот-вот вце-
пится ему в горло), он вдруг как-то внезапно обмяк и осу-
нулся. Безумный блеск в его чёрных глазах потух.



 
 
 

– Ох, ч-чёрт, ну и ночка… – уже обычным своим, чуть
хрипловатым голосом сказал он, откидываясь на спинку сту-
ла и морщась, словно от внезапной боли. – Вам, однако, ве-
зёт, Закатов! На вашем месте я играл бы с утра до ночи, а
вы…

– Мне, видите ли, это не доставляет ни капли удоволь-
ствия, – Никита медленно собирал в колоду рассыпанные по
зелёному сукну карты. – А поправлять таким способом свои
дела я считаю недостойным дворянина. Так что…

– Зачем в таком случае вы это сделали сейчас? – в упор
спросил Ратманов, впиваясь воспалённым взглядом в безмя-
тежное лицо Закатова. – Час назад вы и в мыслях не держали
начинать игру! За весь год, который я вижу вас здесь, вы ни
разу не сели за стол! Признайтесь честно – вам знаком этот
польский щенок?! И только из-за него вы…

– Во-первых, я не обязан вам отчётом, извольте сменить
тон. – Закатов держал в пальцах трефовую даму, то прибли-
жая её к глазам, то отводя её в сторону. – Во-вторых, раз
уж вам это так интересно, отвечу – нет. Князя Тоневицко-
го я сегодня вижу впервые. Но с некоторыми членами его
семьи я знаком весьма близко. Вы фанатик, Ратманов. Вы
ослеплены ненавистью ко всему польскому и только поэто-
му уселись играть по-крупному с зелёным мальчишкой по
фамилии Тоневицкий. Но хочу вам сказать, что Тоневицкие
всегда были верными слугами российского императора. В
минувшую кампанию отец этого мальчика был под Севасто-



 
 
 

полем и умер несколько месяцев спустя от тяжёлого ране-
ния. Они всю жизнь прожили в Гжатском уезде, князь Тоне-
вицкий до войны был бессменным предводителем уездного
дворянства. Согласитесь, что на эту должность мог быть вы-
двинут только истинный патриот Отечества. Мать мальчика
происходит из старейшей московской семьи, все Иверзневы
верой и правдой служили государю, и вам это наверняка из-
вестно.

– Так его мать – урождённая Иверзнева?.. Того самого ге-
нерала Иверзнева – дочь?!.

– Вообразите, это так. И я этому семейству обязан всем,
что имею в жизни. И даже самой этой жизнью. Так что сами
видите, я не мог не сыграть этой партии.

С минуту Ратманов молчал, не сводя немигающих глаз с
лица Закатова. Затем резко, чуть не опрокинув стол, поднял-
ся. Отрывисто спросил:

– Когда и куда прислать мой проигрыш?
– В Столешников переулок. В дом Иверзневых, – ровно

сказал Закатов. – И не спешите, штабс-ротмистр. Я не соби-
раюсь ставить об этом в известность нашего с вами полко-
вого командира. А князь Тоневицкий вам с этого часа ниче-
го не должен, его кредитором становлюсь я. За вами только
четыре тысячи… И, кстати, можете вернуть их мне на том
свете угольками.

По лицу Ратманова было видно, что он сию минуту бро-
сится на своего недавнего противника. Но ничего не про-



 
 
 

изошло. Штабс-ротмистр взял с подоконника свою фуражку,
хрипло бросил: «Честь имею», – и, грохоча сапогами, вышел
из комнаты с зелёными столами.

Когда минутой позже Закатов вошёл в крохотную каморку
наверху, он увидел, что молодой Тоневицкий сидит на кро-
вати Селинки, привалившись плечом к бревенчатой стене,
и, казалось, дремлет. Сама Селинка, притулившись на шат-
ком стуле, раскладывала на столе пасьянс. Дверь скрипнула,
и она соскочила на пол.

– Ну что там, Никита Владимирыч?
Никита мельком посмотрел на неё и обратился к подняв-

шемуся ему навстречу юноше:
– Что ж… Я отыграл ваш проигрыш, князь. Господину

Ратманову вы больше не должны ни копейки и…
– Но зато должен вам, не так ли? – встревоженно перебил

Тоневицкий. – Я готов предоставить деньги…
– Ничего вы не готовы, – устало сказал Закатов. – Своих

денег у вас пока что нет и быть не может. Вы будете просить
их у матушки. Хочу вам сказать, что я хорошо знаю княгиню
Веру и менее всего хотел бы беспокоить её. Так что буду вам
обязан, если вы напрочь забудете о своём проигрыше. И, ра-
зумеется, не скажете о нём княгине. Ей и без того достаточно
хлопот. А с вас я попросту возьму слово никогда не играть
по-крупному со случайными людьми.

– Вы хотите сказать, что… господин Ратманов?..
– Нет. По крайней мере, прежде я за ним этого не замечал.



 
 
 

Но игра чёрта с младенцем, даже честная, уже в корне своём
непорядочна.

Молодой Тоневицкий вспыхнул, но промолчал.
– Итак, ваше слово? – спросил Закатов, внимательно гля-

дя на взволнованного молодого человека.
– Да, я готов… я даю слово. Слово князя Тоневицкого!
– Прекрасно, – кивнул Закатов. – В таком случае позволь-

те откланяться.
– Но… как же так? Постойте! Господин Закатов! – Юно-

ша бросился за ним следом, и Никита с большой неохотой
остановился уже на лестнице. – Я вам так благодарен! Раз-
решите хотя бы… хотя бы передать поклон от вас матушке!

– Не уверен, что княгиня помнит меня, – помедлив, ска-
зал Закатов. – Не стоит рассказывать ей об этом пустяке. По-
обещайте мне это, князь.

– Но…
– Прощайте.
Дверь закрылась. Мгновение Тоневицкий растерянно

смотрел на неё, затем повернулся к Селинке. Та пожала пле-
чами, зевнула и переложила трефовую даму к бубновому ко-
ролю.

…– Вот я так и знал! – мрачно сказал Михаил, открывая
дверь. – Ты всё же нарезался, скотина!

– Мишка, перестань, – Закатов неловко протиснулся ми-
мо друга в переднюю, стараясь дышать в сторону. – Пустяк



 
 
 

сущий… Ты сам почему не ложишься?
– У меня завтра семинар, я читал! Тьфу, Никита, ну как

тебе не стыдно? Сколько можно?! Иди спать, свинья безна-
дёжная… Право, лучше бы женился!

– Мишка, ну что ж ты, как Егоровна покойная… «Женил-
ся»… На ком?! – Закатов, покачиваясь, прошёл в гостиную,
где на столе, возле горящей лампы с зелёным абажуром, го-
рой лежали раскрытые книги и растрёпанные тетради, пова-
лился на диван. – Покажи мне хоть одну барышню, достой-
ную этой авантюры, и я сразу же возьму тебя ш-шафером!

Михаил только отмахнулся. Вернувшись за стол, он с су-
ровым видом придвинул к себе толстенный том и уткнулся
в него.

Иверзневы были старинной московской фамилией, все
мужчины которой по традиции шли на военную службу. Но
Михаил, влюблённый в стихи и прозу, читавший запоем все
годы обучения в корпусе, нарушил эту традицию, под стоны
матери перевёлся в гимназию, с блеском её окончил и по-
ступил в университет. Это, впрочем, не помешало студенту
Иверзневу при начале военных действий в Крыму бросить
учёбу и немедленно определиться на военную службу. Всю
войну он прослужил фельдшером, в Севастополе попал под
начало хирурга Пирогова, после окончания кампании вер-
нулся в Москву и восстановился в университете. К крайне-
му изумлению Закатова, Михаил перевёлся с любимого фа-
культета словесных наук на медицинский и параллельно на-



 
 
 

шёл себе службу в одной из московских больниц.
– Иверзнев, ты с ума, право, сошёл, – пожимал он плеча-

ми, когда вечерами Мишка, сверкая чёрными глазами, вза-
хлёб говорил о желудочных коликах, опухолях и швах с та-
кой же страстью, с какой ещё несколько лет назад дискути-
ровал о Пушкине и Корнеле. – Ты же всю жизнь был книж-
ным червяком, куда тебя в медицину понесло?! Кто это тебе
на войне испортил все идеалы?

– Война и испортила, – серьёзно говорил Михаил, и в гла-
зах его зажигался незнакомый Никите сумрачный блеск. –
Понимаешь, одно дело, когда тебе старшие братья, Саша или
Петя, рассказывают про эти взрывы… про оторванные ноги,
про мучения людей, про грязь, кровь, боль… Да сколько я
сам про это читал, и меня это ничуть не трогало! Но когда я
во всё это попал… Ну чему же ты улыбаешься?!

– Тому, брат, что одновременно с тобой туда попала ку-
ча народу. И никому из них в голову не пришло полностью
менять жизненный путь из-за вывороченных солдатских ки-
шок. Всё же идеалист ты, Мишка, неисправимый! Война есть
война. Войны были всегда, это потребность людской натуры,
они в некотором роде даже оздоровляют человечество, и…

– Ну что ты за чушь несёшь, Никита, право!!! – взрывался
Михаил. – Посмотри, во что эта война тебя самого превра-
тила! И это ещё чудо, что великому Пирогову удалось сохра-
нить тебе ногу! Не окажись он в Севастополе – скакал бы ты
на костылях, а то и вовсе помер бы от гангрены!



 
 
 

– Может, было бы и к лучшему.
– Закатов, ты болван, и я не считаю нужным это от тебя

скрывать! – кипятился Михаил. – Если тебе так уж осточер-
тело проживание на этом свете – мог бы поставить об этом в
известность Пирогова! Чтоб он не тратил на тебя свои гени-
альные способности и занялся проникающими ранениями в
солдатском отделении!

– Я никак не мог поставить его в известность, ибо нахо-
дился без сознания! – парировал Никита. – А к случивше-
муся был вполне готов, поскольку в корпусе нас учили без
лишних мыслей отдавать жизнь за Отечество и императора!
Мне повезло, другим – так было всегда, на этом стоит мир!
А ты…

– А мне это не нравится! Мир может стоять на чём угод-
но, но приходит время – и он низвергается со своих опор!
Кажется, в корпусе, помимо фортификации, тебя учили ещё
и истории? За расцветом любой империи неизбежно следует
её угасание, и именно сейчас мы это наблюдаем!

– Мишка, Мишка… Думай всё же, что ты говоришь, гос-
подин студент!

– Не беспокойся, я знаю, КОМУ и ЧТО можно говорить,
ваше благородие! – огрызался Михаил. – Мы с тобой оба бы-
ли на войне! Оба видели это бездарное командование! Этих
несчастных солдат, которых уничтожали целыми полками
в Севастополе – помнишь?! «Молодцы ярославцы! Вперёд!
Молодцы вологодцы! За веру и Отечество! Молодцы орлов-



 
 
 

цы! За отца-императора!» А они шли, шли и шли… И никто
не вернулся назад. Раненых в палатках на жаре помнишь?!
Ни эфира, ни медикаментов! Оружие это ваше помнишь?!
Вся Европа давно уже на скорострельном вооружении, на па-
ровых морских силах воюет, а у нас что творилось? Крем-
нёвки эти неподъёмные пороховые… Один раз из неё, кана-
льи, пальнёшь – а тебе в это время от французов уже четыре
в ответ из нарезного!

– Мишка, не ори дурниной, тебя в Кремле слышно! Я всё
помню, помню…

– И тебе наплевать?!
– Не наплевать, но чего же ты от меня, ей-богу, хочешь? Я

не генерал и не министр и вообще не чувствую в себе склон-
ности к политике… Моим делом было воевать за Россию –
я это исполнял. А если в армии начнут критиковать началь-
ство, тогда, воля твоя, начнётся форменный развал и…

– Он и так уж начался! Прозрей наконец Никита! Бог ты
мой, и откуда в тебе этакая апатия? Ты мне напоминаешь
деревенского мужика, который смотрит на засуху, недород,
военный набор, барщину, чешет затылок и глубокомысленно
говорит: «Стало быть, придётся в этом годе помирать».

– А если бы он этого не сказал – то и помирать бы не при-
шлось? – пожимал плечами Закатов. – Мишка, оставь ты,
ради бога, маниловщину свою! Ты хоть раз в жизни вблизи
видел русского мужика? Это я с ними полжизни в отцовском
имении прожил…



 
 
 

– Вот-вот, и стал таким же! Кстати, когда ты последний
раз был в этом своём Болотееве? Когда видел, как там живут
люди?

– Какие люди? – удивлялся Закатов. – Отец давно умер, у
меня там одна управляющая, и…

– Да мужики, мужики твои, вот какие люди! Что ты, сидя
здесь, в Москве, знаешь об их жизни?! Наши приезжают из
деревень, просто ужасы какие-то рассказывают! Ведь только
третьего дня встречались здесь, у меня. До утра разговари-
вали! Я тебя, между прочим, звал, да ты делом был занят –
спал с перепою!

– Болтать, брат Мишка, – не мешки ворочать, – отмахи-
вался Закатов. – Знаю я про эти ваши ужасы… Каждый день
через стенку слышу, как ты и вся твоя студенческая братия
жизнь в России наладить пытаетесь. И, по старой русской
традиции, – исключительно пустой болтовнёй! Студенты…
В деревню, они, видишь ли, съездили и сразу поняли, как и
что там переделать надо! А я, если помнишь, в этой дерев-
не с детства жил! И она какой раньше была, такая и сейчас
есть! Вспашка, посевы, покосы, страда, Покров, на печь за-
лечь до весны – вот и вся их жизнь. Она веками такова. И
если с имения мне перечисляют доход, стало быть, менять
ничего не требуется.

–  Больной безнадёжен…  – вздыхал Михаил, выходя из
комнаты. Но минуту спустя вновь просовывал голову в
дверь: – И только попробуй нынче вечером напиться, я тебя



 
 
 

вовсе перестану уважать!
Закатов, как мог, делал вид, что не слышал последней

фразы.
И подобные разговоры велись неоднократно. Каждый, ра-

зумеется, оставался при своём мнении…

Вот и сейчас подобный разговор начался – и угас.
Несколько минут прошло в молчании. За окном снова на-

чался дождь. Закатов лежал на диване не двигаясь и, каза-
лось, спал. Голос его прозвучал в полной тишине так неожи-
данно, что Михаил вздрогнул.

– Мишка, зачем она вышла за этого Тоневицкого?1

– Тьфу, чёрт!.. Напугал… – Михаил неловко подхватил
чуть не соскользнувшую на пол книгу, искоса взглянул на
бесформенный силуэт на диване. – Сколько раз я тебе гово-
рил – не знаю! Ни я, ни Петька, ни Саша не знают! Это вы-
шло так быстро, так неожиданно… Никому из нас и в голову
не приходило! Вера даже не выдержала траур по смерти ма-
мы! Свадьбы не было, гостей, кроме нас, тоже не было… И
она никому ничего не рассказала. Не понимаю, право, зачем
Верке это понадобилось…

– Загадочная история, верно? – в тон ему добавил Зака-
тов. – Как это можно выйти замуж за самого богатого челове-
ка в уезде? Вдвое старше – наплевать, раньше помрёт. Кста-

1 Прочитать об этом можно в романе А. Тумановой «Убежим с тобой, желан-
ная!».



 
 
 

ти, именно так и вышло в конце концов.
– Никита, прекрати! – вспылил Михаил, с треском захло-

пывая том. – И уж кому-кому, а тебе положительно стоило
бы заткнуться!

– Это почему же?
– Знаешь что, Закатов, я тебе сейчас морду набью!!!
– Не поможет, пожалуй, – зевнув, заметил Никита.
Михаил, подумав, серьёзно кивнул и снова углубился в

чтение.
Снова установилась тишина, нарушаемая лишь глухой

дробью дождя по окнам.
– Ладно, брат, прости, – наконец подал голос Никита. – Я

действительно свинья.
– И сам ещё не знаешь, какая! – тут же охотно откликнул-

ся Михаил. – Почему ты не сделал ей предложения, сукин
сын?!

– Я? – изумился Закатов. Но изумление это прозвучало
наигранно. Михаил, не сводящий взгляда с лица друга, по-
морщился, и Никита, заметив это, отвернулся к окну. В ли-
цо жаркой волной ударила кровь. К счастью, в комнате был
полумрак.

– Мишка, ну подумай сам, какое предложение… Что у ме-
ня было тогда? Ни кола ни двора. Ничего, кроме жалованья
подпоручика, на которое только пару подмёток можно ку-
пить… Имение должно было отойти брату, я это всегда знал
и ни на что не мог рассчитывать. Да Вера Николаевна, как



 
 
 

ты знаешь, и не любила меня никогда.
– Положим! – воскликнул Иверзнев. – Я этого знать ни-

как не могу! Она вообще не склонна обнажать свои чувства.
Мама ещё могла бы чего-то добиться от неё, но мы… Кстати,
Тоневицкого Верка не любила ни капли – в этом могу тебе
поклясться на кресте! Я был на венчании! У неё кровинки в
лице не было. Шла, словно на заклание!

– Но зачем же в таком случае?!
– Не знаю! Не знаю, чёрт возьми! А ты – просто болван!

Чёрт с ним, с предложением, но объясниться с ней хотя бы
ты мог?!

– Мишка, едва ли ты имеешь право требовать…
– Господи-и, какой же ты идиот! – Михаил, выйдя из себя,

отбросил книгу на другой конец стола. – Что от тебя мож-
но потребовать, пустое бревно?! Чувств, любви, признаний?
Помилуйте, это же штабс-капитан Закатов! Господин фата-
лист, который уверен, что его жизнью за него управляет кто-
то другой! Который пальцем не пошевелит для собственно-
го же прозита! Который любую несправедливость принима-
ет как должное, даже если её можно исправить без лишних
усилий! И прекрати делать эту глубокомысленную морду! Я
уверен, ты мог бы одним словом расстроить эту свадьбу!

– Каким образом? В день венчания Веры Николаевны я
со своим полком уже двигался в Болгарию!

– Не выкручивайся, стыдно! Ты мог бы вообще не допу-
стить всего этого! Вы же виделись с Верой здесь, во время



 
 
 

похорон мамы! Ни о каком князе Тоневицком ещё и речи не
шло, она всего лишь служила гувернанткой при его детях –
и всё!

– Мишка, – с горечью заметил Никита, – боюсь, ты пре-
увеличиваешь моё значение в жизни твоей сестры.

–  Прекрати фразёрствовать! Ты был ей дорог, и я это
знаю! Почему ты, болван, ни разу даже не поговорил с ней?!
Ведь ты всегда её любил! Да, и не отворачивайся! Ты в лице
менялся каждый раз, когда Вера входила в комнату! И все,
кто знал вас обоих, это видели! В тот день, когда ты прибыл
на похороны мамы…

С этого мига Закатов слушать перестал. Дождь монотон-
но стучал в окно, отражение лампы расплывалось в чёрном
стекле мутным зелёным пятном – а перед взглядом Никиты
стояла такая же непроглядная дождливая ночь трёхлетней
давности. Знакомое, милое, самое прекрасное в мире лицо,
залитое слезами. Чёрные, как у Мишки, огромные, мокрые
глаза.

«Да ведь вы меня не любите, Никита! Чего же проще?»
Что стоило ему тогда сказать: «Я люблю вас»? Что поме-

шало? Знал ли он сам, понимал ли тогда, что никого, кро-
ме этой девушки со смуглым строгим лицом, он не любил
на этом свете? Что толку вспоминать теперь об этом, зачем
жалеть? Дважды в одну и ту же реку не войти… Один толь-
ко Мишка с его смешной тягой к справедливости не может
этого осмыслить. И кто только преподаёт у них на курсе фи-



 
 
 

лософию?..
– Да всё просто на самом деле, брат, – медленно сказал он,

не отвода взгляда от зелёного пятна на стекле. – Ты меня, ко-
нечно, можешь считать последним сукиным сыном, но… Я
ведь тогда вовсе не на похороны Марьи Андреевны приехал.

– Как это? – опешил Михаил. – Никита, да ты совсем пья-
ный, что ли?..

– Совсем. Ты слушай, трезвым я тебе вряд ли это всё по-
вторю. Я приехал тогда просто потому, что… Потому что
вляпался в плохую историю. У меня пропали казённые день-
ги. Много.

– Карты, да? Никита? Ты проигрался?
– Нет, но… Почти то же самое. У меня их попросту спёр-

ли. И я ехал к вам в надежде… Чёрт, да не было у меня ни-
какой надежды! Я, честно сказать, собирался стреляться. А
может, не стреляться, но хотя бы денег одолжить у кого-ни-
будь из вас. А прибыл… на поминки. – Никита криво усмех-
нулся. Михаил из-за стола пристально, недоверчиво следил
за ним, пытаясь поймать взгляд друга, но Закатов по-преж-
нему смотрел в тёмное окно.

– Ну и суди сам… Приезжаю – а вы все здесь, Вера в сле-
зах, полон дом народу, отпевание, похороны… Да я сам чуть
не умер сразу же! Ведь твоя матушка и для меня была…
Впрочем, что ж теперь. Ну, и как мне было просить денег?!
У кого?! У Саши, на котором лица не было? Или у Петьки,
который даже говорить не мог? И… как я должен, скажи на



 
 
 

милость, объясниться с твоей сестрой, если на другой день
собирался застрелиться?!

Он коротко рассмеялся, и смех этот повис в тишине. Ми-
хаил медленно встал из-за стола, подошёл к другу.

– Отчего ж не застрелился? – серьёзно спросил он.
– Что?.. А, да очень просто всё… Наутро получил изве-

стие, что отец мой скончался. И Болотеево вместе со всеми
доходами теперь моё. Вот и всё, брат… А Вера Николаевна,
так и не дождавшись от меня ничего путного, сделала бле-
стящую партию… И не смотри на меня волком! Я – послед-
ний, кто мог бы её судить! И вообще отвяжись от меня…
Прошлые это дела. Я спать хочу.

Михаил молча прошёлся по комнате. Для чего-то начал
складывать в стопку разбросанные по столу книги. Потом
снова повернулся к сгорбившейся фигуре на диване.

– Закатов… Но, чёрт возьми, отчего же ты СЕЙЧАС не
напишешь Вере? Она – вдова. Ты – полноправный хозяин
своего имения. Что мешает тебе…

– Что мешает? – Короткий, отрывистый смешок. – Что ме-
шает… Всё же неисправимый ты мечтатель, душа моя! Спу-
стись-ка с облаков на землю и смотри! Ты полагаешь, кня-
гине Тоневицкой до смерти необходим такой вот супруг? И
моё полудохлое Болотеево в придачу к её имениям?

Закатов тяжело поднялся с дивана и встал перед другом,
заложив руки в карманы и слегка покачиваясь. Свет лампы
дрожал на изрезанном шрамами лице. Серые сощуренные



 
 
 

глаза, казалось, смеялись, но, заглянув в них, Михаил почув-
ствовал испуг. И, стараясь скрыть это, пробормотал:

– Ложись лучше спать, Закатов… Ты пьян.
Никита усмехнулся. Неловко опустился обратно на диван

и отвернулся лицом к стене.

Он проснулся поздно, с тяжёлой больной головой и дур-
ным вкусом во рту. В окно глядело серое позднее утро. Ми-
хаила в комнате не было. На столе, вместо убранных книг
и тетрадей, лежал большой пакет. Закатов, шёпотом ругаясь
и оглядываясь в поисках ведра с водой, придвинул к себе
письмо. Он был уверен, что оно прислано из его имения. Но
адрес на пакете, к изумлению Закатова, не был написан ко-
сым тонким почерком его управляющей, зато стояла казён-
ная печать. Недоумевая, Никита сломал сургуч, разорвал па-
кет и принялся читать. По мере того как он пробегал глазами
строчки, выражение его лица из безразличного становилось
хмурым, недоверчивым и, наконец, испуганным. Закончив
читать, Закатов резко поднялся, поморщился, едва удержав-
шись за край стола, и, на ходу накидывая непросохшую с ми-
нувшей ночи шинель, быстро вышел из комнаты.

 
* * *

 
– Аннет, да сколько же можно, право?! Тебя даже в Став-

ках у Команских, вероятно, слышно! Неприлично в конце



 
 
 

концов так хохотать! Ты ведь не кухарка и не клоун в цирке!
Посмотри, даже Сидор бросил работать и смотрит на тебя!
Что дворня подумает! Господа! Княгиня! Скажите же ей, что
это недопустимо!

Некрасивая девушка с болезненным лицом раздражённо
всплеснула руками и отвернулась. Её подруга, совсем юная
брюнетка, большеротая, смуглая и кудрявая, лежала в крес-
ле и заливалась таким живым и дробным хохотом, что оста-
новить его казалось немыслимым.

Стоял тёплый сентябрьский вечер. Большая веранда была
залита розовым светом солнца, садящегося за дальние хол-
мы. По тускнеющему небу величественно проплывали белые
горы облаков. Из сада доносились смех и разговор девушек,
собирающих яблоки, с кухни тянуло сладким ароматом ва-
ренья. Горничная разливала чай.

– Аннет, да прекрати же! У тебя даже оборки задираются!
Княгиня, посмотрите, это, право, похоже на истерику!

– Александрин, mon dieu, да как же можно прекратить?! –
Аннет наконец кое-как взяла себя в руки и, вытирая мок-
рые глаза, одновременно попыталась оправить находящиеся
в полном беспорядке кружева на платье. – Как же можно пре-
кратить, когда всё это так невыносимо смешно?! Мамень-
ка, ну судите же сами! Я прекрасно помню ваш реприманд
по поводу того, что преждевременно поощрять ухаживания
господина Самойленко! Мне всего четырнадцать, я ещё не
выезжала, замуж – рано, всё остальное – опасные глупости,



 
 
 

он – взрослый мужчина… Помню, помню, всё верно! Но что
же делать, если Самойленко каждый раз, как приезжает в го-
сти, просто проходу мне не даёт со своими ухаживаниями?!
В конце концов я – хозяйка и не могу нагрубить ему в сво-
ём доме! Ну вот, я и решила вчера напугать его до смерти!
Чтобы он в полной глубине постиг всю испорченность моей
натуры!

С перил грянул дружный мужской хохот. Горничная за-
крыла лицо платочком, и её плечи мелко затряслись.

–  И вот я делаю выражение лица, как у нашей Алек-
сандрин, когда она находит в сливках муху, и говорю: «Как
вы находите «Ревизора» господина Гоголя? Не правда ли,
глупо, что эта пьеса провалилась? Разве это не достоверное
отражение нашей чудовищной действительности?» И далее с
самой кислой миной начинаю излагать статью Григория Бе-
линского о «Мёртвых душах»! Целую мазурку! Восемь фи-
гур! Какой кавалер в здравом уме это бы вынес? А Самой-
ленко что же?! Коля, Коля, иди сюда, ты его замечательно
представляешь!

Стройный пятнадцатилетний мальчик в гимназической
форме спрыгнул с перил, подхватил сестру, и они понеслись
по веранде в бешеной мазурке. Аннет, закатив к потолку гла-
за и томно обмахиваясь воображаемым веером, говорила по-
французски, намеренно утрируя прононс:

–  Но согласитесь же, Модест Спиридонович, что этот
ужасный городничий – совершенно точный образ! Не прав-



 
 
 

да ли, убедительно изображено? Точь-в-точь наш становой
Переперченко!

Коля же, отчаянно подпрыгивая и бухая сапогами в дро-
жащий пол, надувал щёки, лихо крутил несуществующие
усы и басил по-протодьяконски:

–  Ах, мадемуазель Аннет, вы обворожительны, по-ло-
жи-тельно обворожительны! Как прекрасно встретить юную
особу, которая может говорить о чём-то, кроме кружев ва-
лансьен! Вы мне делаете сотрясение всех чувств! Я готов
даже прочесть господина Гоголя по вашей рекомендации…
Ей-богу, любой подвиг будет мал ради вашего расположе-
ния! Ах, ах, вы так очаровательны… Вот, право же, нынче
же сяду с книгой в кабинете и рядом поставлю своего Пет-
рушку, чтобы он меня будил всякий раз, когда…

Но тут уже в голос, уронив на колени вязание, расхохота-
лась молодая женщина в чёрном платье, сидевшая в кресле у
стола. Александрин посмотрела на неё с изумлением и под-
жала тонкие губы.

– Вы… находите ВСЁ ЭТО смешным, Вера Николаевна?
–  Но, Александрин, как же можно тут не смеяться?!  –

Княгиня Вера, всё ещё смеясь, нагнулась за упавшей спи-
цей. – У Nicolas определённо способности к сцене! И госпо-
дина Самойленко он представляет весьма точно! Надо ска-
зать, человек он действительно глупый… Если в свои три с
лишним десятка позволяет себе всерьёз увлечься ребёнком
четырнадцати лет. Да ещё довести это до её сведения. Ду-



 
 
 

маю, стоит отказать ему от дома.
– Ах, маменька, да не за что же, ей-богу! – беспечно ска-

зала Аннет, снова падая в кресло и встряхивая обеими рука-
ми растрепавшиеся кудри. – Он дурак, спору нет, но совсем
безобиден. К слову сказать, мне сочинение господина Гого-
ля вовсе не понравилось. Даже и в театре не хотела бы это
видеть.

– До театра тебе, сестрёнка, ещё надо дорасти! – со сме-
хом заметил Коля, присаживаясь на ручку её кресла. – Одна-
ко, что тебе не понравилось в «Ревизоре»? Лично я смеялся
до колик, ночь спать не мог! Особенно этот городничий… И
Земляника… И купцы! А уж Хлестаков! А уж, прошу про-
щения, Анна Андреевна и Марья Антоновна! Все потрясаю-
щи в своей пошлости, глупости и ужимках!

– Вот-вот, это-то и плохо! – Аннет перестала улыбаться и
многозначительно взглянула на брата. – На всю пьесу – ни
одного порядочного человека! Ни одной достойной героини!
Да её и вовсе нет – героини-то! Не эта же дурочка Марья
Антоновна с её платочком, честное слово! А герой!.. И пра-
вильно пьесу все ругали и с театра сняли! И ничуть даже не
жалею, что её не видела!

– Да ведь в том-то и соль, Аннет! – Коля крутанулся на
ручке кресла так, что чуть было не свалился на пол, и так же,
как сестра, взъерошил обеими руками густые тёмные куд-
ри. – Господин Гоголь именно это и хотел показать – что в
современном обществе ничего достойного нет и быть не мо-



 
 
 

жет! И его замысел с блеском удался!
– Разумеется! – вспыхнула Аннет. – Достойным, по мне-

нию господина сочинителя, может быть только кузнец вер-
хом на чёрте! И запорожские казаки, которых хлебом не кор-
ми – а дай перерезать несчастных евреев, которые им ниче-
го худого не сделали! И этот несносный Тарас Бульба, убив-
ший собственного сына! Я от ужаса едва смогла дочитать до
конца!

– Но за предательство же!..
– Ну и что, mon dieu?!! Как это отвратительно – убивать

своего сына! А мне Андрий так очень даже понравился! Как
он был влюблён в полячку, какая прелесть!

–  Тебе ещё рано рассуждать о любви, Аннет. Ты – ди-
тя, что ты можешь смыслить в подлинной страсти? – брезг-
ливо заметила Александрин, одновременно бросая быстрый
взгляд в сторону, где, не принимая участия в споре, стоял
старший из детей Тоневицких – восемнадцатилетний Сер-
гей. Он прислонился к столбику перил, стоя спиной к зака-
ту, и в густых пепельных волосах молодого князя играло са-
дящееся солнце. Время от времени он с хрустом откусывал
от большого желтобокого яблока, и видно было, что это за-
нятие доставляет молодому князю огромное наслаждение.
Казалось, он не заметил брошенного в его сторону взгляда
Александрин. Однако, с явным сожалением кидая огрызок
яблока далеко в сад, он небрежно спросил:

– А вы, кузина, вероятно, знаете о страсти всё? Этому де-



 
 
 

виц сейчас специально учат в Смольном институте? Надо же,
какое полезное нововведение! Кто бы мог подумать…

Закончить он не успел: Александрин вскочила, с тихим
«Ах!» закрыла лицо руками и, подняв ветер оборками пла-
тья, кинулась прочь с веранды. Горничная, вносящая само-
вар, едва успела отпрыгнуть в сторону.

– Ахти! Да что ж это вы, барышня, эдак-то! Чуть не об-
варила!..

– Ну всё, теперь готов припадок до утра! – с досадой ска-
зал Коля, глядя на захлопнувшуюся дверь. – Как они нервны
все в этих институтах – ужас просто!

–  Серж, зачем?..  – с гневным укором сказала княгиня,
вставая и помогая испуганной горничной установить на сто-
ле тяжёлый самовар. – Сколько раз я просила вас! И вы обе-
щали! И чего стоят ваши обещания, если вы, не успев дать
слово, тут же его нарушаете?! Вы – дворянин и офицер рус-
ской армии, а ведёте себя просто пошло!

–  Простите, маменька… Право, виноват.  – Синие гла-
за Сергея смеялись. – Но, поверьте, крайне трудно с собой
справляться, глядя на это… институтское райское яблочко.

–  Вы несправедливы к Александрин!  – отрезала княги-
ня. – Возможно, она в чём-то наивна, говорит слишком фра-
зисто… Но у неё не было возможности стать другой! После
окончания института много лет нужно привыкать к нормаль-
ной жизни! И многим привыкнуть не удаётся до конца дней!
А вы, вместо того чтобы проявить мужскую снисходитель-



 
 
 

ность, отпускаете плоские остроты, на которые ваша кузина
не в состоянии достойно ответить! Стыдно, право!

Синие глаза Сергея потемнели, улыбка пропала с загоре-
лого лица.

– Она мне не кузина, maman, – жёстко сказал он. – Она
приживалка в этом доме, бедная родственница, взятая вами
из милости! На её месте другая не смела бы учить вас, как
воспитывать Аннет, и кривляться, как жаба, всякий раз, ко-
гда сестрёнка делает успехи. К тому же она шпионка и науш-
ница, как все в этом вашем прекрасном институте! По мое-
му мнению…

– Я не спрашиваю вашего мнения по этому поводу! – Го-
лос княгини был тих и спокоен, но, взглянув в её лицо, мо-
лодой князь невольно осёкся. – И хочу вам напомнить, что
Александрин была взята из института в этот дом согласно во-
ле вашего покойного отца – как сирота и дочь его родствен-
ника! В завещании было чётко указано, что я обязана зани-
маться судьбой Александрин так же, как судьбой любого из
вас! И дать за ней достойное приданое, когда найдётся тот,
кто попросит её руки!

– Долго же придётся этого ожидать! – ввернул Сергей.
– Вас это должно волновать менее всего! – отрезала кня-

гиня. – И, полагаю, не стоит вести подобные разговоры при
младших брате и сестре. Извольте пройти в мой кабинет, мне
надобно с вами поговорить.

Шурша платьем, она быстро вышла с веранды. Сергей по-



 
 
 

жал плечами; поймав встревоженный взгляд младшего бра-
та, нарочито засвистел сквозь зубы и пошёл следом.

– Ступай, Домна, я сама разолью, – отослала Аннет гор-
ничную и, подставив чашку под дымящуюся струю кипят-
ка, досадливо поморщилась. – Сергей, конечно, ужасно дер-
зит… Но ведь он прав! Там, где Александрин, – там и скан-
дал! Когда только это кончится?

– А тебе что стоило начать играть? – сердито спросил Ко-
ля, в последний момент прикручивая краник самовара над
уже переполненной чашкой. – Я же тебе столько раз моргал
на пианино! Могла бы и заметить, честное слово! Всего-то
надо было сесть и отжарить какую-нибудь элегию погромче!
Маменька мгновенно бы забыла о любом разносе!

– И правда, как я только не сообразила… – с досадой со-
гласилась Аннет. – Что ж, раз сама виновата – сама и буду
слушать теперь полночи рыдания кузины! И вообрази, по-
дойти утешить себя она не позволяет, а наутро дуется за то,
что я, бесчувственное создание, всю ночь храпела без капли
к ней сочувствия! И так плохо, и этак нехорошо! А попробуй
я попросить для себя отдельную комнату, она и вовсе хлоп-
нется в обморок! Вот всё время не смею у неё спросить: как
это институтки так ловко лишаются чувств? Этому специ-
ально обучают или нужно иметь врождённые способности?

Выражение живого личика Аннет было непритворно оза-
дачено, но Коля расхохотался и, схватив сестрёнку в охапку,
закружился с ней по веранде.



 
 
 

– Нет-нет, Аннет, ты в этом смысле совершенно безнадёж-
на! И какое счастье, что маменька не отдала тебя ни в пан-
сион, ни в институт! Из всех моих знакомых девиц ты одна
более-менее похожа на живого человека! А они все – тупого-
ловые куклы! И Серж так же говорит! У тебя совсем-совсем
другая врождённая способность! Умоляю, садись за инстру-
мент! Будем петь дуэтом эту самую… «Сильфиду»!

– Болван! Какую «Сильфиду», это же балет! И ты напрочь
сбил мне дыхание! Отпусти меня, Асмодей неистовый! Под-
ними крышку! И как можно петь с тобой дуэтом, если те-
бя слухом господь обидел? – Взъерошенная Аннет, кидая на
брата гневные взгляды, кое-как оправила платье, уселась за
стул перед открытым пианино и, шумно переводя дух, взя-
ла несколько нот. Через минуту в пронизанный закатными
лучами сад понеслись звонкое девичье сопрано и отчаянно
фальшивящий, но самоуверенный басок:

Минутных дней очарованье,
Зачем опять воскресло ты?
Кто разбудил воспоминанье
И замолчавшие мечты?..2

–  Как вы провели время в Москве, Серёжа?  – спроси-
ла княгиня Вера, войдя в сопровождении молодого князя в
свой кабинет. – Надеюсь, с пользой?

2 Романс П. Булахова на стихи В. Жуковского.



 
 
 

– Скучно, – пожал плечами юноша, глядя, однако, с неко-
торым недоумением. – Был у Скавронских, у Агаповых, у
Ильи Константиныча… Вам кланяется графиня Татьяна Фё-
доровна, весьма настойчиво зовёт в гости… Да и всё, пожа-
луй.

– Ни о каких неприятных моментах вы не желаете мне
рассказать?

– Я, маменька, право… не понимаю вас.
Княгиня Вера, стоя у открытого окна, смотрела на уже по-

гасшие, подёрнутые вечерним туманом холмы, сбегавшие к
озеру. Солнце село; последний луч, пробившись сквозь раз-
рыв низких облаков, скользнул по отдёрнутой кисейной за-
навеске, упал на лицо княгини, озарив его нежным розовым
светом. Княгине Вере, вдове князя Тоневицкого, хозяйке его
огромного поместья, недавно минуло двадцать шесть лет, и
она до сих пор вздрагивала, когда подросшие дети князя на-
зывали её «маменькой». Выйдя замуж, она попыталась бы-
ло настаивать на прежнем обращении «мадемуазель» – так
юные князья и княжна Тоневицкие называли Веру Иверзне-
ву, когда она служила при них гувернанткой. Однако князь
настоял на новом обращении, и дети, обожавшие Веру, с вос-
торгом приняли его.

– Серж, вы знаете, как я ненавижу доносы и неподписан-
ные письма,  – вполголоса сказала Вера, глядя в сад.  – Но
вчера я получила одно такое… из Москвы. Оно касается вас.

– Меня? Но кому взбрело в голову?..



 
 
 

– Я более чем уверена, что это просто чья-то гнусная вы-
думка. Тем не менее прошу вас прочесть. Одно только ваше
слово, что это ложь, – и я попрошу у вас прощения, и более
мы не вернёмся к этому разговору. – С этими словами кня-
гиня протянула Сергею смятый листок жёлтой бумаги. Тот
с непонимающей гримасой взял его, развернул и принялся
читать. Вера по-прежнему смотрела в окно и не видела, как
меняется лицо молодого человека – от изумления к испугу,
отвращению и гневу.

– Гадость какая!.. – с ожесточением воскликнул он, ком-
кая письмо и бросая его на стол. – Почерк мужской, а все
ухватки бабьи! И подписаться-то побоялся, мер-рзавец!

– Господи, так это неправда? Серёжа, нет же? В самом де-
ле?! – с облегчением спросила княгиня, поворачиваясь к па-
сынку. – Боже, какое счастье… Как я глупа, что могла хоть
на миг поверить, что вы способны играть по-крупному, иг-
рать в долг… Да ещё сумма-то какая немыслимая, пятьдесят
тысяч! Мне надо было совсем забегаться по работам, чтобы
хоть на миг взять в голову… Серёжа?!

Молодой человек стоял, глядя в пол. До княгини доноси-
лось его хриплое прерывистое дыхание. Вера молча, изум-
лённо смотрела на него. И Сергей, словно чувствуя этот
взгляд, всё ниже и ниже склонял голову. В наступившей ти-
шине отчётливо было слышно сердитое гудение запутавшей-
ся в складках занавески мухи.

– Лишь одно меня ещё несколько утешает, – княгиня ста-



 
 
 

ралась говорить холодно, но голос её растерянно дрогнул. –
Что вы, кажется, ещё не способны лгать мне в лицо. Но, ве-
роятно, и этот день уже не за горами.

– Маменька, но… я… Поверьте, что…
– Но как же вы могли!.. – с отчаянием вырвалось у княги-

ни. Недоговорив, она медленно опустилась в кресло у окна
и некоторое время молчала, глядя в сумеречный сад. Затем
тихо, без гнева сказала: – Знаете, что более всего меня огор-
чает, Серёжа? То, что ваш отец, умирая, взял с меня слово,
что я воспитаю из всех вас достойных людей. Я дала ему это
слово. И, кажется, поступила слишком самонадеянно. Впро-
чем, я всегда надеялась на ваш ум, на ваше чувство ответ-
ственности… А его, оказывается, и в помине нет! Играть со
случайными людьми! Играть в долг! Не суметь даже остано-
виться вовремя, чтобы просто сообразить – как и чем мы бу-
дем платить вашему кредитору? Это ведь почти все деньги,
которые должны быть вложены в хозяйство, в постройки, в
образование Николая! И, позвольте спросить, на что вы рас-
считывали, скрывая от меня это? Каким образом вы собира-
лись расплатиться с… господином Закатовым?

Голос княгини снова дрогнул, и она невольно прикрыла
глаза рукой, но Сергей не заметил этого. На его смуглых об-
ветренных скулах дёргались желваки; было очевидно, что он
мучительно пытается заговорить – и не может справиться с
собой.

Наконец ему это удалось.



 
 
 

– Маменька, я… Поверьте, у меня в мыслях не было… Я
готов был рассказать вам обо всём, если бы не моё слово,
данное господину Закатову.

– Как?! Он ещё посмел взять с вас слово молчать о про-
игрыше?!

– Нет… Вовсе нет! – Сергей одним стремительным прыж-
ком пересёк маленький кабинет, сел на пол у ног княгини
и, схватив её за руку, уткнулся в неё лицом. Этот жест был
полон такого отчаяния, что Вера, охнув, покачала головой
и свободной рукой погладила густые пепельные волосы па-
сынка.

– Ну же, встаньте, Серёжа! Совестно, ей-богу!
–  Маменька, я действительно подлец и мне прощенья

нет, – глухо сказал он, не поднимая головы. – Но я не хотел,
не смел вам лгать… И всё было вовсе не так, как в этой пар-
шивой цидульке… и играл я совсем с другим человеком, и
господин Закатов на самом деле просто спас меня! Позволь-
те, я обо всём вам расскажу! Теперь я могу говорить, потому
что эта каналья, написав свой донос, невольно освободила
меня от данного слова!

Когда Сергей закончил говорить, в маленьком кабинете
стало совсем темно. Последние блики заката погасли на гла-
ди озера, и над холмами поднялась ущербная, по-осеннему
холодная луна. В кабинет заглянула горничная со свечой, но
княгиня Вера отослала её едва заметным движением головы,
а Сергей, по-прежнему сидящий на полу, даже не заметил



 
 
 

этого.
– Клянусь, всё было так, как я сказал, – сдавленным голо-

сом закончил он, прижимаясь горячей щекой к руке княги-
ни. – Если вы ещё верите мне… Если можете верить…

–  Разумеется, да. Разумеется, верю… Ну, встаньте же,
мальчик мой. – Вера ласково, но настойчиво вынудила мо-
лодого человека подняться и сесть напротив неё. – Одно мне
непонятно: какой профит хотел получить этот аноним, доно-
ся мне о ваших глупостях? Да ещё выставляя в столь невы-
годном свете господина Закатова? Ведь здесь же прямо на-
писано, что это Закатов – ваш кредитор! Не понимаю, пра-
во, не понимаю… Надеюсь, вы ещё не успели нажить себе
серьёзных врагов в столице?

– Не думаю… – растерянно сказал Сергей.
– И ведь не знай я много лет Никиту Владимировича – я

могла бы и поверить в эту отвратительную клевету! И поду-
мать дурно о человеке, который… которого…

– Так вы знакомы с Закатовым?!
– Он лучший друг дяди Михаила, моего брата… Да и всей

моей семьи. Моя мать всегда считала Закатова своим сыном,
мы дружили с детства… И, видит бог, он остался достойным
человеком. Какое счастье, Серёжа, какое счастье, что имен-
но он попался вам в этом ужасном трактире… Как вы только
решились отправиться туда!

Сергей тяжело вздохнул, вновь опуская голову к самым
коленям.



 
 
 

– Ругайте, маменька, ругайте… Кругом виноват.
– Не буду, – так же тяжело вздохнув, сказала Вера. – Во-

первых, повинную голову меч не сечёт… Во-вторых, я не ме-
нее вашего виновата, что отпустила вас в Москву, понадеяв-
шись на вашу разумность. А ведь вам в полк ехать через ме-
сяц! Что вы ещё там начудите, душа моя?

– И этот сукин сын… простите… эта скотина ещё осме-
ливается писать вам гадости! – вдруг вспылил Сергей, хва-
тая со стола смятое письмо и комкая его ещё больше. – Как
могла русская женщина, столбовая дворянка, выйти замуж
за польского гонористого пана и воспитывать его польских
щенков! Свинья! Хватило же у него ума не подписаться! Я
бы нашёл его из-под земли и вызвал бы на поединок! И за-
стрелил бы с наслаждением!

– Только этого ещё не хватало. – устало сказала Вера. –
Мало вам совершённых подвигов?

В кабинете вновь воцарилась тишина. Луна вошла в ок-
но, и кружевная тень от занавесок легла на доски пола. От-
куда-то доносилось лёгкое звучание пианино.

– Аннет ещё не спит? – с изумлением, словно внезапно
проснувшись, спросила Вера. – Боже, ну вот и поди со всеми
вами… Чуть забудешься – и они уже ни о чём не думают! А
я совсем забыла пойти утешить Александрин…

– Вот уж большая необходимость! – сквозь зубы заметил
Сергей, подходя к окну. – Не много ли чести?

– Серж, у меня уже недостаёт терпения повторять вам од-



 
 
 

но и то же, – устало сказала княгиня Вера. – Александрин не
виновата, что она такова. Её следует пожалеть, а не пресле-
довать недостойными мужчины насмешками.

– Не смею с вами спорить, маменька… Но неужели вы не
видите, что она своими кривляниями уже замучила всех! Из-
вела вконец прислугу! Сидор наш, вечно пьяный – и тот ста-
рается ей лишний раз на глаза не попадаться! «Ах, опять этот
мужик, ах, как от него дурно пахнет, ах, он ужасный, поди
прочь!»

– Ну, пьяный Сидор – действительно тяжкое зрелище…
– А эти рыдания по ничтожным поводам? Давеча мы да-

вали бал, съехались гости, все ждут сестру – а Аннет всё не
спускается! Иду за ней – и что же вижу? Наша прекрасная
Александрин валяется в креслах вся в соп… слезах, от ис-
терики даже говорить не может, а сестрёнка носится вокруг
неё с водой и с солями! Натурально, спрашиваю, что за на-
пасть? Оказывается, у кузины разошёлся шов на перчатках
и ей не в чем идти танцевать! Аннет уже вывалила перед ней
дюжину собственных, чтобы она выбрала, какие ей нравят-
ся, – снова не то! Ах, сиреневое не идёт к зелёному… Ах,
жёлтое не идёт к бэж… Ах, как это унизительно всегда поль-
зоваться чужими вещами… Ах, лучше бы ей на свет не ро-
диться… Фу! Маменька, объясните мне, Христа ради, к че-
му в институтах так воспитывают девиц?

– В институте, Серёжа, никто никого не воспитывает, – с
тяжёлым вздохом ответила Вера. – Там только ломают здоро-



 
 
 

вье… И физическое, и душевное. Что может получиться из
девочки, которая шесть лет заперта в одних и тех же камен-
ных стенах, шесть лет учится французскому, танцам и мане-
рам… Всему тому, что ни на грош не нужно в жизни! Они
не видят новых людей, не читают книг, учатся напыщенным
фразам и пустым разговорам о драгоценностях и платьях…
и только! И наша Александрин – замечательное тому дока-
зательство.

–  Извольте, я готов её жалеть!  – сердито заметил по-
сле некоторого размышления Сергей. – Но только на даль-
нем-дальнем расстоянии! Сочувствовать ей вблизи и подсо-
вывать ей свои перчатки, шляпки и шали способна только
наш ангел Аннет! Заметьте, вы всегда шьёте платья и Аннет,
и Александрин одновременно! То же самое касается и про-
чих шмотьёв, но кузина всегда недовольна! Всегда и всем!
Нет, она, конечно, очень благодарна… – Сергей скорчил гри-
масу. – Она вечно будет признательна своей благодетельни-
це, она помнит своё место, она всего лишь несчастная при-
живалка без гроша за душой… Но кружева у Аннет ЛУЧ-
ШЕ! И розовый ей идёт гораздо больше, чем Александрин –
вишнёвый! И ботинки у Аннет во сто раз изящнее – пустяки,
что их покупали в одном магазине! А того не смыслит, что
сестру хоть в рогожу заверни – она всё равно будет лучше,
свежее и привлекательнее! Просто потому, что никто и ни-
когда не видел у Аннет кислой мины!

–  Одной вещи вы не в состоянии понять, Серёжа,  – со



 
 
 

вздохом сказала княгиня. – Очень легко быть весёлой, доб-
рой и великодушной, когда тебя с детства любят. Когда ты
ни в чём не нуждаешься, когда ты ни разу не слышала, что
сидишь на чьей-то шее и обязана быть по гроб жизни благо-
дарна человеку, который, возможно, капли уважения не сто-
ит. Всё тогда становится простым и лёгким. И свои перчатки
отдать просто – всё равно у тебя в комоде ещё две дюжины
на любой вкус. Бедность весьма портит характер, надо вам
сказать.

– Вас, маменька, она ничуть не испортила. – упрямо воз-
разил молодой человек. – Вы нам рассказывали, что ваша се-
мья была небогата, и вы свою молодость прожили по гувер-
нанткам…

– Верно, это так, – улыбнулась Вера. – Но в нашей семье
все так любили друг друга, что никакая бедность была не
страшна! Братья всю жизнь носили меня на руках. Отец с
детства занимался нашим образованием, вкусом, прививал
любовь к искусству. Он буквально насмерть бился с мамень-
кой, приучая меня читать книги, – ведь тогда считалось, что
девушке вообще читать незачем, что она таким образом ста-
новится «синим чулком»! А маменька, несмотря на воркот-
ню, всё готова была сделать для нашего удовольствия… Так
что очень прошу вас, Серёжа,  – будьте снисходительны к
Александрин. Многого вы ещё не можете понять в силу сво-
ей молодости, но… Просто сделайте это для меня.

– Для вас я готов сделать всё, что угодно… Но пощадите,



 
 
 

не требуйте от меня уважения к этой особе! – вновь вспылил
Сергей. – Не вы ли говорили мне, что самое отвратительное
на свете – это донос и наушничество?! Не вы ли сейчас ком-
кали с брезгливостью эту бумажонку с клеветой на порядоч-
ного человека?! А между тем щели нет в доме, куда бы не
сунула свой нос эта Александрин! За всеми следит! За все-
ми подглядывает! Первое время бегала к вам с докладами
– к счастью, вы её быстренько осадили! Этому тоже учат в
институте?

– К сожалению, да… И это так скоро не истребить. Но
я, Серёжа, догадываюсь, почему вы так обижены на Алек-
сандрин. – Княгиня слегка улыбнулась, но в темноте комна-
ты этой улыбки нельзя было разглядеть. – Должна вам ска-
зать, что мне и дворня регулярно докладывает… о ваших
рандеву с Варей Зосимовой. Ничего дурного я в этом пока
не вижу…

– …потому что в этом и нет ничего дурного! Только та-
кое ничтожество, как Александрин, способно во всём видеть
что-то гадкое! Мадемуазель Зосимова – умная, прекрасная
девушка! Александрин со всеми своими манерами подошвы
её не стоит! Несмотря на разность происхождения и воспи-
тания!

– Серёжа, я всё, всё понимаю… Боже мой, почему это мы
с вами до сих пор сидим без огня? Домна! Подай свечу!

Вошла горничная, одну за другой зажгла оплывшие свечи
в медном, давно не чищенном канделябре. Дрожащий свет



 
 
 

запрыгал по стенам, озарил портрет Пушкина на стене, и на
миг княгине показалось, что любимый поэт грустно улыба-
ется ей. Когда язычки свечей выпрямились, а Домна ушла,
Сергей быстро подошёл к столу и, искоса поглядывая на ма-
чеху, поднёс к огню скомканное письмо из Москвы. Оно за-
нялось мгновенно и вскоре превратилось в комочек серого
пепла.

– Маменька, раз уж мы заговорили о мадемуазель Зоси-
мовой… – нерешительно начал Сергей, возвращаясь в крес-
ло. – Если бы я только мог вас попросить…

– О чём же?
–  Скоро именины сестры. Вся губерния съедется, по

обыкновению… Я бы очень хотел… и Аннет согласна со
мной… чтобы мадемуазель Зосимова была на этом праздни-
ке. Со своим папенькой, разумеется. Мы с сестрой попыта-
лись пригласить их, но Зосимов упёрся и не согласен! Воз-
можно, если бы вы сами…

Княгиня тяжело вздохнула и задумалась. Молодой князь,
всем телом подавшись вперёд, следил за ней пристальным
взглядом.

– Серёжа, я боюсь, что это невозможно, – наконец сказала
Вера. – Мне очень жаль, но…

– Но отчего же?! Боже правый, я был уверен, что уж вы-
то далеки от всех этих предрассудков!

– Я – да. И, как вы помните, я всегда с удовольствием при-
нимала у себя Варю, мне она очень нравится. Но подумай-



 
 
 

те сами, будет ли она сама хорошо себя чувствовать на на-
шем балу? Вы сами только что сказали, что прибудет вся гу-
берния… Ужас какой-то! Будут Грановские, Вельтовы, Бзе-
цыньские, графиня Алферина с дочерьми… Весь цвет обще-
ства! А у Вари, насколько я помню, всего одно платье и то…
весьма…

– Тьфу, какие глупости все эти ленточки-платьица-пер-
чатки! Как только женщины могут всерьёз придавать этому
значение!

– Могут, Серж, – заверила княгиня. – И вы даже не пред-
ставляете, какое. Сами подумайте, что почувствует мадему-
азель Зосимова, когда за её спиной начнут судачить – и не
очень-то тихо, поверьте! – насчёт её стоптанных туфель, вы-
шедших из моды плерезов и веера, которого у неё, кстати, в
помине нет! А потом очень вежливо заведут с ней светскую
беседу – и бедная Варя ничего не сможет ответить: она же не
воспитывалась в институте для благородных девиц, где толь-
ко светским разговорам хорошо и учат! С первых же слов го-
сти поинтересуются её семьёй, и Варя вынуждена будет от-
ветить, что она дочь бывшего нашего крепостного! Вы пони-
маете, как ей будет тяжело? Стоит ли это двух протанцован-
ных с вами мазурок и тура вальса? Господин Зосимов очень
умный и гордый человек. Его можно понять.

– Как всё это пошло и, воля ваша, глупо! – сквозь зубы
процедил Сергей, вскакивая и меря комнату широкими ша-
гами. Старые доски пола жалобно скрипели. – Целый вечер



 
 
 

я буду вынужден занимать этих бестолковых куриц Гранов-
ских, этих уродливых барышень Алфериных, делать им ком-
плименты и вертеться с ними в танцах! А единственный че-
ловек, которого я действительно хочу видеть…

– Вы с этим человеком и так видитесь каждый день! И не
делайте такого лица, лично я в этом ничего дурного не на-
хожу. Но, боюсь, приглашать Варю на бал по меньшей мере
опрометчиво. Она получит от этого больше горя, чем удо-
вольствия. Вы не согласны со мной?

Сергей не ответил. Некоторое время он стоял у окна, гля-
дя в темноту. Затем вполголоса, не глядя на Веру, сказал:

– Я, пожалуй, пойду спать. Спокойной ночи, маменька.
– Спите спокойно, Серёжа. – Вера перекрестила подошед-

шего к ней юношу, ласково погладила его по голове.
Сергей поцеловал её руку и пошёл было к двери, но с пол-

пути вернулся.
– Маменька, но как же нам в таком случае поступить с…

господином Закатовым? Ведь несмотря на его слова, я всё
равно должен ему деньги, мой долг перешёл к нему и… Разве
вы не выплатите ему эти пятьдесят тысяч?

– Насколько я знаю Никиту Владимировича, – медленно
проговорила княгиня, – такой мой шаг его страшно оскор-
бит. Он действительно достойный человек. Кстати, если бы
не это мерзкое неподписанное письмо, я бы так ничего и не
узнала бы, верно? Вы ведь не собирались нарушать данно-
го слова? Вот и будем считать, что я ничего не знаю. И как



 
 
 

жаль, что… Впрочем, ничего, пустое. Ступайте спать.
Сергей ушёл. Вера осталась одна. Она закрыла окно, из

которого с каждой минутой всё сильнее тянуло сыростью, и
бьющиеся на сквозняке огоньки свечей сразу выровнялись.
Некоторое время молодая женщина складывала книги и бу-
маги на столе, чрезмерно аккуратно разбирая их на ровные
стопки. Затем с досадой смешала всё, села за стол и стиснула
виски руками. Несколько слезинок упали на бумажные ли-
сты, расплылись по ним. Вера машинально провела по кляк-
сам ладонью; затем придвинула к себе стопку бумаги, чер-
нильницу и принялась писать:

«Графу Закатову. Москва, Столешников переулок, дом
Иверзневых. Дорогой Никита Владимирович! Первыми же
словами хочу поблагодарить вас…» – поползли из-под пера
изящные тонкие строчки. Уже половина большого листа бы-
ла покрыта ими, когда Вера вдруг, словно вспомнив о чём-
то, медленно опустила перо. Вздохнула. И, решительно вы-
терев ладонью мокрые глаза, скомкала начатое письмо. По-
думав, поднесла его к свече. Дождалась, пока на серебряном
подносе вырастет вторая горка серого пепла, встала и подо-
шла к окну. Прислонилась лбом к холодному стеклу и закры-
ла глаза.

– Господи, как глупо всё вышло… как ненужно… – про-
шептала она. Затем, взмахнув рукой, словно отбрасывая что-
то, быстро отошла от окна, задула свечи и покинула тёмный
кабинет.



 
 
 

 
* * *

 
Над лесом поднималась горбатая сизая туча. Близился ве-

чер. Осенний полуголый осинник натужно шумел. Поля по
обе стороны дороги уныло топорщились жнивьём. Поодаль
виднелись серые крыши деревни. Широкая дорога, выныри-
вавшая из порыжелого сосняка, пересекала редкую осино-
вую поросль и тянулась далее через поля.

Из леса выкатился тарантас, запряжённый гнедой лошад-
кой. На передке сидел нахохленный дед с кнутом, в глубине
экипажа дремал закутанный в дорожное пальто седок. Ку-
чер, нахлёстывая лошадь, с тревогой поглядывал на тучу, ко-
торая уже закрыла собой полнеба. Поля потемнели. Порыв
холодного ветра встопорщил редкие былинки, закрутил над
дорогой сухие листья, прилетевшие из леса. Дедок озабочен-
но взмахнул кнутом, лошадка устало фыркнула… и вдруг
встала как вкопанная. Прямо перед ней из вечернего полу-
мрака сотворилась огромная взъерошенная фигура.

– Што ты… Што ты, мил-человек?.. – испуганно закудах-
тал кучер, взмахивая рукавами. – Поди себе с богом… Вишь,
лошадь всполошил!

Но с обочины качнулась к дрожкам ещё одна тень, и де-
док, съёжившись, обречённо смолк.

– Да что там у тебя, Тришка? – послышался недовольный
сиплый голос из тарантаса. Наружу выглянула мрачная уса-



 
 
 

тая физиономия со встрёпанными бакенбардами и вспухши-
ми ото сна глазами.

– Барин, милый, не полошись, – послышался негромкий,
слегка насмешливый голос. – Мы – люди не сильно лихие.
Нам от твоей милости много не надо. Давай что есть – и це-
лым уйдёшь.

– Да как ты смеешь!.. – возмущённо начал было тот – и
умолк. Разбойник без лишних слов сгрёб его за ворот паль-
то, и «барин» сразу почувствовал страшную, медвежью силу
этой руки.

– Чуешь? – почти весело спросил его разбойник. – Сме-
кай, что будет, ежели всерьёз притисну. Для ча тебе раска-
тышком-то делаться? Отдавай что есть по-хорошему, за всё
благодарны будем!

– Модест Венедиктович, не сердите вы татей, за ради Хри-
ста!.. – застонал дедок. – Охти ж, господи, напасть какая…
Робята, ведь нету ничего дать-то вам! Какие такие у нас гро-
ши? Из уезда едем, из суда, всё тамошнему крапивному се-
мени ушло…

– Да ну? – Разбойник обшарил тарантас, нахально попро-
сив при этом: – Приподымитесь, барин, несподручно из-под
вас тащить… – и извлёк небольшую кожаную шкатулку, за-
битую бумагами и ассигнациями.

–  Не трогай хотя бы документы, свинья!  – зарычал ба-
рин. – Тебе они всё равно не нужны, это бумаги по имению,
закладные…



 
 
 

– Воля твоя. А вот деньги, не обессудь, приберу, – разбой-
ник аккуратно засунул за пазуху пачку ассигнаций. – Они
нам поболе твоего надобны. Ого! Антипка! Братка! Да ты
поглянь! Я столько и у тятьки после базарного дня не видал!

Тот, кто держал лошадь под уздцы – широкоплечий, кря-
жистый, со спутанной копной грязных волос, – молча пока-
чал головой – казалось, неодобрительно.

– Чего гривой трясёшь? – усмехнулся его брат. Садящее-
ся солнце неожиданно выстрелило из-за туч низким пронзи-
тельным лучом, осветив молодое, загорелое дочерна лицо с
чётко выбитыми скулами и зеленоватыми недобрыми глаза-
ми. Парень улыбался, но, глядя на эту улыбку, ограбленный
господин невольно почувствовал холод на спине.

– Ефимка, ни к чему это, – негромко сказал второй. – Нам
столько не надобно. Возьми одну деньгу – и ладно будет. Бога
не серди.

Ефим только ухмыльнулся. Короткий шрам на его скуле
побелел.

– Не сердить, говоришь?.. Ну-ну… Ладно, барин, поез-
жай. Спасибо, что с голоду подохнуть не дал.

– Послушай, каналья, имей совесть! – в сердцах выругался
господин. – Куда тебе такие деньги, здесь же четыре тысячи!
Ты хоть в руках столько держал когда-нибудь?

– Вот теперь и сподобился, подержу! – заржал Ефим, от-
кровенно забавляясь. – Всё, барин, прощевай, не поминай
лихом! Трогай, дед! Да живей, туча близко! Намокай тут из-



 
 
 

за вас…
Полумёртвый от страха старик взмахнул кнутом над за-

дремавшей было гнедушкой. Та, коротко всхрапнув, дёрнула
с места тарантас. Ефим издевательски взмахнул рукой ему
вслед, сощурился, вглядываясь во что-то… и вдруг заорал:

– Антип, падай! Падай, оглобля стоеро…
Но из тарантаса, заглушив крик, грянул выстрел. Антип,

сдавленно выругавшись, схватился за плечо. Брат бросился
к нему:

– Антипка, чего?.. Сильно?! Тьфу, холера на тя, кричал
же!.. Ну, барин, пожди! – Он метнулся было вслед за таран-
тасом, но брат, перестав зажимать рану, здоровой рукой так
огрел его по спине, что Ефим с проклятием растянулся на
дороге. Тарантас к тому времени уже успел скатиться в лож-
бинку между холмами и вскоре скрылся в полумгле.

– Уймись ты, леший… – сквозь зубы выругался Антип,
глядя на то, как сквозь его пальцы узкими вишнёвыми лен-
тами бежит кровь. – Говорено ж тебе было… У-у, нечисть,
чисто огнём жгёт… Живо, братка, уходить надо! Ну как ба-
рин с подмогой вернётся? Деньги-то немалые…

–  Покажь дырку-то,  – мрачно попросил Ефим, подняв-
шись на ноги. – Экий прыткий барин оказался… Кто ж ве-
дал, что у него пистоль припрятанный? Да стой, не брыкай…
сейчас тряпку оторву, замотаю.

Он дёрнул рукав своей старой истрёпанной рубахи. С
треском оторвав его, неумело принялся заматывать рану



 
 
 

брата. Но сквозь старый холст тут же просочились кровяные
полосы.

– Идём до лесу, – обеспокоенно сказал Ефим. – Там Устя
посмотрит, она, верно, знает, что делать. Тьфу, чтоб ему
кишкой удавиться, барину этому!..

– Пошто ты меня не послушал, дурак? – морщась от бо-
ли, спросил Антип. – Говорил же: не хватай деньгу, не бери
греха на душу! Вот и огребли…

– О душе моей болеешь? – процедил Ефим, поглядывая
на гаснущую в свинцовых полосах искру багрового солнца. –
Так поздно уж, братка…

Голос его казался спокойным, но Антип сразу умолк. В
молчании братья дошли до кромки леса – уже совсем тём-
ного, глухо шумящего ветвями, – нырнули под разлапистые
ветви старых елей на опушке. Вкрадчиво зашуршали первые
капли дождя. Прямо из-под ног у Антипа метнулся прыгу-
чей тенью заяц. Антип невольно дёрнулся в сторону, заце-
пил раненым плечом низко нависший сук, выругался. Через
несколько шагов, догнав Ефима, спросил:

– Для ча ты так сделал-то? Уговаривались ведь: харчей
только попросить, а коли уж не дадут, тогда и… Что мы –
кромешники какие? Лихим делом на большаке промышля-
ем? Что вот ты теперь с этими деньжищами делать будешь?
На что они нам? За них, поди, целую деревню купить можно,
ещё и с хутором… Четыре тыщи, шутка ли! Да и барин шум
подымет, это уж как пить дать. Тьфу, опять ты, леший, лесу



 
 
 

наломал… Не доберёмся мы эдак до Москвы-то! И Танька
идти не может, и я теперь подбитый…

Ефим молчал, ожесточённо отбрасывая со своего пути
мокрые ветви и ругаясь сквозь зубы, когда упругий лапник
всё же хлестал его по лицу. Они шли сквозь лес ещё несколь-
ко минут под усиливавшимся дождём. Наконец выбрались
на круглую поляну, заросшую иван-чаем и низкой муравой.
Среди травы высился шалаш, рядом тлел костёр. Поляна ка-
залась безлюдной, но Ефим негромко присвистнул, и из-за
шалаша появилась высокая девушка в изорванном сарафане.

– Слава Богородице – явились… – с облегчением вздох-
нула она. – Пошто долго-то так, Антип Прокопьич? Мне по-
блазнилось, что и палил кто-то на дороге! Господи… Ан-
тип… да что ты там зажимаешь-то?!

– Да ништо… Шкуру малость царапнуло, – успокаиваю-
ще прогудел Антип. – Поглянь, Устя, – может, травку какую
надо?

– Так это что ж… – ахнула Устя. – Это в тебя, что ль, вы-
палили?! У-у, черти, говорила ж я вам! Говорила, что добра
не будет! Говорила, что на худое дело тоже талан нужен! А
вы что?!

– Жрать-то что будем, дура? – мрачно, сквозь зубы спро-
сил Ефим, который стоял возле углей и с отвращением смот-
рел на обугленные прутики с нанизанными на них подоси-
новиками. – Снова грибы эти? С сеном пополам? Нутро всё
с них крутит, издохнуть впору…



 
 
 

Устинья ничего не сказала ему. Лишь коротко, сумрачно
сверкнула глазами из-под широких, как у мужчины, бровей.
Ефим, сделав вид, что не заметил этого взгляда, присел воз-
ле углей, взял один прутик и, обжигаясь, начал стаскивать с
него почернелые комочки испечённых грибов. Антип корот-
ко, нехотя рассказал о случившемся. Лицо Устиньи потем-
нело.

–  Худо,  – коротко сказала она, откидывая за спину
небрежно заплетённую косу. – Совсем худо, Антип. Кой вас
чёрт попутал?

Антип, украдкой покосившись на неподвижную фигуру
брата, пожал плечами – и тут же сморщился от боли.

– Эка вот… Кажись, и не сильно царапнуло – а жгёт, спасу
нет!

– Свят господи, да где же не сильно?! – ахнула Устинья,
взглянув на набрякшую от крови повязку, и, торопливо по-
снимав с углей грибные палочки, бросила на тлеющие го-
ловешки охапку хвороста. Отсыревшие ветки занялись не
скоро, долго шипели, грозясь погаснуть, и Устинья шёпотом
приговаривала:

– Ну, живей, миленькие, живей!
Наконец огонь разгорелся, искры взметнулись к навис-

шим еловым лапам, и Устя ловко и бережно принялась раз-
матывать окровавленную тряпку на плече Антипа. Тот ка-
зался спокойным и лишь изредка морщился. Ефим через
огонь костра напряжённо следил за ним.



 
 
 

– Ну что там у меня, Устя? – с нарочитым безразличием
спросил Антип. – Живой буду?

– Пуля-то, кажись, не вышла, – сквозь зубы ответила де-
вушка. – Вытащить бы. Ефимка, ножа дай.

Ефим, к которому Устинья обратилась впервые, вытащил
из-за голенища и молча протянул узкий нож. Устя не глядя
взяла его и принялась старательно прокаливать на огне.

– Что ж, терпи, Антип Прокопьич, – чуть погодя сказала
она. – Коли вовсе худо будет – кричи, полегчает. Я споренько
постараюсь.

– Ништо, – проворчал Антип, основательно усаживаясь у
корней старой ели и прислоняясь спиной к её влажному по-
трескавшемуся стволу. – Не заяц небось, верещать не стану.
Ещё Танька напугается… Заснула она у тя, что ль?

–  Угу…  – Устинья перевела дух, ещё раз попробовала
пальцем лезвие ножа – остыло ли? – и решительно поднесла
его к ране.

Антип сдержал слово: у него не вырвалось ни стона. Лишь
на лбу сизыми жгутами вздулись жилы и выступила бисе-
ром испарина на висках. Нахмуренная Устинья, нарочно ста-
раясь не смотреть в лицо парня, быстро орудовала кончи-
ком лезвия. Получалось плохо: видно было, что дело это
для лекарки непривычное. Когда в сырую траву возле костра
шлёпнулся свинцовый шарик, Устинья с облегчением бро-
сила нож.

– Фу… Всё, кажись. Ну, как ты, Антип Прокопьич? Уж



 
 
 

прости, не особо ладно вышло. Не умею я… Пожди, сейчас
заново завяжу, травки положу. А утром, как рассвенёт, дру-
гой поищу, поздоровше. Не боись, быстро заживёт.

Антип ничего не говорил, тяжело дышал, украдкой выти-
рая со лба пот. Но когда из шалаша вдруг донёсся слабый
стон и голос: «Устя, мужики пришли, што ль?» – он сразу
выпрямился и нарочито бодро отозвался:

– Пришли мы, Танька! Ты спи, спи…
Но из шалаша уже выглянула растрёпанная рыжая голова,

и худенькая девушка выбралась к костру на четвереньках,
волоча за собой обмотанную грязными тряпками ногу.

– Для ча вылезла, кулёма? – сердито спросила её Усти-
нья. – Коль уж заснула – так и спала бы, во сне всё само на
человеке лечится. Ну, раз выползла, садись: травку поменяю
тебе. Тьфу, навязались вы на душу мне… Эдак мы до второ-
го пришествия в Москву не придём!

– Придём, Устька, – как можно уверенней сказал Антип. –
Коль господь сподобит, так и…

Договорить он не смог, потому что рыжая Танька, щурясь
сквозь языки пламени, наконец-то разглядела повязку на его
плече и немедля принялась охать, всхлипывать и расспра-
шивать. Антипу пришлось заново рассказать всю историю,
и причитания Таньки утроились. Она даже не замечала, как
Устинья разматывает тряпки на её ноге и страдальчески мор-
щится, оглядывая длинную, вспухшую, покрытую бляшками
гноя и засохшей крови царапину.



 
 
 

– Ну что там, Устя? – вполголоса спросил Антип.
– Кажись, только хужей делается, – так же тихо ответила

Устинья. – Вот ведь горе, Антип, не растёт тут мышья трав-
ка-то. Я нынче весь лес на карачках обползала – не нашла…
А у нас-то дома под каждым забором, как лопухи! Ума не
приложу, что теперь делать.

А Танька ничего не слышала:
– О-о-о, да и за какие ж грехи опять напасть на нас при-

ключилася?! Ой, говорила ведь я – дайте лучше я в дерев-
ню схожу, ногу свою драную-раздутую там покажу, Христа
ради попрошу-у… Ой, да чтоб у того кромешника, кто нас
обокрал, шкура наизнанку вывернулась да дождь солёный на
неё прошёл! Ой, Антип Прокопьич, да что за нечистый вас
на худое дело-то понёс? И когда ж над вами Ефим верхово-
дить-то перестанет?! Ведь вы старшой брат-то!

Антип ничего на это не сказал, угрюмо глядя в огонь, но
Ефим сразу же вскинулся:

– Язык прикуси, шишига, не то…
– Помолчи, – устало сказала Устинья. Она даже не повер-

нулась к парню, но Ефим осёкся на полуслове, резко отвер-
нулся. На щеке его дёрнулся желвак. Антип встревоженно
посмотрел на него; покосившись на Устинью, покачал голо-
вой. Та неслышно вздохнула, нахмурилась. К счастью, в это
время Танька взахлёб разревелась. Обнимая и уговаривая
рыдающую подружку, Устинья то и дело взглядывала через
её плечо на Ефима. Но тот сидел по ту сторону костра, по-



 
 
 

вернувшись спиной к остальным, молчал, и лица его Устя не
видела.

– Ладно, Татьяна, не вой попусту, – наконец посоветовала
она. – Что сделано, то сделано, не воротить. Антип Проко-
пьич, что ж нам теперь поделать-то?

– По-хорошему, так уходить отселева скорей надо, – хму-
ро сказал Антип. – Барин тот не дурак, разом сообразит, что,
кроме как в лесу, нам схорониться негде. Нам-то этот лес
чужой, незнашный, а местные, поди, кажную тропку здесь
ведают. Деньги-то большие, не пятак медный… С утра, чего
доброго, барин людей соберёт да искать пойдёт.

– Как уходить-то, Антип? – сквозь зубы спросила Устя. –
Ты взглянь! – резким движением подбородка она показала
на распоротую от подошвы до колена ногу подружки. – Да-
леко ль Танька с этаким упрыгает? И ты её теперь на себе
волочить не сможешь!

– Ефимка сможет, – хрипло сказал Антип. Из-за раны у
него начал подниматься жар, глаза болезненно заблестели в
свете огня. Устинья, заметив это, украдкой вздохнула и при-
нялась перевязывать оторванной от подола рубахи холсти-
ной ногу подружки. Танька вздрагивала и всхлипывала, шё-
потом поминая Богородицу. Когда перевязка закончилась,
она посмотрела на подругу и тихонько сказала:

– Устька, вам бы без меня дальше идти… Дело-то делать
надо. Оставили б меня здесь, я уж как-нибудь перекручусь,
а сами…



 
 
 

– Как оставить-то тебя, дура?! – потеряв самообладание,
выкрикнула Устинья, и из кустов, испуганно вереща, метну-
лась прочь разбуженная птица. – Здесь, в лесу чужом, оста-
вить, чтоб тебя волки сожрали?! Или сама с голоду подох-
ла?! Мы уж все грибы на полверсты вокруг собрали, где но-
вых найдёшь? С ногой-то разодранной?!

– Я с ней останусь, Устя, коли так, – негромко подал голос
Антип. – Права Татьяна, поспешать надо. И так уж неделю
почти даром просидели. А вы с Ефимкой забирайте бумаги
да ступайте далее. Вы здоровые, ноги целые, деньга теперь
какая-никакая есть… доберётесь вскорости.

– Не брошу я тебя тут,  – не оборачиваясь, подал голос
Ефим. – И даже слова не заводи.

– А тебя никто и не спрошает, – добродушно, но твёрдо
сказал Антип. – Встанете завтра с Устей Даниловной и с бо-
гом тронетесь. А по-доброму, так прямо сейчас уходить вам
надо. Пока барин охоту на нас не поднял.

Рыжая Танька, охнув, всплеснула руками. Её заплаканные
глаза округлились.

– Охти… Антип Прокопьич… А с нами-то… С нами-то
что будет, коль сыщут нас здесь?

– Стало быть, судьба такая, Татьяна Якимовна, – помол-
чав, отозвался Антип. – Не свезло ни тебе, ни мне. А дело
делать надо. Не для себя одних стараемся, сама знаешь. Всё
обчество за нами стоит.

Спокойный, ровный голос парня не произвёл на Таньку



 
 
 

никакого впечатления: она схватилась за голову и заскулила
с новой силой:

–  Господи… Богородица пречистая… Да за что же…
Устька, Ефим, да как же… Ой, да я пойду, пойду… Ползком
на пузе поползу, ежель надо будет…

– Уходите сейчас, Устя, – словно не слыша причитаний
Таньки, повторил Антип. – Дожидать уж нечего. Берите бу-
маги да ступайте.

– Не могу, Антип, никак! – поразмыслив немного, с до-
садой сказала Устинья. – Коли я нужной травы не найду –
помрёт Танька у тебя на руках-то! Сам видишь, какая худая
рана-то у ней сделалась! Ногу вон вдвое раздуло! У нас в Бо-
лотееве я бы в два дня её залечила, а тут… Нет, нужно мне
с утра ещё малость по лесу походить. Авось сыщется мышья
травка-то! Иль тёрник хотя бы… Коль найду, что нужно, –
оставлю тебе да научу, как прикладывать. Тогда и тронемся
с божьей помощью.

Антип только сокрушённо покачал головой. Устинья под-
няла и подала ему прутик с грибами.

– Поснедай вот… Другого-то нет ничего. И спать ложи-
тесь, во сне голод не мутит.

– Тебе лучше знать, – без улыбки сказал Антип. И обес-
покоенно спросил: – Ты-то на ночь глядя куда подхватилась?

– До бочага спущусь, травку погляжу.
– Впотьмах-то? – удивился Антип. – Тебя там ещё в воду

утянет…



 
 
 

Но Устинья только отмахнулась и, подоткнув подол сара-
фана, чтоб не мочить его о траву, скрылась между чёрными
ветвями.

– Кто её утянет, игошу эту? – хмуро сказал Ефим, только
сейчас поворачиваясь к костру. Рыжий отсвет лизнул его су-
мрачное лицо с опущенными глазами. – Она ж в лесу-то как
дома… И в темноте видит ровно днём.

– Взаправду видит? – с интересом спросил брат. – Сама
тебе говорила?

– Скажет она… – буркнул Ефим. Встал и шагнул между
двумя елями – туда, где только что скрылась Устинья. Ко-
стёр, словно прощаясь, выстрелил ему вслед снопом искр.

Устя не ушла далеко. Неделю назад, ища пристанища в
незнакомом лесу, они обнаружили небольшую круглую бо-
чажину с заросшими осокой берегами. Из озерца вытекал,
бормоча, небольшой ручей. Тёмная, холодная вода вполне
годилась для питья. Сейчас на берегу было темным-темно.
Никакой травы, разумеется, не было видно, да Устинья и не
думала её искать. Спустившись к воде, она неловко села на
землю, обхватила руками колени и застыла. И не шевельну-
лась, когда рядом послышались торопливые шаги и послы-
шался встревоженный голос:

– Устька! Здесь ты?
–  Здесь,  – не сразу отозвалась Устя, украдкой вытирая

мокрое от слёз лицо. – Здесь. Иди ближе.
– Ревёшь, что ль? – осторожно спросил Ефим, подходя и



 
 
 

садясь рядом.
– Вовсе не думала.
Парень взглянул недоверчиво, но промолчал. Некоторое

время они сидели молча. В бочаге что-то чуть слышно плес-
нуло, блеснула короткая рябь. Ефим невольно отодвинулся.
Устинья не пошевелилась.

– Кикиморы, что ль, плещутся? – как можно равнодушнее
проворчал парень.

Устя мотнула головой:
– Поздно уж им, на дно ушли. Не бойся.
– Откуда знаешь?
– Бабушка сказывала…
– Ты взаправду в лесу ничего не боишься?
– А чего в лесу бояться? – пожала плечами Устя. – Лесные

не вредят… Это хужей человека ничего на свете нет. Глянь,
туча ушла, месяц встаёт!

В паутине ветвей действительно появился острый рог ме-
сяца. На тёмную воду упал клин бледного света. Лунная по-
лоса скользнула по лицу Устиньи, и Ефим сразу увидел мок-
рые дорожки на её щеках.

– Ну, вот те… а ещё брешет, что не ревёт. Устька, ну что
ж ты?.. – Недоговорив, он с досадой махнул рукой, умолк.

Устинья сердито, уже не скрываясь, высморкалась. Хрип-
ло сказала:

– Антип верно сказал. Завтра вдвоём нам с тобой идти
придётся.



 
 
 

– Не брошу я его тут, – упрямо буркнул Ефим. – Чтоб его
в каторгу забрали, а я…

– Так всех нас заберут, – устало возразила Устя. – Никто
не вывернется. Нешто сам не разумеешь?

– Вас-то за что? – мрачно спросил Ефим.
Устинья не ответила, глядя на то, как поднявшийся месяц

укладывается серебристым пятном на воде озерца. Ефим,
сидя рядом, молча, исподлобья поглядывал на неё, но Усти-
нья не оборачивалась. И, вздрогнув, отпрянула, когда парень
взорвался:

– Ну, что молчишь?! Что ты молчишь-то, ведьмища про-
клятая?! Сидит, молчит, на месяц таращится… Что ты из
меня душу-то тянешь?! Давай уж говори! Подружка-то твоя
небось уж поголосить-то успела! «Ой, и пошто ж вас, Ефим
Прокопьич, бес попутал, пошто ж худое дело сделали, пошто
большие деньги взяли?!» А как по-другому-то было, скажи
мне?! Полдня возле дороги высидели – хоть бы пёс пробе-
жал! Как повымерли все! Говорю Антипу: пошли к деревне
ближе – так нет, упёрся, леший! Оно и правильно, конечно,
там народ набежать мог… И вдруг тарантас господский ка-
тит! Нешто пропустить было?! Ведь четвёртый день на од-
них поганках твоих да на траве! Живот ведь крутит, Устька,
спасу нет!

– А деньги у барина зачем взял? – спокойно, без упрёка
спросила Устинья.

– Так не было там ничего другого-то! – заорал Ефим на



 
 
 

весь берег. – Не было, дура! Ни харчей, ни меди! Одни бу-
мажки по закладным! Коль умна через край – сама б пошла
да добыла! Твоё-то дело малое было – по лесу за травой пол-
зать! Давай налаживай из себя суд небесный, а я погляжу!

– Я тебе не судья, уймись, – спокойно, почти безразлично
отозвалась Устя. – Вы с Антипом и впрямь непривычные –
голодовать-то. Это мы с Танькой на лебеде с крапивой всё
лето… Чисто козы. А у вашего тятьки в дому завсегда хлеб-
но было. Нешто ты виноват? С голодухи-то люди и не такое
творят.

Ефим зло покосился на неё, подумав: издевается. Но ху-
дое лицо Устиньи не выражало ни гнева, ни насмешки, и па-
рень, отвернувшись, шумно вздохнул. Некоторое время они
сидели не разговаривая. Устинья вытирала слёзы, которые,
как назло, не желали униматься. Ефим, не пытаясь её уте-
шать, смотрел себе под ноги.

– Устька, будет выть, – наконец глухо выговорил он. – Сил
нет глядеть… Чем выть, кричи лучше хоть на меня. Можешь
и кулаком в харю приложить – слова не скажу…

– Толку-то?.. – отмахнулась она. – Легче ж не будет.
– А мне будет.
– Ну тебя, право… Теперь уж бей не бей – не поправишь. –

Глубоко вздохнув, Устя повернула наконец к парню мокрое
от слёз лицо, криво усмехнулась: – Ты не думай, я не затем
реву, чтоб тебя, чёрта, усовестить… Просто уж мочи нет. И
такая жуть берёт, господи… Ефим! Что будет-то с нами, а?



 
 
 

Что?! А ну как вовсе не дойдём? И… и не узнает наш барин
ничего? И попусту погибель всем нам будет… Господи! Кой
только чёрт этого варнака на нашу дорогу принёс?! Ведь всё
ладно без него могло быть…

Ефим молча обнял её, и девушка неловко ткнулась встрё-
панной головой в его плечо. Её плечи беспомощно задро-
жали. Месяц скрылся за набежавшей тучкой, и серебристые
блики на воде погасли.

Месяц назад, вечером, все они – четверо беглых крестьян
– расположились на ночлег на обочине широкого тракта, ве-
дущего к Смоленску. Это была оживлённая дорога, по кото-
рой катились телеги и возы, ползли вереницы пешего народа,
пролетали почтовые кареты и ямщицкие тройки. Днём бег-
лецы шли по этой дороге, смешавшись с пёстрой, оборван-
ной, беспаспортной толпой нищих и богомольцев, а вечером,
в сумерках, останавливались на ночлег в поле.

Было по-осеннему сыро, поле застлал туман, и ветви, сло-
женные для костра, долго не хотели разгораться. Устинья,
сбегав в рощу неподалёку, принесла в подоле ворох уже по-
желтелого щавеля и пожалела, что нет котелка.

– Кабы был, я бы штей хоть каких наварила, а так…
– Хлеб-соль, православные! – послышался вдруг спокой-

ный голос из тумана. Это было так неожиданно, что из рук
Устиньи посыпался щавель, Ефим вскочил, а Антип схва-
тился за лежащую рядом суковатую палку.

– Эка шуму наделал! – усмехнулся незваный гость, входя



 
 
 

в круг света. Это был мужик лет тридцати, невысокий, под-
жарый и словно высушенный насквозь степным солнцем, в
заплатанном, подвязанном верёвкой армяке и неожиданно
хороших смазных сапогах. За плечами его висела холщовая
котомка. Чёрные, сощуренные глаза мужика живо блестели.
Рябоватое добродушное лицо было чудовищно грязным.

– Да не пужайтесь, крещёные, худого не сделаю.
–  А чего нам пужаться, мил-человек?  – пришёл в себя

Ефим. – Ты один, а нас четверо. Кто таков будешь?
– Человек божий, калика перехожий. – Ярко сверкнули

белые зубы. – Я тут слыхал, баба твоя убивалась, что котелка
нету. Так у меня имеется. Мой котёл, ваш навар. Годится
эдак?

Братья Силины переглянулись. Никакие знакомства по
пути в Москву им нужны не были. Устинья, держа за руку
испуганную Таньку, молча, внимательно смотрела на незна-
комца.

– Хорошо слышишь, мил-человек, – сдержанно ответил
Антип. – А только шёл бы ты мимо подобру-поздорову. Коли
хлеба хочешь – поделимся, а постой у нас свой.

«Человек божий» негромко рассмеялся.
– А молодец ты, паря! Всё верно говоришь, чужих сторо-

житься надобно. Особливо ежели дела лихие крутишь…
– Какие такие дела лихие, что говоришь-то! – гневно при-

встал Антип. – А ну ступай прочь, дядя, не то…
– Что «не то»?



 
 
 

–  Не то мы уйдём,  – неожиданно спокойно отозвался
Ефим. – Эй, девки! Собирайте пожитки, дале пойдём!

– Да постой ты! – Нежданный гость перестал улыбаться. –
Зачем с хорошего места уходить? Я вас ни о чём не спрошу,
вы из меня тоже душу не потянете… так чего ж вместе не
переночевать? У меня третий день в пузе ничего не болтает-
ся, скоро кишки к хребту прилипнут. А у вас котелка нет.
Отчего всем добро не сделать? Наутро в разны стороны раз-
бегимся и не свидимся боле.

Парни снова переглянулись. Антип нахмурился. Ему,
хоть режь, не нравился этот явившийся из тумана пришлец
с насмешливой искрой в чёрных цыганистых глазах. Он был
явно не местным, не Смоленской губернии и не ближней к
ней Калужской. В его неспешной чёткой речи отчётливо слы-
шалось круглое «оканье». «Шут его знает, кто таков… Вдруг
разбойником каким окажется? А хоть бы и так… Мы-то с
Ефимкой всяко его сильнее! Коль чего – скрутим да свяжем,
и всего трудов!»

– Как звать тебя, тоже не спрошать? – слегка успокоив-
шись, усмехнулся Антип.

– Ярькой зовите, – отозвался гость, присаживаясь у огня и
развязывая свою котомку. Внутри оказался закопчённый ко-
телок с продавленным боком, нож, пара новых лаптей, связка
бечевы, трут и кресало, кусок сухого ржаного хлеба, несколь-
ко картошек и соль, увязанная в тряпицу.

– Охти, и сольца имеется! Ну, сейчас вовсе добрых штей



 
 
 

сварим! – возрадовалась Танька, не обращая внимания на
тычки в бок от подружки. – Да ты, дяденька Ярька, поближе
к огню садись! Экой на тебе армяк сырой, просушись! Под
дождь попал, что ль? Позволишь ли ножичек твой взять, ща-
вель покрошить?

– На здоровье, красавица, – усмехаясь, разрешил Ярька и,
расстелив свой армяк на траве, растянулся сверху. Насторо-
женных взглядов парней он, казалось, не замечал и дремал,
прикрыв глаза, до тех пор, пока Устинья не сняла с огня ко-
телок с пустыми щами. Ели ложками, наспех вырезанными
Антипом из липовых чурок во время одного из привалов.
У Ярьки ложка оказалась своя, черпал из котелка он в оче-
редь, быстро насытился, похвалил пустую похлёбку, в кото-
рой только и доброго было то, что с картошкой да солёная,
и быстро уснул. Вслед за ним легли и остальные, втихомол-
ку уговорившись спать вполглаза, потому – человек чужой и
мало ли чего можно от него ждать.

Наутро Ярька сказал:
– Ну что, крещёные, за хлеб-соль благодарствую, пора бы

в путь трогаться, – он посмотрел на солнце в лохматых туч-
ках, на затуманенное поле, поскрёб спину под рубахой и
предложил: – А то давайте вместе до Москвы. Вам, коли бег-
лые, сторожиться надо, а я калач тёртый-валяный, пособить
могу.

Силины и девушки изумлённо молчали. Ефим открыл бы-
ло рот, но старший брат жестом остановил его и спросил сам:



 
 
 

– А ты, дядя Ярька, с чего взял, что мы беглые? Мы от
обчества посланы, ходоками до барина…

–  Другому кому рассказывай, паря,  – добродушно ото-
звался Ярька, не отрывая глаз от крошечного ястреба, паря-
щего в небе. – А я этаких посланцев без одного тыщу видал.
Какое такое обчество вас с безмужними девками послало?
И девки вовсе обдёрганные… У Устиньи вон и рожа битая,
едва зажило. Да и собрать вас мир-то подобрее мог. А у вас
ни котелка, ни рогожки, ложки – и то наспех рубленые.

Крыть было нечем: Антип молчал. Вместо него подал го-
лос Ефим:

– А тебе, дядя Ярька, мы на что сдались? Ты, видать, че-
ловек бывалый, что тебе с нас проку?

– Один – не господин, – усмехнувшись, заметил Ярька. –
До Москвы идти долго, а людей лихих на большаках всегда
вдосталь было. Вы – парни здоровые, с вами поспокойней
будет. Да и вам со мной хлопот не станет. Спрошать мне вас
не о чем, только дорога общей будет.

Парни молчали. Рябая, грязная Ярькина физиономия бы-
ла совершенно безмятежной, глаза равнодушно смотрели в
небо. Было очевидно, что он не изменится в лице, какой бы
ответ ни услышал. Тем не менее Антип осторожно сказал:

– Ты, коль не в обиду будет, обожди малость. Нам посо-
ветоваться надо.

– Понятное дело, надо. – Ястреб по-прежнему занимал всё
Ярькино внимание. – Говорите, а я отойду.



 
 
 

Через четверть часа Антип нашёл Ярьку в зарослях по-
жухшей полыни и объявил, что они согласны принять его в
попутчики.

– Ну и слава богу, – не обрадовавшись и не удивившись,
ответил тот и не спеша отправился увязывать котомку.

Антип проводил его внимательным взглядом. Он не стал
говорить о том, что Устинья, которой крайне не понравился
их случайный знакомый, упорствовала до последнего:

– Воля ваша, Антип Прокопьич, только глупость вы уду-
мали! По всему видать – разбойник, каких мало! У добро-
го-то человека нешто будет рожа так измазана? И умыться
не утрудился вечор! На что он вам сдался? Теперь ни единой
ночи спокойно не поспим! Лежи да жди, покуда он тебя за-
режет…

– Да брось, Устька! – возражал Ефим, которому Ярька по-
чему-то пришёлся по душе. – И что с того, что морда гряз-
ная? С чего ей чистой быть? Бродяга небось, а не барин…
Ты сама рассуди: как нам идти-то без знающего человека?
Убежали ведь в чём были, взаправду ни ложки, ни плошки…
Хорошо, тятька денег успел сунуть! А ведь даже не знаешь,
в какое село с теми деньгами зайти можно, чтоб не скрути-
ли… Вон Ярька нас в один миг раскусил, что беглые! Стало
быть, и другие тако ж могут!

Устинья, закусив губу, молчала. Было очевидно, что
Ефим прав. Их желание добраться во что бы то ни стало
до Москвы, к барину Никите Владимирычу Закатову, могло



 
 
 

не сбыться по тысяче причин, первая из которых была их
неопытность. Устя с Танькой никогда в жизни не покидали
пределов родного села. Самым дальним путешествием Ефи-
ма были поездки с отцом на ярмарку в уездный город, а Ан-
тип однажды даже был в Смоленске у старшего брата и счи-
тал это невесть каким дальним светом. Опытный на дорогах
человек в самом деле был им необходим, и спорить дальше
Устинья не стала. Она лишь предупредила сквозь зубы:

–  Антип, Ефим, вы только, ради Христа, осторожней с
этим… У меня всё нутро переворачивается, когда на него
гляжу!

Парни серьёзно пообещали быть каждый миг начеку.
Казалось, впрочем, что беспокоились они зря. Ярька во-

просов случайным попутчикам не задавал, о себе тоже ниче-
го не рассказывал, неутомимо отмахивал версту за верстой
по дороге, не жалуясь ни на дождь, ни на усталость. Дорогу
эту он, по-видимому, знал хорошо, сам заходил в деревни
покупать картошку, репу и хлеб для всей компании на день-
ги, которые ему давал Антип. Однажды Ярька, вглядевшись
в крошечное пятнышко пыли на горизонте, спокойным голо-
сом предложил попутчикам отойти с дороги и «перележать
чуток» в зарослях травы на обочине. Те послушались – и че-
рез несколько минут с испугом глядели из сухого бурьяна на
грохочущую мимо тройку урядника. В дороге Ярька обычно
молчал. Вечерами, сидя рядом с попутчиками у костра, слу-
шал их разговоры о деревенской жизни, о страде, о податях



 
 
 

и рекрутских наборах, похмыкивал, но не вмешивался. Так
прошло около недели пути.

…В одну из ночей Ефим никак не мог задремать. Из близ-
кого оврага тянуло сыростью, небо заволокло низкими седы-
ми облаками, сквозь которые по одной, словно нехотя, про-
глядывали холодные звёзды. Взошёл тонкий, почти прозрач-
ный месяц, и пустое поле подёрнулось его мертвенным све-
том. Совсем рядом прошуршала полёвка; Ефим даже ощу-
тил на щеке мимолётное прикосновение её влажного носи-
ка. Мышь уселась было неподалёку, теребя сухую соломинку
– но вдруг беззвучно метнулась в траву. Со стороны углей
послышалось слабое копошение. Ефим, не поворачиваясь,
скосил глаза. Бесформенная тень качнулась к нему. Раздал-
ся чуть слышный шёпот:

– Паря, отойдём… Всё едино не спишь.
– Зачем, дядя Ярька?.. – недоверчиво спросил Ефим.
– За делом! Побалакать надобно… Нет, ежели боишься,

так спи…
– Чего бояться-то? – проворчал парень, вставая и украд-

кой поглядывая на лежащего рядом брата. Но Антип хра-
пел вовсю. Девки, измучившись за день, тоже спали мёрт-
вым сном. Ефим передёрнул плечами и, стараясь ступать
неслышно, пошёл за скрывшимся в тумане Ярькой.

Тот не ушёл далеко. Сидел на берегу ручья, поглядывал
на смутно поблёскивающую в лунном свете воду. Ефим сел
рядом:



 
 
 

– О чём балакать хотел?
Некоторое время Ярька молчал, и Ефим, напряжённо

вглядываясь в темноте в его лицо, мог бы поклясться, что их
случайный попутчик улыбается.

– Ты мне, паря, вот что скажи… – наконец заговорил он. –
На кой чёрт вас в Москву-то несёт? Беглых, да беспашпорт-
ных, да с девками на хребте?

– Тебе-то что? – без особой вежливости процедил Ефим. –
Ты, я вижу, такой же беспашпортный будешь… только что
без девки. А на Москву тоже пробираешься. У тебя свои де-
ла, у нас – свои… Об чём балакать-то?

– Будет Москва – будет и пашпорт… – медленно сказал
Ярька, почёсывая грязную голову. – Это надо только верных
людей знать. Очертя голову, как вы, в петлю не полезу.

–  Думаешь, гиблое наше дело?  – помолчав, спросил
Ефим.

– Гиблое, – не задумываясь, ответил Ярька. Месяц сбоку
освещал его грязное курносое лицо, которое без привычной
ухмылки казалось проще и моложе. – Я тебя спрошать не бу-
ду, чего вы там у себя в деревне наворотили… Только дело,
видать, лихое случилось. Пришибли, что ль, кого?

Ефим молчал. Ярька искоса взглянул на него, скупо
усмехнулся краем губ.

– Я, паря, советов чужих не люблю и сам не даю. И к ста-
новому не побегу про вас докладываться – к чему мне? Но
ведь, воля ваша, дребедень вы задумали – через две губер-



 
 
 

нии в Москву тащиться. Словят вас на дороге да к барину
назад возвернут, а там уж – пропадай шкура пропадом…

– Не возвернут, – процедил Ефим. – Барин наш как раз
на Москве засел. До него и идём.

– Вон как, – без удивления сказал Ярька. – Что ж у вас
там за несправедливие случилось?

– Управляющая всю кровь выпила, – неохотно пояснил
Ефим. – У нас на две деревни да село всего полторы сот-
ни душ осталось – а было четыреста без малого! Да беглых
ещё сколько, да в некрута без череды с десяток Упыриха эта
сдала! Три года свадеб не игралось, не давала, ведьма: мол,
неча гулять, работайте! Мы ж и работали – света не видали!
Только хоть вусмерть на барщине расшибись – а всё едино
хозяйству разор! Потому какой же это работник, ежели его
от голода валяет? Коли барин-то нас послушает да приехать
решит, враз всё ладом пойдёт! Тятька наш – староста, его
всяк уважает… Он и барина научит, как хозяйство-то нала-
дить без мучительства лишнего! И жисть у людей враз легче
станет!

Говорил Ефим медленно, обдумывая каждое слово и му-
чительно колеблясь: нужно ли сообщать всё это чужому че-
ловеку. Ярька, впрочем, слушал молча, внимательно и, каза-
лось, с сочувствием.

– Кабы, паря, с вашего походу ещё хуже не стало, – заме-
тил он, когда Ефим умолк, соображая, не наговорил ли чего
лишнего. – Когда это на белом свете было, чтобы баре о сво-



 
 
 

их холопах думали? Деньги небось ему Упыриха ваша слала?
Ну, так с чего ж ему недовольным-то оказаться? Небось ещё
и рад был, что у него этакая сноровистая баба при хозяйстве
состоит. А теперь что? Вы с братом ту Упыриху, часом, не
придушили?

Ефим молчал, изо всех сил стараясь скрыть смятение.
От слов Ярьки словно взорвалась успокоившаяся, улёгшаяся
было память. Перед глазами снова встал серый предутрен-
ний свет на стене барского дома, тёмная кровь, хлестнувшая
на пол, хриплый вскрик, глухой стук выпавшего из его соб-
ственных рук топора… Не забыть теперь до смертного часа,
не выкинуть из головы… А по-другому было нельзя, и Ефим
знал наверняка: случись вернуться тому страшному рассве-
ту – и он снова всё сделал бы так же.

Парень незаметно перевёл дыхание. Скосил глаза на Ярь-
ку и заметил, что тот, глядя в сторону, продолжает благо-
душно рассуждать:

– По-доброму-то, вам не к барину на Москву, а в Сибирь
аль на Дон надобно. Хотя, конечно, с девками-то оно не боль-
но сподручно… ну так и бросили б девок-то! Им по бабьему
делу много не назначат…

– Чего не назначат?
– Батожья, – мирно пояснил Ярька. – И им, и вам, ежели

в дурь упрётесь. А опосля в ту же Сибирь пойдёте, только
в цепках кандальных. Коли, конечно, после кнута живыми
останетесь. Тут уж от палача зависит. Бывает, что человека,



 
 
 

кажись, и живого отвязывают, – а он через два дня в лазарете
богу душу отдаёт. В кнуте не то страшно, что шкуру рвёт,
а то, что нутро отшибает. Хотя вы-то с братом, кажись, здо-
ровые, сдюжите. Да кроме того, ежели у тятьки деньга име-
ется, – пущай он палачу-то заплатит. Умеющий палач с од-
ного удара из человека дух вышибает – и тот уж ничего не
чует. Да и удар удару розь. Ежель по-умному бить, так нутро
цело останется. Но это уж больших денег стоит. Найдётся у
тятьки-то вашего?..

– Так барин-то что ж?.. – растерянно спросил Ефим.
– А что «барин»? Ты ведь его и в жизни своей не видал,

поди? – хмыкнул Ярька. В его голосе не было издёвки, он
говорил с тем же лёгким сочувствием, и именно это пугало
больше всего. – Барин в Москве сидит… До вас ему дела не
было и нету. Коли б было – давно б сам приехал глянуть, что
у него в именье творится. Вот вы говорите – расскажете ему
про мытарства свои, он приедет, всё наладит… Может, оно
и так, всяко бывает… бог со скуки иногда и чудеса творит.
Только вам-то, парень, всё едино под суд идти. И тебе, и Ан-
типке, и девкам вашим. Коли вы всамделе смертоубийство
сотворили, то и барин вам заступой не будет.

– Что ж… Стало быть, пропадать, – процедил сквозь зу-
бы Ефим. Он старался сказать это равнодушно, но по спине
нехорошими мурашками пробежал озноб.

– А на что? – искренне удивился Ярька. – В твои-то годы –
пропадать? Вы с братом – парни здоровые, силу вашу видал



 
 
 

я. Вас на Волге как царей примут!
–  Кто примет-то?  – с недоумением взглянул на него

Ефим. – В работу там, что ль, народ нанимают? Так беспа-
шпортных-то, поди, купцы-то не возьмут, а ежели…

Закончить он не успел, увидев, что Ярька смеётся – без-
звучно и взахлёб.

–  Это ты, паря, верно заметил, купцы – не возьмут!  –
сквозь смех едва выговорил он. – Да только на Волге купцов
самих берут… за мошну берут и трясут, а они, сердешные,
земно кланяются, что живота не лишили!

– Это кто ж… так озорует-то?
– Известно кто… Ватажники! – Ярька перестал смеяться

так же внезапно, как и начал, в упор взглянул на оторопев-
шего парня чёрными цыганистыми глазами. – А что ты вы-
таращился? Не слыхал, что ли, в лесу своём о таком-то?

Наступила тишина. В ручье чуть слышно что-то плесну-
ло, и, словно дождавшись этого, зарылся в тучи месяц. Бе-
лёсое покрывало, лежащее на поле, растаяло, скрыв и ручей,
и дорогу. Теперь Ефим мог видеть лишь смутно блестевшие
белки глаз сидящего напротив.

– Так ты из тех, что ли… дядя Ярька? Из ватажных?
– Ох, спрашиваешь много, паря, – Ярька покосился на ту-

чу, зевнул, потянулся. Поднимаясь на ноги, не спеша ска-
зал: – Я тебе, Ефимка, всурьёз говорю: не суй ты башку в
петлю! Будь ты тюхой каким, я б и рот не открыл уговари-
вать тебя. А у меня чуй звериный, я своего завсегда унюхаю!



 
 
 

Нечего тебе на каторге казённые цепи протирать, когда мо-
лодой да могутный. Таких на Волге завсегда ждали. Бросай
всё, да идём со мной!

– Это как – бросать-то? – мрачно спросил Ефим. – Брата
я брошу? Девок? Нет, дядя Ярька. Это ты человек вольный,
а мы… Спасибо тебе, только я эдак не могу. Вместе мы дело
задумали – стало быть, и отвечать всем. А дальше уж как бог
рассудит.

– Ну, была бы честь предложена, – усмехнулся Ярька. –
А коли всё-таки вздумаешь – так добирайся до Жигулей. А
там сыщи атамана Берёзу – знающие люди покажут. Говори,
что от Ярёмы Рваного явился.

– Ты, что ли, Рваный-то будешь? – осторожно поинтере-
совался Ефим.

–  Спрашиваешь много…  – донеслось из тумана, Ярька
уходил. Ефим некоторое время сидел один возле ручья, вер-
тя в губах былинку и поглядывая на месяц, кочующий из об-
лака в облако. Затем поднялся, дошёл до погасших углей, лёг
рядом с братом и заснул – словно провалился.

Его разбудил истошный вой. Голосили так пронзительно и
громко, что, казалось, в тяжёлую со сна голову с размаху вби-
ли калёный гвоздь. Ефим вскочил, огляделся. Тут же обо-
рвался, как отрубленный топором, и крик. Протерев кулаком
глаза, парень увидел, что Устинья, растрёпанная и злая, дер-
жит в охапке бьющуюся Таньку и яростно зажимает ей рот.

– Да замолчи ты… Умолкни, дура! С дороги услышат не



 
 
 

то!
– Да что стряслось? – хрипло спросил Ефим. – Антип-

ка-то где?
Из низких туч сочился блёклый рассвет. Всё поле было

покрыто плотным туманом, в котором не видать было даже
дороги в трёх шагах. Откуда-то слабо доносился колоколь-
ный звон. «Заутреня… – машинально подумал Ефим. – Спас
же медовый… Аль ореховый уже?»

Из тумана вывалился запыхавшийся, встрёпанный Антип.
– Нету нигде! – выпалил он. – Кругом не видать, туман!
– Да ты сядь, Антип Прокопьич, – устало посоветовала

Устя. – Чего уж теперь-то… Он, варнак, поди, ещё ночью
утёк.

– Да кто утёк? – почему-то шёпотом спросил Ефим, уже
понимая, что случилось что-то страшное. – Ярька? Куда его
понесло, лешего?

И тут он увидел малахай брата – вывернутый наизнанку,
перекрученный, небрежно брошенный у давно погасших уг-
лей. И сразу словно ледяной водой окатило сердце, и Ефим
сел на сырую траву там, где стоял. Одними губами спросил:

– Деньги?..
–  Все, как есть!  – с убитым видом подтвердил Антип,

яростно встряхивая в руках ни в чём не повинный малахай. –
До последнего гроша, кромешник, выгреб! И как подобрал-
ся, анафема? Как я-то не услыхал ничего?! Ведь в полу за-
шито было, не враз подкопаешься…



 
 
 

Танька больше не кричала и молча, беззвучно заливалась
слезами, схватившись за голову. Устинья сидела рядом с ней,
глядя в землю и стиснув зубы так, что на худых скулах дёр-
гались желваки.

– А бумаги-то? – словно со стороны услышал Ефим соб-
ственный голос. – Бумаги-то отца Никодима целые?

– Навроде целы. – Антип бережно, как ребёнка, развернул
тряпичный свёрток, и Ефим увидел, что огромные, кряжи-
стые руки брата дрожат. – Не… их не взял, слава богу, ас-
пид. Побрезговал. И то – на что они ему? Тьфу, и как только
спроворил, ирод!.. И поди найди его теперь, в тумане этаком!
И как я не почуял-то?!

Ефим, однако, почувствовал некоторое облегчение. «Ле-
топись села Болотеева», вручённая им перед уходом сель-
ским священником, была во сто раз дороже украденных де-
нег. В записках отца Никодима год за годом описывалась
жизнь болотеевских крестьян – страшная, тяжкая, беспро-
светная: смерти детей, болезни, голод, убивающая работа,
издевательства управляющей. Главной заботой беглецов бы-
ло доставить эту драгоценную рукопись в Москву, к барину.

– Ты не убивайся, братка, – медленно выговорил Ефим,
глядя на потёртый свёрточек. – Самое главное, бумаги-то –
на месте… А этот Ярька и самого чёрта ободрал бы как лип-
ку. Кромешник он. Ватажник с Волги.

Все дружно, с изумлением уставились на Ефима. Тот в
двух словах рассказал о ночном разговоре на берегу ручья –



 
 
 

умолчав, однако, о том, что Ярёма Рваный звал его с собой.
Но Устинья всё равно почуяла неладное.

– Пошто ж он тебе открылся-то, Ефим? – подозрительно
спросила она, глядя в упор на парня серыми, неласковыми
глазами. – До того неделю молчал, ни о чём говорить не хо-
тел… Чем ты ему, анчихристу, глянулся?

Ефим только пожал плечами, избегая её взгляда.
– Стало быть, варнак, каторжник… – пробормотал Ан-

тип. – Вон что…
– Считай, что даром отделались, – буркнул Ефим. – Мог

бы просто всех порешить для надёжи – и делу конец. А он,
гляньте, – ещё и котелок свой нам оставил. Вон на палке бол-
тается… По-божески, стало быть, обошёлся!

Устинья проследила за его взглядом – и вдруг расхохота-
лась. И смех этот, хриплый, низкий, похожий не то на рыча-
ние, не то на всхлипы, напугал Ефима до мороза на спине.
Он метнулся к девушке, схватил её за плечи, несколько раз
с силой, не жалея, встряхнул:

– Хватит, Устька! Уймись! Тебя не хватало только… Жи-
вы – и слава богу! Полдороги уже позади, дойдём как-ни-
будь!

–  И то верно,  – прогудел Антип, бережно заматывая в
тряпку рукопись отца Никодима. Однако, не закончив, вы-
пустил из рук потёртый лоскут и взглянул на девок: – Да-
вайте-ка лучше место запоминайте, где барин наш обитает:
Москва, Столешников переулок, дом Иверзнева. Чего вылу-



 
 
 

пились? Повторяйте, покуда как «Отче наш» не затвердите!
Мало ли что… Вдруг все не доберёмся иль бумаги потеря-
ем… Всяко быть-то может, сами видите!

Через полчаса с неба заморосило. Под холодными капля-
ми путешественники собрали свой небогатый скарб и тро-
нулись по ещё затянутой туманом дороге.

С того дня всё и пошло наперекосяк. Денег больше не бы-
ло, купить хлеба потому не на что, а остатки его быстро подъ-
ели. Просить Христа ради под окнами было почти бесполез-
но: вдоль дороги тянулись нищие деревни, обитатели кото-
рых сами шатались с голодухи. Танька и Устинья, привык-
шие по целым дням ходить голодными, страдали меньше. Но
парни, у отца которых всегда было что подать на стол, мучи-
лись страшно. Антип не жаловался, но разговаривать пере-
стал совсем. Ефим, напротив, словно выплёскивая в брани
неутолённый голод, крыл последними словами барина, Упы-
риху, «кромешника» Ярьку, всё воинство небесное и доби-
рался уже до самого Господа Бога, когда его сердитым бур-
чанием одёргивал старший брат. Немного легче стало, когда
Устинья предложила отдохнуть хоть несколько дней в лесу,
где она чувствовала себя как дома. За час она набрала пол-
ный подол грибов, и вечером, черпая из Ярькиного котелка
немудрёную похлёбку, путешественники почувствовали се-
бя почти сытыми.

– Грибов-то тут пруд пруди! – радовалась Устинья, нани-
зывая на прутики оставшиеся боровики и подберёзовики. –



 
 
 

С голоду теперь наверняка не помрём! Посушим, с собой
возьмём, надолго хватит! А завтра я ещё схожу поищу!

– Кабы ещё хлебца… – вздохнул Ефим.
– В Москве поедим! – отрезала Устинья.
«В остроге», – чуть было не добавил парень. Но, покосив-

шись на осунувшееся лицо девушки, промолчал.
Может быть, всё и сладилось бы так, как говорила Устя.

Но неудачи, вцепившись в них, никак не желали отставать.
На другой день девушки ушли за грибами уже вдвоём, пре-
дупредив, что раньше вечера их и ждать незачем: «Побольше
наберём, чтоб на сушенье, в дорогу хватило». Но они верну-
лись уже через час: почерневшая от натуги и злости Устинья
волокла на спине ревущую благим матом подружку. Таньки-
на нога была распорота от ступни до колена. Кровь сочилась
сквозь небрежно накрученную тряпку, падая в траву круп-
ными каплями.

– В яму медвежью, кикимора, провалилась! – поведала,
отдуваясь, Устинья.  – И как ведь только угораздило! Я и
уследить не успела, а уж слышу – верещит на весь лес! А от-
коль верещит – и не вижу! Яма-то глубокая оказалась, пол-
тора аршина наверняка будет! А на дне – кол острый! Ещё
слава богу, что она не сама на этот кол насела, а только ногой
проехалась! Я надорвалась вся, эту дурищу выволакиваючи!
Посмотришь – в чём только душа держится, а на горб возь-
мёшь – так и дух вон!

Танька рыдала в голос, глядя на взбухшую от крови по-



 
 
 

вязку.
– Ой, лишенько… Ой, смерть моя пришла… Ой, обезно-

жею теперь, как есть обезножею… Ой, как дальше-то идти
буду, ведь отсохнет нога-то… Ой, судьба моя пропащая-я-
я-я…

– Да не отсохнет у тебя ничего, дура, уймись! – вскрича-
ла, потеряв самообладание, Устинья. – Дай гляну, завяжу по-
хорошему! К вечеру травки нужной сыщу, и через два дня
снова поскачешь, как кобыла саврасая! Замолчи только, ра-
ди Христа, сил нет вытьё твоё слушать!

Танька, всхлипывая, умолкла. Устя, сердито сопя, про-
бежалась вокруг полянки, принесла какие-то красноватые
стебли, растёрла их в ладонях, приложила к кровоточащей
ране и накрепко примотала обрывками своей рубахи.

– Вот! Так! И лежи! А я пойду грибы дособеру, а заодно
мышью травку гляну! Моё слово – через неделю на обеих
ногах пойдёшь!

Однако поиски ничего не дали: прочесав половину леса,
падая от усталости, Устинья вернулась вечером к поляне с
пустыми руками. Нужная травка не росла здесь ни при бо-
лоте, ни в овраге, ни в заросшей папоротниками низине.

–  Как же быть теперь-то, Устя Даниловна?  – спокойно
спросил Антип, но по глубоко прорезавшей лоб морщине
видно было, чего стоит парню это спокойствие. Ефим и вовсе
ничего не говорил: сидел рядом со всхлипывающей Танькой
и с отвращением поглядывал на её замотанную ногу.



 
 
 

– Что поделать, Антип Прокопьич, обождать придётся, –
отрывисто проговорила Устинья. – Даст бог, обойдётся и так.
Завтра пойду ещё поищу.

Однако не обошлось. Нужная травка не нашлась, несмот-
ря на все усилия Устиньи. Её тайные страхи, о которых она
побоялась сказать, сбылись: подружкина нога распухла и за-
гноилась. К вечеру Таньку уже кидало в жар. Она плакала,
просила то пить, то хлебца, пусть даже из коры с лебедой,
то домой, в Болотеево, и пусть хоть секут насмерть, хоть на
воротах вешают… Устинья подносила к обмётанным губам
подруги берестяной ковшик с водой, тревожно смотрела на
парней. Те отвечали ей такими же взволнованными взгляда-
ми. Было очевидно: в ближайшее время продолжить путь не
удастся. К счастью, у них был котелок, и Устя уже чуть ли
не добрым словом вспоминала разбойника Ярьку, оставив-
шего им такую ценную вещь. В прокопчённой посудине те-
перь готовились и грибная похлёбка пополам с травой, и от-
вары от лихорадки, и травяная мазь для лечения. Парни на
скорую руку сметали из веток и лапника шалаш, перед кото-
рым постоянно дымили угли. Костёр, впрочем, не спасал: сы-
рой, пронизывающий холод преследовал путешественников
и днём и ночью. Они уходили из родного Болотеева тёплым
августом, уходили в чём были, и только у Антипа был су-
конный малахай, подаренный отцом Никодимом. Теперь под
этим малахаем по ночам вдвоём дрожали Устинья и Танька.
Парни мёрзли в рубахах. Раньше этого холода можно было



 
 
 

не замечать из-за бодрой ходьбы по дороге и из-за чугунно-
го, мёртвого сна по ночам. Теперь же идти было некуда, за-
нять себя нечем, разговаривать не хотелось, и в голову про-
тив воли лезли тяжёлые безнадёжные мысли.

А осень между тем вступала в свои права, поливая поре-
девший стылый лес ледяным дождём, давя сверху свинцо-
выми тяжкими тучами. Давно было не слышно птиц. Устя
опасалась появления злых лесных кабанов, против которых
у путешественников не было ничего, кроме рогатины. Одна-
жды на рассвете к их шалашу вдруг вылез, ломая сухостой,
огромный бурый медведь. Парни спали; Устинья, копошив-
шаяся у углей, замерла, сделала знак Таньке, уже открывшей
рот для истошного вопля, и, стараясь не шевелиться, тихонь-
ко сказала:

– Не шали, Михайло Потапыч, сделай милость! Мы твоего
не возьмём, и ты нас не тронь. Ненадолго мы здесь, уйдём
скоро.

Медведь взглянул на неё, казалось, с недоумением. Затем
мотнул огромной мохнатой головой и вперевалку удалился
в лес. Полумёртвая от страха Танька ничком повалилась на
подстилку из лапника. Устинья глубоко вздохнула и приня-
лась перебирать собранные накануне грибы, стараясь, чтобы
подружка не заметила, как трясутся у неё руки. «Уходить на-
до… Ох, уходить… Скоро ещё волков леший принесёт! А
как уходить-то?! О-о, будь она проклята, доля наша!»

День шёл за днём. Таньке лучше не делалось. Вдобавок



 
 
 

кончилась хранимая как зеница ока соль, и хлебать пустое
грибное варево стало невмоготу даже Устинье. Парни, при-
выкшие к постоянной работе, теперь маялись от безделья.
Кроме сбора дров и поиска орехов по кустам, заняться им
было нечем. Антип изредка вырезал ножом из сучков смеш-
ных зверьков, стараясь позабавить совсем павшую духом
Таньку. Однажды он отыскал в лесу старую толстую липу,
надрал лыка и сплёл несколько пар лаптей для девок. Лап-
ти, однако, пока были ни к чему: Танька не могла ступить и
шагу, а Устя привыкла до самых заморозков бегать по лесу
босиком. Однако за лапти поблагодарила: впереди ещё была
долгая дорога.

Ефим же не хотел делать даже этого и часами сидел воз-
ле углей, изредка вороша их палкой и глядя в их малиновое
нутро угрюмым неподвижным взглядом. И когда однажды
утром братья Силины, тихо посовещавшись, ушли через лес
к дороге, ведущей в деревню, Устинья поняла, что удержи-
вать их бесполезно.

Над лесом спустилась ночь. Низкий месяц застрял в обле-
тевших ветвях осин, посвечивая оттуда блёкло, жутковато.
Мёртво белели в этом свете сухие палки камышей у берегов
бочага. Двумя валунами казались фигуры парня и девушки,
сидящих рядом у воды.

– Устька, Антип дело говорит: уходить нам с тобой на-
до. Я сначала сам не хотел… А теперь думаю: по-другому-то



 
 
 

впрямь никак. Сами мы с тобой целые, ноги здоровые – в
неделю дошагаем. А с Танькой хворой на плечах да с Антип-
кой подбитым как?.. Глядишь, и вправду… и дела не сдела-
ем, и сами сгинем.

–  Господи, Ефим, замолчи!  – с сердцем воскликнула
Устя. – Сказано ж – никуда не пойду, покуда мышьей трав-
ки не сыщу! Я давеча в соснах бродила, так ветром сырым с
севера потянуло. Наверняка есть там ещё болотце какое-то!
Я завтра спозаранку туда схожу, поищу. Если уж и там не
найдётся… Тогда воля ваша. Как хотите, так и решайте.

– Устя… – после недолгого молчания тяжело выговорил
Ефим.  – Я тебе ещё когда сказать хотел… да думал, мо-
жет, обойдётся. Только, вижу, беда одна не приходит. Про-
падать-то нам так и так придётся. Мне кромешник наш, Ярь-
ка, всё как есть истолковал.

В двух словах, сквозь зубы Ефим передал то, что расска-
зал ему Ярёма Рваный в последнюю ночь перед своим исчез-
новением. Устинья слушала молча, не ахая и не ударяясь в
слёзы. В её расширившихся, сухих глазах мутно блестел свет
месяца.

– Стало быть, всё едино конец? – сдавленно выговорила
она после того, как Ефим умолк и уставился в сторону.

– Стало быть, так. Миру-то, может, облегченье и будет,
ежели барин в имение вернётся… А нам добра не жди. Как
ни крути – всё равно суд, кнут да Сибирь выходят. И вас с
Танькой не пожалеют, всё едино – беглые. И про убивство



 
 
 

знали, да не донесли. А уж нам с Антипом и вовсе…
Устинья промолчала и тут: просто беззвучно ткнулась

взлохмаченной головой в колени. Ефим обнял девушку, при-
жал к себе, чувствуя, как она дрожит – то ли от ночного хо-
лода, то ли от страха. Устинья приникла к нему, содрогну-
лась всем телом от подавленного рыдания.

– И не венчаны мы с тобой даже, – тихо сказал Ефим, при-
жимаясь щекой к влажным от сырости спутанным волосам
девушки. – Я-то думал в отцов дом тебя взять, откормить…
Поглядеть хоть, какая ты, когда сытая. Отродясь ведь не ви-
дал! Глядишь, и подобрела бы… игоша болотная.

– Сам-то и кормленый, а бешеный, – проворчала Устинья,
незаметно утирая слёзы. – В кого только – неведомо.

– Про то мамку с тятькой расспросить бы, – жёстко усмех-
нулся Ефим. – Да не приёмных, а кровных.

–  Экой грех говоришь!  – укорила Устинья.  – Прокоп
Матвеич тебя, поди, с родными сынами вырастил, различья
не делал!

– Не делал, – согласился Ефим. Без привычной усмешки
медленно выговорил: – А я ведь барину-то нашему, почи-
тай что, родня. Мать моя в девичьей служила… От старшего
барчука меня и прижила.

– Выдумал – «родня»! – фыркнула Устинья. – Да у бар
этакой родни по всем дворам косяки бегают! Поменьше б
ты о том думал, пользы-то всё едино нету! Вредномыслие
одно…



 
 
 

– Это верно, – согласился Ефим. И, подумав, решительно
потянул Устинью на себя. Та, испуганно вскрикнув, упёрлась
обеими руками в его грудь.

– Ефим!!! Да ты что, ирод, вздумал-то? Ишь, чего тво-
рит… Пусти, ну… К чему это сейчас?

– А когда ж после-то, Устька? – спокойно возразил он. –
Ну, сама рассуди, коль умна. Сейчас венчаться нам недо-
суг… Да и какой поп возьмётся беглых окрутить, без барско-
го дозволения? А опосля и вовсе не до того окажется. Там
дай бог хоть живым остаться. И о чём мне на каторге вспо-
минать будет? О том, как мы с тобой вдвоём на болоте сиде-
ли да зубами стучали – каждый в свою сторону? Ты ж, дура,
знаешь… Мне, кроме тебя, никого не надобно. За тебя я и
смертный грех на душу взял. И до смерти о том не пожалею.

– Ах ты, Ефим, кровушка господская… Беда ты моя… –
пробормотала Устя, ещё обороняясь, но уже запрокидывая
голову под жадными, неловкими поцелуями парня.  – Ах
ты, душа разбойничья… Пропадать нам… Всё едино пропа-
дать… Что поделать, коли судьба… Трава мы мирская, топ-
чут нас – и не замечают… И пусть, пускай… Чего уж, ко-
ли так назначено… Мне-то… Мне-то тоже для кого себя бе-
речь? Чего дожидаться? Да не рви ты, варнак, рубашку, от
ней и так одни лоскуты ос-та-ли-и-ись… Господи… Ефим…
сердце ты моё, тоска моя… Господи!

Но рубашка, разодранная надвое, уже поползла в траву.
Ефим стиснул девушку так, что та застонала, опрокинул на-



 
 
 

земь, тяжело дыша, дорвался губами до шеи с дрожащей
жилкой, до груди, до худых, замёрзших плеч. Устя то плака-
ла, то слабо бормотала что-то, пытаясь сдержать его, унять,
но какое там… Ефиму казалось, что промедли он хоть миг, –
и исчезнет навсегда, скроется в ночном тумане эта разногла-
зая ведьма. И гадай потом – была ли эта тёмная сырая ночь,
или примерещилось всё, привиделось…

– Устька… Устька! Ну, что ты ревёшь, глупая… У ме-
ня ведь ты одна… Ты только… Всегда по тебе сох, никакой
другой в сердце не держал, игоша ты болотная… Только ты,
Христом богом клянусь…

– Врёшь… Всё врёшь, анафема, молчи-и…
– Чего молчать? Когда вдругорядь скажу? Всю ты мне ду-

шу вымотала!
Темнота, сырость, мокрые капли на лице – и не разбе-

рёшь, то ли слёзы, то ли дождь, то ли роса… Руки – силь-
ные, неумелые, торопливые, ими за соху держаться, а не де-
вок ласкать… Горячие губы, сбивчивый шёпот:

– Да не реви ты… Скажи лучше – больно, что ль? Так я
обожду…

– Не жди… Ох, не жди, Ефим, некогда нам ждать… Я-
то… Я-то, кроме тебя, нешто любила кого? Мне не больно,
вот тебе крест… хорошо мне! Николи в жизни так хорошо
не было! И не будет уж…

– Будет… Будет! Врозь-то нам не быть… Да ты ревёшь
аль смеёшься, скаженная?!



 
 
 

Устя и впрямь смеялась сквозь слёзы. Словно спасаясь
от чего-то, она обхватила мощные, напрягшиеся мускулами
плечи парня, уткнулась мокрым лицом в его шею, прижалась
всем телом к широкой твёрдой груди и – не думала, не жа-
лела больше ни о чём.

Месяц давно сел. Близился рассвет. Небо над осинами
начало зеленеть. Поредевший лес тихо шумел. На той сто-
роне озерца попрыгивал по рыжим кочкам осторожный за-
яц. Устинья, лёжа навзничь в измятой траве, следила за
ним взглядом из-под руки. Затем шевельнулась. Заяц застыл
столбиком, поводя ушами, затем подскочил и кинулся упру-
гим комком прочь через болото. Устинья невольно улыбну-
лась и, кряхтя от ломоты во всём теле, принялась подни-
маться. Её сарафан и разорванная рубаха были мокрыми на-
сквозь. По подолу расплылись кровяные пятна. Морщась,
Устинья осмотрела их. Затем пожала плечами, стянула сара-
фан, стащила через голову рубаху и, дрожа от холода, спу-
стилась с ней к воде. Из камышей, шумно хлопая крылья-
ми, взметнулись две кряквы, в лицо Усте плеснуло стылой
водой. Она досадливо отмахнулась, присела на корточки и
принялась тереть в воде окровавленный подол. И не оберну-
лась, когда за спиной послышался хриплый спросонья голос:

– Бог ты мой, рёбры-то частоколом торчат…
– А ты отвернись, чёрт бесстыжий, – посоветовала Усти-

нья, скупо усмехаясь.
– А вот не буду, – важно сказал Ефим, подходя сзади и



 
 
 

непринуждённо прихватывая её за грудь. – Потому я тебе
теперь есть супруг законный.

– Угу… – невесело хмыкнула Устя, отталкивая его лок-
тем. – Венчали нас вкруг ели, и лешие нам пели!

– Разница-то какая? – бодро возразил Ефим и сунул в во-
ду у берега руку. – У-у, холодища… Вылазь давай из воды
этой, ещё застудишься, мало нам Танькиной хворости! По-
ди, поди, у огня обсушишься!

– Смотрите, люди добрые, сразу и начальствовать взял-
ся! – проворчала Устинья, тем не менее вытаскивая из воды
рубаху и торопливо отжимая её. – Да отвернись же ты, бес-
совестный, сейчас прямо вот рубахой-то по глазищам наг-
лым!.. Дай одеться! Вот что мы сейчас с тобой брату твоему
да Таньке скажем, отвечай?! Они нас, поди, всю ночь дожи-
дались, перепужались…

– Скажем, что муж и жена теперь, всего и делов… Не по-
собить тебе с рубахой-то?

– Да не доводи ж ты до греха, нечистая сила! – всерьёз
обозлилась Устинья, выдёргивая из грязи жилистый камы-
шиный стебель и замахиваясь им. Ефим благоразумно ото-
шёл подальше. Присев на кочку и посмеиваясь, терпеливо
стал ждать, когда «жена» облачится в расползающиеся под
руками мокрые лохмотья.

Беспокоилась Устинья зря. Когда они вышли на полянку с
потухшими головешками костра, из шалаша доносился ров-
ный мирный храп и торчали чёрные Танькины пятки. Рядом,



 
 
 

в подозрительной близости от них, лежали сапоги Антипа.
– Танька! Антип Прокопьич! – недоумевая, позвала Усти-

нья.
Ефим за её спиной в открытую расхохотался.
– Ты глянь! Не одни мы с тобой умны оказались!
Из шалаша послышалось испуганное ворчание, и босые

ноги исчезли в тёмном нутре. Вместо них появилась встрё-
панная, рыжая, вся в прошлогодней хвое Танькина голова.
Следом выглянула заспанная физиономия Антипа.

– А вас где носило?! – хором спросили они.
– Свадьбу играли, – не моргнув глазом, заявил Ефим. –

Что, братка, и ты под венцом оказался?
–  Выходит, так,  – без малейшего смущения согласился

Антип. – Мы с Татьяной Якимовной поговорили да решили:
лучше через грех, чем вовсе никак. Ведь кто знает, что с на-
ми завтра-то станется?

– Ну вот, подруж, мужние жёны мы теперь с тобой, – под-
твердила широко улыбающаяся Танька. – Дождалися! Три
года дожидались, я уж и высохла вся!

Впервые за последние дни её худое веснушчатое личико
посветлело, и Устя, глядя на неё, тоже хмуро улыбнулась.

– С голодухи ты высохла, дура… – и вдруг улыбка сошла
с её лица. Устинья смотрела округлившимися глазами ку-
да-то через плечо Ефима. Парень, резко обернувшись, уви-
дел сквозь поредевший, тонкий молодняк осин приближаю-
щиеся фигуры.



 
 
 

– Вот и всё, братка, – Антип тоже смотрел в осинки, и его
некрасивое лицо казалось спокойным как никогда, а огром-
ная рука сжимала запястье Таньки. – Бежите. С богом. На,
бумаги держи.

И Ефим сразу понял, что только это и можно сделать сей-
час, и время не ждёт.

– Устька, бежим! – гаркнул он, одной рукой хватая свёр-
ток, а другой дёргая девушку за рукав. – Уходим!

– Вот они, крещёные! – донеслось из осинника, и взъеро-
шенные фигуры двинулись напрямик к маленькому шала-
шу. – Здесь разбойники-то! Поспешай, сейчас всех разом и
прихватим! Эй, а ну, стой! Сто-о-ой!

Какое там… Ефим летел по лесу, с треском, как лось,
проламываясь сквозь падунки и сухостой, оскальзываясь на
мокрой траве. Кто-то кинулся ему наперерез, Ефим уложил
его на ходу страшным ударом кулака, понёсся было даль-
ше… И вдруг замер, нагнанный отчаянным криком:

– Ефим!!!
«Устька!» Ефим кинулся на голос, проклиная замшелые

брёвна, скользившие под ногами. Сквозь багряный осинник
он увидел, что Устинья, оскаленная, как волчица, отбивается
сразу от двух, и в какой-то миг парню показалось: отобьёт-
ся… Но те мужики навалились, скрутили ей руки, бросили
в траву.

– Эка девка каторжная! Силищи-то…
Договорить он не успел: Ефим отшвырнул его в кусты ле-



 
 
 

щины, ударил в зубы второго, огрел кулаком подоспевшего
третьего… Устинья уже вскочила на ноги и, дико озираясь,
встала рядом с парнем. А из осинника к ним уже бежали му-
жики, и наперерез, смыкая кольцо, спешили другие.

– Отобьёмся, Ефим… – одними губами, задыхаясь, выго-
ворила она. – Отобьёмся…

Но тот, не слушая, бросил ей свёрток.
– Вот! Держи, Устька! И бежи! Бежи, придержу я этих!

Бумаги береги, донеси в целости! Не забудь – Столешников
переулок, дом Иверзневых! Ну!

Устя умоляюще взглянула на него… И поняла, что Ефим
уже её не видит. Он стоял, расправив плечи, спокойно под-
жидая бегущих к нему преследователей. В волосах его за-
путался одинокий красный лист осины. Зелёные глаза пар-
ня были стылыми, пустыми, страшными. Устинья видела его
таким во время деревенских кулачных боёв, на которых бра-
тьям Силиным не было равных. Смертный ужас сжал сердце,
и Устя, стиснув на груди драгоценный свёрток, кинулась бе-
жать. За спиной слышались вопли, дикая ругань, звуки уда-
ров, треск веток, но она уже не знала, кто ругается, – Ефим
или мужики. Ветер свистел в ушах, голые ветки хлестали по
лицу, мокрая трава хватала за ноги, грозя уронить, стрено-
жить… Не то птица, не то заяц с верещанием выметнулся
из-под ног, метнулся прочь – Устя не разглядела его. Она
неслась, задыхаясь, без устали, и ей всё слышались топот и
крики за спиной.



 
 
 

Устинья очнулась в незнакомом сосняке, тяжело гудящем
над головой. Под ногами был рыжий ковёр из палой хвои.
Небо над сосновыми кронами сходилось серыми тучами, ря-
дом топорщились лысые кусты крушины. Вокруг было ти-
хо-тихо – ни воплей, ни треска сучьев. С минуту Устинья
стояла не двигаясь, тяжело переводя дыхание. Затем тороп-
ливо ощупала свёрток бумаг за пазухой. Шатаясь, добрела
до огромной, в три обхвата сосны, привалилась спиной к
красному шершавому стволу. Закрыла глаза. И тихо завыла
сквозь оскаленные зубы.

 
* * *

 
– Какое счастье… Боже, какое счастье, что вы приехали!

Домна, спасибо, ступай спать, дальше я сама… Вели только
принести ужин Михаилу Николаевичу – и иди!

– Благодарствую, барыня.
Усталая горничная вышла, и княгиня Вера осталась на ве-

ранде со своими братьями. Приём и бал по случаю именин
юной княжны Тоневицкой был назначен на завтра. Княги-
ня сбилась с ног, стараясь поудобнее расселить гостей, сле-
дя за тем, чтобы экипажи были загнаны в каретный сарай, а
лошади – распряжены и накормлены. На кухне целый день
стоял дым коромыслом, приводились в порядок сад, беседки
и площадки для крокета и городков. Вся дворня сбилась с
ног, горничные и казачки носились с сумасшедшими глаза-



 
 
 

ми. Братья Тоневицкие с раннего утра благоразумно исчез-
ли из дома, и занимать прибывших барышень пришлось зав-
трашней имениннице. Кузина Александрин с утра лежала с
жестокой мигренью и помочь ей не могла. Немудрено, что к
вечеру княгиня Вера уже не чуяла под собою ног и с ужасом
думала о грядущем празднике, который ещё и начаться-то
не успел – а сил уже ни на что нет… Когда на закате солнца у
ворот раздались колокольчики, Вера молча схватилась за го-
лову и зажмурилась, вспоминая, остались ли ещё незанятые
комнаты во флигеле. Вспомнить не удалось. Наспех оправив
платье и принимая радостный вид хозяйки, она вышла на
крыльцо… И невольно вздрогнула, увидев двух бегущих к
ней навстречу весьма солидных господ в офицерской фор-
ме, одного – с эполетами полковника, другого – ротмистра.
Сначала Вера ахнула. Затем схватилась за перила. А после,
пронзительно взвизгнув, как девчонка, спрыгнула с крыльца
через три ступеньки разом и помчалась по песчаной дорож-
ке навстречу.

– Петя! Саша! Боже мой, какое счастье! Ай-ай, Сашка, по-
ставь меня немедленно на место! Люди… дворня… гости!!!

Какое там… Полковник Генерального штаба Александр
Иверзнев подхватил сестру на руки и вовсю кружил её. За-
тем Вера попала в огромные лапищи среднего брата – Пет-
ра, страшную силу которого до сих пор с трепетом вспоми-
нали его однокурсники по кадетскому корпусу. Сейчас Пётр
Иверзнев служил в Варшаве и был уверен, что вовсе не смо-



 
 
 

жет вырваться в гости к сестре: столица Польши сотрясалась
от беспорядков, со дня на день ожидали бунта. Однако под-
вернулась оказия в Петербург, братья встретились там и вме-
сте покатили в Смоленскую губернию.

С веранды за этим наблюдали слегка шокированные го-
сти, которым сконфуженная Вера, едва её оставили в покое,
поторопилась представить своих братьев.

Остаток вечера ушёл на церемонные беседы в гостиной, а
в полной темноте снова раздались колокольчики у ворот, и
в дом влетел сияющий и страшно голодный Михаил. После
трёх лет разлуки семья Иверзневых наконец-то была в сборе.

Только к полуночи, когда сонные гости наконец располз-
лись по отведённым им комнатам, Вера осталась наедине с
братьями. Принесли ужин – холодную ветчину с хлебом, и
Михаил с жадностью набросился на еду. Вера тем временем
разливала чай, одновременно сердито спрашивая у Алек-
сандра:

– Почему Соня с детьми не приехала? Я ведь столько раз
писала…

– Соня шлёт тебе тысячу поклонов и уверений в глубо-
кой преданности!  – усмехнулся в густые чёрные усы пол-
ковник. – Прибыть на означенное событие не смогла в силу
непреодолимых обстоятельств!

– Да какие же это у нашей сестры могут быть обстоятель-
ства? Служба? Присутствие?

– Хуже. Особое положение.



 
 
 

– Как – опять?! – обрадовалась Вера. – И когда же ожи-
дать?..

– Предположительно к Рождеству. Надеюсь, прибудешь в
гости?

Вера только отмахнулась и подошла к столу, где Пётр и
Михаил вели приглушёнными голосами какой-то ожесточён-
ный спор. Она прислушалась.

– …а по-моему, на месте государя давно уже пора дать
Польше свободу и избавиться раз и навсегда от этой много-
летней головной боли! – кипятился Михаил. – Право же, по-
ляков можно понять! Кому понравится, когда кто-то чужой
распоряжается в твоём доме под предлогом того, что он луч-
ше знает, как всё устроить и наладить!

– Ты, Мишка, говоришь как обчитавшийся Герценом сту-
дентишка, коим и являешься! – добродушно вставил Алек-
сандр.  – Надеюсь, ты в университете этих глупостей не
повторяешь? Польский вопрос сейчас настолько обострён,
что…

– Я не повторю, так повторят другие! – возмущённо ото-
звался Михаил.  – Полагаешь, так легко заткнуть все рты?
Вот ей-богу, Саша… ну что ты улыбаешься?! Ничего смеш-
ного не вижу в том, что мы постоянно берём кого-то под своё
покровительство и после получаем очередную бесконечную
войну! До сих пор ещё не можем покончить с Шамилем, а
сколько лет до этого пришлось мучиться?

–  Но послушай, не могла же Россия оставить Грузию



 
 
 

под пятой Турции? Да и собственные границы стоило побе-
речь…

–  Вот-вот! Собственные границы! И именно из-за этих
границ мы со времён Потёмкина гоняем горцев по ущельям!
Хотя, казалось бы, что нам Гекуба, что мы Гекубе? Неужели
мало собственных внутренних забот? Того и гляди, мужики
поднимутся по всем губерниям, а мы…

– Ну, уж это ты брат, хватил.
–  Поднимутся, поднимутся! Уже и так, что ни уезд, то

бунт! В южных губерниях что творится – жуть! А Польша
– это вовсе пороховой погреб, только уголёк бросить! И не
угомонятся поляки никогда! Так понадобилась же нам эта
язва желудка! Они же всю жизнь нас ненавидят, имеют на
то кучу оснований, и, по-моему, лучше будет раз и навсегда
отмежевать их и избавиться, чем…

– Ну да, ну да! И Кавказ тоже отмежевать! И Сибирь, и
Астрахань, и Казань, пусть Иван Грозный в гробу перевер-
нётся! Остаться в границах Кремля, как при Юрии Долгору-
ком, и поливать со стен татар кипящей смолой! А ещё лучше
– воткнуть на Воробьёвых горах Перунов столб и ему кла-
няться! Вот Европа-то обрадуется!
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