


Ирина  Муравьева

Лас-Вегас, ночь,
бесплатный аспирин

«Эксмо»
2012



Муравьева И. Л.

Лас-Вегас, ночь, бесплатный аспирин  /  И. Л. Муравьева — 
«Эксмо»,  2012

«У человека, выгребающего жетоны из автомата, было лицо козы. Коза
затрясла бородой и с грохотом ссыпала нечистые деньги в пластмассовое
ведро. Потом бросила жетон в щель и застыла, пока играла музыка и крутился
барабан с изображением арбуза…»

© Муравьева И. Л., 2012
© Эксмо, 2012



И.  Л.  Муравьева.  «Лас-Вегас, ночь, бесплатный аспирин»

4

Ирина Муравьева
Лас-Вегас, ночь, бесплатный аспирин

У человека, выгребающего жетоны из автомата, было лицо козы. Коза затрясла бородой
и с грохотом ссыпала нечистые деньги в пластмассовое ведро. Потом бросила жетон в щель и
застыла, пока играла музыка и крутился барабан с изображением арбуза. Через секунду над
арбузом зажглось требование «опустите монету». Коза вскинула к потолку с нарисованными на
нем облаками выпуклые красные глаза и начала один за другим бросать жетоны в щель. Музыка
играла, барабан крутился. Через две минуты жетоны кончились. Коза ударила по автомату
мохнатым кулаком и, застонав, бросилась к кассе, на ходу вытаскивая бумажник из клетчатых
штанов.

Казалось, что играет вся Америка. Полуголые индейские девицы с отблеском генетиче-
ского вырождения на плоских лбах разносили коктейли и предлагали их своим бледнолицым
братьям, равнодушно мстя им за то, что сделал Колумб.

…он поднялся наверх, на тринадцатый этаж. Потолок с нарисованными облаками
остался внизу. Он шел по средневековой башне, устланной бесшумным гостиничным ковром.
Вровень с его плечом выросло маленькое зарешеченное окошко. Ему вспомнилось выражение,
которым особенно бравировали на недавней конференции: «виртуальная реальность». Реаль-
ность, которой не существует.

Небо внизу, окошко вровень с плечом. Он открыл дверь в свою комнату. На стул было
брошено полотенце, еще мокрое. Он прижал его к лицу. Полотенце пахло лимоном. Ему захо-
телось громко застонать, как бедняге с лицом козы, оставшемуся внизу под нарисованными
облаками. При этом он вспомнил, что ровно год назад она повела себя так же, как теперь, и то,
что он испытывал сегодня, было точным повторением пережитого.

Прошлой осенью его пригласили в Геттинген читать курс по русскому XIX веку. Она
появилась неожиданно, так как ничего не обещала, а, напротив, звучала все безнадежней, гово-
рила о муже, вызывая у него боль особенно сильную, потому что он не видел ее лица в тот
момент, когда она говорила, и потому мог представить себе все, что угодно.

24 декабря она позвонила уже из Франкфурта, сказала, что прилетела.
На следующее утро пошел торопливый сухой снег, в городе засияло Рождество, заиграла

музыка, и в этом белом огне они провели пять дней, не разлучаясь ни на минуту.
Когда на шестой день она бросила его и улетела в Нью-Йорк, он слег и пролежал в

постели почти неделю, не отвечая даже на телефон, так как думал, что после столь решитель-
ного поступка она все равно не будет звонить. Оказывается, она звонила.

Он лежал, завернувшись с головой в темно-розовую немецкую перину. С неба по-преж-
нему валил снег, дети катались на коньках прямо под его окнами. Изо рта у них шел сереб-
ряный пар. Как ни странно, но думал он тогда исключительно о жизни и смерти, словно это
были самые простые обиходные вещи. Смерть казалась ему понятнее, и если он не повесился и
не отравился после ее отъезда, то только потому, что испытывал отвращение к технике само-
убийства.

Теперь, вспоминая эту неделю, он чувствовал животный ужас и больше всего боялся,
чтобы она не повторилась.

Надо что-то сделать. Хотя бы уйти из комнаты.
Она, должно быть, уже долетела. Должно быть, взяла такси и сейчас подъезжает к дому.

Прошло пять минут. Должно быть, она расплатилась с шофером и вошла в дом. Дальше думать
нельзя. Она вошла в дом. Хорошо бы он выгнал ее. Нет, не выгонит. У американцев это не
принято. Хорошо бы меня переехала машина. Нет, не переедет. Здесь редко переезжают.
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На светящемся стенде появились два лица, улыбающиеся над раскрытой тигриной
пастью. Желающие увидеть белых тигров приглашались на представление в казино «Мираж».

Он пошел. Белокурые садисты, отвратительно влюбленные друг в друга, мучили огром-
ную белую кошку. У кошки дрожали лапы. Она перепрыгивала из одного горящего колеса в
другое, и было достаточно секунды, чтобы превратить ее в груду горячей золы на глазах у всех.
Через полчаса садисты раскланялись и убежали.

Вот уж не думал, что меня так подкосит. Лихо. Как говорил один поляк на уроке русского
языка: «И что же с нами будет?» Ударение – на «е». Можно попробовать жить, как будто ничего
не произошло. Ездить по университетам, писать книги. Осесть в Европе и вытащить туда сына.
Вряд ли он согласится. Вытащить туда свою бывшую жену. Он почувствовал тошноту, словно
лизнул муху. Нет, не годится. Жена замечательно выглядит. Помолодела лет на десять. Что-то
сделала с лицом. Наверное, умывается мочой. Или пьет ее. Говорят, помогает.

Должно быть, ты легла. В Нью-Йорке на три часа больше. Значит, если здесь девять, там –
двенадцать.
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