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ХВОСТИК

 
– Здравствуй, дружок. Сегодня я расскажу тебе сказку о гадком утёнке…..
Мишка открыл глаза. Радио играло давно, и он уже вроде и не спал, но ждал этот тихий

ласковый голос, чтобы окончательно проснуться. Сколько себя помнил, Мишка всегда просы-
пался немного раньше этого голоса. А потом лежал и ждал в полудрёме….

– Здравствуй, дружок….
Тут Мишка окончательно просыпался, шлёпал босыми ногами к динамику, поворачивал

ручку погромче и снова нырял под одеяло. День начинался как обычно…. Мишка сладко зев-
нул, потянул одеяло ближе к носу и приготовился слушать о чудесах, которые каждое утро
радио приносило в дом. За окном уже светало, и полумрак в комнате постепенно рассеивался.

– Давным-давно…, -начало говорить радио, – и тут Мишка разом подскочил. Хвостик!
Как же он забыл. Сегодня же должно всё решиться. Хвостик!

Мишка лихорадочно спрыгнул и нырнул под кровать. Там стояла коробка с его сокрови-
щами и просто нужными вещами. Он выволок коробку на середину комнаты. Тут было всё.
Игрушки, пилотка со звездой. В отдельной коробочке лежали два танчика, эмблемы с пет-
лиц дяди Коли, которые он привёз из армии, гвардейский значок, который Мишка никогда
и никому не отдал бы даже под расстрелом и складной ножик. Небольшой, с перламутровой
зелёной рукояткой, тремя лезвиями, отвёрткой, штопором и ещё каким-то кривым лезвием.
Хороший ножик. Замечательный. Когда отец привёз и подарил ему, то пацаны вокруг просто
ахнули. Завидовали, конечно.

Мишка достал ножик и открыл самое большое лезвие.

– Га-га-га – донеслось из репродуктора, – ты не такой, как мы! Уходи!
Мишка вздохнул. Жалко. Такой хороший ножик, но хвостик! Хвостик сейчас главнее.

Мишка с укоризной посмотрел на радио, которое голосом Литвинова продолжало рассказы-
вать ему о приключениях гадкого утёнка.

Как же жалко ножик. Мишка зажал складешок в кулачке и снова нырнул под одеяло.
Что же делать? Петька сказал или ножик, или гвардейский значок. Он проклинал себя за то, что
показал деревенским пацанам и значок и ножик, Когда дядя Коля пришёл из армии, собралось
пол- деревни, и там за столом на глазах у всех дядя Коля торжественно нацепил ему на рубашку
этот значок, сняв со своей гимнастёрки. Как же теперь Мишка мог его кому-то отдать? Это же
его значок, его орден. Даже брат никогда не просил поносить. А он ведь на целых шесть лет
старше. А Петька вот сказал. Мишка всхлипнул. Хвостик был нужен. А Петька гад.

Мишка зарылся в подушку и снова всхлипнул. Как же жалко ножик. Им Мишка уже
пытался выстругать саблю из осины, как делал старший брат. С зелёной резьбой и вязью на коре
рукоятки и с белым тонким лезвием. Но пока не получилось. Мишка разжал кулак и снова
посмотрел. Ножик так и оставался красивым. Жалко. Жалко до слёз, но надо выбирать. Мишка
натянул одеяло на нос. Радио продолжало рассказывать про гадкого утёнка. В избе было тепло.
Мать, прежде, чем убежать в школу, протопила печку. Мишка не знал, прибежит ли она в боль-
шую перемену или на обед домой. Да это его и не волновало. Он знал, что завтрак мамой
приготовлен и стоит на столе за заборкой. Но есть пока не хотелось. Мишка лежал под одея-
лом, зажав в кулачке ножик, и слушал, как в сказке гадкий утёнок превращался в прекрасного
лебедя. И жалко было до слёз и гадкого утёнка, и ножик, и брата.
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Брат лежал в больнице. Далеко. В большом Городе. Мишка уже знал, как выглядит боль-
шой Город. Интересные автобусы, которые ездят одни по проводам, а другие по рельсам, как
поезда. Много – много людей и большие каменные дома, в одном из которых жила его тётка,
к которой они с матерью и ездили летом в гости. А ещё мороженое. В шоколаде, на плоской
деревянной палочке. Вкусное-превкусное. Брат с отцом уехали уже недели три назад и, когда
его положили в больницу, отец тоже остался в городе. Зимой у геологов работы мало, поэтому
в партии, где отец работал шофёром, отпуск дали без проблем. Как тихо говорили иногда роди-
тели между собой, у него был порок сердца. Что такое сердце Мишка конечно знал. Вон оно
всегда стучит, если ладошку к груди приложить. О порог в сенях тоже частенько запинался.
Но какой порог бывает у сердца, этого Мишка пока не понимал, но спрашивать у родителей
не хотел. Мама всегда расстраивалась, когда разговаривала про этот порог, и он не хотел её
лишний раз огорчать. Делал вид, что ему и так всё понятно.

Сказка по радио закончилась, и начался географический диктант. В другие дни Мишка
тоже его слушал. Было интересно, как это из названий гор, речек и посёлков получаются целые
рассказы. Но сейчас было не до диктанта. До Нового 1965 года оставалось три дня. В школе, где
мама работала учительницей, намечался большой костюмированный карнавал на утреннике
с наряженной ёлкой, танцами и подарками. Большую пихту завхоз дед Матвей уж е привёз
из леса на санях и она лежала теперь на школьном дворе, задрав густые мохнатые лапы в небо.
Послезавтра её должны были устанавливать и наряжать.

В  школу Мишка должен был пойти на  следующий год, но  дошколят всегда пускали
на праздник в школу. Тем более в Новый год. А в этом году за первое место за защиту карна-
вального костюма ожидались просто сказочные призы. Один для мальчиков и один для дево-
чек. Учителя, конечно, не рассказывали какие, но Мишка две недели назад, прибежав зачем-
то к матери в школу, которая была всего через несколько дворов от их дома, случайно под-
смотрел, как директор Кузьма Егорович показывал призы какой-то нездешней тётке в очках.
Для девчонок это была большая красивая кукла, которая умела закрывать глаза и говорила
«мама», если её наклоняли. А для пацанов…. У Мишки даже дух захватило. Большой зелёный
танк с красной звездой на башне, который сам ездил на батарейках по директорскому столу.
Совсем, как настоящий. Совсем, как в кино. Танк был великолепный, и Мишка просто сразу
влюбился в него.

Костюм зайца мама с подругой тётей Тамарой за три вечера сшили из белых просты-
ней. Шапочку с ушами, воротник и рукавички оторочили белым мехом от старой кроличьей
шапки. Но меха на хвост не хватило, поэтому соорудили большой матерчатый помпон, кото-
рый набили ватой. Сам костюм получился замечательный, но хвост Мишку совсем не устраи-
вал. Разве с таким хвостом займёшь первое место? Даже если и выучил большущее стихотво-
рение про зиму, зайцев и деда Мороза. Мишка был просто в отчаянии. Тут-то и подвернулся
Петька Тимофеев, с которым они случайно разговорились на горке. Петька был сыном лесника,
а какой лесник не промышляет охотой? Вот Петька и похвастался, что отец добыл двух зайцев
пару дней назад. Зайцы естественно были с хвостами. Насчёт обмена договорились быстро.
Сегодня Петька хотел принести хвостик в школу. Он был старше Мишки и учился уже в тре-
тьем классе. К последнему уроку Мишка должен был принести ножик или значок, и обмен
наконец состояться.
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