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Рассказы

 
 

Сага о налимах
 

Машина по жаре шла быстро. Знойный ветер закидывал
в  открытые окна запахи леса, земли и  разморенных трав.
С грохотом под полом рычащей «Волги» пролетали булыж-
ники. Раскатанная лесовозами гравийка нещадно пылила,
и клубы пыли столбами улетали назад. Вдоль дороги мелька-
ли запорошенные желтой глиной комли здоровенных осин,
склоненные березы. Старый тракт петлял среди леса, уходя-
щего зелеными волнами за горизонт.



 
 
 

– Хорошо идем! – крикнул Долгий. Спутники его – Ири-
на и  дед  – закивали головами. Гонка с  грохотом и  пылью
вызывала у них страх и веселье. Через час свернули к реке.



 
 
 

И вскоре машина, сбавив ход, пошла среди дач.
– Где-то здесь, – Долгий завертел головой, ища нужный

дом. Дачу нашли. Сад имел запущенный вид, присущий за-
брошенным усадьбам. Разгрузились. Дед разулся и босиком
пошел по траве.

– Хар-рошая фазенда!

– Давайте перекусим, да я побегу, – Долгий глянул в ма-
ренистое небо. – Налимы ждать не будут. А вечером холодно
может быть, – внутренне не веря в то, что на реке придется
задержаться до вечера, начал собираться Долгий.

– Как ты их ловишь то, они же скользкие? Вилкой небось
тычешь? Я слыхал про такое.



 
 
 

– Ага, гарпуном… – Ручками! – Долгий растопырил паль-
цы, – Вот они умелые, все здесь! Маска, провод для кукана
и – всё! Вилками только деревенские тыкают, а я меньше ки-
лограмма не беру, пощупал и прощай. Рыбу калечить, себя
не уважать!

Маска, провод на кукан, и всё – остальное ручками!

– Ау, чай готов! – Ира вышла в легком сарафане.
Видно было, что ей нравится на этой заброшенной даче,

в глухом, удаленном от города месте. И дорога – страшно,
но целое приключение. «Рыбак!» – ласково поглядела она
на Долгого.

После быстрого перекуса разбрелись. Дед пошел на гору
травки посмотреть, новая хозяйка прибиралась в доме, Дол-



 
 
 

гий, закончив сборы, двинулся по тропинке к реке. Солнце
жарило нещадно, кузнечики трещали вокруг, духота пьяни-
ла запахами спелых трав.

В легких кедах Долгий трусцой спустился под горку к ре-
ке. Вода была очень теплая. «Светлая, – про себя подумал
Долгий. – Ловить будет одно удовольствие. Все камни на ви-
ду, значит, и налимы на месте». Войдя в воду, поплыл. Во-
да приняла пловца, словно ласковая хозяйка впустила в свой
дом. Первый проплыв Долгий сделал на выдохе, от радости
бурля по-детски пузырями. Чистое дно, травинки, мальки –
всё поплыло назад мимо охотника. Течение двигалось вме-
сте с пловцом, как одно целое. Первый камень начал прове-
рять под скалой. Крупный валун, покрыт легкой донной пы-
лью. Но под глыбой оказалось пусто, и охотник поплыл даль-
ше. Для Долгого началась обычная рыбацкая работа.



 
 
 

Налимы  – отдельная тема в  рыболовном рейтинге. Ры-
ба крупная, довольно вкусная. Свежий налим, пожаренный
с лучком в масле, – мечта многих хозяек. Долгий знал про
эту рыбу почти всё. А главное знал, что налимы летом, в жа-
ру, днем, прячутся под камнями в норах-щелях, и при опре-
деленной сноровке взять их голыми руками не  составляет
большого труда. «Всё предельно просто, – часто объяснял
любопытным Долгий. – Ищешь камень, – желательно круп-
ный, можно размером с письменный стол (под крупным кам-
нем  – и  налим крупный!)  – ощупываешь его, ищешь ход.
Нащупав, можно сразу проверять нору, можно всплыть, за-
ткнув ногой ход, набрать воздуху и проверить его не спеша.
Налим на ощупь мягкий и  скользкий. Живой, одним сло-
вом. Если вода теплая, стоит лениво. Можно даже погладить



 
 
 

слегка. Касание всегда волнует. Радостно, если наткнешь-
ся на бок или хвост крупной рыбы. Крупного налима или
взял сразу, или он сбежал. Крупный, бывает, так ломанет-
ся из-под камня, руку вывернет. Или хвостанет через вто-
рой ход, если есть, аж галька звенит: в воде хорошо слышно.
Взять налима можно только одним приемом, просунув паль-
цы в пасть и жабры, и замкнуть пальцы в кольцо. Другого
способа вытащить живого налима из под камня нет. Только
за жабры – и пальцы в кольцо!».

Часто под камнями попадались другие рыбы: окуни
(нередко крупные), караси (голова маленькая, жабры не най-
дешь, брать только в охват, в ладонь, благо карась не очень
скользкий), ерши (эти вообще хохма: ленивые, пузатые, лос-



 
 
 

нятся, как поросята, сплошные колючки). Долгий старался
не брать прилов: пока плаваешь, мелочь с кукана оборвется.
Только рыбу потратишь. Но если с налимами было плохо,
и попадался солидный карась – нес домой с гордостью; ино-
го карася хватало жарить на две сковородки. Иногда попада-
лись битые налимчики: глаза нет (вилкой выбили), или хреб-
тина помята – деревенские поработали. Такую рыбу Долгий
не брал, её и так Бог обидел. Рыба за это отвечала благодар-
ностью – считал Долгий, – за отпущенного маленького река
давала крупного налима. Но на этот раз ни крупного, ни мел-
кого нащупать пока не удавалось. Река уже повернула за пе-
рекат, пошел затяжной неглубокий плес; но рыбы не было.
Долгий шел по реке зигзагами от берега к берегу, нетороп-
ливо нырял, вытянув перед собой руки. Осторожность игра-
ет свою роль в этой охоте: на дне, как у Бога, всего много,
можно и напороться невзначай на корягу или острый камень.
Пару раз Долгий видел, как через реку переплывали змеи,
и перед тем как нырнуть всегда бросал взгляд вверх по те-
чению: не несет ли корягу или бревно. Одним словом, вни-
мание!



 
 
 

Камни хорошо были видны в чистой воде, и проверять их
было одно удовольствие. Прочесав зигзагами плес, Долгий
по перекату поплыл по-собачьи. Из теплой воды поднимать-
ся не хотелось: легкий ветерок при вставании уже холодил
тело. Прошло часа полтора с начала речной охоты. За пе-
рекатом начинался омут. Долгий проверил знакомые кам-
ни, но под ними было пусто. В омуте глубина пошла мет-
ра под три; дно чистое, мелкий песок, камней мало; Охот-
ник плыл, изредка заныривая на самое дно. Здесь проверка
и ловля могли осуществляться только одним нырком, вер-
нуться на глубине на камень без ласт практически невозмож-
но: не дельфины-ж мы.

На куцем мыске у ручья купались девушки. Они с визгом
и брызгами кидались в воду. Им было весело. Долгий хотел



 
 
 

проплыть мимо, но заметив свою знакомую, вышел передох-
нуть. Карина тоже узнала Долгого и искренне обрадовалась.
Стали рассказывать друг дружке новости. На смуглой коже
девушки сверкали капли воды. «Ей тепло в воде» – думалось
Долгому. Но не позволив себе расслабиться, он вежливо пе-
редал приветы общим знакомым и поплыл дальше.



 
 
 



 
 
 

Прошло уже часа три с начала заплыва, стала появлять-
ся усталость. А рыбы всё не было. Глубина пошла меньше.
Ловец начал искать камни и вспомнил, как на  этом месте
он несколько лет назад поймал крупного налима. Тогда тоже
долго не мог ничего поймать и, уже изнурившись, наткнул-
ся на камень. С налимом. Ход был маленький, перегорожен
другим камушком, и в норе прихватить налима не состави-
ло большого труда. Налим оказался нормальный, крупный
даже. Взять-то взял, а вытащить – никак! Рука, точнее ку-
лак, с зажатым налимом назад не пролезала. Отпустить пе-
рехватиться – выскочит! Вытащить – никак, уже руку в кровь
больно. Что делать? Сердце стучит быстро, сжигая остат-
ки кислорода. Попробовал и  так и  этак, камень на  входе
крепко стоит врытый в дно, рука не вылазит. Всё, дышать



 
 
 

больше нечем. Но Долгий знал, что в конце дыхания есть
ещё небольшой резерв секунд на пять-десять, когда ничего
не чувствуешь, но еще соображаешь. Мысли в голове летят
стремительно. Подумалось: «Что я без налима, домой без
рыбы – позор, а жизнь мало стоит». Сознание отключилось.
Долгий, не помня себя, рванул руку и оказался над водой
с налимом в кулаке. На тыльной стороне кисти краснел ку-
сок содранной кожи. Так и появилась налимья метка на руке
Долгого.
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