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Аннотация
Если ты вечен, то похож на вселенную, такой же пустой,

бессмысленный и скучный. Но уже ничего не изменить, получив
бессмертие, ты не можешь остановить свою унылую жизнь и
поэтому ты покупаешь билет в город Смертный.
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Город с подходящим названием – Смертный. В нем мы

провели долгий месяц и оставили после себя тысячи трупов.
Последних живых мы нашли на чердаке белого здания с ко-
лоннами и флагами. Они не сопротивлялись. Тела положили
рядом и укрыли их пыльными шторами из зеленого бархата,
что лежали тут же. Последних убитых мы всегда накрываем.

Мой друг крепко сложенный старик с дряхлой, обвисшей
кожей, с мясистым носом и тяжеленными огрубевшими, как
засохшие лепешки, «мешками» под глазами. Он вытирал
лезвие своего тесака о шторную кисть.

–  В  этот раз много пришло сюда умереть,  – начал я,
не ожидая, что старик меня перебьет.

– Хех! Подохнуть – это слово лучше подходит, – прохри-



 
 
 

пел старик, помолчал и добавил: – Ничего, скоро опять на-
бегут. Этот город смертью пропитан уже тысячи лет. Тушки
сюда, как магнитом, тянет.

–  А  тут мы!  – язвительно сказал я, и  стряхнул кровь
с пальцев.

– Мы-ы! – прохрипел старик. – Мы… не мы, а кто-то обя-
зательно придет. Исполнить волю тушек. Хех! Все хотят вы-
полнять нашу работу.

Я знал старика уже пятьсот тысяч лет и привык к нему. Он
называл «бессмертных», которые решили оборвать жизнь –
тушки. Обычно он молчалив, обычно спрашивал в начале
вахты: «Ну что, тушки сдохнуть заселились?», а в конце вах-
ты спрашивал меня: «Сколько тушек подохло?»

Мы прошли по пустым улицам, в городе Смертный они
сквозные: заканчиваются пейзажем красной пустыни, кото-
рая окружила город. Завывающий ветер носил обрывки га-
зетных страниц. Над черно-белыми колонками, жирными
буквами напечатаны наши имена. Напечатано: «Смертные,
в этом году вашу волю исполнят Марке Кэмпит и Саритан-
де Варагаскус». Под заголовком наши лица. Мне моё фото
не нравилось. Помню, накануне я сильно напился и на следу-
ющий день, когда снимали это фото, выглядел, как слеплен-
ный из пластилина черт с рогами. Волосы на голове не хоте-
ли укладываться. Приглаживал их, приглаживал, а все рав-
но, вставали антеннами. Глаза пустые, нос заложило, рот от-
крыт, а губы опухли и покрылись белым налетом. Даже сей-



 
 
 

час, через пятьсот тысяч лет я вспомнил, как сильно хотел
пить и невольно сглотнул.

Мы уходили из города с подходящим названием – Смерт-
ный, он был пуст. Только крысы жили здесь дольше людей,
все так же, по крысиному, они бегали через дорогу и прята-
лись в световых окнах каменных домов.
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