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Аннотация
Куча армейских приколов в чёрной огранке. Не хвалебная,

но и не разрушающая повесть о буднях советской армии в
период перестройки. Ломался уклад жизни на гражданке –
менялись неписанные законы армии.Что происходило в армии и
происходит по нынешний день. Почему пацаны бояться идти в
армию, стараясь отмазаться от службы? Так ли страшен чёрт, как
его малюют?В любой жизненной ситуации можно найти выход.
Если наблюдать за происходящим с юмором, можно понять, что
служба не так ужасна.
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ВЕСЕННИЙ ПРИЗЫВ

 
Испокон веков понедельник в России считался днём тяжё-

лым. Крепостным крестьянам он сулил мочёные розги, ибо
наказания за все провинности прошедшей недели отклады-
вались на начало недели следующей. И ныне понедельник
предвещает тяжёлую рабочую неделю.

Недаром в большинстве стран неделя начинается с вос-
кресенья  – дня солнечного и  приветливого. Только после
soon day наступает moon day  – день лунный, сумрачный
и блеклый.

Понедельник, 11  апреля, полностью оправдал самые
неприятные ожидания. Лёха получил повестку. Ту самую ка-
зённую бумажку, где на жёлтом фоне официально предпи-
сывалось ему – Алексею Петровичу Тальянкину – явиться
на призывной пункт для медицинского освидетельствования
«на предмет годности к строевой службе».

«Прибыть по  указанному адресу не  позднее 10.00, под-
стриженным под машинку и одетым в чистое нижнее бе-
льё», – указывалось размашистой припиской от руки.

Лёха ждал эту повестку, но в самом потаённом уголке его
души теплилась надежда: " Вдруг забудут?» Не забыли. По-
сле провала вступительных экзаменов на юрфак Тальянкин
совсем было отчаялся. Но прочёл в местной газетке объяв-
ление о наборе учащихся в СПТУ. Руководство заведения



 
 
 

гарантировало отсрочку от службы в армии. Это было как
раз кстати, судьба давала ещё один шанс! Алексей Тальян-
кин стал учащимся теплотехнического «ликбеза». Осенний
призыв не затронул Тальянкина.

По весне вышел приказ министра обороны, отменяющий
всякие отсрочки-проволочки. Все лица, достигшие призыв-
ного возраста, независимо от  их образования, подлежали
немедленному призыву с ряды советской армии. Наступили
времена, когда подросли «дети неродившихся детей». Вели-
кая отечественная унесла жизни мужчин не успевших стать
дедушками.

Руководство СПТУ, не  сумевшее сдержать обещания,
пошло-таки навстречу учащимся и выдало призывникам до-
срочные дипломы «гегемонов».

Получил повестку и  Кирюха, парень с  лёхиного двора.
Для него это было не впервые, только благодаря всевозмож-
ным «случайностям» Кирюха никак не попадал в армию.

– Ты бы уже два раза отслужил, – говорили ему сверст-
ники, вернувшиеся на  гражданку.  – Смотри, Кирюха, всю
жизнь не прокосишь!

Кирюха в ответ ухмылялся и дружеским советам не вни-
мал. Но  в  эту весну тучи сгустились капитально. Похоже,
в  армию попадут все. За  исключением, разве что, безвре-
менно почивших. Да и те, считал Кирюха, получат отсрочку
ненадолго. Улыбка исчезла с его лица.

Волна весеннего призыва захватила страну. Со всех угол-



 
 
 

ков необъятной Родины мчались на призывные пункты воен-
нослужащие-покупатели из разных родов войск. Растороп-
но, по-военному, развернули деятельность неумолимые во-
енкомы: задыхались в  ворохе бумаг бесстрастные доктора
приёмных комиссий, бойко печатали бесконечные приказы
туповатые машинистки в военной униформе. Огромный ма-
ховик, подминающий 18-ти летних подростков, с  каждым
днём набирал обороты. Годными к  строевой оказывались:
сердечники и  язвенники, алкоголики и  олигофрены, стра-
дающие плоскостопием и  недержанием, тугоухие и  слепо-
шарые, баптисты и  пацифисты, передовики производства
и бывшие уголовники, – все классы, слои и прослойки мо-
нолитно-единодушного общества.

Рассудив, что на следующий день после повестки не заби-
рают, Лёха не стал бриться наголо. Он зашёл в парикмахер-
скую и обкорнался «под расчёску» – коротко, но не совсем
на  лысо. Затем, осторожно переступая тёмно-серые лужи
с большими пятнами мазута, Тальянкин пробирался к при-
зывному пункту. Зайдя во двор за зелёным забором, окру-
жающим скучновато-серое одноэтажное здание, он слился
в толпой возбуждённых рекрутов.

Точно в 10.00 на крыльце ГВК нарисовался прапорщик
Кондрат. Над входными дверьми была приколочена жестя-
ная красная звезда. Как в дополнение к ней появились будё-
новские усы помвоенкома.

– Товарищи будущие солдаты! – громким голосом сооб-



 
 
 

щил прапорщик. – Сегодня вы пройдёте, мать-её-так, пер-
вый этап!

Толпа прислушалась.
–  Городская призывная комиссия!  – как на  демонстра-

ции проскандировал Кондрат. – Имеющие в руках повестки
на десять ноль-ноль, два шага вперёд!

Призывники, хихикая и расталкивая друг друга локтями,
двинулись к крыльцу. Почти у всех на повестке обозначалось
искомое время, и каждому хотелось поскорее пройти «мать-
её-так, первый этап».

Жизнерадостное лицо прапорщика Кондрата, побагровев,
превратилось в свирепую харю с раздувающимися ноздрями.

–  Мать вашу раз-эдак!  – заорал он, вращая красными
от прилившей крови глазами. – Бараны! Построиться в две
шеренги! И не курить в строю!

Побросав бычки под ноги, разношёрстная публика
нестройными рядами растянулась на десятки метров.

– Сено, солома! – рявкнул Кондрат. – А ну-ка, два шага
вперёд, вышеназванные разгильдяи!

Среди вышеназванных разгильдяев оказались и  Лёха
с Кирюхой.

– Теперь по одному вызывать будет, – шепнул Кирюха. –
Застегни все пуговицы!

Лёха не успел спросить, зачем – первым вызвали Кирюху.
Он обречённо поднялся на крыльцо и в сопровождении Кон-
драта вошёл внутрь военкомата. У входа появилась худющая



 
 
 

военнослужащая с  крючковатым носом, усеянным угрями
в различной стадии созревания. Прыщи придавали её фи-
зиономии сходство с маковой баранкой обрызганной клюк-
венным морсом.

– Тальянкин! – необычайно низким голосом зачитала она,
спустя некоторое время.

Лёха вышел из  строя и  неспешной походкой зашагал
к крыльцу.

– Быстрее нельзя? – прохрипела выдра. – Ничего, там на-
учат!

За порогом стоял Кондрат, упираясь руками в бёдра. По-
хоже, к нему возвратился жизнерадостный настрой. В кон-
це коридора на  деревянной скамейке сидел Кирюха. Он
с полным безразличием рассматривал засаленные плакатики
по гражданской обороне.

– Этот по Уставу идёт, хотя и хитрожопый. – заметил пра-
порщик. Он указал Лёхе на  противоположную от  Кирюхи
скамейку.

Будущие солдаты мгновенно заполнили узенький кори-
дорчик. Последним появился долговязый паренёк в  очках
с  роговой оправой. Ссутулившись, он стоял в  обшарпан-
ном дверном проёме. Его жидкие тёмные волосы спадали
до плеч, а джинсовая курточка была застёгнута на две ниж-
ние пуговицы.

– Вот и самый хитрожопый заявился! – со зловещей радо-
стью объявил Кондрат. – Ты повестку читал, сучий потрох?



 
 
 

– Вот она, пожалуйста, – пролепетал длинноногий, пока-
зывая прапорщику смятый клочок бумаги.

–  Тебя, ублюдка, не  просят показывать, а  спрашивают!
Читал?

– Кажись, читал, – долговязый преданно посмотрел в гла-
за командиру.

Призывники разом повернули лысые головы к прапорщи-
ку.

– Во, тормоз! – раздался чей-то голос.
– Я, спрашиваю, тебя, недоносок, – печатая слова, произ-

нёс Кондрат, – читал ли ты, что я, для таких тупорылых, на-
писал на повестке?

– Не знаю, где читать, – промямлил долговязый, разгля-
дывая повестку.

– Там написано, чтобы ты, хрен моржовый, «под нуль»
пришёл!

– Это куда? Объясните, пожалуйста.
В глубине коридора раздались несмелые смешки.
– Что там за смехаёчки? – Кондрат оглядел толпу рекру-

тов. – А это значит, что ты должен быть лысым, как жопа
бегемота! И застёгнутым наглухо, понял?

– Да. Извините, пожалуйста, не  сразу понял вас,  – пат-
латый призывник провёл дрожащей ладонью по шевелюре
и принялся спешно застёгиваться.

– Вот так! – одобрительно хмыкнул Кондрат и внезапным
отработанным приёмом дёрнул за  полы модную курточку.



 
 
 

Металлические пуговицы со стуком покатились по полу. По-
правив очки, призывник опустился на колени и начал соби-
рать пуговки с выбитыми буквами Montana. В кучке призыв-
ников нарастал сдавленный смех.

– Извините, пожалуйста, я тут приберу немножко.
Смех набирал обороты. Кондрат, чувствуя, что теряет

контроль над рекрутами, окончательно рассвирепел.
Когда кованые сапоги Кондрата втаптывали алюминиевые

пуговицы в деревянный пол, никто не смог удержаться от го-
гота. Самые угрюмые, глядя на недоумевающую физионо-
мию долговязого, заржали во весь голос.

Кирюха заливаясь безудержным смехом, откинулся
на стенку затылком. Руками он держался за живот. По его
примеру гоготала добрая половина призыва. Иные, как Лёха,
хохотали взахлёб, согнувшись в три погибели.

– Отставить! – диким голосом прокричал Кондрат. – Кто
хочет на его место?

На место пострадавшего никто не претендовал. Вмиг воз-
никла испуганная тишина.

– Тебе эта одёжка больше не пригодиться, – утешил Кон-
драт. – Садись на эту лавку с хитрожопыми!

Долговязый присел на скамейку, куда первым попал Леха.
– Так! Всем получить лист обхода врачей! – скомандовал

прапорщик. – А вам, хитрожопые, прямиком к нашему па-
рикмахеру! Не хотели подстричься за десять копеек, ставьте
по рублю на стол!



 
 
 

В отдельной комнатёнке стоял обглоданный деревянный
стул. Он жалобно заскрипел под весом Лёхи. Парикмахер
с лиловым носом прошёлся по стриженому черепу Лёхи, за-
тем выразительно глянул на стол. Там в беспорядке валялись
драные и мятые рубли. Лёха, усмехаясь, аккуратно поставил
свёрнутую в трубочку купюру на центр стола.

Тем временем раздетые до плавок призывники поочерёд-
но заходили в кабинеты специалистов с обходными листами
в руках. Пока доктор осматривал одного, двое-трое в нере-
шительности топтались у порога.

Лёха вошёл в кабинет, где не было очереди. Он оказался
у окулиста. Толстая женщина с внушительным бюстом, рас-
пирающим пуговицы белого халата, строго взглянула на Лё-
ху.

– Зрение какое? – спросила она, не глядя на обследуемого.
– Минус два с половиной.
– На оба?
– На оба.
Подавляя зевок, докторша заглянула в какие-то инструк-

ции и написала «годен».
Ничего другого Лёха и не ожидал.
В кабинете хирурга толпилось семеро призывников. Сре-

ди них был Кирюха. Здесь же оказался уже обритый долго-
вязый, фамилия которого оказалась под стать владельцу –
Дюдюсь!

К хирургу, сухощавой женщине, подходили по одному без



 
 
 

плавок.
– Показывай яйца, – буднично говорила она, сидя за сто-

лом в двух метрах от пациента. Мельком глянув на парные
органы, командовала: – Кругом! Наклонись, растяни ягоди-
цы!

Никаких лишних слов и  замечаний. Только единожды
докторша задала вопрос.

– Ты газетами пользуешься?
– Не-не, доктор, я радио слушаю, – скороговоркой ответил

перепуганный призывник.
Пацаны громко расхохотались. На их счастье, Кондрата

тут не было. Медики же, реагировали скучающе устало.
Лёха прошёл осмотр хирурга, оделся и заметил Дюдюся.

Смущённый призывник переминался с ноги на ногу, держа
огромные ладони на промежности. Заметила его и молодень-
кая медсестра. Медичка подошла к призывнику и, привет-
ливо улыбаясь, довольно громко шепнула ему на ухо:

– Помочи головку, упадёт!
Ещё больше сконфузившись, Дюдюсь на негнущихся но-

гах пробрался к раковине. Не отнимая одной руки от про-
межности, он снял очки и включил воду. Оглянувшись, Дю-
дюсь опустил под струю свежевыбритую продолговатую го-
лову.

Все засмеялись. Дюдюсь обернулся. По-прежнему при-
крывая срам ладонями, он хлопал глазами и улыбался.

Хирург оторвала взгляд от многочисленных бумаг. Она



 
 
 

сразу определила причину смеха: у  призывника эрекция.
Что ж, дело поправимое.

– Вон, стакан с водой! – врач указала пальцем на тумбочку
и вновь уткнулась в кучу формуляров.

Дюдюсь понял, что медсестра подшутила над ним. Он бла-
годарно улыбнулся врачу, подошёл к тумбочке. Взяв стакан,
собрался с духом и залпом проглотил сто пятьдесят граммов
мутноватой жидкости.

И тут Лёха, что называется, выпал в осадок. Лёжа на спи-
не, он содрогался от хохота. Кирюха стоял на коленях, захо-
дясь безудержным смехом.

Вновь зашедшие призывники не знали причину веселья,
но, посмотрев на заливающихся Кирюху с Лёхой и сконфу-
женного Дюдюся с пустым стаканом, поддались заразитель-
ному смеху. Некое подобие улыбки коснулось иссушенных
губ хирурга.

– Набери воды в стакан и поставь, где взял, – сказала док-
торша, вызвав взрыв хохота. «Счастливцы» пользовавшиеся
этим стаканом с водой, досмеялись до слёз.

Психиатр принимал строго по одному. Кирюха решил ис-
пользовать последнюю надежду.

– Кир Панкратов, – прочитал психиатр и безо всякого пе-
рерыва выкрикнул: – Дважды два?

– Сорок восемь! – сказал Кирюха, дёрнув плечами.
– Чем отличается самолёт от птицы?
– Чешуёй! – сказал Кирюха, тупо уставившись в перено-



 
 
 

сье врача. В листе годности рядового Панкратова психиатр
зачеркнул Морфлот и ВВС.

– Любишь работать?
– От работы кони дохнут!
Доктор зачеркнул стройбат.
– Ладошки потеют?
– Когда ссать хочу.
Врач погладил лысую макушку и зачеркнул зачем-то вой-

ска связи.
– Любишь собак?
– Исключительно в жареном виде.
– Бензин нюхаешь?
– Предпочитаю дихлофос!
– Высоты боишься?
– Лучше нет красоты, чем…
– Можешь не продолжать, свободен!
Доктор вручил Кирюхе серую бумагу с зачёркнутыми на-

искось: Морфлотом и ВВС, стройбатом и автобатом, хими-
ческими, ракетными и  пограничными войсками. В  самом
конце списка обозначалось жирными буквами «годен».

– К чему? – спросил Кирюха, продолжая дурачиться.
– К строевой службе, – ответил проницательный доктор. –

Следующий!
Лёха проскочил «психа» быстрее всех, без труда вспом-

нив произведение семь на восемь.
Расстроенный Кирюха задержался у терапевта. Молодень-



 
 
 

кая выпускница медицинского внимательно изучала список
диагнозов призывника и никак не могла взять в толк: «Как
этот трижды покойник добрался до призывной комиссии?»
Позвонив коллегам, она посмотрела в  формуляр допусти-
мых заболеваний на  текущий призыв. Кирюха с  замираю-
щим сердцем ожидал вердикта. Терапевт, не глядя ему в гла-
за, подписала листок осмотра.

Годен.
Кирюха подавил в  себе дрожь. Приговор был оглашён

и обжалованию не подлежал. Как служить с сопляками, ко-
гда деды советской армии моложе его на четыре года?! Оста-
валась крохотная надежда на областную комиссию, до ко-
торой Кирюху с его букетом заболеваний в прошлые годы
не допускали.

После обеденного перерыва в тот же день, теми же специ-
алистами и в том же здании, под руководством того же пра-
порщика Кондрата, – прошла областная призывная комис-
сия. Для уставших, измотанных призывников и врачей про-
верка казалась простой формальностью и обошлась без при-
колов.

В  заключение неутомимый Кондрат выдал каждому ре-
круту повестку на контрольную явку: «Где объявят номер
призывной команды и час отправления в армию!»



 
 
 

 
ЗДРАВСТВУЙ, АРМИЯ!

 
Каждому человеку в  жизни предопределены перемены

с  полной перетряской привычной обстановки. Изменения
неотвратимы: после окончания школы, женитьбы или заму-
жества, в связи со сменой работы и постоянного места жи-
тельства. Неизвестность будущего пугает и манит одновре-
менно. Но ни с чем не  сравнимо расставание со  свободой
пацанов, достигших призывного возраста. Впереди два го-
да, кому и  три, вдали от  дома и  любимых людей. Служ-
ба с  ненормированным рабочим днём ломает жизненный
уклад, зачастую и характер человека.

Призывники, «уставшие» от гражданской жизни, пресы-
тившись томительным ожиданием неизвестности, стремятся
поскорее покончить с прошлым. Одни напиваются до потери
пульса, как это сделал Кирюха. Двадцатидвухлетний рекрут
споил на своих проводах весь двор. Другие оценивают про-
шедшие годы жизни и строят планы на будущее, как Лёха Та-
льянкин. Иные попросту поддаются течению, подобно Дю-
дюсю. Не смотря на разные взгляды на жизнь и службу, эти
трое призывников оказались в одной команде. Они встре-
тились в четыре утра возле военкомата, наскоро попроща-
лись с родителями и, подчиняясь строгому приказу, зашли
за огромные железные ворота. Массивные двери со скреже-
том закрылись, отгородив сыновей от родителей на два дол-



 
 
 

гих года.
Призывников рассадили на лавочки в узком тёмном кори-

доре. Через четыре часа, точно по-военному начался рабо-
чий день. Прибыл военком и незабвенный прапорщик Кон-
драт. Спустя пять минут ребят усадили в крытый грузовик
и увезли за город.

Призывников высадили на  территории сборного пунк-
та, огороженного от мира трёхметровым зелёным забором
с гирляндой ржавой колючей проволоки. На участке разме-
рами с  футбольное поле были разбросаны сосновые брёв-
на. Разношёрстная команда в негодном тряпье не опасалась
испачкаться. Ребята расселись на свежие брёвна, плачущие
смолой под солнцем.

Вскоре заехал похожий грузовик.
– Деревенских привезли, – поделился соображениями Ки-

рюха, держась за голову. Явно перебрал вчера.
Из маленького крытого кузова выпрыгнуло около тридца-

ти человек. Как они там размещались: навсегда останется за-
гадкой для гражданских лиц.

Кирюха привстал и помахал какому-то типу в вельвето-
вой кепочке. Тот быстро приблизился, обнялся с Кирюхой
и протянул руку Лёхе.

– Муха!
Тальянкин назвал себя. Вскоре выяснилось, что Муха

бывший одноклассник Кирюхи. В  ряды  СА он не  попал
до сих пор благодаря «командировочке» за кражи и разбои.



 
 
 

Оглядевшись, Муха проникся ситуацией: сторожевая
вышка в единственном числе, солдаты у ворот без оружия,
караулка и двухэтажная комендатура на противоположном
конце площадки. Бойцы лениво позёвывают, молча погля-
дывая на молодых новобранцев – разговоры на посту запре-
щены. Собак вовсе нет.

– Чё, Киря, кумпол бо-бо? – спросил Муха.
– Есть малость.
– Давай-ка пивка организуем! Ты как, Лёха?
– Положительно. Но, как?
– Бабки есть? – спросил Муха. Посмотрев на страдальче-

ское лицо товарища, он безнадёжно махнул рукой. – А что
это за фраер в шляпе фильдеперсовой?

– Кончай, Муха, – сказал Кирюха без энтузиазма.
– Киря, родной! Никогда не впрягайся за лохов! Как другу

тебе говорю, через пару деньков ты лично будешь плевать
ему в рожу. Клянусь, его сразу опустят!

– Эй, паренёк, подь сюды! – Муха хлопнул себя по колену.
Дюдюсь втянул голову в плечи и подошёл ближе.
– Куришь?
– Нет. Это вредно для здоровья.
– А я вот, хочу продать тебе сигарету!
– А зачем?
– Да тебе чё, на моё здоровье наплевать?! – Муха потряс

кулаком в воздухе.
– Нет, совсем нет, – залебезил Дюдюсь



 
 
 

– Тогда, купи!
– За сколько? – Дюдюсь с готовностью полез в карман.
– А сколько имеешь!
– Я всего отдать не могу, – решил объяснить Дюдюсь.
– Убью, душу выну! – Муха вскочил и хватанул Дюдюся

за шиворот. Для пущей важности он повращал глазами и са-
данул по уху долговязому.

– Забирай-забирай, – Дюдюсь вывернул карманы.
– Нормалёк! Как раз на ящик крутанёмся, мужики! – кив-

нул Муха новым товарищам. – А теперь, слушай сюда, – об-
ратился он к Дюдюсю: – у тебя рожа интеллигентная, пойди
в комендатуру, вызови сюда фершала! Скажи, мол, пацану
плохо, умирает, понял?

– А какому пацану? – захлопал длинными ресницами Дю-
дюсь.

– Поменьше базарь! Пацану, мне значит! Понял?
Дюдюсь неохотно зашагал к комендатуре.
– Пулей! – прикрикнул Муха, потопав по земле. Дюдюсь

двинулся рысцой.
Через пять минут появился толстозадый сержант с золо-

чёной змейкой в красных петлицах.
– У кого тут понос? – скривил он брезгливые губы.
– Слышь, земляк, совсем плохо мне, зови доктора, – про-

стонал Муха, катаясь на спине в новёхоньком спортивном
костюме.

Обрюзглое лицо фельдшера позеленело от  страха. Он



 
 
 

встал на колени, склонился над животом больного.
В следующий момент сержант целовал землю, прижатый

сильной рукой «умирающего».
– Лежи, не шелохнись, падла! – прошипел Муха. – Сразу

кончу!
– Да ты что, козёл! – взревел сержант и тут же замолк,

ощутив на шее давление холодного лезвия.
– Из какой части?
– Какая разница?
– Вопросы задаю я! – Муха прижал нож сильнее.
– Из шестнадцатой, дробь 678.
– Местная, – со знанием дела сказал Муха. – Сколь слу-

жить осталось?
– Полгода.
– Оба-на! Дедок к нам пожаловал! Помоложе нет никого?
– Они в наряде.
– Короче, слушай внимательно! Знаю, хочешь домой к ма-

ме. Дарю тебе шанс! Сейчас берёшь бабки, сам встаёшь в на-
ряд, а молодые принесут сюда ящик пива. Вздумаешь дуру
гнать, живым домой не уедешь. Усёк?

– Понял, – сказал сержант, чтобы отвязаться. Сейчас глав-
ное, из-под ножа высвободиться, а потом уж… Видно будет,
что потом он сделает с борзым душарой.

– Для начала зайди в комендатуру и позвони по телефо-
ну, – Муха назвал номер. – Скажи, привет от Мухи! Сразу
сообразишь, что я не шучу!



 
 
 

Фельдшер поднялся на ноги, отряхнулся и важно зашагал
к двухэтажной будке комендатуры.

Через четверть часа троица новобранцев, потягивая пив-
ко, прогнозировала будущую службу. Первым высказался
Муха.

– У нас были из «армейки», на воровстве влетели, кое-
что рассказывали. Дак я, во чего, скорее на очередную ход-
ку пойду, чем туда. В армии порядка поменьше. Пока там
образуешься, авторитет подымешь, уж и на гражданку пора!
Короче, не для меня вся эта музыка.

–  А  мы уж оттащим как-нибудь,  – по  праву старшего,
за обоих сказал Кирюха.

Лёха молча кивнул. В зону с порядками Мухи ему не хо-
телось, об армейских порядках Лёха ещё не догадывался.

К полудню выдали сухпай: по две банки тушёнки и рисо-
вой каши. Каждый, имея котомку из дому, с отвращением
отложил перемазанные солидолом банки.

Дюдюсь поспешно вскрыл консервы и начал с аппетитом
уплетать свиной жир с крохотными кусочками мяса.

– Парень, кажись, голодал суток трое! – сказал Лёха.
– В натуре, не успел до шконки дотопать, а уже опускаться

начал. Дак, поможем пацану!
Лёха с Кирюхой промолчали, так как из сказанного мало

чего поняли. Муха подошёл к Дюдюсю.
– Кушать захотелось? – участливо спросил он.
– Я с детства люблю тушёнку в банках без предваритель-



 
 
 

ной тепловой обработки, – поделился доверчивый Дюдюсь.
– А сейчас ты, «без предварительной тепловой обработ-

ки», нажрёшься её на два года вперёд! – с этими словами
Муха взял ещё три банки. – Открывай!

Дюдюсь откупорил банки.
– А теперь, жри! Только быстро!
Дюдюсь торопливо большими кусками проглатывал жир

с одиночными волосками мяса. При этом он опасливо по-
глядывал на мучителя. При росте под два метра, его желу-
док всё же не сумел вместить всё. Осталась половина банки,
не считая жира на донышках в пустых.

– Наедайся, наедайся. Там не дадут, – наставительно выго-
варивал Муха, опустошая остатки подтаявшего жира на го-
лову Дюдюся. Жир плавно стекал с гладкой макушки за ши-
ворот.

– Строиться! – раздалась зычная команда Кондрата, пре-
рывая изощрённую трапезу.

Новобранцы встали в  одну шеренгу, растянувшуюся
от комендатуры до самых ворот. Перед каждым стоял казён-
ный сухпай, позади лежала аппетитная домашняя авоська.

– Все вы направляетесь в учебку! Там из вас выжмут все
соки, включая желудочный! – орал Кондрат, довольный соб-
ственным остроумием. Увидев Дюдюся с остатками тушён-
ки на  голове, прапорщик улыбнулся: – Для этого, похоже,
служба уже началась!

– А теперь, шагом марш к автобусу!



 
 
 

– Почему к автобусу, а не к грузовикам? – не понял Лёха.
– По городу повезут, суки! – пояснил Муха.
Автобус довёз рекрутов до аэропорта.
Двухэтажный аэробус Ил-62 доставил призывную коман-

ду под номером 412 в Краснознамённый Дальневосточный
военный округ.

Новобранцев выстроили на деревянном некрашеном по-
лу казармы. Здесь им предстояло провести ночь. По приказу
капитана сухопутных войск ребята с энтузиазмом покидали
в носилки скоропортящиеся продукты: жареных цыплят, ва-
рёные яйца, отбивные котлетки, пирожки с мясом и прочую
снедь, съедобную как минимум сутки.

– Сдать ножи как холодное оружие! – последовала коман-
да.

Никто не смел прекословить. В носилки полетели перо-
чинные ножи и складешки разных конструкций. Муха своё
пёрышко оставил. Оно позволило троице безбедно суще-
ствовать последующие полтора суток. По  принципу: «От-
крываем три ваших банки, одна нам. И по выбору – без жи-
ра!»

Поутру обещали распределить всех по  разным частям.
С непривычки спать на голом полу было неудобно.

– Зато там дедов не будет!
– Один призыв!
– Служба по Уставу, благодать! – шептались призывники

в темноте.



 
 
 

Следующий день их промурыжили какой-то расширенной
проверкой. И  только следующим утром явились «покупа-
тели». Наконец закончились бессмысленные перемещения:
всех троих определили в танковую учебку. Туда же направи-
ли Дюдюся.

В учебной части новобранцев разместили до утра в клу-
бе, предварительно осмотрев с пристрастием. Муха лишился
великолепно отделанного ножа с откидывающимся кнопоч-
кой лезвием.

На жёстких стульях в  собачьем холоде сидели без пяти
минут солдаты, ожидая рассвета. Около двух часов ночи
в полумраке появился солдат в потёртой форме. Он неспеш-
но начал обход по рядам. Забирая неоткрытые банки сухпая
и хлеб, солдат убеждал ребят отдать гражданскую одежду по-
приличнее.

– Всё равно ваше тряпьё сгорит в кочегарке!
Консервные банки и одежду ребята отдавали с удоволь-

ствием, слушая советы бывалого. Солдат только успевал ме-
нять наволочки, в которые собирал трофеи.

Дошла очередь до Мухи. А он был совсем не в настроении
и постоянно ворчал, что в карцере бывает лучше.

– Слышь, земеля, какой размер кроссовок?
– Сорок два. И чё?
– Снимай и клади в наволочку, взамен получишь тапочки.

До бани дотопаешь, а там сапоги получишь.
– Ху-ху не ха-ха?



 
 
 

Сборщик податей утомился возиться с тупорылыми духа-
ми, а такого ответа не ожидал вовсе.

– Снимай!
Муха не спеша, снял кроссовки. После чего стянул носки,

положил их на обувь, а поверх опустил ноги. В тусклом све-
те солдат прочёл на пальцах Мухиных ног татуировку «они
устали».

– Ах ты, падла! Ещё сапогов не надевал, а они уже уста-
ли?! – проорал он, кинувшись с кулаками на Муху.

Схватив неожиданный прямой в  челюсть, он присел
на мгновение, а затем вновь бросился в драку. На это раз до-
сталось и Мухе. Сильнейшим ударом в лоб соперник сбил
его на пол и начал пинать тяжёлыми солдатскими сапогами.
Кирюха с Лёхой оцепенели от неожиданности. Они остава-
лись на месте, пригвождённые к стульям.

Муха изловчился, пробравшись под сиденья, он подобрал
тяжёлую металлическую ножку сломанного стула. Подско-
чив на ноги, Муха профессионально, с одного удара раскро-
ил череп нападавшего.

Тут же заскочили солдаты караула, вооружённые автома-
тами. Они подхватили неудачливого товарища и, тыча ство-
лами в спину, увели Муху. Больше его Лёха никогда не ви-
дел. По слухам Муха получил год или полтора. Его обидчик
остался жив – его комиссовали как героя с черепно-мозго-
вой травмой.

С рассветом появился громадных размеров старшина. Он



 
 
 

построил новобранцев и объявил распорядок.
–  Баня. Выдача обмундирования. Строевая подготовка.

Обед. Вы все поступаете в расположение второй роты!
Так разношёрстная толпа стала второй ротой учебного

танкового полка. Выйдя из сумрачного зала, Лёха с Кирюхой
обменялись дружескими улыбками.

Здравствуй, новая жизнь!
Здравствуй, армия!
Из раскрытого настежь окна, с третьего этажа ближайшей

казармы кто-то выкрикнул грозовым голосом:
– Духи! Вешайтесь!!!



 
 
 

 
ГОРДОСТЬ И ОПОРА УЧЕБКИ

 
Известно и общепринято со времён Древнего мира: двух

одинаковых людей не бывает. Развивалось общество, вместе
с ним росла и крепла наука человеческих взаимоотношений,
психология. Выяснилось, что людей сходных по характеру
и темпераменту довольно много. Сложные сочетания разных
качеств составляют личность человека, а его поведение за-
висит от окружения. Истинное лицо проявляется только ко-
гда отброшены прочь социальные личины и маски. В состо-
янии хронического стресса находятся люди, изолированные
от привычного общества. Здесь человек – существо биологи-
ческое. Образованные люди это понимают, остальные подчи-
няются законам дикой природы, не задумываясь. И те, и дру-
гие вынуждены вести борьбу за лучшие условия выживания.

В подразделениях учебных частей регулярной армии нет
дедов, фазанов и гусей. Порядок и дисциплина лежат на пле-
чах сержантов, вчерашних пацанов. Служба сержанта – су-
щий ад. Это при 4—5 часах сна в сутки огромная ответствен-
ность за  новобранцев  – сброд со  всей страны Советской,
плюс ежеминутная готовность к отчёту офицерам. Подчас
выполнение приказа невозможно, но на то и сержанты, что-
бы справляться с боевыми задачами любой сложности.

Когда ротный уходит из казармы, добродушно желая кур-
сантам спокойной ночи, замкомвзводам и командирам отде-



 
 
 

лений остаётся лишь выполнить его приказ:
– Чтобы к утру, казарма и прилегающая территория бле-

стела! Приезжаю к  подъёму, курсанты спят! Но  смотрю
и удивляюсь – какой порядок, чистота и опрятность!

И бедный сержант в половине одиннадцатого, как поло-
жено по уставу, отдаёт команду: «Отбой!»

А в одиннадцать, согласно тому же Уставу, звучит «Подъ-
ём!»

Ничего не  соображающие спросонья, курсанты вскаки-
вают. Стараясь одеться, в  положенные сорок пять секунд,
не успевают. Опять отбиваются и вновь поднимаются. Сер-
жант обязан растормошить солдат и настроить их на рабо-
чий лад.

Или взять бесконечные наряды: в карауле, по столовой,
дежурным по  роте  – для сержанта без права сна! Как тут
не оторваться на курсах?!

Кроме офицеров, именуемых в учебке шакалами, есть бо-
лее реальная угроза здоровью – БУБТ. Батальон управления
боевой техникой, постоянный состав учебного полка, каж-
дый военнослужащий которого прошёл эту же учебку. Лю-
бой старослужащий бубтянин считает своим прямым долгом
и священной обязанностью следить за правилом для моло-
дого сержанта – «чтоб служба мёдом не казалась!»

Риск увеличивается в десятки раз, каждый шаг сержан-
та становится смертельно опасным во времена «деревянного
дембеля». Озверевшие курсы по окончании учебки стремят-



 
 
 

ся расправиться с мучителями. Что с того, что дембель дере-
вянный, как и ремень курсанта? Многие стараются оставить
памятку сержанту на оставшуюся жизнь.

И откуда только берётся сила и стойкость при такой соба-
чьей жизни?

У каждого сержанта было право выбора. Страшные рас-
сказы о сержантах, «стоящих на очке» в войсках, удержали
особо отличившихся курсов в учебной части. Большинство
из будущих младших командиров с особым рвением доби-
вались расположения у шакалов, чтобы остаться в учебке.
Выделяясь расторопностью, исполнительностью и безудерж-
ной жестокостью вчерашние курсы становились ефрейтора-
ми. Дальнейшая карьера не обсуждалась: за каждые полгода
службы – по одной сопле на погоны. Все тяготы сержантской
службы сторицей окупаются ощущением беспредельной вла-
сти над подчинёнными.

Встречались среди них и люди – «в семье не без урода».
Они, не справившись с одним из абсурднейших приказов,
отправлялись дослуживать в регулярную часть. Их-то и ожи-
дала сквернейшая участь, так как в войсках около четверти
бывших курсов, испытавших на собственной шкуре доброе
наставничество сержанта.

Кто же они, доблестные младшие командиры седьмой ро-
ты учебного танкового полка?

Замкомвзвода, старший сержант, то есть уже дед. Его фа-
милия Шершнев. Шершень миновал все тяжести службы:



 
 
 

перед шакалами своё выслужил, муштра курсантов ему при-
елась. В БУБТе у Шершня деды его призыва. Ему осталось
следить за борзыми гусями, не позволяя младшим сержан-
там расслабляться. Гусей пятеро, он один. По правилам про-
стой арифметики, в своё время Шершень был один на пя-
терых дедов. Хлебнул горя в своё время. Зато теперь каж-
дый из гусей напоминал ему ушедшего дембеля, и Шершень
отрывался на нём на полную! И только старшина в звании
младшего сержанта, Быдусь, временами позволял хлопнуть
по плечу Шершня.

Быдусь, ростом около 160 см, приземистый и широкоску-
лый, необычайно энергичный, с хорошо поставленным голо-
сом и ударом, – умел управляться с ротой и вносил яркое
разнообразие в рутинную повседневную службу.

Командир отделения третьего взвода Бадырхан, проще
Боря. Младший сержант с  мягким азиатским акцентом
принципиально не поддерживал земляков, коих в роте было
три четверти. Остальные: казахи и татары, литовцы, ханты
и комяки, грузины и армяне – считались русскими.

Младший сержант Генрих Вурдт, командующий четвёр-
тым взводом. В своё время он не попал в Высшую школу ми-
лиции, поэтому славился особой «добротой» к курсам с выс-
шим образованием. За все промахи взвода отвечал луноли-
цый Баязитов, будущий инженер-мелиоратор Узбекистана.
Вурдт не мог простить ему ничего. Мало того, что Баязито-
ву служить всего полтора года, так он ещё мастер непревзой-



 
 
 

дённого отсутствия связной русской речи! Не было не еди-
ного дня, чтобы Вурдт не напомнил ему о высшем образова-
нии ударами пудовых кулаков по фанере.

Младший сержант Коршунов с бабским телосложением,
командуя, он отчаянно визжал, ощущая спиною дружествен-
ный взгляд старшины.

– Строиться, первый взвод!
Курсы, глядя на  устрашающую мину Быдуся, особой

спешки не  проявляли. Со  второй-третьей попытки взвод
всё же собирался в нечто похожее на строй. После чего сер-
жант Коршунов возвращался из каптёрки с очередным фин-
галом.

Остальные младшие командиры ничем особым не выде-
лялись. Но, не смотря на различный срок службы, сержант-
ский состав всегда и при любых обстоятельствах выглядел
подтянутым: белоснежные подворотнички, безукоризненно
отглаженные и ушитые хэбушки с твёрдыми пластмассовы-
ми вставками в  погонах, слегка потёртые кожаные ремни
с блистающими бляхами, начищенные до блеска отглажен-
ные кирзовые сапоги с отточенным кантом, – чем не бравы
ребятушки!

К тому же, каждый из сержантов произвёл три предпри-
сяжные выстрела из боевого автомата Калашникова! Будучи
курсом, он досконально изучил трансмиссию танка с вето-
шью в перепачканных руках. Было время, держался за рыча-
ги и выглядывал в перископ. Младший командир умеет ор-



 
 
 

ганизовать работу любой срочности независимо от времени
суток. Он в совершенстве владеет искусством строевой под-
готовки, не отставая в политической – разбуженный посреди
ночи запросто найдёт на карте США и Китай, при необходи-
мой сноровке и везении отыщет и ФРГ!

Итак, ухоженная территория, свободные казармы, новое
с  иголочки обмундирование плюс сама гордость и  опора
учебки  – сержантский состав, замерли в  ожидании ново-
бранцев.

ХЭБЭ
Никто и ничто так не скажет об армии, как форменное

обмундирование. На род войск укажут эмблемы в петлицах.
Как и в гражданской жизни предусмотрено отличие повсе-
дневной одежды от парадной.

В парадке положено появляться не только во время па-
радов и  праздников, но  в  любой день за  пределами воин-
ской части. В парадных кителях разгуливают в увольнитель-
ных. Немногие счастливчики трясутся в поездах, мчащих их
в  отпуска, возвращаются в  разные концы страны дембеля
со значками на всю грудь.

В  будние фуражку заменяет пилотка, а  чёрные лаки-
рованные ботинки  – кирзовые сапоги. Вместо гимнастёр-
ки с кителем положена бесформенная куртка-полупиджак,
хэбэ. Так же называются штаны: галифе до колен и  трико
до пят. Если форма светло-защитного цвета. Есть ещё стек-



 
 
 

ляшка – того же самого пошива, но грязно-зелёной или мы-
шинно-коричневой окраски. Она похожа либо на болотную
тину, либо на освещённую солнцем придорожную пыль.

Армейская форма удобна и практична. В отличие от граж-
данских туалетов, она не  предусматривает смены рубашек
и носков. Для того чтобы хэбушка не висела мешком, сол-
дату положен популярный в мальчишеской среде широкий
ремень с большой металлической бляхой, на которой выби-
та пятиконечная звезда с серпом и молотом. Ремень быва-
ет кожаным и  «деревянным»  – из  плотного кожзамените-
ля, названный так за исключительную хрупкость. Пропитав-
шись солдатским потом, он расползается послойно, совсем
как фанерка. Если деревянный ремень сложить вдвое и топ-
нуть по нему – он уже ни на что не годен. Считается, что
согласно Уставу вооружённых сил СССР, ремень следует за-
тягивать по окружности головы: от подбородка до затылка.
Получается, каждый солдат обязан стягивать живот до раз-
меров черепа. Особая привилегия яйцеголовых!

Курсантам бесчисленных учебных частей положено
неукоснительно соблюдать Устав. Им не полагается ушивать
хэбушку и парадную форму. Пилотку следует носить толь-
ко в сложенном виде: «Сними хлюзду – одень пилотку!» Её
нужно держать на голове скошенной к правому надбровью,
с уклоном книзу на два поперечных пальца от бровной дуги.
Хэбушка или стекляшка должна быть застёгнутой на крю-
чок, расположенный на концах ворота выше верхней пуго-



 
 
 

вицы – при разной погоде и в любых обстоятельствах.
С  премудростями ношения обмундирования ознакомил

новобранцев сержант Шутько – замкомвзвода второй роты
стрелков-наводчиков. Переминаясь с ноги на ногу, молодые
старались вникать наставлениям товарища по службе.

Затем прибыл ротный. Молодой задористый капитан взял
слово.

– Перво-наперво, Устав! – чеканно сказал он. – Запомните
одну вещь!

Разношерстный неоформленный строй обратился в слух.
– Вот, перед вами стоит сержант, – офицер кивнул в сто-

рону вытянувшегося в струнку Шутько, – личность непри-
косновенная! Его приказы вам, бедолагам, нужно выпол-
нять беспрекословно. Скажет сержант: «Ложись!»  – сразу
падай, где стоишь! В грязь, в битое стекло, в дерьмо собачье!
За неподчинение сержанту будете строго наказаны. А самые
шустрые, кто не  разучился махать кулаками, будут писать
письма маме уже не из воинской части, а с лесоповала! Бу-
дут рвать по ночам на жопе волосы, приговаривая: «За что
боролся?!»

Лёха весело переглянулся с Кирюхой. Смысл слов ротно-
го мгновенно дошёл до строя, но ни в одну бритую голову
не  пришла мысль о  дурацких приказах сержанта. Шутько
стоял и широко улыбался.

– Шагом марш в баню! – скомандовал капитан.
– Вещи сюда! – показал сержант на жестяные носилки.



 
 
 

– Деньги, документы, а так же драгоценности сдать лично
мне! – распорядился ротный.

Рядовой Тальянкин сдал военный билет с двумя вложен-
ными в него червонцами. Драгоценностей не пришлось сда-
вать никому.

– Пошли-пошли первыми, скорее выйдем одежду выби-
рать! – заторопил Лёху Кирюха, стреляный воробей.

Через несколько секунд друзья оказались в моечном за-
ле. Он ничем не отличался от гражданского. Те же каменные
скамейки, цинковые тазики, латунные вентиля. На каждой
лавке лежало по четыре обрубка хоз. мыла: один кусок, уме-
ло расчленённый на равные части.

Лёха открыл один кран, затем другой. К его удивлению,
разницы в температуре воды не почувствовал.

– Ты думал, здесь горячая бывает? Привыкай к тяготам
и невзгодам! – сказал Кирюха.

Наполнив тазики, пацаны стояли в  нерешительности.
Мыться таким «кипятком» никому не хотелось. Зал набил-
ся до отказа. Набрав в лёгкие побольше воздуха, Кирюха за-
черпнул ладонями воду и обрызгал грудь, затем голову. Лёха
последовал его примеру.

– Давай ближе к выходу, – прошипел Кирюха, – успеем
шмотьё получше ухватить.

Многие хотели того  же, но  мало кто желал плескаться
в солдатской бане.

На выходе стоял сержант. Он придирчиво осмотрел дру-



 
 
 

зей.
– С мылом мылись?
– Так точно! – по Уставу ответил Кирюха.
– Товарищ сержант! – добавил Шутько.
Кирюха тотчас поправился.
– Садитесь на скамейки! – приказал сержант. – Хэбушки

ещё не принесли, берите трусы и майки!
Куча нижнего белья на  полу не  отличалась расцветкой:

майки светло-серые, трусы синие. Зато, какое разнообразие
форм и  размеров! Были майки на  борца сумо, в  которую
можно зачехлить холодильник, и на тщедушного доходягу
длиною до самых пят. Друзья выбрали более-менее подхо-
дящие майки: без дыр и относительно чистые – не с самого
пола.

Увидев, что пара бойцов уже вышла в предбанник, толпа
ринулась из моечного зала. В момент расхватали нижнее бе-
льё.

– Отставить! Смирно! Положить бельё на место! – про-
орал сержант. Больше Шутько не  улыбался. Он потрогал
спины вырвавшихся из бани, оставил троих. Остальным при-
шлось развернуться по причине абсолютной сухости кожи.

– С обмана службу начинаем, нехорошо! – посетовал ка-
питан. Он сидел в стороне на единственном стуле, закинув
ногу на ногу.

Банщики принесли обмундирование: свежие, пахнущие
краской хэбушки. Лёха потянулся к форме.



 
 
 

– Отставить, – зевнул капитан. – Товарищ сержант, рас-
порядитесь!

– В мойку шагом марш!
Салаги сгрудились у выхода. Сержант быстро отогнал их

к  центру зала. Шутько схватил первый попавшийся тазик
полный ледяной водицы и с размаха окатил нерешительную
толпу. С криками и визгами курсы рассыпались по залу. Сер-
жант окатил из тазика каждый угол, а потом разрешил выхо-
дить по одному.

Офицер разрешил разбирать обмундирование. Сидевший
ближе Кирюха ухватил наугад шесть комплектов. Лёха успел
взять только два, 52 и 46 размера. Оба ему не подходили.

– Бери, – Кирюха подал ему комплект со штампом: «48»
рост «2». – То, что надо. У меня такой уже есть.

– А может, эту потемнее взять? – Лёхе понравилась стек-
ляшка.

– Не видишь, таких меньше? В глаза бросаться будем, –
деловито отшил Кирюха, бросая на скамью оставшиеся ком-
плекты.

Надевая форму, Лёха забыл про пилотку. Он не расстро-
ился, 59 размер неходовой. В самом деле, на столе лежало
ещё четыре пилотки. Одна 58-го размера, подошла впору.

Осталось подобрать сапоги, благо портянки все одинаково
землистого цвета.

– Важно взять на размер побольше, – советовали отслу-
жившие пацаны со  двора,  – не  то ноги с  непривычки со-



 
 
 

бьёшь.
Лёха уцепил пару сорокового размера. В суете, он не заме-

тил, что сидит на схваченном второпях комплекте обмунди-
рования, размера 52, роста первого. Об этом напомнил удру-
чённый Дюдюсь. Ссутулившийся и согбенный в три погибе-
ли, он не стал нисколько ниже. Длинные руки, опущенные
почти до сапог, разорванные на заднице трусы, майка до пу-
па, да крохотная пилотка. Другой одежды курсант не имел.
Опасливо озираясь, он искал большими влажными глазами
хэбушку.

– Тебе только галстука не хватает! Иди сюда, земляк! –
позвал его Лёха. – У меня тут есть кое-что. Если не понра-
вится, ты не обессудь, другого не имею!

–  Спасибо огромное!  – сердечно поблагодарил Дюдюсь
и  поспешил одеться. Лямки на  штанах пришлось распу-
стить – в сапогах не видно. С хэбушкой было сложнее: рукава
еле застегнулись на предплечьях, а плечи свисали до пред-
полагаемых бицепсов. Но запахнуться можно аж полтора ра-
за! К счастью, полы хэбушки позволяли застегнуть на ней
ремень. Эти мелочи, включая смех сослуживцев, не могли
омрачить радость Дюдюся. Он, глупо улыбаясь, присел ря-
дом со своим благодетелем.

– Пошёл отсюда, козёл! И поживее! – рявкнул на него Ки-
рюха.

Понурившись, Дюдюсь отошёл в уголок.
– Зачем ты его прогнал? – не понял Лёха.



 
 
 

– Пускай даже близко не показывается. Известно, с кем
поведёшься, от того и наберёшься!

– Это как?
– Молча! Нас такими же посчитают. Помнишь тушёнку?
– Так ведь, Мухи нет.
– Есть только осы да шмели! Распускаться нельзя, – про-

должил поучения Кирюха. – Не успеешь оглянуться, как рас-
топчут!

Ничего не поняв, Лёха тактично промолчал.
Деньги и документы вернули каждому без путаницы. Па-

мять у ротного оказалась отменной.
– Строиться на улице!
– Шагом марш в казарму!
В первом подъезде кирпичного четырёхэтажного здания

располагалась вторая рота, соответственно, на втором этаже.
В казарме окна однообразные и нет никаких балконов с про-
чими прибамбасами, характерными для гражданских строе-
ний.

После команды, разрешающей войти в расположение, Ки-
рюха с  Лёхой кинулись на  лестницу первыми. «Места за-
шибать!» На  втором этаже была широкая двустворчатая
дверь. Лёха одним из  первых, вслед за  капитаном, заско-
чил внутрь. Прямо у входа стояла большая тумба с золочё-
ным гербом СССР. На низком постаменте стоял младший
сержант со  штык-ножом, прицепленным к  кожаному рем-
ню. Увидев ротного, дневальный лихо отдал честь и проорал



 
 
 

в пустой казарме:
– Смирно!
Пройдя по некрашеному деревянному полу, пахнувшему

мастикой, новобранцы оказались на ЦП – центральном про-
ходе. Он продолжался до  самой стены с  огромной картой
СССР. По обе стороны ЦП потолок подпирали квадратные
цементные колонны. За ними в четырёх прямоугольных пло-
щадях находились друхярусные солдатские кровати. Голые
пружины холодно отливались в свете дня.

Курсантов рассадили на  расставленные рядами по  ЦП
армейским табуретам, выкрашенным в  защитный цвет.
В крышке каждого выпилена щель в виде полумесяца.

Сержант вынес из  каптёрки и  раздал каждому бойцу
по швейной игле. К ней прилагались погоны, петлицы и по-
лоски белой ткани – подворотнички. На всех два огромных
мотка ниток, чёрных и белых.

Курсанты прикрепили к петлицам эмблемы, золотистые
танки с задранными кверху орудиями. Как и погоны с жёл-
тыми буквами С А, их следовало пришить к обмундирова-
нию. О назначении подворотничков мало кто догадывался.
Шутько наглядно пояснил.

– Смотрите, – он взялся за свой ворот, отвернул белоснеж-
ную с палец толщиной, подшивку к воротничку. – Это сер-
жантская подшива. А это ваш курсантский подворотничок! –
сержант потянул двумя пальцами белую тряпичную полоску.

– Подшиваться каждый день, и белыми нитками!



 
 
 

Шутько сидел и ждал. Затем сходил в каптёрку и вынес
оттуда банку с хлоркой и крышку мыльницы до половины
заполненную водой.

–  Зашились?  – спросил сержант. Не  дожидаясь ответа,
продолжил: – Теперь будем клеймиться. Клеймо – это пря-
моугольник: шесть на два сантиметра, продольно разделён-
ный на две части. В верхней пишется фамилия полностью,
в нижней трети – номер военного билета.

– А зачем? – спросил рыжий боец, сидевший с краю рядом
с Лёхой.

– А затем! Если тебя в бою разорвёт на части, на кусках
хэбушки, штанов, пилотки, ремня или сапог останется клей-
мо. И командир будет знать, кто ты был и сообщит маме тво-
ей, – сказал капитан без прежнего энтузиазма. Он устал тор-
чать в казарме и хотел есть.

– Товарищ сержант! После обеда всех на политзанятия! –
распорядился ротный и ушёл.

С помощью спичек на изнаночной стороне одежды, кур-
санты написали нужные данные. Хлорка на глазах оставляла
выжженные неровные линии.

– Закончили. Теперь клеймить парадку!
– А её-то зачем? – недоумевал рыжий.
– Я уже объяснял тебе, – сквозь зубы процедил Шутько.
–  А  чё, в  бой в  парадной форме ходить что  ли? Зачем

клеймить-то?
– Смотри, зачем! – сержант обернул китель вокруг кулака.



 
 
 

Рыжий наклонился, но ничего не увидел. Удивиться он
не успел. Сокрушающий удар в челюсть свалил непонятли-
вого духа вместе с табуреткой.

– Тупорылый, падла! – сообщил сержант притихшим кур-
сам. – Ещё служить не начал, а уже Устав нарушает!

Лёха удивлённо посмотрел на Кирюху, тот выразительно
кивнул.

Служба по Уставу началась!



 
 
 

 
«ХОРОШ В СТРОЮ –

СИЛЁН В БОЮ!»
 

Учебные части готовят из  курсантов солдат, способных
к боевым действиям. Кто понимает это, никогда не спросит:

– Зачем нужна строевая подготовка?
В каждой воинской части есть открытая асфальтирован-

ная площадка, квадратура которой пропорциональна ко-
личеству солдат. В  танковой учебке, куда попал Лёха Та-
льянкин, размеры площадки позволяли заниматься строевой
подготовкой половине полка одновременно. Это плац, в пе-
реводе на немецкий.

Армия Пруссии давным-давно доказала: первейшей дис-
циплиной является муштра! Ничто так не развивает чувства
единения толпы, как строй с одинаковым ходом.

– Левой!
– Левой! Раз, раз! Раз, два, три!
Растворение личности в общей массе придаёт походная

песня, заученная до мозолей на языке.
Всё это в большей мере известно осеннему призыву. Ле-

том в самую страду, строевой подготовке не уделяется доста-
точного внимания. И всё же, Лёхе повезло. Пока полк пол-
ностью не укомплектовался личным составом, новобранцы
потоптали плац в своё удовольствие. Тальянкину поначалу



 
 
 

нравилось лихо разворачиваться, щёлкая каблуками кирза-
чей и печатать шаг по команде:

– Строевы-ым, марш!
Строевая подготовка началась с утреннего марша к поли-

гону. Курсантов нужно было ознакомить с местом обучения
воинской специальности. После завтрака рота бодро зашага-
ла по каменистой пыльной дороге, вдребезги расколоченной
гусеницами танков. Командовал сам ротный. Хмурый, невы-
спавшийся или непроспавшийся. Приподнятое настроение,
казалось, навсегда покинуло его.

– Левой! Левой! – отрывисто и жёстко командовал капи-
тан.

Дорога пошла в горку. Курсанты начали отставать от офи-
цера, сбивая шаг.

– Строевым, марш! – грянула команда ротного.
Сразу выяснилось, что половина солдат давно «потеряла

ногу» и плетётся вразброд – добросовестно, но совершенно
нестройно втаптывая сапоги в дорожную пыль.

– На месте… – скомандовал капитан.
Солдаты облегчённо дважды топнули, но  команды

«стой!» не последовало. Многие замерли, некоторые продол-
жали маршировать. Строй стал похожим на муравьиную ку-
чу, хаотически движущуюся на одном месте.

–  Так дело не  пойдёт,  – нахмурился капитан.  – Бегом,
марш!

Офицер побежал рядом со строем, не переставая коман-



 
 
 

довать.
– Левой! Левой!
И опять пошёл разнобой. Из-за разной длины ног солдат

и далеко неодинакового служебного рвения, строй растянул-
ся. О синхронности на бегу, не могло быть и речи. Но капи-
тан решил добиться своего.

– Кругом! Бегом, марш! Левой! Левой!
Отмахали по четыре стометровки туда и обратно, но бе-

жать в ногу почему-то не получалось. Лёха с Кирюхой дер-
жались вместе, благодаря одинаковому росту. Сквозь зубы
они цедили самые «приятные слова» в адрес ротного. Но ка-
питан ничего не слышал. Он самозабвенно носился, не пе-
реставая, одному ему известным способом, определять син-
хронность строя.

Наконец ротный притомился, присел на придорожный ка-
мень, закурил. Сержанту он приказал продолжать челноч-
ный марш-бросок.

Шутько запыхался, постоянно следя за ногами капитана.
Сержант бежал в ногу. Пот крупными каплями скатывался
с его чуба, белоснежный подворотничок превратился в гряз-
но-серую тряпочку. Голос сержанта охрип, в лёгких не хва-
тало воздуха. У него было больше всех причин проклинать
ротного. Но нужно было достойно тащить службу.

Бойцы бежали, позабыв о времени.
–  Левой! Левой!  – медным звоном отдавалось в  голове

Лёхи. Спины бегущих впереди взмокли от пота. По бедру



 
 
 

в такт стучала сумка с противогазом. Оставалось радовать-
ся, что присяга ещё не принята и не пришлось тащить авто-
маты. Но и это оказалось слабым утешением.

Бег без перерыва на разворот измотал солдат. Казалось,
нет ни голубого неба, ни ласкового утреннего солнышка, ни
распускающихся молодых листьев на  придорожных берёз-
ках. Ни мира, ни земли – только изнурительное непрерыв-
ное движение, ноги впереди бегущего да хриплая команда
Шутько.

Строй заметно замедлял темп. Сказалась усталость сер-
жанта, не привыкшего к незапланированным перегрузкам.
И ротный решил взбодрить курсантов.

– Газы! – раздалась команда его свежим голосом.
– Конец фильма, – прохрипел Лёха.
– Начало службы, – поправил его Кирюха.
Бойцам пришлось показать небывалую выдержку. Они

«неслись» чуточку пуще быстрого шага. Пошатываясь, по-
чти вслепую, глядя на землю сквозь запотевшие стёкла про-
тивогазов.

Лёха окончательно утерял чувство времени и простран-
ства. Артерии в  голове готовы были разорваться от  стука,
лёгкие с трудом удерживались в грудной клетке, непрерывно
работало сердце, в ушах стоял тупой гул. Головной мозг про-
должал мыслить. Я должен выдержать это испытание, дол-
жен! Бегут урюки и айзеры, хлюпики и дистрофики, бегу и я!
Внезапно Лёха наступил на что-то упругое и поскользнулся.



 
 
 

Он с трудом удержал равновесие и продолжил движение.
– Отставить, мать вашу! Разойдись! – дикий вопль капи-

тана прервал «приятную пробежку» курсантов.
Подчиняясь команде, строй рассыпался в разные стороны.

Солдаты в изнеможении повалились кто куда.
В месте, где только что споткнулся Лёха, распластавшись

на животе, лежал Дюдюсь в запылённой и мокрой насквозь
хэбушке.

Командиры подбежали к нему, перевернули бойца на спи-
ну. Глаза солдата были сомкнуты, бледное лицо приобрело
синюшно-землистый оттенок.

– Кажись, не дышит, товарищ капитан!
– Отставить панику, сержант! – озверел ротный. – Щупай

пульс!
– А вы, бараны, снимите противогазы! – крикнул он кур-

сам. – Отставить газы, говорю!
Присев на корточки, стараясь не испачкать отглаженную

хэбушку, Шутько попеременно ощупывал тонкие запястья
Дюдюся.

– Бегом в санчасть, товарищ сержант!
Шутько поднялся на ноги, захлопал глазами. Он что, тут

самый молодой?
–  Бегом, товарищ сержант!  – повторил ротный и  тихо

добавил:  – никто из  курсов не  знает, где санчасть. Побе-
жать мне?

– Никак нет, то есть: «Есть»! – совсем запутался Шутько.



 
 
 

Чтобы не напороть косяков, он развернулся, и ноги в руки
до части!

Капитан влепил пару пощёчин Дюдюсю.
Глаза бойца на миг открылись.
– Строиться! – скомандовал капитан. – Рядовой Тальян-

кин, остаётесь с пострадавшим от вражеского налёта! – ост-
роумие вернулось к ротному.

– Рота! Строевы-ым, марш!
До полигона оставалось немногим больше километра.
Лёха присел рядом с Дюдюсём, закурил. Кто-то должен

был прервать эту безумную гонку, устало подумал он, сбра-
сывая сапоги.

Долго отдыхать не пришлось. Поднимая плотные столбы
пыли, примчался армейский «уазик»…

– Травматический разрыв селезёнки, – сказал равнодуш-
ный майор медицинской службы. – Нужна операция.

– Живой-то останется? – поинтересовался Лёха.
– Передай капитану, вернём целёхонького, как девочку! –

ухмыльнулся начмед.
Вот оно как! А Лёха-то подумал, служба для Дюдюся за-

кончилась.
Но служба не собиралась заканчиваться, наоборот, тотчас

напомнила о себе. За отсутствие на полигоне рядовому Та-
льянкину старшина влепил пару нарядов вне очереди.

Никуда не исчезла и строевая подготовка. На обед и об-
ратно рота шла строевым шагом, самозабвенно горланя пес-



 
 
 

ню.
– Броня крепка, и танки наши быстры!
Отбившись за сорок пять секунд с восьмой попытки, сол-

даты обменялись с командиром пожеланиями.
– Спокойной ночи, товарищи курсанты!
– Спокойной ночи, товарищ сержант!
– День прошёл!
– И х. й с ним!
И опять строевая подготовка!
– Напра-во!
А теперь весело и непонятно:
– Строевы-ым, марш!
И закачались двухъярусные кровати.
– Отставить! – улыбнулся Шутько. На сегодняшний день

хватит, решил он. Сержанта ожидала ещё куча дел…



 
 
 

 
ЛЁХА ТАЛЬЯНКИН –

ИЗМЕННИК РОДИНЫ
 

Никакому Государству нельзя оставлять военную мощь
без контроля. Для того и существует Особый отдел.

Армия представляет собой сжатую модель общества, по-
этому офицеров в  Особом отделе немного. На  огромный
учебный полк их всего двое. Старший лейтенант Холодков
и капитан Белоярский.

Для кадровых офицеров оба  – штабные крысы. Особи-
стам неведома служба в нарядах и ненормированный рабо-
чий день.

На самом деле офицерам особого отдела отдыхать неко-
гда. Они обязаны везде и всюду быть бдительными. На поли-
гонах, у прокопченных полевых кухонь командно-штабных
учений, в  отдалённых и  центральных гарнизонах, во  вре-
мя штабных совещаний и перекуров. Куда бы ни направи-
ла судьба военных контрразведчиков, им нужно держать ухо
востро, включая супружескую постель. Только при таком
подходе и служебном рвении возможен карьерный рост офи-
цера Особого отдела.

Оба особиста, поразительно схожие внешне, мало чем
отличались и по складу характера. Единственное различие
в  званиях налагало на  них разную ответственность. Капи-



 
 
 

тан Белоярский курировал ещё и соседнюю артиллеристскую
часть, где часто пребывал по долгу службы.

Весна дошла до  самого Дальнего востока. Тёплый май-
ский ветерок ласково поглаживал верхушки декоративного
зеленеющего кустарника, рассаженного вокруг штаба пол-
ка. Отбросив секатор, Лёха присел на траву. Стрижка жи-
вой изгороди как боевая задача отнимала немало сил и тер-
пения. За каких-нибудь четыре часа поднадоело продирать-
ся сквозь заросли, отсекая ветки, невписывающиеся в инте-
рьер. Рядом с Лёхой уселся Кирюха. Чуть поодаль – ещё двое
бойцов: Роман Ниятуллин и Вовчик Иванов.

Завершался первый месяц службы. И начало её не предве-
щало ничего хорошего в ближайшие пять месяцев до «дере-
вянного дембеля». Солдаты, осознавшие понятие «учебка»,
все без исключения стремились в войска. Подальше от Уста-
ва, сержантов и бесконечных работ: без передышки, под од-
ной командой, кнутом бьющей в  уши: «Наскоряк! Наско-
ряк!»  – которую время от  времени подкрепляют сержант-
ские тычки и пинки.

Сегодня они работали под началом офицера. Старший
лейтенант не стал утруждать себя контролем. Поставив бое-
вую задачу, он преспокойно укатил в гарнизон.
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