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Аннотация
Известный скрипач Артур Штильман, игравший много

лет в оркестре Большого театра в Москве и в оркестре
Метрополитен Опера в Нью-Йорке, описал свою захватывающе
интересную жизнь и встречи с великими музыкантами в книгах
воспоминаний, вышедших в издательстве «Алетейя»  – «В
Большом театре и Метрополитен-опера. Годы жизни в Москве и
Нью-Йорке» (2015) и «История скрипача. Москва. Годы страха,
годы надежд. 1935–1979» (2017).

Свою новую книгу «Знаменитые и великие скрипачи-
виртуозы ХХ века» автор посвятил очень важной и глубоко
личной теме, отдавая дань благодарной памяти тем музыкантам
и педагогам, у которых он учился всю свою творческую
жизнь. Йозеф Йоахим, Фердинанд Лауб, Эжен Изаи, Фриц
Крейслер, Леопольд Ауэр – легендарные основоположники



 
 
 

традиций современного исполнительского искусства. Особое
внимание автор уделил отечественным скрипичным школам,
в частности школе Абрама Ильича Ямпольского, профессора
Московской консерватории. Буся Гольдштейн, Миша Эльман,
Мирон Полякин, Давид Ойстрах – самые яркие звёзды из
числа великих и знаменитых виртуозов, о которых написал
автор. Отдельно и подробно рассказывается о беспрецедентной
скрипичной династии Ойстрахов и удивительном феномене
немеркнущей славы Давида Ойстраха, интерес к творчеству
которого стал глобальным трендом.

Великие – не всегда знаменитые, весьма интересны главы,
посвященные так называемым «неизвестным» американским
скрипачам.

Книга насыщена интересными иллюстрациями, большая часть
которых предоставлена автором из личного архива.
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Артур Штильман
Знаменитые и

великие скрипачи-
виртуозы XX века

 
От составителя

 
Любая антология, поэзии или прозы, любой сборник эс-

се о великих музыкантах, композиторах или актёрах, всегда
несёт в себе печать вкуса автора или составителя данной ан-
тологии. В советское время некоторые литературные анто-
логии претерпевали (как и их авторы и составители) огром-
ные и порой опасные трудности. Достаточно вспомнить ис-
торию только двух литературных сборников: «Литературная
Москва», вышел всего два раза и подвергся вместе с опубли-
кованными там авторами разгромной критике, и другой ли-
тературный сборник – «Тарусские страницы», если помнит-
ся правильно, вышел всего один раз!

Книги, посвящённые музыке и музыкантам тоже несли
на себе печать жёсткой цензуры и непременной «политкор-
ректности» тех лет. Часто авторы, уже подготовившие
свои книги для печати, не могли осуществить публикации



 
 
 

своих работ, так как люди, о которых были написаны эти
работы, не имели «ценности» в глазах властей и были, как
тогда выражались, «нецелесообразны» для публикации ши-
рокими тиражами. Всё это теперь хорошо известно.

Менее известно, что и зарубежные составители антоло-
гий очень часто следовали тоже «логике государственной це-
лесообразности». Даже скрипичное искусство было так же
строго цензурировано. Помню книгу, изданную в Германии
в 1943 году по истории скрипичного исполнительства, где ни
словом не упоминались такие исторические фигуры как Йо-
зеф Иоахим, Фердинанд Лауб, Фриц Крейслер. Из «неарий-
цев» с трудом как бы «проскочил» француз Жак Тибо! Са-
мым главным светилом всех времён и народов был в той кни-
ге немецкий скрипач Вилли Бурмейстер! Кто сегодня зна-
ет и помнит это имя, кроме педагогов детских музыкальных
школ, где дети играют некоторые обработки старинных ком-
позиторов этого забытого сегодня скрипача?

Недавно я получил книгу известного австрийского музы-
коведа Курта Блаукопфа «Великие виртуозы», изданную на
немецком языке в середине 1950 годов. Даже он, живя в
стране относительной свободы слова, не мог устоять от ис-
кушения воздействия «политкорректности тех лет» в своём
отборе «великих виртуозов», посвятив довольно много ме-
ста популярному тогда советскому скрипачу Игорю Безрод-
ному, полностью обойдя имена таких молодых виртуозов,
как Юлиан Ситковецкий, Игорь Ойстрах, Эдуард Грач, Ра-



 
 
 

фаил Соболевский, Нелли Школьникова и даже Леонида Ко-
гана! и некоторых других. Возможно, дело было в том, что
до лета 1955 года Австрия ещё находилась под оккупацией
трёх стран-союзников по коалиции во 2-й мировой Войне.
Но это только предположение. Естественно, любой автор-со-
ставитель руководствуется собственным вкусом и пристра-
стиями, а также отчасти и модой времени. Так, Курт Блау-
копф посвятил много места известному с конца 1940-х го-
дов советскому скрипачу Игорю Безродному, действитель-
но исключительно талантливому артисту и одному из самых
«продвигаемых» среди его соучеников и коллег, учившихся
в то же время в классе А.И. Ямпольского.

В 1951-м году студент 3-го курса МГК Безродный по-
лучил Сталинскую премию за «выдающиеся успехи в кон-
цертно-исполнительской деятельности», что вызвало боль-
шое недоумение среди старейших профессоров Консерва-
тории. Выбор австрийского музыковеда тем более кажется
странным сегодня. Безродный был ярким артистом, очень
талантливым музыкантом, но никогда не был «великим
виртуозом» – он никогда не исполнял публично сочинений Ан-
ри Вьётана, Никколо Паганини, Пабло де Сарасате . Лишь
раз он сделал на московском радио запись Вариаций на те-
му оперы Россини «Отелло» Г. Эрнста. Автор не включил
в свой сборник такого всемирно известного виртуоза, как
Леонид Коган! Игорь Безродный отлично исполнял в луч-
шие свои годы Концерты Брамса, Сен-Санса, Сюиту Танеева,



 
 
 

«Поэму» Шоссона, «Цыганку» Равеля. Тогда музыкальные
власти хотели его видеть заменой Давида Ойстраха. «Заме-
ной» он, понятно, не стал и не мог стать.

Так что примем за данное, что все антологии составля-
ются в соответствии с духом времени и вкусом автора, что,
конечно, делает отбор пристрастным и порой необъектив-
ным. Следует заранее оговориться, что автор руководство-
вался принципом опубликовать материалы о прославленных
скрипачах прошлого XX века – давно ушедших не только
со сцены, но и из жизни. История молодых виртуозов XXI
века (например, российских: Сергея Стадлера, Вадима Репи-
на, Алёны Баевой, Никиты Борисоглебского, Максима Вен-
герова и Эр.), надо полагать, будет написана исследователя-
ми нового поколения.



 
 
 

 
1. Фриц Крейслер –

величайший скрипач XX
века («Концерт виртуоза»)

 
Несколько лет назад один из знакомых прислал мне корот-

кий рассказ Германа Гессе «Концерт виртуоза». Если ничего
не знать о Германе Гессе (Herman Hesse), то читателю может
показаться, что написал этот небольшой рассказ иммигрант
из «первой российской послереволюционной волны» – та-
ким несчастливым, каким-то неприкаянным и уж, конечно,
стесненным в средствах ощущался автор (быть может, после
признания, что билет на концерт ему подарили?). Чувство
это укреплялось и тем, что автор испытывал явную непри-
язнь к богатству вообще и к состоятельной публике, соби-
равшейся на концерт знаменитого виртуоза, в частности.

Прислал мне рассказ мой знакомый для того, чтобы я от-
ветил на вопрос – кто же этот знаменитый виртуоз, концер-
ту которого посвящён рассказ Гессе. Для меня не составля-
ло труда сразу же определить имя этого артиста, оказавше-
го влияние на всех без исключения скрипачей мира – са-
мых знаменитых и неизвестных – всех скрипачей XX века. Но
не только скрипачей, а даже и на такого великого артиста,
как композитор-пианист С. В. Рахманинов. Всё это я расска-
зал своему знакомому, приславшему мне этот текст. Позднее



 
 
 

возникло искушение дать прочитать этот рассказ моим дру-
зьям и знакомым – музыкантам и не музыкантам – с той же
целью, с которой рассказ был прислан мне. В какой-то степе-
ни ответ на этот вопрос был индикатором знаний об испол-
нительском искусстве и его вершинах в прошедшем столе-
тии. Но сначала немного познакомимся с этим, не таким уж
широко известным рассказом, опубликованным в 1928 году.
Вот главные выдержки из него.

«Вчера вечером я был на концерте, существенно отличав-
шемся от концертов, которые я привык слушать вообще. Это
был концерт всемирно знаменитого светского скрипача-вир-
туоза, предприятие, стало быть, не только музыкальное, но
и спортивное, а прежде всего – общественное…» «Програм-
ма, впрочем, обещала большей частью настоящую музыку…
В ней были прекрасные вещи: Крейцерова Соната, Чакона
Баха, Соната Тартини… Эти прекрасные сочинения напол-
нили две трети концерта. Затем, однако, к концу программа
менялась. Тут шли музыкальные пьесы с красивыми, много-
обещающими названиями, лунные фантазии и венецианские
ночи неизвестных авторов, чьи имена указывали на народы,
до сих пор не выдвинувшиеся в музыке… Словом, третья
часть концерта сильно напоминала программы, вывешивае-
мые в музыкальных павильонах фешенебельных курортов. А
концовку составляли несколько пьес, которые великий вир-
туоз сочинил сам. С любопытством я отправился на этот ве-
чер. В юности я слышал, как играли на скрипке Сарасате и



 
 
 

Иоахим… и был восхищён их игрой…»
«Уже задолго до того, как я дошёл до концертного зала,

мне по многим признакам стало ясно, что сегодня речь идёт
не о том, что я и мои друзья называем музыкой, не о неко-
ем тихом и фантастическом явлении в нереальном, безы-
мянном царстве, а о деле донельзя реальном. События это-
го вечера… мощно приводили в движение моторы, лоша-
дей, кошельки, парикмахеров и всё остальную действитель-
ность. То, что происходило здесь… очень походило на дру-
гие могучие проявления жизни – стадион, биржу, фестива-
ли». «Трудно было в соседних с концертным залом улицах
пробиться сквозь потоки спешащих зрителей, сквозь вере-
ницы автомобилей…» «И уже по пути… среди сотен авто-
мобилей, устремлённых, все, как один, к концертному залу,
я получил сведения о великом человеке, его слава наброси-
лась на меня, проникла в моё одиночество, и сделала меня,
который никуда не ходит и не читает газет удивлённым зна-
током интересных подробностей. «Завтра вечером, – услы-
хал я, – он уже будет играть в Гамбурге». Кто-то усомнил-
ся: «В Гамбурге? Как же он к завтрашнему вечеру доберётся
до Гамбурга?» «Чепуха! Он, конечно, полетит на аэроплане.
Может быть, у него даже собственный аэроплан». «А в гар-
деробе… я узнал из оживлённых разговоров моих соратни-
ков, что за этот вечер великий музыкант запросил и полу-
чил четырнадцать тысяч франков. Все называли эту сумму
с благоговением. Некоторые правда полагали, что искусство



 
 
 

существует не только для богатых, но такой запрос одобря-
ли, и оказалось, что большинство были бы рады получить
билеты по нормальной цене, но что всё-таки они все горди-
лись тем, что заплатили так дорого. Разобраться в психоло-
гии этого противоречия я не сумел, потому что мой билет
был мне подарен».

«Наконец мы все вошли в зал… Между рядами, в кори-
дорах, в соседнем зале, на эстраде до самого рояля были до-
полнительно поставлены стулья, ни одного свободного места
не было…» «Дали звонки, стало тихо. И вдруг быстрым ша-
гом вышел великий скрипач, за ним скромно – молодой пиа-
нист-аккомпаниатор. Мы все сразу же пришли от него в вос-
торг… это был серьёзный, симпатичный, подвижный и всё
же исполненный достоинства человек славной внешности и
изысканных манер». «Виртуоз нам всем очень понравился.
И когда он начал играть медленную часть Крейцеровой со-
наты, сразу же стало ясно, что его мировая слава заслуженна.
Этот симпатичный человек умел замечательно обращаться
со своей скрипкой, у него была пластичность смычка, чисто-
та приёмов, сила и эластичность звука, мастерство, которо-
му с готовностью и радостью покоряешься. Вторую часть он
начал быстровато, слегка форсируя темп, но чудесно. Крей-
церовой сонатой была исчерпана первая треть программы,
в перерыве человек, сидевший впереди меня, подсчитывал
своему соседу, сколько тысяч франков за эти полчаса артист
уже заработал. Последовала Чакона Баха, великолепно, но



 
 
 

лишь в третьей пьесе, тартиниевской сонате, скрипач пока-
зал себя во всём блеске. Эта пьеса в его исполнении была
действительно чудом – поразительно трудная, поразительно
сыгранная, и притом очень хорошая, солидная музыка. Ес-
ли Бетховена и Баха широкая публика слушала, может быть
только из почтительности и только в угоду скрипачу, то тут
она раскачалась и потеплела. Аплодисменты гремели, вир-
туоз очень корректно раскланивался и присовокупил улыбку
при третьем или четвёртом выходе.

А в третьей части концерта пригорюнились мы, истинные
меломаны и пуритане хорошей музыки, ибо теперь пошло
ублажение широкой публики, и то, что не удалось хорошим
музыкантам Бетховену и Баху, а необыкновенному искусни-
ку Тартини удалось только наполовину,  – это неведомому
экзотическому сочинителю танго удалось как нельзя лучше:
тысячи людей воспламенились, они растаяли и прекратили
сопротивление, они просветлённо улыбались, обливаясь сле-
зами, они стонали от восторга и после каждой из этих корот-
ких развлекательных пьес разражались бурными аплодис-
ментами». «А мы, несколько недовольных пуритан, внутрен-
не оборонялись, мы вели героически бесполезные бои, мы
раздражённо смеялись над ерундой, которая тут игралась, и
всё-таки не могли не заметить блеска этого смычка, преле-
сти этих звуков и не ухмыльнуться по поводу какого-нибудь
очаровательного, хотя и пошлого, но волшебно сыгранного
пассажа. Великое волшебство состоялось. Ведь и нас, недо-



 
 
 

вольных пуритан, захватывала пусть на мгновенья могучая
волна, нас тоже пусть на мгновенья, охватывал сладостный
прелестный угар…» «Тысячи людей воспламенились. Они
не могли допустить, чтобы этот концерт кончился. Они хло-
пали, кричали, топали ногами. Они заставляли артиста по-
казываться снова и снова, играть сверх программы второй,
третий, четвёртый раз. Он делал это изящно и красиво. Кла-
нялся, играл на бис; толпа слушала стоя, затаив дыхание, со-
вершенно очарованная. Они думали, эти тысячи, что теперь
они победили, думали, что покорили скрипача, думали, что
своим восторгом могут заставить его снова и снова выходить
и играть. А он, полагаю, играл на бис в точности то, о чём
заранее договорился с пианистом, и, исполнив последнюю,
не указанную в программе, но предусмотренную часть свое-
го концерта, он исчез и больше не возвращался. Тут ничто
не помогало, надо было разойтись, надо было проснуться. В
течение всего этого вечера во мне было два человека… Один
был старый любитель музыки с неподкупным вкусом, пури-
танин хорошей музыки. Он был не только против приложе-
ния такого мастерства к музыке среднего качества, не только
против этих томных, развлекательных пьесок – он был про-
тив всей этой публики, против богатых людей, которых ни-
когда не увидишь на более серьёзном концерте…

А другой человек во мне был мальчик, он внимал побе-
доносному герою скрипки, сливался с ним воедино, взлетал
с ним, мечтал… А как много мне пришлось размышлять о



 
 
 

самом артисте, об этом корректном волшебнике! Был ли он
в душе музыкантом, который рад был бы играть только Ба-
ха и Моцарта и лишь после долгой борьбы научился ничего
не навязывать публике и давать им то, чего они сами требу-
ют?.. Или, может быть, он по очень глубоким причинам и на
основании опыта разуверился в ценности настоящей музы-
ки и возможности её понимания в сегодняшней жизни, и по
ту сторону всякой музыки стремился сначала вернуть людей
к истокам искусства, к голой чувственной красоте звуков, к
голой мощи примитивных чувств? Загадка не разгадал ась!
Я всё ещё размышляю об этом».

Вот такая новелла Германа Гессе. Прочитав её, многим из
нас покажется, что автор сконцентрировал в одном рассказе
размышления о трёх важных вещах в исполнительской куль-
туре XX века: духовной ценности тех или иных композиций
современности и прошлого, невысоких вкусах среднего слу-
шателя, составлявшего массу публики, которым в какой-то
мере, возможно потакал великий артист и, наконец, месту
денег, то есть, вторжению финансового мира в святые сфе-
ры настоящего высокого исполнительского искусства. Дей-
ствительно, размышления на эти темы никогда не устарева-
ют, они столь же характерны и актуальны для сегодняшне-
го дня, как и для 1928 года – эпохи, отделяемой от нас не
только уже почти прошедшим столетием, но и разделённой
на периоды чудовищных катастроф и относительного мира
в истории существования человечества.



 
 
 

Вернёмся к началу и к главному вопросу – кто же этот
волшебник смычка, так поразивший автора в его раздвоен-
ном сознании посетителя столь необыкновенного концерта?

Ради удовольствия я задавал этот вопрос, как уже говори-
лось, своим знакомым – музыкантам и немузыкантам. Один
знакомый немузыкант, прочитав, по-видимому ошибочно,
слова «светский скрипач» как «советский скрипач» сказал,
что этот волшебник… Гидон Кремер! На мой вопрос, поче-
му именно Кремер, я получил примечательный ответ: «Так
ведь он же играет танго, а Кремер играет танго Пьяццол-
лы!» Конечно, можно было спросить, а какой примерно эпо-
хе принадлежит это повествование, как видно «аэроплан»
здесь ещё новое средство передвижения, а сам автор в юно-
сти слышал игру Иоахима и Сарасате, ушедших в мир иной в
начале XX столетия. Следовательно, автору (или его герою)
было в это время порядка сорока лет. Но всё это было не
так важно. Мой собеседник знал Пьяццоллу, но не знал дат
жизни и творчества величайших скрипачей девятнадцатого
века, что вполне простительно для немузыканта.

Итак, эта короткая новелла посвящена концерту Фрица
Крейслера, который состоялся, как можно догадаться, где-то
в одном из городов Романской Швейцарии в середине 20-х
годов XX столетия. К этому времени слава Крейслера была
действительно всемирной. Он был первым артистом, посе-
тившим Японию, до него ни один сколько-нибудь крупный
классический музыкант не удостаивал гастролями публику



 
 
 

Страны восходящего Солнца. В 1973 годуя был очень удив-
лён, когда в магазине грампластинок города Осака увидел
портрет Крейслера. Я спросил тогда продавца, знает ли он,
кто этот человек на портрете? Он, не задумываясь, ответил –
«Крейслер». Честно говоря, я был поражён таким познани-
ям с виду совершенно простого человека. Крейслера в Япо-
нии чтят и сегодня именно потому, что он поверил в япон-
скую публику и её способность понять и оценить классиче-
скую музыку.

Он был также первым артистом с мировой славой, посе-
тившим Китай и Корею. Конечно, в те годы в Китае были
города, где проживало значительное количество европейцев,
и всё же Китай, Корея и Япония не были Меккой классиче-
ской музыки. Но Крейслер посетил все эти страны. Не был
Крейслер только на Ближнем Востоке – в Палестине, хотя
некоторые его коллеги, например, Артур Рубинштейн, игра-
ли там неоднократно. На то были свои причины. Но об этом
немного позже.

Описание Гессе «концерта виртуоза» представляет боль-
шой интерес и сегодня даже для профессиональных музы-
кантов. Некоторые пьесы из той программы дошли до нас в
виде звукозаписи – например «Крейцерова Соната» Бетхо-
вена. Замечание Гессе относительно чуть быстроватого тем-
па второй части Сонаты совершенно справедливо. Это был
стиль Крейслера – медленные части всех Сонат (для фор-
тепиано и скрипки) Бетховена, которые именно Крейслер



 
 
 

впервые в мире все записал на граммофонные пластинки.
Они привлекают нас в медленных частях каким-то непереда-
ваемым «шубертовским» настроением, то есть стилистикой
скорее шубертовской песни, чем философского размышле-
ния великого мастера. Возможно, это ощущение бетховен-
ской лирики пришло от венского характера самого артиста –
его шарма, жизнелюбия, любви именно к венскому «возду-
ху», заставившей в его исполнении по-новому звучать даже
бетховенскую лирику.

«Чакона» Баха в исполнении Крейслера «дошла» до нас
только в рассказе Хенрика Шеринга, одного из выдающихся
скрипачей XX века, слышавшего Крейслера в Париже где-то
в начале 30-х годов. Юный скрипач был тогда совершенно
поражён звучанием скрипки – ему казалось, что во многих
эпизодах играл не один скрипач, а сразу три! Таково было
его ощущение от самого звучания инструмента в руках вели-
кого артиста. К сожалению, записи этого сочинения нет, как
нет и записи исполнения Сонаты Тартини «Дьявольские тре-
ли», о котором рассказал Гессе. Здесь следует добавить, что
эту Сонату Гессе слушал в обработке Крейслера с его соб-
ственной каденцией. Именно потому это сочинение и произ-
водило в его исполнении такое впечатление как на публику,
так и на самого Гессе.

Крейслер обладал поразительной трелью – одним из ве-
личайших эффектов игры на скрипке. Его невероятно быст-
рые, отчётливо артикулированные короткие трели прида-



 
 
 

вали всегда его игре особый шарм. Из оставшихся нам от
XX века записей Сонаты Тартини другими выдающимися
скрипачами можно составить отдалённое представление об
исполнении Крейслером этого сочинения. Одна из лучших
в мире записей сделана Давидом Ойстрахом вскоре после
войны. Она является, наряду с записью Сонаты Идой Ген-
дель, вершиной исполнительского мастерства, проявленного
в этом сочинении.

Главный секрет успеха этой пьесы у публики и необыкно-
венного впечатления Гессе от «трудностей» виртуозного ха-
рактера кроется в довольно простой вещи – это сочинение,
за исключением двух-трёх мест, совсем не столь трудное и
«дьявольское», каким оно ощущается слушателями. Кажу-
щиеся трудности есть не что иное, как искусно используе-
мые скрипично-инструментальные эффекты, заложенные в
самой природе инструмента. Эти эффекты сродни подобным
эффектам в сочинениях Генриха Венявского (1835–1880).
Но о них нужно было знать и успешно их выявлять на сво-
ём инструменте! Волшебники скрипки – Венявский и Крей-
слер, а до них Паганини – были их первооткрывателями,
искусно использовали изумительные флажолеты, даже двой-
ные и тройные, поразительно звучащие пассажи двойных
нот, с головокружительной скоростью обрушивавшихся на
слушателя, не подозревающего об их природной естествен-
ности и известном «удобстве» для скрипача-виртуоза.

Иными словами, искусство использовать скрипичные эф-



 
 
 

фекты создаёт у слушателя ощущение необыкновенной
трудности исполняемого материала, на самом деле очень
естественного и даже почти «удобного» для рук скрипача. В
этом отношении совершенно на другом полюсе стоят произ-
ведения знаменитого виртуоза Генриха Вильгельма Эрнста
(1812–1865), бывшего при жизни, по мнению европейской
публики, конкурентом самого Никколо Паганини! Его сочи-
нения, транскрипции и фантазии на оперные темы кажутся
не слишком трудными, лишены блестящих эффектов, а на
деле адски трудны для исполнителей. Некоторым исключе-
нием может быть только его известный Этюд «Роза» – ва-
риации на тему некогда популярной песни «Последняя роза
лета» для скрипки-соло. Быть может, именно это качество
композиций Эрнста сделало большинство из них не только
хорошо забытыми, но, скорее всего и заслуженно забытыми.

В этой связи вспоминается московский концерт упомина-
емого здесь Гид она Кремера зимой 1977 года в Большом
зале московской Консерватории, исполнившего в своей про-
грамме «Вариации» Эрнста на оригинальную тему». Вариа-
ции длились более 15 минут и утвердили свою репутацию
«заслуженно забытого сочинения», несмотря на отличную
игру солиста.

«Концерт виртуоза» – не только литературное сочинение,
но и ценнейшее свидетельство слушателя вдумчивого и об-
разованного, наделённого отличным и строгим вкусом. И
тем не менее даже такой взыскательный и придирчивый слу-



 
 
 

шатель в конце концов, несмотря на отчаянные свои усилия
противостоять искусству Фрица Крейслера, был покорён ис-
полнением гениального музыканта.

 
* * *

 
Профессор Карл Флеш, один из всемирно известных пе-

дагогов-скрипачей XX века, живо описал в своих мемуарах
первое посещение Венской Консерватории и встречу с пат-
риархом венской скрипичной школы Йозефом Хельмесбер-
гером-старшим. «Он не любил две категории детей – евреев
и близоруких. Я был и тем и другим», – писал Флеш. Хельме-
сбергер, однако, встретил его и его маму весьма учтиво. Им
предлагают для начала пройти в зал, где, как сказал профес-
сор, с оркестром репетирует Фауст-фантазию Сарасате ма-
лыш Крейслер. Игра Крейслера произвела на мальчика Фле-
ша неизгладимое впечатление. Но если профессор Хельмес-
бергер не любил евреев, то это почему-то не распространя-
лось на юного Крейслера.

Фриц Крейслер занимался у сына профессора – Йозефа
Хельмесбергера-младшего, по кличке «Пэпэ». Он был, кро-
ме всего, талантливым композитором – автором многочис-
ленных оперетт, работал также концертмейстером оркест-
ра Венской оперы, но был кутилой, гулякой, часто отдавал
должное юным балеринам. После короткого романа с одной
из балерин и встречи с её отцом, «Пэпэ» стал хромать. Тем



 
 
 

не менее, именно в его классе Фриц Крейслер в 10-летнем
возрасте блестяще окончил Венскую Консерваторию и уехал
вскоре в сопровождении своей матери в Париж. Там, в 1887
году, в возрасте 12-и лет он окончил с Первым призом и
Золотой медалью Парижскую Консерваторию у профессора
Жозефа Ламбера Массара (в своё время учителя Генриха
Венявского и Эжена Изаи). Уже тогда Массар написал корот-
кое письмо отцу Крейслера, в котором говорилось: «Я был
учителем Венявского и многих других, но маленький Фриц
– великий среди них».

После этого юный Крейслер, хотя и не совсем гладко и не
сразу, но стал постепенно концертантом-виртуозом, к восем-
надцати годам (по описанию в словаре Римана) «объездив-
шим много стран мира вплоть до России и Греции». Крей-
слер к началу XX века стал одним из самых известных и по-
пулярных скрипачей мира (при живых Иоахиме, Изаи, Са-
расате, Яне Кубелике, Оле Булле). Кто-то из критиков напи-
сал уже в 20-е годы:

«Хейфец – безусловно самый совершенный скрипач, но
Крейслер – самый любимый». О нём, как ни странно, на-
писаны всего лишь три книги: журналиста Луиса Лохне-
ра (многолетнего американского корреспондента в Берли-
не), близко дружившего с артистом и встречавшегося с ним
очень часто, так что его книга «Фриц Крейслер» фактиче-
ски является авторизованной биографией. Вышла она в 1950
году – на английском, немецком и французском (экземпляр



 
 
 

книги на немецком был прислан моему профессору Д.М.
Цыганову в 1951-м году. Книга была задержана, хорошо, что
не сам адресат, и выдана была лишь в 1955-м году по по-
вестке из спецхрана). Вторая книга о Крейслере была напи-
сана по-русски Израилем Ямпольским, по случайному сов-
падению – моим первым учителем на скрипке. Эта книга – в
основном краткий пересказ книги Лохнера с добавлениями
автора. Третья книга вышла в 1998 году и принадлежит пе-
ру Эмми Бьянколли – дочери известного американского му-
зыкального критика Луиса Бьянколли. Она касается некото-
рых аспектов жизни великого скрипача-композитора, обой-
дённых в книге Лохнера. Обойдённых не случайно – жена
Крейслера Гарриет строго контролировала работу Лохнера
и была категорически против публикации главы «Культура
в сапогах», где говорилось о начале нацисткой эры в Герма-
нии. Гарриет была поклонницей «нового порядка» и хотела
исключить эту главу. Но тут автор – человек интеллигентный
и мягкий – твёрдо сказал, что в таком случае книги вообще
не будет. Это не входило в планы уже Гарриет Крейслер.

Этот очерк не претендует на ознакомление с полной био-
графией гениального скрипача, но включает в себя некото-
рые довольно мало известные детали, как и впервые публи-
кующийся на русском языке отрывок из интервью Крейсле-
ра, касающийся исполнительского процесса – связи музыки
с реальной жизнью и её высшего предназначения, как вида
искусства.



 
 
 

 
* * *

 
Фридрих-Макс Крейслер родился 2-го февраля 1875 года

в Вене в семье врача Самуэля (Соломона) Крейслера и его
жены Анны (урожд. Рехес) в 4-м районе Вены Виеден. В этом
районе жили в XVIII веке Христофор Глюк, в XIX – Иоган-
нес Брамс и Иоганн Штраус-младший. В Виедене родился
и проживал будущий венский мэр Карл Люгер, уже в 1897
основавший «Христианскую социалистическую партию»  –
прообраз будущей партии национал-социалистов. Но, пока
подрастали дети доктора Крейслера, о таком соседстве никто
ещё не задумывался. В этом районе, в нынешнем понимании
заселённом «средним классом», семья доктора Крейслера с
трудом дотягивала до этого уровня. Во-первых, в семье бы-
ло пятеро детей, двое из которых умерли в раннем возрасте.
Среди троих оставшихся – Фрица, Хуго и их сестры Эллы –
лишь старший Фриц был отмечен долголетием. Во-вторых,
доктор Крейслер был непрактичным человеком, гуманистом
и альтруистом. Часто он ничего не брал с бедных пациентов,
оставляя им свои деньги на лекарства.

Дед и отец Крейслера прибыли в Вену из Кракова, бывше-
го тогда частью Австро-Венгрии. Дед был уличным торгов-
цем, но сумел в конце концов дать образование сыну, став-
шему врачом. Довольно обычная профессия для небогатого
венского еврейского семейства. То, что мы знаем о жизни



 
 
 

семьи великого музыканта, исходит из его собственных рас-
сказов Луису Лохнеру. Удивительно то, что в них никогда не
встречается слов «еврей», «еврейский». Семья была не толь-
ко ассимилированной, но и полностью дистанцированной от
еврейства.

Доктор Крейслер обожал музыку, и в любительском квар-
тете, еженедельно по субботам собиравшемся у него дома,
играл партию скрипки. Эти собрания часто создавали на-
пряжённость в весьма скромном бюджете семьи доктора, на-
поминавшего по своему характеру русских земских врачей
тех лет, хорошо знакомых нам по литературе. Анна Крей-
слер, страдавшая миелитом, должна была приготовить хо-
тя бы лёгкую закуску к пиву, которым заканчивалось каж-
дый раз еженедельное квартетное собрание. И всё же доктор
Крейслер не был заурядным скрипачом-любителем и вра-
чом. Его гостями были Зигмунд Фрейд, партнёр по шахма-
там; звезда европейской хирургии Теодор Билльрот, близкий
друг Иоганнеса Брамса и композитор Карл Гольдмарк. Вот
воспоминания самого Фрица Крейслера, поведанные им Лу-
ису Лохнеру для его книги: «Фрейд прозвёл на меня глубо-
кое впечатление, хотя в основном предмет дискуссий с от-
цом был выше моего понимания… Он пытался лечить с по-
мощью гипноза мою больную маму, но я не видел её нико-
гда после всего нормально ходящей… Фрейд ещё не был то-
гда знаменитым, но отец интересовался его теорией психо-
анализа, особенно для объяснения ряда случаев, когда ему



 
 
 

приходилось иногда замещать постоянного врача в полицей-
ском департаменте».

Семья жила в одном из переулков Wiedener Haupt-strasse
в многоквартирном доме, занимая всё же 6-комнатную квар-
тиру. В этом районе в таких домах ещё не было горячей воды,
и каждую неделю специальная компания привозила ванну и
горячую воду для семьи. Сам доктор удовлетворялся обще-
ственными банями. Такая практика существовала в те годы
не только в Австрии, но и в Германии и Франции.

«Ноты я знал гораздо раньше, чем научился читать»,  –
рассказывал Лохнеру Крейслер. «Мне подарили игрушеч-
ную скрипку, но не настолько игрушечную, чтобы из неё
нельзя было извлекать звуков. И вот, во время квартетно-
го собрания у нас в доме я начал играть вместе с кварте-
том Национальный гимн Австрии. Вскоре все участники ан-
самбля замолкли, и я один доиграл в правильной тонально-
сти австрийский Гимн. Все говорили, что я «маленькое чу-
до», и мой отец купил мне самую маленькую, но уже насто-
ящую скрипку». Как видно отец и начал давать ему первые
уроки, но вскоре первым настоящим педагогом «Фрицци»
стал приятель отца – концертмейстер оркестра «Ринг-теат-
ра» Жак Обер. Маленький скрипач делал настолько неверо-
ятно быстрые успехи, что встал вопрос о его поступлении в
Венскую Консерваторию. Нормальный возраст для поступ-
ления на подготовительное отделение был 10 лет. Крейслеру
было ещё только семь (официальная дата рождения великого



 
 
 

артиста – 2 февраля 1875 года всё же может вызывать неко-
торые сомнения. Очень часто в те годы, да и в первые деся-
тилетия XX века вундеркиндам уменьшали возраст на два-
три года, чтобы немного продлить карьеру именно «малень-
кого чуда». Очень возможно, что Крейслер родился в 1873
году, так как в его первом туре по Америке в 1888-м году
некоторые рецензенты предполагали, что ему было уже 14–
15 лет, а не его «официальные» 13

Вступительные экзамены на подготовительное отделение
Венской Консерватории в 1882 году были совершенно не по-
хожи на вступительные экзамены, с которыми сталкивались
наши поколения в 40-е годы XX века. Правда, в конце 50-
х и 60-е уже требовалось играть на инструменте программу
из ряда несложных пьес, а также сдавать экзамен по началь-
ной теории музыки. И всё же это не шло в сравнение с высо-
чайшими требованиями Венской Консерватории в 1882 го-
ду. Достаточно только сказать, что уже на подготовительном
отделении требовалось заниматься по гармонии и… компо-
зиции! Педагогом маленького Крейслера был не кто иной,
как знаменитый композитор-симфонист Антон Брукнер! Он
учил свой класс не только основам гармонии, но и искусству
писать фуги – как на заданную тему, так и на свою собствен-
ную! Сегодня это кажется невероятным, но таковы были тре-
бования в Венской Консерватории тех лет.

Но ещё до начала занятий в Консерватории маленький
скрипач впервые выступил на профессиональной эстраде в



 
 
 

Карлсбаде – известном чешском курорте минеральных вод.
Там был объявлен концерт всемирно известной итальянской
певицы Аделины Патти. По причине болезни она не смогла
выступить там, и её заменила сестра – Карлотта Патти, пев-
шая по мнению многих современников в некоторых отноше-
ниях даже лучше своей знаменитой сестры. И всё же Карлот-
та Патти не решилась одна предстать в полном концерте из
двух отделений. Тогда и предложили родителям Крейслера
выступить их сыну в качестве антуража известной певицы.
Неожиданно выступление маленького скрипача вызвало та-
кой неистовый восторг публики, что он стал героем концер-
та, поставив в неловкое положение главную исполнительни-
цу. Слухи о триумфальном выступлении 7-летнего виртуо-
за быстро дошли до Вены и были удачным подтверждением
правильности решения о принятии вундеркинда в Консер-
ваторию.

Через три года маленький скрипач был удостоен Первой
премии и золотой медали при окончании Венской Консер-
ватории! Шёл 1885 год. Юному виртуозу исполнилось лишь
ю лет. В подарок он получил дорогой инструмент – скрипку
% размера работы мастера Амати. В 10 лет он казался себе
взрослым и полагал, что достоин уже скрипки полного раз-
мера.



 
 
 

Фриц Крейслер в возрасте 10 лет в год окончания Венской
консерватории. 1885 г.

После долгих колебаний доктор Крейслер решил попы-



 
 
 

таться последовать совету Йозефа Хельмесбергера и привез-
ти сына для прослушивания в Парижскую Консерваторию
для получения в ней дальнейшего образования.

Париж совершенно пленил воображение юного скрипача!
Величие города, симметрия и красота планировки улиц, ар-
хитектура зданий, мелодичный язык – всё произвело на него
неизгладимое впечатление. Город стал новой духовной роди-
ной Крейслера на всю жизнь! Через много десятилетий из-
вестный венский музыковед Курт Блаукопф писал об игре
Фрица Крейслера: «В его игре сочетались венское изящество
и изысканность фразировки с абсолютной законченностью и
французской отточенностью деталей исполнения».

Нужно сказать, что юному Крейслеру здорово повезло – в
Парижской Консерватории он попал именно к тому педагогу,
который наилучшим образом мог развить скрипичное даро-
вание своего ученика самым эффективным образом. После
окончания Парижской Консерватории в 12-летнем возрасте
с главным призом среди всех окончивших в тот год это учеб-
ное заведение – «Гран при» – Premier Prix de Conservatoire
– Крейслер больше никогда и ни у кого не учился. Несколь-
ко слов о его педагоге, имя которого Жозеф-Ламбер Мас-
сар (1811–1890). Ко времени поступления Крейслера в его
класс, ему было 74 года. Он сам был учеником друга Бетхо-
вена скрипача Рудольфа Крейцера, имя которого стало бес-
смертным благодаря «Крейцеровой Сонате» (посвящённой
ему Бетховеном Сонате для скрипки и фортепиано № 9).



 
 
 

Учениками Массара были такие скрипачи, как Генрих Ве-
нявский, Эжен Изаи, Пьер Марсик (учениками Марсика бы-
ли Жак Тибо, Жорж Энеску, Карл Флеш), Франтишек Ондр-
жичек, Исидор Лотто, София Яффе. Последним учеником
Массара стал юный Крейслер.

Массар родился в Бельгии и, переехав в Париж, в 1831 го-
ду слышал там во время гастролей великого Никколо Пага-
нини. Массара увлекла в игре легендарного артиста, как это
ни странно, не его техника и виртуозность, а звук, тон, пора-
зивший его своей красотой и волнующей глубиной. Особен-
но новым для Массара было использование Паганини вибра-
то – этого изумительного скрипичного приема звукоизвле-
чения, делающего звук скрипки таким близким к звучанию
человеческого голоса.

После гастролей Паганини взгляд Массара на скрипичное
звукоизвлечение претерпел совершенно революционные из-
менения. Отныне он стал культивировать среди своих учени-
ков новый подход к скрипичному звуку, используя вибрато
наподобие тому, как это делал великий Паганини. Вибрато
служило в его школе игры на скрипке не подчёркиванию от-
дельных звуков, а свободному выражению «пения на скрип-
ке» исполняемой музыки. Это, пожалуй, нелегко объяснить
сегодня, но результаты этого подхода стали типичными ка-
чествами красоты звука всех без исключения его учеников.
Его выдающийся ученик Генрих Венявский стал, вероятно,
первым, показавшим в своей игре эти совершенно новые ка-



 
 
 

чества звукоизвлечения. Это достигалось как искусным ве-
дением смычка, то есть отличной техникой правой руки, так
и применением интенсивного, красивого вибрато левой в со-
четании с поразительной интонацией.

Культивация Массаром идеальной скрипичной интонации
создавала в звуке «обертоны», так украшающие тон концерт-
ного скрипача. «Я нравился Массару, потому что играл в
стиле Венявского. Ведь это он интенсифицировал вибрато,
доведя его до неслыханного предела, и оно получило назва-
ние «французского вибрато», – вспоминал Крейслер много
лет спустя в беседах с Лохнером. Но, конечно, Массар не
только не пренебрегал чисто методическими приёмами раз-
вития техники, но и требовал досконального изучения всеми
учениками «40 этюдов» для скрипки соло Рудольфа Крей-
цера.

Два года, проведённые Крейслером в классе Массара бы-
ли трудными, насыщенными интенсивной работой с самим
профессором, большой и необходимой самостоятельной ра-
ботой и кроме всего, по приведённым данным в книге Эмми
Бьянколли – юный скрипач часто участвовал в работе про-
фессионального оркестра – присылаемых отцом денег из Ве-
ны было совершенно недостаточно. Он часто сидел в оркест-
ре за первым пультом первых скрипок, часто выступал и как
солист, но его профессиональная работа началась уже в воз-
расте от 12 до 14 лет. Так что часто рассказываемые в позд-
ние годы истории о том, что Крейслер «никогда не играл по



 
 
 

нотам», «не читал ноты с листа» совершенно не соответство-
вали реальности его профессиональной жизни.

Кроме активной работы с Массаром, юный скрипач не
прерывал своих занятий по композиции. Его учителем в Па-
рижской Консерватории был знаменитый композитор, ав-
тор балета «Коппелия» Лео Делиб. Правда, согласно рас-
сказу Крейслера Лохнеру, уроки с Делибом носили несколь-
ко своеобразный характер: большой любитель женщин, Де-
либ, пока его ученик писал свои работы на заданную тему,
смотрел в окно и при виде симпатичной женщины исчезал…
иногда даже на час. Возвратившись, знаменитый композитор
проверял сделанное его учеником за время его отсутствия,
после чего отпускал его с миром до следующего урока. Уже
взрослый Крейслер, рассказывал многим свою легенду, что
именно он написал знаменитый Вальс из балета «Коппелия»
и что Делиб просто использовал его ученическую работу. Де-
ло в том, что балет был написан… за несколько лет до рож-
дения Крейслера!

Итак, Фриц возвращается домой после нелёгких двух лет
в Париже. Перед его отцом встал серьёзный вопрос: что де-
лать дальше? Поступать ли юному скрипачу в какую-то со-
лидную гимназию для получения классического образова-
ния, или… Это «или» пришло само собой. Неожиданно юно-
го виртуоза пригласили для поездки в США выступать в кон-
церте уже известного пианиста Морица Розенталя – «учени-
ка Франца фон Листа» – как рассказывал Лохнеру сам Крей-



 
 
 

слер. (Кстати, кому пришло в голову называть Листа «Фе-
ренц»? Родившись в немецкоязычной семье, великий пиа-
нист, достигнув европейской славы уже в среднем возрасте,
перед своим дебютом в Будапеште должен был срочно вы-
учить несколько венгерских слов, чтобы приветствовать пуб-
лику…)

Отец дал согласие на этот тур и юный скрипач в сопро-
вождении матери и 26-летнего Розенталя покинул Вену, что-
бы с пересадками добраться до Бремена, где их ждал ма-
ленький однопалубный пароход – парусник с паровым дви-
гателем, водоизмещением в 8000 тон, который шёл до Нью-
Йорка… три недели! Несчастный юный виртуоз невероятно
страдал от «морской болезни», но в конце концов этот «лай-
нер» достиг Нью-Йорка. Картина Манхэттена «выраставше-
го» из моря произвела неизгладимое впечатление на мальчи-
ка и он с энтузиазмом начал свою концертную жизнь в Но-
вом свете. Им с Розенталем предстояло дать 50 концертов.

 
* * *

 
Официально тур был организован менеджером «Метро-

политен опера» мистером Стэнтоном. Но в организации ту-
ра принимали участие братья Стейнвэй – фабриканты уже
тогда всемирно известных роялей и пианино. Они попутно
занимались прокатом своих концертных роялей… вместе с
исполнителями! Но это было порой для всемирно извест-



 
 
 

ных артистов довольно удобным: с ними ездил представи-
тель фирмы, он же настраивал рояли перед концертами (в
Америке они довольно быстро расстраиваются из-за климата
– часто меняющейся влажности воздуха); иногда он же и был
техническим администратором поездки. Таким «сервисом»
пользовался в последние годы жизни даже сам С.В. Рахма-
нинов – уже в 1930-40-е.

По приезде в Нью-Йорк стало очевидным, что мать Крей-
слера его сопровождать не может – она совсем разболелась
после трёхнедельного переезда. Его взял под опеку сам Ро-
зенталь и пианист-аккомпаниатор Бернард Поллок. Им пред-
стояло сыграть 50 концертов в разных Штатах и городах.

Первым выступлениям скрипача в Нью-Йорке было уде-
лено минимальное внимание. Не более чем констатация
факта: «мальчик-скрипач». Однако уже в ноябре появилась
и отдельная рецензия на его выступление, где вполне про-
фессионально оценивалась его игра в разных аспектах тех-
ники обеих рук. Отмечалась «приятная кантилена, хотя и
небольшой звук», отличные двойные ноты для его возраста.
Говорилось, что юного скрипача вызывали на аплодисмен-
ты несколько раз. Зато исполнение им Концерта Мендельсо-
на было признано критиками «изумительным и чарующим».
Вероятно, было огорчительным замечание одного критика о
том, что скрипка мастера Гранчино, купленная юному музы-
канту отцом ценой неимоверной экономии в течение многих
лет за 1000 долларов, оказалась, по мнению критиков, с ма-



 
 
 

леньким звуком недостаточной силы для больших концерт-
ных залов.

Ежедневные переезды, короткие ночлеги в разных отелях,
известные тяготы большого тура не остановили юного скри-
пача от самостоятельного изучения английского в каждую
свободную минуту. Гастроли в Чикаго, Кливленде, Сент-Лу-
исе, Канзас Сити, Нью-Орлеане и много других, теперь уже
утерянных для истории местах выступлений стали нелёгким
делом для мальчика, впервые в жизни совершавшего тяжё-
лый рабочий тур взрослых музыкантов, причем без родите-
лей.

Плата за концерты была 37 долл, в неделю; за вычетом
всех расходов не оставалось практически ничего. Это был
разочаровывающий тур. Мориц Розенталь старался прини-
зить своего юного коллегу, часто говоря ему, что он ещё во-
обще ничего не знает, чтобы поддержать разговор, что его
взгляд на мир ограничен четырьмя струнами и т. д. Нельзя
сказать, что он был великодушен к своему коллеге по кон-
цертному туру.

И всё же 11 ноября 1888 года газета «Нью-Йорк Таймс»
опубликовала рецензию, вполне профессионально разбирав-
шую положительные и отрицательные моменты игры юного
скрипача:

«Господин Крейслер приехал в эту страну для выступле-
ний, организованных Е. Стентоном – менеджером Метропо-
литен опера. Ему уже 14 лет и он получил главный приз при



 
 
 

окончании Парижской Консерватории и успешно выступал
заграницей. Его звук в настоящее время маленький и не все-
гда абсолютно красивый; всё же он обладает приятной певу-
честью, которая со временем может развиться в подлинное
инструментальное пение. Он обладает отличными двойными
нотами и они обещают быть превосходными. К сожалению,
его правая рука зажата из-за недостаточно гибкой кисти. Ко-
нечно, это может быть без сомнения уст-раненено при помо-
щи правильных упражнений. У него уже есть благородный,
собственный стиль, и не пользуясь специальными приёмами
для завоевания успеха, тем не менее он достигал определён-
ного эффекта. Он доставил удовольствие публике и не без
оснований был вызван на поклоны несколько раз».

Вскоре еженедельник «Индепенденс» откликнулся на
другое выступление юного артиста, в рецензии был ряд кри-
тических замечаний: некоторые неточности интонации, ряд
технических «помарок» в исполнении Концерта Мендельсо-
на, но в заключение рецензент написал, что в целом ощуще-
ние от игры юного скрипача «чарующее, если не удивитель-
ное», особенно «в медленной части Концерта; он обладает
экспрессией и настоящим качеством французской скрипич-
ной школы».

Другой рецензент в «Нью-Йорк дейли трибюн» писал, что
его «интонация безукоризненна, хотя темпы слишком быст-
ры, он без сомнения доставлял своим слушателям удоволь-
ствие». Увы, его скрипка «Гранчино», вероятно, единствен-



 
 
 

ная материальная ценность семьи, мало помогала скрипачу
в этом первом туре. Большинство критиков, как уже говори-
лось, отмечало маленький звук инструмента.

В целом, критика была вполне профессиональной и яс-
но указывала на то, что юный скрипач ещё не разработал
своей уникальной техники правой руки – смычковой техни-
ки различных приёмов – «штрихов» и типов звукоизвлече-
ния, чем он впоследствии прославился на весь мир – имен-
но его неподражаемый тон, поразительная чеканность и юве-
лирность техники обеих рук сделали его игру не только ле-
гендарной, но и оказавшей влияние на всех без исключения
скрипачей мира XX века.

По окончании тура и подсчёта доходов и расходов, ока-
залось, что концертанты возвращались из Америки с почти
пустым кошельком…

 
* * *

 
Но для самого юного скрипача тур был разочаровываю-

щим. Несмотря на множество новых впечатлений от иной
культуры в Новом Свете, по возвращении в Вену Крейслер
решил бросить музыку и поступить

в Гимназию пиаристов для настоящего классического об-
разования. После столь блестящего начала выдающегося
вундеркинда уйти из музыки после первого же тура?! Каза-
лось тогда, что его отец вполне разделяет чувства и мысли



 
 
 

сына. Получение классического образования казалось отцу
Крейслера гораздо более важным, чем продолжение карьеры
«позднего вундеркинда» – сомнительной и изменчивой.

Некоторые авторы и даже музыканты-современники вели-
кого артиста почти единодушно утверждают, что Крейслер
продолжал свои занятия на скрипке до окончания Гимна-
зии, но дальше наступает период, который и до сего времени
оценивается разными критиками по-разному. То есть, утвер-
ждаемый в книге Луиса Лохнера факт, что юный виртуоз со-
вершенно бросил занятия на скрипке после поездки в США
можно с уверенностью признать легендой. С 14 до 18 лет за-
кладывается основной фундамент профессионализма буду-
щего артиста, будь он пианистом, скрипачом или виолонче-
листом. Эти годы никоим образом не могут быть потерянны-
ми потому, что иначе они станут невосполнимыми. Лучшим
доказательством того, что история оставления Крейслером
занятий музыкой – легенда является факт его гастролей в
России в 1893 году, то есть в возрасте 18 лет! Доказатель-
ством тому служат документы, приведённые в уже упоми-
навшейся книге И.М.Ямпольского «Фриц Крейслер». Мо-
лодой 18-летний виртуоз посетил Москву по приглашению
Германского хорового общества для нескольких выступле-
ний. Всемирно известный словарь Римана подтверждает эту
поездку в Россию. Словарь издан также в 1893 году. Воз-
можна ли гастрольная поездка молодого артиста, бросивше-
го свой инструмент на четыре года и быстро создавшего свой



 
 
 

репертуар, свои обработки классических произведений, на-
писавший свои собственные пьесы и всемирно известные
транскрипции виртуозных пьес Паганини – возможно ли всё
это без предварительной длительной, постоянной и тяжёлой
работы? Совершенно очевидно, что невозможно.

Если рассмотреть последующие два года, проведённые ар-
тистом на военной службе, то и они дают некоторые сведе-
ния о его периодических выступлениях в своём Император-
ском егерском полку в качестве скрипача, а часто и в каче-
стве пианиста-аккомпаниатора его полковника – принца Ой-
гена Габсбургского – внучатого племянника самого Франца
Иосифа II. Принц был певцом-любителем и водил близкую
дружбу с молодым скрипачом и своим же пианистом-акком-
паниатором не случайно. Он знал его ещё со времени вы-
ступлений в Вене в качестве вундеркинда. Как-то бывший
педагог юного скрипача «Пепе» Хельмесбергер взял его на
светский приём в дом к княгине Паулине Меттерних. Хозяй-
ка дома, несмотря на преклонный возраст, любила расска-
зывать остроумные, но рискованные анекдоты по-француз-
ски. Один из них она и рассказала, а в конце, заметив юного
«Фрицци» спросила его, понял ли он смысл анекдота? Ко-
нечно, он всё понял, ведь он пробыл в Париже достаточно
долго среди взроослых музыкантов и слышал такие анекдоты
не раз, но чтобы не ставить в неловкое положение хозяйку он
ответил: «Я всё понял, за исключением самого конца!», чем
вызвал одобрительный весёлый смех всего общества. Вот с



 
 
 

того дня принц Ойген и запомнил юного музыканта, а теперь
«вольноопределяющегося» на военной службе австрийской
«императорской королевской армии», выступавшего с ним
часто во время различных светских приёмов. (Игра на роя-
ле доставляла Крейслеру удовольствие на протяжении всей
его жизни. Он начал акомпанировать скрипачам ещё в годы
учения в классе Массара в Парижской Консерватории.)

Так же часто они вдвоём или в компании артистов сижи-
вали в пивной на первом этаже отеля «Империал» на Кёрт-
нер-ринг, неподалеку от Оперы. Надо полагать, что даже пи-
во в «Империале» стоило недёшево, и не приходится гадать,
кто за него платил. Словом, принц-полковник был челове-
ком артистической богемы и его многолетняя близкая друж-
ба с всемирно известным впоследствии артистом была не
случайной.

По окончании своей военной службы в 1896-м году, как
человеку с гимназическим образованием Крейслеру было
присвоено звание лейтенанта австрийской армии. Крейслер
страшно гордился этим званием. Вероятно, всё-таки в нём
жило чувство, что его дед появился в Вене совершенно без
денег и вообще социального статуса, отец его уже стал вра-
чом, а сам он даже и лейтенантом Императорской и королев-
ской армии Его Величества.

Ещё до своей армейской службы по совету отца Крей-
слер два года посещал медицинское отделение Университе-
та, полагая в будущем получить специальность врача. Одна-



 
 
 

ко, несмотря на свои двухлетние усилия, он не смог превоз-
мочь в себе «нейтрального» отношения к занятиям в анато-
мическом театре… По совету друга отца, уже упоминавше-
гося знаменитого хирурга Бильрота, молодой человек цели-
ком и полностью возвращается к занятиям музыкой. («Стать
офицером – неплохо, врачом он может стать самым средним
из средних. Лучше быть первоклассным музыкантом!» – был
совет Бильрота.)

Отец скрипача снимает для него на втором этаже таверны
на окраине Вены комнату, где молодой человек мог бы зани-
маться по многу часов на скрипке, делать свои аранжировки,
постепенно создавая собственный репертуар и вообще жить
немного более независимой жизнью.

А дальше, вплоть до сенсационного дебюта Крейслера в
Берлине, начинается время его сумбурных и безответствен-
ных похождений. Во время своей поездки в Париж, он по-
знакомился с прелестной девушкой, по имени Мими – геро-
ини оперы Пуччини «Богема». Он не только истратил на эту
девицу всё, что у него было, но… заложил в ломбард свою
скрипку! Девица была, как видно не только мастером свое-
го дела, что произвело такое впечатление на сравнительно
неопытного молодого артиста, но и прекрасно ориентирова-
лась, как и полагалось в её профессии, в денежных делах.
Одним словом у «Фрицци» не было денег, чтобы платить хо-
зяйке пансиона, которой пришлось написать письмо его от-
цу в Вену. Она заперла своего постояльца в комнате и не вы-



 
 
 

пускала его до самого приезда доктора Крейслера в Париж.
Отец скрипача заплатил долг хозяйке, освободил его из

«плена», но скрипку выкупить не смог – на это у него уже
не было денег…

Этот эпизод показал со всей ясностью страстный и безот-
ветственный характер молодого виртуоза, которому требо-
вался кто-то, кто смог бы им руководить в жизни и следить
за всеми его делами – финансовыми, деловыми, творчески-
ми и личными. Несмотря на исключительный успех его вы-
ступлений, его карьера не могла продвигаться без финансо-
вой помощи спонсора. И тут случай пришёл на помощь.

В Варшаве его игру услышал любитель музыки и скри-
пач-любитель, имевший значительный бизнес в Лодзи в тек-
стильной промышленности – производстве ковров – Эрнст
Поссельт, ставший спонсором молодого артиста. Без помо-
щи его семьи были бы невозможны триумфальные дебюты
молодого артиста в Вене и Берлине, положившие начало его
мировой карьере. Поссельт спросил, почему артист не вы-
ступал в Берлине? «Это легче спросить, чем сделать», – был
ответ. «Нужны деньги, чтобы снять зал, чтобы заплатить ак-
компаниатору, на рекламу и т. д.». Конечно, Поссельт понял,
что молодой артист находится на полной финансовой «ме-
ли». Крейслер в Варшаве проиграл в карты свой смокинг и
играл концерт в смокинге, одолженном у официанта ресто-
рана… Но страстью фабриканта Поссельта было отыскивать
молодые таланты, помогать им стать на путь концертантов, и



 
 
 

в этом он видел своё предназначение. Кроме того, он во все-
возможных лавках скупал скрипки не дороже стоимости 50
долларов, в конце концов приобретя, таким образом, насто-
ящего «Страдивари», который он и одолжил Крейслеру для
его дебютов в Вене и Берлине. Для начала он пригласил ар-
тиста выступить на его «серебряной свадьбе», готовящейся в
старинном замке в Гейдельберге. Крейслер с удовольствием
принял это приглашение.

Вскоре он стал добрым другом всей семьи Поссельтов –
Эрнста, его жены и их четырёх детей – троих сыновей и доче-
ри. Фотография 22-летнего артиста в новой одежде отража-
ет подарок семьи Поссельт – они его полностью одели и да-
же пригласили придворного фотографа для рекламного фо-
то. Всё это было исключительно важным при той скудной
жизни, которую вела семья доктора Крейслера. Вскоре по-
сле окончания военной службы в 1896 году Крейслер решил
как-то облегчить финансовое бремя своего отца и поступить
в оркестр венской Придворной Оперы на вакантное место в
группу вторых скрипок. И что же? Его кандидатура была от-
вергнута на основании мнения концертмейстера профессо-
ра Арнольда Розэ: «Он не может читать ноты с листа!» Это-
го, конечно, быть не могло, так как Крейслер уже в возрасте
12–13 лет имел опыт оркестровой игры в парижском симфо-
ническом оркестре за первым пультом первых скрипок! По-
чему же это произошло? Скорее всего потому, что Розэ не
мог принять совершенно новый для него подход к звукоиз-



 
 
 

влечению, тону французской школы игры на скрипке, при-
держиваясь германских канонов игры без вибрации на про-
ходящих нотах, позволяя себе вибрировать только на длин-
ных нотах.

Новым подход к звуку был не только для Розэ, но и для
таких скрипачей, как Йозеф Иоахим и его лучших учеников
– совершенно неприемлемым. Вероятнее всего, это и могло
быть единственным объяснением такого курьёзного проис-
шествия в истории венского оркестра оперы и Филармонии!
А впрочем, профессору Розэ весь мир должен был быть бла-
годарен за это – он сохранил гениального артиста для его ис-
тинного предназначения – концертировать на мировой эст-
раде, создавать свои произведения, делать бессмертные за-
писи с С.В. Рахманиновым («Дуэт» Шуберта для скрипки
и ф-но, Соната Бетховена для ф-но и скрипки соль-мажор
№ 8, и Соната № 3 Грига до-минор), записи всех Сонат для
фортепиано и скрипки Бетховена, первые в истории звуко-
записи пластинки с Концертами для скрипки с оркестром
Бетховена, Брамса, Мендельсона, которые подарили минуты
и часы счастья приобщения к великому исполнительскому
искусству слушателям на всех континентах земли в течение
половины столетия!

Недолго молодой артист был в депрессии: вскоре он снова
стал выступать, в том числе даже в «тирольском ансамбле» –
уличном оркестре в тирольских костюмах, виолончелистом
в котором был не кто иной, как Арнольд Шёнберг!



 
 
 

Они иногда выступали в пивных Пратера – главного парка
Вены; этому не следует удивляться – примерно в эти же го-
ды в одном из таких ресторанов-пивных играл духовой ор-
кестр под руководством будущего всемирно известного ав-
тора оперетт, а также друга Фрица Крейслера – Франца Ле-
гара! Ещё до своего сенсационного дебюта в Вене Крейслер
совершил свою вторую поездку в Россию, где по протекции
австрийской княгини Виндишгрец он получил приглашение
выступить при царском дворе. Всё обернулось необычным
образом: в Гельсингфорсе (Хельсинки) он познакомился с



 
 
 

красавицей-финкой, последовавшей за ним в оставшиеся го-
рода его концертного тура. Молодой артист совершенно за-
был о приглашении выступить при дворе и уже в Риге, куда
за ним последовала его спутница, его разбудили в отеле сре-
ди ночи полицейские и потребовали немедленно его выдво-
рения из пределов Империи. Так неудачно закончился его
второй тур в Россию. Курт Блаукорф в своей книге пишет о
том, что в туре в Россию в 1896 году Крейслер часто испол-
нял с большим успехом Концерт для скрипки с оркестром
П.И. Чайковского, но других подтверждений этому обнару-
жить пока не удалось.



 
 
 

 
* * *

 
Медленно, несмотря на все трудности, через год после

знакомства с Поссельтом, 23 января 1898 года состоялся
венский дебют Крейслера с оркестром Венской Филармо-
нии. Дирижировал концертом известный композитор и ди-
рижёр Ганс Рихтер. В программе концерта была Увертю-



 
 
 

ра Мендельсона «Спокойное море и счастливое плавание»,
Концерт для скрипки с оркестром Бруха № 2 соль-минор
и Шестая Симфония Бетховена. Самый известный и авто-
ритетный критик Вены Эдуард Ганслик писал об этом де-
бюте: «Второй скрипичный концерт Бруха представил г-ну
Крейслеру возможность проявить себя скрипачом-виртуо-
зом. Последние годы он посвятил себя самоусовершенство-
ванию, и это дало ему возможность выступить перед вен-
ской концертной публикой законченным мастером. Его мно-
го раз вызывали после блестящего виртуозного исполнения
концерта. Вне сомнения, эта честь была оказана скорее ис-
полнению Крейслера, нежели произведению Бруха».

Наконец, 1-го декабря 1899 года Фриц Крейслер высту-
пил в Берлине с оркестром Филармонии и дирижёром Арту-
ром Никишем с исполнением Концерта Мендельсона. В про-
грамме концерта Филармонии была также Увертюра Вагне-
ра «Фауст», Шестая Симфония Чайковского и «Две пьесы»
для оркестра современного композитора Риттера. Поссельт
обязался выкупить 500 билетов в качестве «залога» для кон-
цертного агентства «Вольф и Закс». Все дни перед дебю-
том Крейслер жил в доме Поссельтов, и жена фабриканта за-
ставляла его тщательно ежедневно заниматься в преддверии
столь ответственного берлинского дебюта. На концерте при-
сутствовал старший коллега Крейслера Эжен Изаи. Он ска-
зал известному дирижёру Вальтеру Дамрошу, что очень ско-
ро Крейслер станет величайшим артистом среди всех скри-



 
 
 

пачей мира! С того времени двух великих скрипачей связы-
вала тесная личная и музыкальная дружба, продолжавшаяся
всю жизнь Изаи до его кончины в 1931 году.

История самого Эжена Изаи в высшей степени интересна
и романтична. Он родился в 1858 году, по официальной вер-
сии в Льеже, однако по другим источникам в Шарлеруа от
горничной отеля и неизвестного отца. В официальной био-
графии Изаи его отец – скрипач и дирижёр. Много легенд
сопровождали жизнь этого великого скрипача. После окон-
чания своих занятий в Брюссельской Консерватории у Анри
Вьётана, он работал в Берлине в пивной Бильзе, где имелся
постоянный оркестр. Изаи занял место Сезара Томпсона –
в качестве концертмейстера, «стоячего скрипача» и дирижё-
ра. Оркестр Бильзе часто исполнял серьёзную музыку, в том
числе переложения для оркестра сочинений И.С. Баха. Как-
то в пивной весь вечер сидел таинственный посетитель, за-
кутавшийся в чёрный плащ. После концерта он подошёл к
Изаи и сказал ему следующие слова: «Идёмте со мной, мо-
лодой человек, и я укажу вам цель, достойную вас!». Это был
Антон Григорьевич Рубинштейн. Многие в Европе в те годы
и позднее были убеждены в том, что Изаи был внебрачным
сыном великого музыканта. Мой профессор Д.М. Цыганов
показывал мне два фотопортрета – молодых Изаи и Рубин-
штейна – действительно, сходство их в молодости было зна-
чительным. Из Берлина Изаи уехал с А.Г. Рубинштейном в
концертную поездку по Скандинавии. То было началом ка-



 
 
 

рьеры впоследствии всемирно известного музыканта – скри-
пача-виртуоза, композитора и дирижёра.

Вскоре после берлинского дебюта Крейслер заменил Изаи
в Концерте Бетховена для скрипки с оркестром с тем же ди-
рижёром Артуром Никишем, причём без предварительной
репетиции, в самый последний момент. И в более поздние
годы исполнение Крейслером Концерта для скрипки с ор-
кестром Бетховена было одним из его величайших исполь-
нительских достижений, он неоднократно выступал с ним
в России с оркестром С. Кусевицкого, начиная с 1909 го-
да, приезжал в Россию практически каждые два года, где у
него было много друзей, в числе которых был и директор
Московской Консерватории Василий Ильич Сафонов, позд-
нее занявший пост главного дирижёра Оркестра Нью-Йорк-
ской Филармонии. Его два ученика – Иосиф и Розина Леви-
ны эмигрировали после 1905 года в Америку именно по со-
вету Сафонова. В Америке они достигли высокого положе-
ния среди местных музыкантов – и как преподаватели, и как
известный фортепианный дуэт – Иосиф и Розина Левины.

В 1955 году Крейслер рассказывал Давиду Ойстраху,
узнав, что он родом из Одессы, о том, что именно в этом
городе он сочинил за один день свой всемирно известный
вальс «Прекрасный Розмарин».

Старые музыканты Москвы рассказывали, что Крейсле-
ра связывали любовные отношения с известной московской
скрипачкой Леей Любошиц, ученицей чешского профессо-



 
 
 

ра Ивана Гржимали в Московской Консерватории. Брат Леи
Любошиц – Пётр Любошиц – был частым аккомпаниато-
ром Крейслера во время его гастролей по России. Я видел
у профессора Цыганова памятную вырезку из газеты, при-
мерно 1912–1913 года с объявлением о концерте Крейслера
в Москве в Зале Благородного Собрания (теперь – Колон-
ный зал Дома Союзов). Интересна была программа концер-
та: Вьётан. Концерт № 2, Леклер. Соната «Тамбурин» (всё в
обработке Крейслера), затем было Рондо Моцарта-Крейсле-
ра, Интродукция и Рондо-каприччиозо Сен-Санса, I Palpiti
– Paganini-Kreisler. Мы ничего не знаем о пьесах, исполнен-
ных на «бис». Возможно, это были произведения похожие на
описанные в очерке Гессе.

С самого начала эры звукозаписи (начало 1900-х годов)
Крейслер сразу же проявил большую активность в этом но-
вом для того времени виде выступлений перед микрофоном.
Несмотря на самые примитивные первые опыты звукозапи-
си он, как и многие знаменитые артисты, понял огромные
возможности этого вида исполнительской деятельности, как
для популяризации классической и лёгкой музыки, так и для
утверждения и распространения собственной известности в
самых отдалённых уголках земли. Часто случалось так – осо-
бенно в Америке, – что его имя было уже хорошо извест-
но по пластинкам задолго до его физического появления на
эстраде. Звук Крейслера поразительно хорошо «ложился» на
пластинки и в 1920-30-е годы, они весьма способствовали



 
 
 

его всемирной славе непревзойдённого артиста среди скри-
пачей его времени. Его первые записи относятся к 1901 го-
ду. Это были: «Пчёлка» Франсуа Шуберта и фрагменты из
пьесы Сметаны «Моя родина» – дуэта для скрипки и форте-
пиано с пианистом Георгом Фанкельштайном.

 
* * *

 
В 1901 году Крейслер совместно с уже европейски извест-

ным пианистом Йозефом Гофманом и виолончелистом Жа-
ном Жерарди предпринял вторую поездку в США. Все трое
играли в трио, а также выступали в качестве солистов с ор-
кестрами в различных городах Америки. Этот тур, быть мо-
жет, и не имел бы такого значения для судьбы великого ар-
тиста, если бы не обратный путь в Европу. Во время этого
пути он встретил американку Гарриет Лайиз – полуирланд-
ку-полунемку, дочь очень богатых родителей, которая, раз-
ведясь с первым мужем, предприняла в одиночестве путеше-
ствие в Европу. Молодой артист по вечерам в салоне океан-
ского лайнера развлекал своей игрой довольно многочислен-
ное женское общество, привлекаемое не только волшебными
звуками скрипки, но и притягательной внешностью молодо-
го человека. Как-то случилось, что молодые люди остались
в салоне одни – завязался разговор и Крейслер влюбился в
свою случайную знакомую – влюбился сразу и безоглядно,
решив жениться на этой молодой женщине.



 
 
 

Фриц Крейслер в начале 1900-х годов



 
 
 

Она обладала сильной волей и действительно была нуж-
ным лидером для артиста, склонного к игре в карты, дру-
гим азартным играм, а по свидетельству некоторых близких
друзей – иногда и к наркотикам… Понятно, что такие опас-
ности на пути молодого человека требовали очень твёрдого
руководства им в реальной жизни. Так как молодая подру-
га Крейслера была немкой и, понятно, говорила по-немецки,
то ее появление в Европе было довольно впечатляющим –
она, как американка не имела представления о европейских
манерах и о поведении женщин в Европе. При посещении
концертных агентств она по-американски клала ноги на ку-
рительный столик, что в Европе тех лет было совершенно
недопустимо. Курила она также вполне на уровне мужчин, да
и вполне «держала уровень» в употреблении алкоголя! Од-
нако на первом месте её жизненных интересов была карьера
мужа – её развитие в правильном направлении – как в худо-
жественном, так и в финансовом.
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