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Аннотация
«Алхимик»  – это исторический роман, действие которого

разворачивается в конце XVI века. Талантливый молодой химик,
жаждущий мудрости, становится членом герметической ложи.
Инквизиция объявляет его и его товарищей еретиками. Жизнь
героя полностью переворачивает встреча с Ипатией – как и он,
искательницей истины, но он вынужден покинуть ее, чтобы спасти
их обоих. Приключения приводят его в Индию и Египет, и в конце
концов он знакомится с великим учителем Джордано Бруно,
посвятившим его в таинства трансмутации. Он знает, что должен
вернуться и поделиться обретенным знанием, но как сделать это,
не ставя под угрозу ни свою жизнь, ни жизни тех, кого он любит?..



 
 
 

Роман «Алхимик»  – это не только захватывающая история;
ищущий читатель сможет многое узнать из него о тайнах
утраченной ныне науки алхимии и о тех, кто ее практиковал.
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Глава I. Разговор призраков

 
В Европе до сих пор есть уголки, которые никогда не слы-

шали грохота бомб и гула военных машин, но души их оби-
тателей, будучи субстанцией более чувствительной, все рав-
но знают, что такое страх. На тонком плане человека нет ча-
стей, которые им не поражены.

Сценой для этого эпизода мог бы стать любой город в лю-
бом государстве… Вот, скажем, это место рядом с француз-
ско-испанской границей.

– Отец, а где сегодня пройдет мой урок латыни? У пово-
рота дороги?

– Если я не слишком устану в пути, мы дойдем до одной
древней церкви, уже несколько лет заброшенной. Хочешь ее
увидеть?

– Думаю, что знаю ее, хотя у меня никогда не получалось
подобраться ближе и внимательно ее осмотреть. Да, пойдем
туда!

– Если мои ноги с тобой согласятся, через полчаса мы бу-
дем там.

Человеку, который произносил эти слова, было на вид
лет шестьдесят пять. Он был высок, а благородная осанка и
одежда, отличавшаяся элегантной простотой, выказывали в
нем душу, отмеченную самым утонченным образованием и
высокой культурой. В руке его была трость с набалдашни-



 
 
 

ком из рога, оставлявшая рядом со следами своего хозяина
пунктирную линию.

Рядом с пожилым господином шел юноша чуть ниже ро-
стом, одет он был так же просто и нес пару книг под мыш-
кой. Его черные глаза всматривались в окружающий пейзаж,
улавливая неброскую красоту, которая сохранялась потом в
его душе, невозмутимой и древней, несмотря на тело два-
дцатилетнего юноши.

– Антонио, сынок, – прервал его наблюдения голос стари-
ка, – почему ты так спешишь? Если я буду следовать за то-
бой с той же скоростью, с какой бегут твои ноги, то не добе-
русь даже до дороги… А мне так хочется, чтобы ты занимал-
ся латынью рядом с этими руинами, которые на протяжении
веков столько раз слышали божественный язык Вергилия!

– Я и сам загорелся этой идеей, но какое-то смутное пред-
чувствие заставляет меня бояться этого места.

– Что за предчувствие?
– Позволь мне рассказать об этом чуть позже, когда стем-

неет.
– Что ж, если ты так хочешь…
В этот момент они дошли до дороги и пересекли ее, в мол-

чании, но радуясь, что уже почти добрались до намеченного
места.

На самом деле Антонио не был родным сыном старика,
его усыновили в начале великой войны, после того как в Се-
верной Африке погибли его родители. Мальчику тогда было



 
 
 

пять лет, и его, раненого, нашел в руинах одного отеля для
европейцев тот самый человек, который впоследствии усы-
новил его. Добрый господин назвал мальчика Антонио, что-
бы, насколько возможно, стереть из его памяти все страшные
воспоминания. Он обеспечил ему отличное образование в
лучших колледжах Англии, где в то время и учился юноша,
получая степень по философии.

Антонио использовал каникулы, чтобы провести несколь-
ко месяцев в уединенной усадьбе своего благодетеля, обла-
дателя обширного состояния и еще более обширной культу-
ры и душевных добродетелей. Юноша слушал его рассказы
о путешествиях по Африке и Азии и наполнял душу нежной
голубизной неба в горах и безмятежной жизнью у их подно-
жия.

Обогнув каменную крепостную стену, они увидели вдале-
ке руины церкви. Антонио еле заметно вздрогнул, но уско-
рил шаг. Старик молча наблюдал за ним. Когда они углуби-
лись в долину, туда, где возвышалось полуразрушенное зда-
ние, он сказал:

– Этот храм, скорее всего, был построен в XIII или XIV
веке, хотя более поздние перестройки изменили некоторые
его изначальные детали; пять лет тому назад его уничтожил
пожар, с тех пор он заброшен и с каждым днем все больше
разрушается и гибнет в зарослях сорняков. Только его баш-
ня все еще стоит, словно окаменелый монах, совершающий
запретный молебен.



 
 
 

– И правда, отец, здесь все дышит какой-то тайной дра-
мой, но я никак не могу ее разгадать… Центральный неф со-
всем разрушен, от него остались только огромные обуглен-
ные деревянные балки; вместо облаков ладана их обволаки-
вает грибок. Эта высокая башня уже вся потрескалась, а ее
пристройки, сплошь заросшие кустарником и кишащие яще-
рицами, напоминают мрачные декорации какой-то дьяволь-
ской пьесы…

– Жители соседнего городка, даже самые молодые и лег-
комысленные, стараются избегать этого места в долине; они
уверяют, что сюда по ночам приходят ведьмы из деревни,
чтобы собирать ядовитые травы и послушать зловещие со-
веты из уст призраков.

– Думаю, в таких слухах немало выдумок, но все же ка-
кие-то основания для них существуют.

– В любых суевериях или слухах есть какая-то доля прав-
ды…

Слова старика отдались эхом под каменными сводами бо-
кового нефа, и показалось, что они вызвали к жизни тысячи
спящих теней.

Антонио оглядел руины и ближайшие к ним сооружения,
от которых остались только фундаменты.

– Здесь когда-то было большое селение? – спросил он у
своего покровителя.

–  Да, именно так. Университетский городок. Величе-
ственные руины, которые ты видишь на склоне горы, – это



 
 
 

остатки старинного замка IX века. От него сохранились толь-
ко часть стен и фундамент. Этот замок – словно образ закона
Природы, правящего нами, но со временем Природа всегда
побеждает. Тяжелые глыбы и откосы, высеченные в скале,
постепенно становятся частью горных склонов, разрушаясь
и покрываясь молодым лесом… А теперь бери свои книги и
начинай читать, я буду исправлять твои ошибки.

Через несколько часов, когда лучи заходящего солнца уже
воспламенили горизонт, они закончили читать и комменти-
ровать классиков.

Антонио взглянул вверх и, слегка побледнев, указал на ку-
пол башни.

– Что странного ты там увидел? – спросил его старик.
– Отец, быть может, это злая шутка моего ума, но, когда

отблески закатного солнца падают на эти стены, мне кажет-
ся, что они мокры от крови, и пятна эти чернеют и расши-
ряются… Я уже несколько раз наблюдал это – с дороги, оги-
бающей долину, и что-то во мне, что-то скрытое в глубине
моей души, содрогалось и трепетало…

Вместо ответа старик долго и пристально смотрел на юно-
шу, прежде чем спросить:

– Нет ли у тебя какого-нибудь предположения, пусть даже
самого смутного, в чем причина такого потрясения?

– Нет, отец. Дело даже не в том, что мне не нравится это
место; напротив, оно меня очень притягивает, и моя душа с
радостью представляет все те эпохи, которые видели эти сте-



 
 
 

ны; меня очень трогает плющ, который, как саван, милосерд-
но укрывает этот огромный каменный труп. Но когда я ви-
жу эти кровавые пятна, эти блики солнца или что это там на
самом деле, меня охватывает странный страх, а сердце сжи-
мается в тоске и тревоге, словно я пережил страшную траге-
дию. И тогда мне очень хочется убежать отсюда, и я с облег-
чением считаю шаги, которые отделяют меня от этого места.

И вновь старик долго молчал, не выказывая при этом ни
малейшего удивления.

– В подобных вещах, сын мой, множество теней и про-
блесков света так и остаются скрытыми от глаз воплощенных
смертных.

– Наверное, так и должно быть, отец…
Антонио собрал свои книги, а его отец подтянул повыше

серый шарф. Ночные тени выбрались из привычных укры-
тий и расползлись по маленькой долине.

Старик и юноша, погруженные в свои мысли, скоро пре-
вратились в две маленькие точки на дороге.

Дневное светило скрылось за горизонтом, опустились су-
мерки, и с наступлением ночи среди камней возродилась
жизнь, но жизнь уже иная. Она развивалась во мраке, не при-
знавая другого светила, кроме Луны. Ночные птицы и лету-
чие мыши перелетали от капители к капители, от арки к ар-
ке, от руины к руине, словно зловещие черные ангелы, несу-
щие послание от одного проклятого мира к другому. Из каж-
дой расщелины раздавался неясный шум тысяч голосов.



 
 
 

Постепенно владычица ночи заняла свое место на небе, и
стали появляться какие-то существа, похожие на сгустки ту-
мана, которые описывали в своем движении маленькие кру-
ги, пока вновь не растворялись в воздухе, холодном и влаж-
ном.

Из пролома за разрушенным главным алтарем появилась
тень, напоминавшая человека. Она медленно направилась
навстречу другой тени, которая поджидала ее посреди обуг-
ленных молитвенных скамеек, усеянных желтоватой гриб-
ной плесенью.

– Ты уже здесь… – прошептала первая тень.
– Ты его слышал? – спросила другая.
– Да. Это он, у меня нет сомнений.
– Но он ничего не помнит…
– Повезло ему! Когда же нас наконец-то освободят от это-

го страшного проклятия – от необходимости помнить?
– Так ты до сих пор хочешь счастья?
– Я хочу только спокойствия…
– Он тоже его хотел бы, и для себя, и для всех, и мы это

обеспечим, ему уж точно.
Конец этой фразы сопровождался неприятным смехом,

похожим на хруст сухих листьев.
– И что, будем вспоминать за него? – спросила тень.
Другая ответила:
– А что еще нам остается? Вспоминать всё и, закончив

вспоминать, начинать заново. Воспоминание убивает жизнь,



 
 
 

но зато рождает другую форму существования, от которой
очень трудно избавиться.

Две тени, двигаясь по разрушенным галереям и перехо-
дам, постепенно растворялись в воздухе, но их жалобный
шепот, заглушаемый шумом крыльев летучих мышей, про-
должал откликаться эхом во всех уголках этого печального
места.



 
 
 

 
Глава II. Руины

 
Бурление пузырьков в старинных ретортах обладало для

Пабло Симона такой же таинственной силой, как пение си-
рен; этот звук вырывал его из бездонного и непостижимого
внутреннего моря и пригвождал к скалам реальности, к гру-
бому континенту материального. Но очень скоро незримые
вестники горизонта, словно морские ветры, напоминали ему
о внутренней природе его души-путешественницы.

Он поднял глаза к оконцу, куда уже заглядывали первые
звезды. Вещество, над которым он трудился, было уже по-
чти кристаллизовано. Затем предстояло снова погрузить его
в железную емкость.

«Этот раствор подобен великой душе, – подумал он, – из
него появляются тысячи кристаллов, потом они соединяют-
ся и растворяются в первоначальной субстанции, и так про-
исходит до тех пор, пока все это не превратится лишь в про-
зрачную, чистую жидкость…»

Убаюкивающая песня сосудов с жидкостью перестала вол-
новать его, он разогнул спину и оторвался от инструментов,
горна и реторт. Затем снял тяжелый кожаный фартук и ру-
башку аспидного цвета.

Едва он вышел в свежесть ночи, спертый воздух подзем-
ной лаборатории сразу же выветрился из его груди, и он по-
чувствовал себя будто омытым с ног до головы.



 
 
 

Он двинулся вперед, и его медленные шаги слились с то-
ропливыми шагами юных студентов, отправлявшихся на по-
иски приключений и хорошего вина.

Молодого химика – сейчас ему было двадцать девять –
никогда не привлекали бурные развлечения; хотя несколько
раз, исключительно под влиянием своих товарищей по уче-
бе, он и вкусил их, но не ощутил ни радости, ни воодушевле-
ния, и ему пришлось все это изображать. Очень скоро, став
увереннее, он начал выбирать досуг по своему вкусу, пусть
его приятелям это и казалось глупыми причудами угрюмого
и странного юноши.

Он много читал; долгие ночные часы проводил он под
сенью прекрасных сосен, вдыхая их аромат. Обратив свой
взгляд к звездам, этим удивительным глазам неба, сияющим
и живым, будоражившим души людей, он часто всматривал-
ся в них, словно пытаясь раскрыть их самые глубокие сек-
реты.

Когда Пабло Симон дошел до одного из своих люби-
мых укрытий, церковный колокол издал десять звонких нот;
здесь, вдали от мира людей, он начал размышлять о соб-
ственной природе и о природе многочисленных сынов Бо-
жьих, окружавших его.

Вот уже много лет этот замок, построенный на фундамен-
те древнего римского укрепления, был заброшен и разру-
шен, уцелели только его массивные стены и какая-то покры-
тая трещинами башня.



 
 
 

Прислонившись к остаткам стен, Пабло Симон как будто
перенимал неподвижность окружающего пейзажа, впитывал
его, пытаясь проникнуть в тайну почтенных камней. Иной
раз, забравшись наверх, на аркаду, опиравшуюся на римские
колонны, он, словно новый столпник, созерцал дракона сво-
их страхов и сомнений, побежденного на какое-то время ра-
зумным порывом души. Порой он раздвигал нагроможден-
ные осколки плит, чтобы провести рукой по гладкому мра-
мору какой-то статуи, гадая, кто прикасался к ней послед-
ним, – может, та самая дама, воплощенная в камне, а может,
во времена славы древней империи ею любовался благород-
ный воин…

У его ног одна цивилизация покоилась на другой. Одни
стены видели солнце еще во времена цезарей, другим было
от силы пять веков; но сейчас, посеребренные луной, все они
были лишь грудой обломков.

Пабло Симону стало холодно. Дыхание ночи в середине
ноября было морозным, ночной ветер пел в расщелинах ру-
ин печальные баллады и возвышенные литании на странном
языке. Когда он стоял посреди большого внутреннего двора,
наполовину разрушенного кустарником, ему казалось, будто
в боковых галереях все еще слышится топот стражей, а мер-
цающие огоньки, любопытствуя, прижимаются к оконным
проемам.

Он пошел по разбросанным камням, а они жалобно стона-
ли и кряхтели, будто его шаги мешали их безмолвному воз-



 
 
 

вращению в Природу, лишали их неоспоримого права уме-
реть в тишине.

Его мысли улетели далеко от земных шорохов. Действи-
тельно ли душа абсолютно бессмертна? Если так, тогда она
абсолютно беспредельна и свободна… Но – и тут его мысль с
роковой скоростью камня в пропасти рухнула в реальность –
почему тогда существуют запрещенные знания, религиозные
войны, люди, проливающие кровь во имя Бога? Каждая сто-
рона заявляет, что пользуется особым божественным покро-
вительством. Но мог ли один и тот же Бог стать источни-
ком противоположностей? Если же одна из сторон ошибает-
ся, неся Божественное в самой себе, как можно одновремен-
но отрицать и утверждать это? Или Создатель всего сущего
был страшным безумцем, космическим ребенком?

Все эти сложные рассуждения неизбежно заканчивались
столкновением разума и авторитета. Но сколь жалкими были
те, кто считался духовным авторитетом в его окружении!

Молодой человек устроился на развалинах портика часов-
ни и представил себе день, который ему предстояло начать
через несколько часов. Он придет в приходское училище, где
на занятии по химии и математике его будут ждать учени-
ки. Сначала надо будет поприветствовать ректора. Затем на-
ставлять два десятка юнцов, полуночников и забияк, для ко-
торых единственной наукой о цифрах была наука игры в ко-
сти, а лучшей химией – возможность заполучить любовное
зелье. Таковы были эти студенты, эти мыслители, будущие



 
 
 

профессора, наставники молодежи, мастера философского и
абстрактного мышления…

Вдруг Пабло Симон вскочил на ноги. По ночам ему не раз
казалось, что на стенах и грудах обломков видны отблески
факелов; он считал это каким-то обманом зрения или фос-
форическим свечением погребенных тел, но сейчас видение
было слишком явным и близким, чтобы отмахнуться от него.

Из глубокой трещины, пересекавшей плиты пола,
несколько мгновений пробивался яркий свет. Пучок света
двигался, как бывает, когда кто-то медленно несет факел. В
три прыжка он оказался у трещины; она была темной и слиш-
ком неровной, чтобы через нее можно было что-то разгля-
деть, но в ледяном воздухе ночи раздавался неясный шум,
похожий на голоса.

Пабло Симон не верил в призраков и колдовские чары, не
верил он и в страшные истории о сборищах чудовищ, о все-
ляющихся в трупы злых духах, которые выглядят как живые
и проводят жуткие обряды, порабощая всех, кроме добрых
христиан. Но все же холодные руки страха начали сжимать
его сердце.

Несколько минут он никак не мог решить, уйти ему, будто
он ничего не видел и не слышал, или же разведать, кто ходит
по подземельям и катакомбам древней крепости.

Глухое, уединенное место отнюдь не побуждало к отваж-
ным поступкам, но дух исследования и какое-то потаенное
желание, которого он сам не в силах был постичь, заставили



 
 
 

молодого химика остаться и никуда не уходить до тех пор,
пока он не раскроет эту тайну.

Он проник в помещение, которое когда-то было нефом
часовни, и с большим трудом подобрался к почти не повре-
жденному алтарю; в самом сердце тишины, словно хрупкий
цветок надежды, расцвел шум голосов. Пабло Симон кра-
дучись обошел ступени алтаря и между плит пола различил
мерцающий свет, пробивавшийся снизу; он ощупал плиту и
с удивлением обнаружил, что она была не такой уж тяже-
лой, хотя и выглядела внушительно. С большим усилием он
все-таки смог ее сдвинуть, и руки ему обдало теплым возду-
хом. Проем, скрытый плитой, оказался нисходящим тунне-
лем, вниз вела тщательно сработанная каменная лестница;
в нескольких метрах от нее с потолка свисала большая мас-
ляная лампа, освещая ступени, которые упирались в другой,
горизонтальный, туннель.

Он стал спускаться и понял, почему плита, игравшая роль
двери, была такой легкой: снизу она была выдолблена и напо-
минала перевернутый ящик. Сделав несколько шагов по го-
ризонтальному коридору, он вынужден был снова спустить-
ся по лестнице, которая привела его в огромный подземный
зал; этот зал был полуразрушен, в него обильно просачива-
лась вода; пространство едва освещалось последней лампой,
находившейся внизу лестницы.

Отважный порыв молодого человека все еще не иссяк. Он
увидел какой-то проем в глубине зала, откуда шло слабое



 
 
 

свечение. Пабло Симон призвал на помощь всю свою храб-
рость и, с подозрением озираясь на мрачные стены, окружав-
шие его, отправился навстречу своей судьбе. Отверстие об-
разовалось после падения одного из тяжелых каменных бло-
ков и находилось на высоте более пяти метров, поэтому ему
пришлось вскарабкаться на гору обломков, но даже так он не
смог добраться до проема. И тут он замер, услышав звучный
и ровный голос, похожий на звук колокола. Голос произнес:

– Абраксас – это петух, а петух поет перед рассветом, – и
словно хор глубоких голосов ответил ему.

Удивленному и взволнованному молодому человеку по-
казалось, будто сама Земля ответила на зов Неба. Он сосре-
доточил свое внимание на смысле услышанной фразы, но
не успел задуматься, как его ноги оказались опутаны чем-то
вроде мешка, а мощный удар по голове отправил его в чер-
ную яму бессознательного.

Первое, что он почувствовал, очнувшись, была острая
боль в затылке и шее; потом он понял, что лежит, и открыл
глаза. Рядом с ним стоял человек, одетый в белое; сначала
Пабло Симон решил, что это какой-то послушник, а сам он
сейчас дома или в приходском училище, но тут же заметил,
что голова человека скрыта капюшоном с прорезями для но-
са и для глаз.

– Где я? – спросил он, пытаясь приподняться со своего
ложа. Но что-то резко дернуло его за левую руку, и он упал
на спину, только тогда поняв, что прикован.



 
 
 

– За что меня схватили? Кто вы? – спросил он с негодо-
ванием и в то же время со страхом.

– Успокойся, брат, – попросил человек в капюшоне, по-
ложив руку ему на грудь. – Ты в подземной келье под теми
самыми руинами, куда приходишь по ночам. Здесь у меня
нет человеческого имени, а имя, которым меня называют в
этих подземельях, я не могу тебе назвать, да и ни к чему тебе
его знать. Лежи спокойно, с тобой кое-кто хочет поговорить.

Он позвонил в серебряный колокольчик, и в комнату во-
шел другой человек в точно таком же одеянии. Оба разгова-
ривали очень тихо.

Тем временем Пабло Симон отчаянно пытался собраться
с мыслями. Кто эти люди в капюшонах? Хотя они ударили и
заковали его, но говорили очень доброжелательно, в их ре-
чи чувствовалось невероятное внутреннее спокойствие. Они
были больше похожи не на злых духов, колдунов или раз-
бойников, а на жрецов-аскетов, исполнявших какой-то об-
ряд или епитимью.

Рассуждения узника прервал его белый страж, предложив
ему чашку бульона, несколько кусков хлеба и сыр. Пригла-
шение было столь любезным, что молодой человек охотно
принял его и, пусть и без особых удобств, съел свой скром-
ный обед.

– Сколько я был без сознания? – спросил он.
– Около шести часов, брат; но мы тебя осмотрели, и будь

уверен, у тебя нет никаких серьезных повреждений.



 
 
 

– Шесть часов! Отец Педро будет в ярости; я еще ни разу
не пропускал свою преподавательскую работу в приходском
училище…

– Не переживай, Пабло Симон, отдохни. Я скоро вернусь.
С этими словами человек в капюшоне вышел из малень-

кой комнаты.
Оставшись один, юноша поначалу вернулся к своим раз-

мышлениям, но вдруг вздрогнул. Человек в капюшоне на-
звал его по имени, а ведь прошлой ночью, когда его заста-
ли врасплох, на нем не было ничего, что позволило бы его
узнать.

«Возможно, кто-то со мной знаком, или меня узнали, пока
я спал», – подумал он.

Затем Пабло Симон оглядел помещение. Меньше трех
метров в длину и ширину, еще меньше – в высоту; из мебе-
ли – только деревянная кровать, на которой он лежал, и два
стула. Окошко под потолком с трудом справлялось с ролью
отдушины и слухового окна, однако даже в полутьме юноше
удалось внимательно рассмотреть своего опекуна. Высокий,
худощавый, тот был одет в простую льняную тунику с ка-
пюшоном, полностью скрывавшим его лицо. На груди, слева
внизу, он носил небесно-голубой крест, почти как обычный,
но что-то в этом кресте не давало покоя Пабло Симону.

– Да ведь это не просто крест, это развернутый куб! – вос-
кликнул он.

Наконец-то в его уме хоть что-то начало проясняться. А



 
 
 

не ложа ли это белых магов, или, может, секта морально
неиспорченных христиан, соблюдавших столько предосто-
рожностей, чтобы избежать инквизиции?

Эти мысли приободрили его, он закрыл глаза и задремал,
но через несколько минут шум двери, с трудом двигавшейся
в проеме, вернул его в сознание. На него смотрел, видимо,
тот же самый человек в капюшоне. Наконец он спросил:

– Готов ли ты к долгой беседе? Ты хорошо себя чувству-
ешь, брат?

– Достаточно хорошо для прикованного, – с досадой от-
ветил Пабло Симон.

Человек, задавший вопрос, уступил место другому, в та-
ком же облачении, но последнего отличал какой-то золотой
треугольник посередине лба.

– Мир тебе, брат Пабло Симон Фосолето! Я слышал твои
последние слова…

Молодой человек смотрел на него, не в силах скрыть удив-
ления.

– Я отвечаю тем же на ваше любезное приветствие, кем бы
вы ни были. Но откуда вам известно мое полное имя? Ваш
голос мне как будто бы знаком.

– Не обременяй себя знанием того, под каким именем я
действую во внешнем мире, мире «мертвых», – оно ничего
тебе не даст.

– А могу ли я узнать, почему меня сковали?
– Что за странное существо человек! Стоит связать ему



 
 
 

руки или запереть на пару дней, он отчаянно рвется на сво-
боду; но, связывая себя самого и отдавая в плен собствен-
ным страстям, порокам и невежеству, он наслаждается. Он
превратил свой земной проводник из обиталища в темницу
и, влюбившись в собственные страдания, делает все возмож-
ное, лишь бы не покинуть ее…

–  Судя по тому, как вы говорите, вы доктор теологии,
а возможно, кардинал или епископ; но я сейчас нахожусь
в слишком неловком и неприятном положении, чтобы ве-
сти метафизические беседы; мне кажется, уже перевалило за
полдень…

– Поверь, ты можешь забыть о своем приходском учили-
ще. Сделай милость, отвечай на мои вопросы как можно ис-
креннее и правдивее, от этого зависит твоя жизнь. Нас ве-
дет тот же идеал, что движет Солнце и планеты по их небес-
ным орбитам, и мы любой ценой должны избежать прова-
ла. Твоя безопасность – в твоих руках; если будешь говорить
мне правду и вести себя тихо и смиренно, с тобой ничего не
случится и ты не встретишь никаких затруднений.

Слова человека в капюшоне были исполнены такой воли
и такого благородства, что молодому химику стало ясно: со-
беседник не замедлит их выполнить.

– Я уступаю силе; слушаю тебя и обещаю быть покорным,
тем более что мое положение к другому и не располагает.

Странный посетитель присел у ложа и спросил:
– Тебя зовут Пабло Симон Фосолето, не так ли?



 
 
 

– Да, так.
– У тебя будет другое имя. Твое земное имя претерпит

трансмутацию в день твоей свадьбы с «Софией»; у тебя все
еще есть шанс.

Молодой человек посмотрел на него с изумлением и спро-
сил:

– Что за трансмутация? Не думайте, что я, подобно невеж-
дам, считаю, что София – это суккуб с соблазнительными
формами, с которым, как говорит отец Педро, пребывают в
греховной связи все, кто не учится и не молится по указа-
нию Церкви. Я знаю этимологию этого греческого слова и
его значение: мудрость, или целостное знание. Но что же вы
хотите со мной сделать?

– Меня радует твоя эрудиция и свободомыслие. А что ска-
зал отец Педро, когда ты описал ему все, что видел и слышал
ночью в этих руинах?

– Я никогда не обсуждал этого с отцом Педро! С какой
стати?..

– Подожди! – прервал его человек в капюшоне. – Ты ни с
кем не говорил об этом?

– Нет! С какой стати мне было говорить? Я ни разу не
видел и не слышал ничего особенного, пока вы не схватили
меня; я думал, это мои галлюцинации или просто фосфори-
ческое свечение.

– Ты понимаешь, что если обманешь меня, то заплатишь
высокую цену? – голос человека в капюшоне стал суровым,



 
 
 

и Пабло Симону стало неуютно на своем ложе. Наконец он
ответил:

– Да… Я почему-то чувствую, что навсегда лишился сво-
боды, а возможно, и жизни… Но я не лгу.

Сквозь окошко виднелись кровавые отблески закатного
солнца на облаках, и тени кельи, словно жадные вампиры,
росли и росли, изгоняя последние лучи света.

Человек в капюшоне, казалось, задумался, а молодой хи-
мик грустно смотрел в каменный потолок. Но вот молчание
прервал решающий вопрос:

– Что ты услышал у стены древнего подземного дворика?
– Я ничего не понял; возможно, в этих словах не было

смысла…
– Мне не важно, понял ты или нет! Что это были за слова?
– Что-то вроде «Абраксас – это петух, а петух поет перед

рассветом».
– Это всё?
– Всё…
– Ты ничего не видел?
Пабло Симон покачал головой, но человек в капюшоне

переспросил:
– Никакого действия? – при этих словах он достал меда-

льон, висевший у него на шее и скрытый одеждами. В цен-
тре медальона виднелась фигура человека с головой петуха,
одна его рука воздевала овальный щит, другая – копье. Фи-
гуру окружали древнееврейские знаки и египетские рисун-



 
 
 

ки. Было похоже, что медальон сделан из золота, инкрусти-
рованного синей смальтой и бриллиантами.

– Я ничего не видел, и никогда не видел ничего подобно-
го… Что означает это изображение?

– Многое. Это символ Бога, у него триста шестьдесят пять
добродетелей.

– Как дней в году…
– Ты умен, Пабло Симон! Теперь ты знаешь более чем до-

статочно, чтобы нас сожгли, расскажи ты об этом инквизи-
торам.

– Я ненавижу инквизицию, наверное, так же сильно, как
и вы! Три дня назад они сожгли на городской площади ма-
ленького сына башмачника Николаса за то, что у него бы-
ли нервные припадки, которые повторились во время обряда
изгнания бесов. Когда он закричал на костре, мать пробра-
лась сквозь строй конных стражников и попыталась его спа-
сти. Тогда один из судей приказал бросить ее в огонь, мол,
ею тоже овладел дьявол. А пока бедную женщину копьями
заталкивали в костер, эти волки в одежде пастырей подни-
мали кресты и распевали фразы на латыни.

– Я тоже был свидетелем этой драмы, Пабло Симон, но нас
должна объединять не ненависть, а любовь. Ты изучишь на-
ши доктрины, и тогда возродится твоя вера в Иисуса Христа.

– А как же мои лекции в училище и химические исследо-
вания? Что я скажу, если вернусь через месяц или через год?
Что я путешествовал? Я не смогу им ничего объяснить, и эти



 
 
 

фанатики решат, что я стал невидимкой… Меня сожгут!
– Ты не можешь никого сжечь или сгореть сам; твое тело –

да, может. Но не волнуйся, с тобой ничего плохого не слу-
чится, – ответил спокойным голосом человек в капюшоне и,
позвав, видимо, своего ученика или помощника, приказал
освободить руки и ноги молодого химика от оков.

Спустя несколько минут тяжелые дверные запоры задви-
нулись, и Пабло Симон остался один, наблюдая за танцем
черных теней, отбрасываемых на стены большой сальной
свечой.

Он не знал, что ангел судьбы ведет его сейчас к самому
удивительному приключению, доступному человеку, – к пу-
тешествию в глубь самого себя.

Он проснулся среди ночи, бормоча:
– Я должен освободиться из этих руин…
И словно далекое эхо повторило его слова, но смысл их

изменился. Эхо говорило об освобождении души от раб-
ской жизни, полной моральных и интеллектуальных ограни-
чений, которые были свойственны ему до сих пор. Возмож-
но, только этой ночью Пабло Симон научился «слышать»…



 
 
 

 
Глава III. Духовное становление

 
Дни проходили за днями, стирая своими невидимыми ру-

ками все земные страхи и опасения Пабло Симона. Иногда
они приносили ему удивительные подарки: то вдруг исчезнет
какое-то сомнение, то на несколько минут его посетит глу-
бокое внутреннее спокойствие, то, созерцая рассвет и поза-
быв о мирских занятиях и обязанностях, он вдруг испытает
чистую радость.

Постепенно его заточение становилось все более добро-
вольным; ему уже позволялась полная свобода в некоторой
части подземелий и относительная свобода – под присмот-
ром его стражей  – наверху, среди руин. В последнем слу-
чае его прогулки заканчивались с восходом солнца, ведь они
должны были оставаться тайной для тех немногих горожан,
что забредали в эти уединенные места.

Глубоко в его сердце начала расти надежда, как прораста-
ет из зерна хрупкий, но могучий стебель; в силу того же бо-
жественного закона его внутренние стремления перерастали
его самого, становясь все более сильными, и в своем апогее
превращались в скрытый пока образ кроны свершений.

Многое вызывало у него живой интерес, и прежде всего –
личность таинственного человека в капюшоне, видимо од-
ного из главных здесь, который расспрашивал его в первую
ночь. Его голос казался Пабло Симону знакомым, хотя зву-



 
 
 

чал не совсем естественно, как будто был изменен. Удивляла
его и забота, которую по отношению к нему проявляли, удив-
лял и тот факт, что братство, насчитывавшее около полусот-
ни членов, хотя и не располагало никакими видимыми де-
нежными средствами, тем не менее имело все необходимое:
еду, одежду, медикаменты, книги и инструменты. Он не раз
видел огромные корзины с продуктами и дорогими лекар-
ствами, которые потом оставляли где-то в городке для нуж-
дающихся. Такая необычная милостыня приобретала особое
значение, когда предназначалась семьям, обездоленным ин-
квизицией. В таких случаях добавляли еще одежду, книги и
небольшие суммы денег.

Пабло Симон знал, что подобные пожертвования дела-
лись без оглядки на политические, социальные и религиоз-
ные различия. Если кто-то действительно нуждался, это уже
само по себе давало ему право на помощь ложи. Молодой че-
ловек помнил, как неприязненно обычно толковали все эти
дары в приходе, приписывая им дьявольское происхождение
и низкие цели, и с грустью размышлял о том, среди какого
лицемерия и моральной нищеты ему пришлось жить.

Восхождение на горную вершину не дает подлинного
ощущения высоты, если над головой не видно других гор,
вздымающихся над облаками, а внизу не темнеют мрачные
ущелья. Так и Пабло Симону необходимы были вершины
знания и пропасти воспоминаний.

Он довольно прилично знал произведения Аристотеля,



 
 
 

чей «Органон» был краеугольным камнем философии того
времени. Схоластика многое позаимствовала у славного уче-
ника Платона в том, что касается формы изложения и силло-
гистики, но всегда руководствовалась неизменным постула-
том «Magister dixit» (Так сказал учитель) – памятником че-
ловеческому тщеславию под маской непогрешимости.

С помощью членов загадочного братства молодой чело-
век подробнее познакомился с трудами Платона, которого
те, кто возвысился до его толкования, называли божествен-
ным. Раньше он читал только отдельные диалоги и малень-
кие фрагменты «Государства», а теперь мог пользоваться бо-
лее полными сводами его трудов без утомительных дополне-
ний и комментариев переводчиков, которые впадали в апо-
логетику и вкладывали в уста любимого ученика Сократа та-
кое, что ему никогда и в голову бы не пришло.

Благодаря такому свободному чтению он незаметно для
самого себя начал мыслить так же свободно. Ему больше не
чинило препон лицемерие под личиной добродетели, когда
грех, стоит лишь прикрыть его монашеской рясой, обрета-
ет черты благородства и высокой нравственности. До смерти
устав от всей этой лжи, теперь он поглощал книги по пятна-
дцать часов в день.

Однажды его опекун принес ему Библию современного
образца, однако молодой человек отказался ее взять, сказав,
что в сравнении с древнегреческими трактатами она ничего
не стоит. Наставник помолчал, глядя на него, а потом спо-



 
 
 

койно и строго произнес:
– Надеюсь, ты не обидишься на мои слова, но вынужден

заметить, что ты ведешь себя так же глупо, как человек, кото-
рый отвергает, скажем, прекрасное изделие ювелирного ис-
кусства лишь потому, что не смог стереть грязь, его покры-
вающую… Так что, Пабло Симон, научись очищать эту дра-
гоценность, и я уверяю тебя, что в определенном смысле эта
книга не менее ценна, чем произведения Платона и Аристо-
теля.

– Но что же в ней прекрасного? Я читал и перечитывал ее
множество раз и знаю практически наизусть. А сейчас, когда
мой разум избавился от страхов и я могу мыслить свободно,
я вижу, сколько в ней противоречий и выдуманных историй,
фантастических и бесполезных. К тому же каждый церков-
ный собор что-то из нее выкидывает или добавляет…

– Разве я сказал: «Вот тебе чистая, совершенная и сверка-
ющая жемчужина»? Я лишь даю тебе совет: очисти как мож-
но тщательнее то, что у тебя в руках, и ты обретешь нечто
столь ценное и столь совершенное, какое только может со-
здать человек.

– Ты сказал «человек»? – удивился Пабло Симон. – Что-
то я не понимаю – я никогда не смотрел на Библию как на
творение человека, а всегда воспринимал ее только как Бо-
жественное творение. А когда и в это перестал верить, уже
не мог найти в ней ничего заслуживающего внимания.

– Ты как ребенок, который наивно верит, что его отец-



 
 
 

врач может вылечить любую болезнь. Обнаружив, что это не
так, он впадает в другую крайность и больше не видит в сво-
ем родителе ничего хорошего. Но если этот ребенок чуточку
подумает и обратится к истине и справедливости, ему при-
дется признать, что, хотя раньше он и преувеличивал отцов-
ские способности, однако отец все-таки в состоянии лечить
кое-какие болезни, а многие другие – облегчать.

Пабло Симон улыбнулся, услышав такую аналогию, и по-
просил объяснить подробнее.

– Мы еще об этом поговорим, – последовал ответ, – од-
нако я бы хотел, чтобы ты забыл про апологетику и про все
эти холодные, формальные рассуждения. Лучше обратиться
к здравому смыслу, к искренности, к прямым в своей основе
мыслям, даже если они не будут следовать строгим аристо-
телевым канонам.

– Мне это нравится больше…
– Вот и отлично. Когда зайдет солнце, тебя найдут и про-

водят ко мне.
Никогда раньше ход небесного светила не казался молодо-

му человеку таким медленным. Вопросы, что жили глубоко
в его сердце, смутные атавистические страхи, рассуждения,
которые только начинали сопутствовать его горячему стрем-
лению возвыситься над сомнениями, – все это наполняло его
душу беспокойством. В глубине души он хотел найти под-
тверждение тем истинам, которым следовали древние хри-
стиане – ученики Учителя, а его отношение к Святому Пи-



 
 
 

санию было лишь криком отчаяния, несколько приглушен-
ным милосердным Платоном.

После скромного ужина – образца простоты и умеренно-
сти, царивших в этой необычной общине, – настало время
встречи.

Когда его вывели из подземелья, он полной грудью вдох-
нул аромат ранней весны. Шел девяностый день его пребы-
вания здесь, и апрель 1578 года еще только начинал свое дви-
жение к смерти.

Тот, кто ожидал его, стоял шагах в двадцати, созерцая го-
ристые склоны, где мерцали огоньки – окна сельских домов с
бедно накрытыми столами, отличавшихся удивительной чи-
стотой и простотой. Его одеяние было серым, как и капюшо-
ны еще нескольких братьев, отдыхавших среди руин. В та-
кой одежде их невозможно было различить даже за тридцать
шагов. И хотя выглядели они необычно, их легко можно бы-
ло бы принять за монахов какой-то малоизвестной секты.

Молодой человек медленно подошел к указанному ему
месту.

– Мир тебе, Пабло Симон.
– Мир и вам.
Они стояли под высокими, поросшими мхом стенами

молча и неподвижно, как силуэты на огромном полотне, на-
рисованном сепией. Черная безлунная ночь расцвела звез-
дами, которые таинственно мерцали на небе.

Человек в капюшоне мягко взял юношу за руку и вместе с



 
 
 

ним отошел туда, где полуразрушенные колонны еще несли
на себе отпечаток былого величия.

– Так рушатся творения людей, когда время или собствен-
ные несовершенства делают их бесполезными. Так же гибнут
религии, исполнившие свою миссию. Однако запомни, Паб-
ло Симон, что, подобно тому как на месте упавших колонн
возводят новые строения, на смену умершей религии прихо-
дит другая. И эта другая религия – независимо от ограниче-
ний эпохи и географического расположения – является во-
площением той же насущной потребности и проистекает из
того же источника. Поэтому все они в одинаковой мере бо-
жественны, а их большее или меньшее совершенство зави-
сит от проводника – назовем его Учителем. И от взаимопо-
нимания и взаимодействия между его учениками.

Произнеся эти слова, человек в капюшоне пригласил его
присесть на камень. Теперь они совсем слились с окружаю-
щим пейзажем. После недолгого молчания молодой человек
спросил:

– Если христианская религия уходит своими корнями в
иудейскую, что несомненно, то почему иудаизм до сих пор
существует? Ведь христианство пришло на смену этой древ-
ней религии, а в большинстве существенных вопросов эти
доктрины противоречат друг другу.

– Скажи мне, милый юноша, ты видел, как в море умирает
река?

– Нет, но я знаю, как это происходит.



 
 
 

– Тогда тебе должно быть известно, что отделить пресные
воды от морских очень трудно. В устье различие очевидно,
но в нескольких километрах от берега ощущается уже лишь
слабый привкус пресной воды.

– Я про это читал.
– Иными словами, существуют переходные, «наполовину

морские» зоны. Так же и религия, например иудейская, по-
родив христианство, и дальше живет собственной жизнью,
исполняя свою миссию для какого-то количества верующих.
И точно так же через пятьсот или тысячу лет в лоне христи-
анства появится новая религия, и она на протяжении столе-
тий будет существовать рядом с той, которая ее породила
и которая будет постепенно распадаться на многочисленные
конфессии. Это закон, что правит нами, и его исполнение –
лишь вопрос времени.

– Думаю, это очень вероятно и даже истинно. Однако –
если я вам не сильно докучаю своими расспросами – если
эти две религии, и другие тоже, рождены одной божествен-
ной силой, то почему в некоторых частях их доктрины про-
тиворечат друг другу, а их приверженцы ненавидят друг дру-
га? Признаюсь, этот вопрос уже не первую ночь не дает мне
покоя. И действительно ли один и тот же дух одухотворя-
ет разные религии, которые существуют в одно время? Раз-
ве может одна-единственная душа одновременно оживлять
разные тела? Поверьте, таинственный друг, я расспрашиваю
вас не ради того, чтобы поспорить с вашими рассуждения-



 
 
 

ми, которые своей разумностью превосходят всё, что я ко-
гда-либо слышал. Я лишь хочу, если это возможно, побороть
свои сомнения, которые, как медленный огонь, разрушают с
течением времени крепость моих убеждений…

– Я буду с тобой искренен, Пабло Симон. Давай попро-
буем превратить свинец этих сомнений в золото правильно-
го знания. Начнем по порядку. Ты говоришь, что существу-
ют религии, которые противостоят одна другой, а их привер-
женцы ненавидят друг друга. На первый взгляд, приходится
согласиться с этим, поскольку именно так это и видится. Од-
нако я спрашиваю тебя: действительно ли они противоречат
друг другу в главном, или это касается только второстепен-
ных элементов, добавленных к основному корпусу религии
позже? Например, иудеи придают огромное значение обря-
ду обрезания, а христиане его запрещают и скорее готовы
увидеть своих детей мертвыми, чем подвергнуть их такому
ритуалу. Но разве обрезание – это главное в религии Мои-
сея? Или же это второстепенная деталь, имеющая скорее фи-
зиологические, чем духовные обоснования? Однако, попав
в руки невежественных священнослужителей и фанатиков,
она превратилась во что-то первостепенное. Про обрезание
ничего не написано на Скрижалях Завета, которые, согласно
традиции, Моисей получил на горе Синай, или Лунной горе.
А разве в тех частях Евангелий, которые у разных авторов
совпадают (то есть в тех частях, которые с большой вероят-
ностью отражают действительные слова Иисуса), что-то го-



 
 
 

ворится про обязательность или запрещение этого ритуала?
Ты сам прекрасно знаешь, что нет. Нет необходимости при-
водить цитаты, ибо каждый может взять Библию и убедить-
ся в этом сам. Мир устал от цитат, проповедей, церковных
соборов и «священных войн». Людям необходимы дела, по-
ступки, реальность. Если мы проповедуем кротость, то да-
вайте не будем подстрекать к войне, и подстрекать не толь-
ко мужчин, но и женщин, и детей, как случалось во време-
на Крестовых походов. Если мы называем себя смиренными
последователями Иисуса Христа, то нам, по меньшей мере,
не приличествует пылать гневом и не подобает купаться в
роскоши рядом с теми, кто изнурен голодом и холодом, сре-
ди нищих рабов, которые годятся лишь на то, чтобы заме-
шивать хлеб для тиранов… Если все мы – братья по вере
Иисуса, который, как ты знаешь, прошел обрезание, то не
будем придавать значение мелочам и не будем изгонять дей-
ствительно способных людей с важных должностей в пользу
своей родни. Сегодня произвол приобрел такой размах, что
даже профессиональных убийц и публичных женщин наде-
ляют почетными званиями в обмен на их деньги или их лю-
бовь.

Голос этого обычно спокойного человека дрожал от вол-
нения. Во времена чудовищной несправедливости, когда на
кострах сжигают больных людей и детей, страдающих эпи-
лепсией, очень сложно сохранять взвешенный взгляд, абсо-
лютную невозмутимость.



 
 
 

Минуты молчания милосердным саваном укрыли мрач-
ные воспоминания собеседников. В ушах у них все еще зву-
чали крики сына сапожника: «Мама, мама, я горю!» В своем
воображении они снова видели женщину, которую копьями
заталкивают в костер, безжалостно тыча острием в почер-
невшее, объятое огнем тело.

– Мы немного отклонились от темы, Пабло Симон; давай
вернемся к…

Он оборвал фразу и резко встал. Пабло Симон проследил
его взгляд и увидел, что к ним сломя голову бежит один из
братьев, большими скачками перепрыгивая препятствия. А
в это время остальные быстро и безмолвно спускались в за-
маскированные входы-ловушки.

Они были похожи на привидения, исчезающие в трещи-
нах своих склепов.

– Брат, брат! Где брат Двенадцатый? А где Шестнадца-
тый?

– Думаю, возле колокольни… А что случилось? Ты выгля-
дишь очень встревоженным, дорогой юноша.

– На то есть причина, брат Одиннадцатый. Многочислен-
ные группы вооруженных людей перекрыли все подходы сю-
да, а по старой дороге через западные ворота движется отец
Педро во главе отряда из пятидесяти вооруженных до зубов
отборных солдат инквизиции. Они вот-вот будут здесь!

Брат, что принес эту зловещую весть, мгновенно скрылся
в направлении полуразрушенной колокольни.



 
 
 

Пабло Симон, который все слышал, увидел вдалеке на до-
роге колонну людей. Он заметно помрачнел и сжал зубы.

– Смотри, Пабло Симон, – спокойно и привычно мягко
сказал ему человек в капюшоне, – я могу разобраться с этим.
Но если увидят тебя, ты пойдешь на костер.

– Ну и пусть! Я не могу оставить вас одного с этими убий-
цами.

– Тише! Беги же, а то будет поздно!
– Нет! И горе тому негодяю, который тронет вас или оби-

дит.
– Я говорил тебе, что стремлюсь основывать наш союз на

любви, а не на ненависти…
– Моя ненависть – это любовь к человечеству! Я не свя-

той, я ненавижу душегубов!
– Хватит! Они уже здесь. Быстрее прячься, где сможешь.

Замри и молчи, и пусть тебя не слишком удивляет то, что ты
увидишь. И помни: если ты убежишь, братья нашей ложи не
позволят тебе выдать нас…

– Я останусь здесь не из страха, а по доброй воле… Не
знаю, кто вы, но пусть вам повезет!

Пригнувшись к земле, он отбежал на несколько шагов и
нырнул в щель между обломками стены. В это время к чело-
веку в капюшоне молча присоединились двое братьев.

Шагах в ста от них зажглись несколько факелов, и группа
людей миновала полуразрушенную стену, окружавшую ста-
рый замок. Пабло Симон, наблюдавший за происходившим



 
 
 

из расщелины в толстой стене, видел, как братья спрятали
под камнями свои плащи и подпоясались шнуром, тут же
став похожими на обычных священников. А может, так оно
и было?

В свете десятков факелов холодно блестело оружие под-
ходивших к ним людей. Среди них юноша сразу узнал от-
ца Педро. Высокий грузный священник шел растопырив ру-
ки, чтобы сохранить шаткое равновесие на обломках, покры-
вавших старинный пол. Свет факелов, казалось, делал крас-
ное лицо дородного клирика еще краснее, черты его были
мелкими: маленький нос, вялый подбородок, глазки, зло бле-
стевшие из глубоких морщин. Он не был человеком высоких
идеалов или большого ума, однако ему нельзя было отказать
в смекалке и находчивости, так что на каком-то этапе он мог
стать опасным противником.

В этот момент первые люди с факелами приблизились к
тройке братьев ложи. Пабло Симон едва смог сдержать воз-
глас удивления: таинственный человек в капюшоне, с кото-
рым он беседовал, оказался хорошо знакомым ему в мир-
ской жизни отцом Матео.

– Вот почему я узнал его голос! – прошептал молодой че-
ловек.

Двух других он знал лишь в лицо, они служили в новой
часовне в горах.

– Отец Педро! Что это за демонстрация военной силы? –
спросил отец Матео, кивая в сторону упавшей колонны, где,



 
 
 

опершись на мушкеты, стояли два солдата.
– О, это же отец Матео! Вижу, вы здравствуете, – съязвил

тот.
– А что случилось? Неужели моя жизнь в опасности?
– Не могу этого утверждать, однако прокурор инквизиции

Лонгин, который прибыл с нами, имеет определенные подо-
зрения.

Из тени в свет факелов вышел сам Лонгин. Высокий, ху-
дощавый, весь в черном, с черными блестящими глазами, он
оправдывал свое имя – «рожденный ранить».

–  Отец Матео, с благоволения нашего Господа я узнал,
что в этих местах собирается для своих ужасных вакханалий
братство безбожников.

Брат Одиннадцатый едва не рассмеялся, но сдержался и
продолжал слушать прокурора:

– Мы переживали за вас, ибо сегодня пятница, а именно
в этот день они обычно собираются. Знаю, что вы с братья-
ми часто наведываетесь в эти руины, чтобы предаваться раз-
мышлениям. Я по настоянию нашего заботливого отца Пед-
ро привел сюда своих людей…

– Благодарим вас, Лонгин, однако мы не слышали и не
видели ничего необычного, – вмешался в разговор один из
братьев ложи.

– В любом случае, Лонгин, думаю, следует внимательно
осмотреть все потайные места, вдруг вы найдете какого-ни-
будь безбожника, который здесь прячется. Что вы на это ска-



 
 
 

жете, отец Матео?
–  Не буду возражать, отец Педро. Если так велит ваше

сердце – пожалуйста.
Вооруженные люди разделились на небольшие группы по

пять-шесть человек и исчезли в руинах. Несколько из них
остались возле клириков.

– А что является предметом ваших размышлений, отче? –
с насмешкой спросил отец Педро.

– Совесть, – ответил отец Матео. – Разве вы не знаете, что
этот внутренний голос, наш добрый советчик, – примерно то
же, чем был Христос для апостола Павла? Он живет в душе
каждого, и его следует освободить.

– Ох, отец Матео, вы всегда были философом. Но нуж-
но меньше философствовать, а больше верить, ведь если со-
весть человека – это что-то большое, то совесть всей Свя-
той Церкви – еще больше. Нам нужно лишь повиноваться ее
правилам, ибо она есть отражение Бога на земле, а человеку
не подобает тягаться с Богом.

Матео кусал губы, слушая эти рассуждения, продиктован-
ные корыстью, а не поиском истины; они призваны были под-
держивать то политическое устройство и тот социальный по-
рядок, которые были весьма выгодны отцу Педро.

Несколько минут прошли в молчании. Трое заговорщи-
ков героически старались казаться спокойными, пока сол-
даты инквизиции, набранные из профессиональных банди-
тов и головорезов, сновали возле замаскированных входов



 
 
 

в подземелье. У Матео был еще один повод для беспокой-
ства – Пабло Симон. И больше для того, чтобы скрыть свое
волнение, чем из желания поговорить, он неожиданно спро-
сил отца Педро:

– Не жалеете, что пришлось идти сюда, покинув теплый
очаг в приходе?

Его собеседник присел на колонну, все еще шумно дыша
и барабаня пухлыми пальцами по животу, и ответил:

– По правде говоря, я предпочел бы доброе вино из моей
бочки этому холодному и сырому воздуху.

– Не следует забывать книгу Исайи, где сказано, что вино
может погубить даже пророка, – не сдержался самый моло-
дой из братьев, проявив неосмотрительность.

– Есть много вещей, которых следует остерегаться боль-
ше, чем пророчеств Исайи, – прозвучал раздраженный от-
вет.  – Лонгин, лично отбери дозорных, пусть перевернут
здесь все плиты во дворах, осмотрят подземелье, поднимут-
ся на башню!

– Будет сделано, отец Педро.
Ум этого приходского служаки работал лучше, когда от

него требовалась реакция, а грозящая неудача пробудила в
нем чуткий инстинкт охотничьей собаки.

Матео еще больше забеспокоился, хотя и знал, что в до-
ступных подземельях братьев не найти, даже если постарать-
ся.

Грохот переворачиваемых камней и плит эхом разносился



 
 
 

в темноте, как шум далекой битвы.
Наконец, когда солнце уже поднялось над горизонтом гра-

дусов на десять, вернулся Лонгин в испачканной одежде, с
расцарапанными в кровь руками.

– Нет тут никого! Мы обшарили все подземелья, там пол-
ная разруха и ни души. Никаких следов безбожников. Отец
Педро, мои люди устали, раздражены и хотят пить. Прика-
жите прекратить эти бесполезные поиски!

Два десятка разбойников за его спиной загудели, по-зве-
риному поддерживая просьбу своего предводителя.

Отец Педро, тщеславный и жестокий, опирался на этих
людей и потакал им, осыпая подарками и разного рода ма-
ленькими радостями. Поэтому его решение было предсказу-
емо.

– Проклятые псы! Наверное, они заметили, как мы при-
ближаемся, и сбежали. Собирай своих людей, Лонгин, и ве-
ди нас в приход.

Толпа одобрительно заревела, и головорезы радостными
завываниями сообщили новость своим товарищам, которые
все еще рыскали в отдалении.

Трое братьев ложи вместе со всеми быстрым шагом дви-
нулись в городок, а в руинах осталось несколько человек, ко-
торые должны были нести дозор, пока не придет смена или
пока ситуация не определится.

Пабло Симон целый день оставался практически непо-
движным, заживо замуровав самого себя. Расщелина, в ко-



 
 
 

торой он прятался, находилась в римской стене трехметро-
вой толщины. Он тщательно заделал края расщелины с обе-
их сторон, одновременно засыпая ее обломками камня.

Сделав таким образом свою щель меньше, он дождался,
пока сумерки не стерли краски с пейзажа вокруг, и, пытаясь
не шуметь, выбрался из своего заточения.

Неподалеку несколько гвардейцев инквизиции болтали,
согреваясь жидким огнем – настойкой из большой бутыли.

Он едва мог двигаться  – от долгого сидения в столь
неудобной позе затекли ноги. Со всеми предосторожностя-
ми юноша добрался до одного из потайных входов, где две-
рью служила тяжелая каменная плита. И убедившись, что его
никто не видит, постучал, как это не раз делали на его глазах
братья. Он подождал некоторое время, но снизу не донеслось
ни единого звука. Попробовав отодвинуть плиту, он понял,
что ее закрыли на тяжелые засовы, а с ними не справилась
бы и сотня человек.

Приближавшиеся шаги одного из солдат заставили его
метнуться в углубление старинного портала. Оттуда ему бы-
ло видно, как блестящие сапоги выдавливали в земле еле за-
метное напоминание о себе. Когда шаги солдата стихли вда-
ли, Пабло Симон осторожно выбрался из укрытия и вернул-
ся к плите. Он еще раз постучал маленьким камешком, но
ответа опять не было. Он снова попробовал сдвинуть пли-
ту, и, к его неописуемой радости, она немного подалась безо
всякого шума. Молодой человек замер, отошел на несколь-



 
 
 

ко шагов и внимательно огляделся. Вокруг не было ни ду-
ши, ближайший костер горел метрах в двухстах от него. Он
вернулся к потайному входу и так быстро, как смог, немно-
го отодвинул плиту, чтобы пролезть через отверстие. Внизу
царили густой мрак и тишина. Пабло Симон спустился на
несколько ступенек и остановился, чтобы задвинуть плиту
на место. И когда ему это удалось, сошел по оставшимся сту-
пенькам в галерею. Неожиданно сбоку распахнулась дверь,
и в исходившем оттуда свете стало видно, что его окружи-
ло тесное кольцо людей в капюшонах, а несколько шпаг мед-
ленно приблизились к его телу.

– Ты один? – спросил кто-то.
– Вы же видите. Опустите шпаги, братья! Мне удалось об-

мануть людей Лонгина… После того, как я узнал вас, меня
совсем не влечет обычный мир.

Острия шпаг не шевельнулись, и тот же самый голос про-
изнес:

– Говори правду! Если гвардейцы поблизости, то тебя на-
верняка видели и выследили. Нам надо это знать, и если так –
мы завалим эту галерею камнями и собьем их со следа. Если
ты сбежал от них – то должен рассказать, как это получилось!

– Повторяю – никто за мной не гнался. Я двадцать часов
провел на ногах в укрытии, лишь бы не навести их на след…
Только не знаю, как там отец Матео… Братья, сжальтесь,
позвольте мне отдохнуть!

При этих словах бедного страдальца шпаги опустились, и



 
 
 

один из братьев, возможно старший, повел его в ближайшую
келью.

– Ты должен простить нас за такой прием, милый юноша,
ибо Иисус также учил защищать все благородное от посяга-
тельств зла. Для нас братство является чем-то более благо-
родным и гораздо более христианским, чем другие общины,
исповедующие бездумное идолопоклонство и кровожадный
фанатизм. Это пристанище для немногих истинных христи-
ан, которые, даже будучи гонимы и истребляемы, сохраня-
ют неоценимую привилегию оставаться добрыми, искренни-
ми и свободными от ненависти к тем, кто ощущает Бога не
только через нашего дорогого Учителя, но и с помощью Мо-
исея, Платона, Мухаммеда или кого-то еще. Все они совету-
ют практиковать добро и добродетель… А теперь отдохни и
поешь, а потом тебя проводят в твою келью – и отсыпайся
сколько захочешь. Возможно, брат Одиннадцатый вернется
завтра.

Устроившись на деревянной скамье, Пабло Симон опу-
стошил большую миску супа с хлебом и выпил несколько
чашек воды. Потом лег, не раздеваясь, на скромное ложе и
провалился в глубокий сон…

– Добрый день, Пабло Симон.
Без капюшона было видно, что лицо отца Матео освеща-

ет прекраснейшая из его улыбок. Светло-каштановые, почти
рыжие волосы, серые глаза и белая, как облатка для прича-
стия, кожа делали его похожим на скандинава, хотя на свет



 
 
 

он появился на побережье Средиземного моря. Он принад-
лежал к тем особенным людям, которые везде в своей сти-
хии – и служа мессу, и управляя судном, и руководя войска-
ми. Ему было около пятидесяти, однако на вид он был нена-
много старше Пабло Симона и с высоты своего роста излу-
чал настоящий оптимизм.

–  Отец Матео, доброго вам здоровья! Как вам удалось
ускользнуть от отца Педро и Лонгина? А братья тоже верну-
лись?

–  Сколько вопросов сразу! Да, когда-то я тоже задавал
массу вопросов… Все хорошо. Отец Педро думает, что я
прогуливаюсь в горах, а Лонгин, который ненавидит меня ед-
ва ли не больше священника, не имеет никаких фактов про-
тив меня и вынужден ждать, пока я не допущу какую-нибудь
ошибку. А тебя никто не видел?

– Нет. Я прятался до самой ночи. Однако отец Педро что-
то подозревает… Мне кажется, что всем нам грозит большая
опасность…

– Не преувеличивай. Я имею связи в курии, и эти люди
лишают наших врагов свободы действий. Они сеют раздоры
между ними, натравливают одних на других. Есть у них та-
кой недостаток – большая любовь к золоту, богатому столу
и служанкам. Все это, как ты знаешь, оборачивается их сла-
бостью и делает их уязвимыми.

– А есть в тайных братствах кардиналы и епископы?
– Конечно, есть, и их намного больше, чем ты можешь се-



 
 
 

бе представить.
– Но почему же тогда продолжает действовать инквизи-

ция, почему высасывают последние средства у невинных лю-
дей, порабощенных страхом и предрассудками? Почему не
принести на Запад истинное христианство, разумное и доб-
рое?

– По той простой причине, что в Божьих намерениях –
приберечь эти улучшения на будущее. Наших противников в
сотни раз больше, да и в политико-экономических средствах
у них такое же преимущество.

Брат Одиннадцатый помрачнел, а на лбу, покрытом тон-
кой паутиной морщин, явно проступили озабоченность и
боль.

Уже одетый, Пабло Симон прошел с ним по галереям в ке-
лью-библиотеку. Спустя десять долгих минут наставник пре-
рвал молчание, проронив печальные слова:

– Очень больно это признавать, мой милый юноша, од-
нако большая часть людей тоже против нас… Крестьянам и
ремесленникам – людям с добрым сердцем, но невежествен-
ным и ожесточившимся вследствие религиозного фанатизма
и политического террора – ближе тот символ веры, который
гласит: «Вступай в воинство инквизиции, и тебе будет позво-
лено свободно убивать, грабить неверных, прелюбодейство-
вать. Тебе простится все, ибо ты делаешь это, служа Госпо-
ду». Ужасно, как много людей порабощено во имя свободы!
Как много крови пролито под девизом милосердия и смире-



 
 
 

ния! Погребальный костер из тел мудрецов, принесенных в
жертву во имя мудрости, так велик, что достает до облаков!

Священник снова умолк, и постепенно черты его лица об-
рели обычную мягкость и доброту. Он пригласил Пабло Си-
мона на ужин к себе в келью.

Комната отца Матео была не богаче, чем комната моло-
дого химика, ее размер и убранство были почти такими же:
кровать, пара жестких стульев да простой стол, какие стояли
во всех деревенских домах. Стены были увешаны многочис-
ленными пергаментами и деревянными табличками со свя-
щенными надписями и символами.

Обстановка напоминала строгий монастырь: просто и
скромно, без излишеств, но, в отличие от монастыря, здесь
не чувствовалось уныния, а умеренность не была показной.
Гравюры и рисунки были выполнены с исключительным ма-
стерством, а над кроватью, покрытой соломенным тюфяком,
висел развернутый куб из литого золота в форме семерично-
го креста.

Один из братьев ложи принес плотный ужин, который они
съели с большим аппетитом.

–  Через три часа я должен вернуться в свой приход,  –
негромко произнес брат Одиннадцатый.

– Ох и зол же будет отец Педро!.. Отец Матео, вы сегодня
говорили об идолопоклонстве…

– Прости, что перебиваю, но очень тебя прошу, не назы-
вай меня отцом, ибо все мы дети одного Отца – Бога. Я твой



 
 
 

брат… Если я стану твоим учителем, можешь говорить мне
«отец», но скорее в духовном смысле слова.

– Вы правы, но порой привычка бывает сильнее, чем ла-
вина, чем бурный поток.

– Обычаи и привычки – это моральные потоки, и нужно
строить дамбы разума, чтобы направлять эту силу в русло
правильного действия и распознавания.

– Так и есть. Брат, я спрашивал вас про идолопоклонство.
Отец Педро и другие в своих проповедях обвиняют тех, кто
поклоняется образам, в ложной вере, но разве поклонение
наших правоверных статуям дев и святых не похоже на идо-
лопоклонство?

– Не просто похоже, это оно и есть; преступление – это
преступление, как здесь, так и в Китае, и не важно, одет ли
преступник в черное, белое или красное. Критиковать дру-
гих, ничем от них не отличаясь, – подло и низко. В христиан-
стве везде, в любой из его сект есть явные признаки идолопо-
клонства. В апологетике сказано, что истинно верующие че-
рез статуи святых и священные реликвии молятся единому
Богу; будь так, христианину было бы не важно, стоит ли он
перед статуей святого Игнатия или Девы Марии Скорбящей.
Но на самом деле все иначе: каждый почитает одного или
нескольких святых и не готов поклоняться какому-то друго-
му святому, которого, возможно, выбрал для себя его брат
или отец. Получается, весь народ верит в какие-то второсте-
пенные божества, которые, по его представлениям, помога-



 
 
 

ют приблизиться к единому Богу, и даже выбирает для себя
личных или семейных полубогов.

– Это самое настоящее идолопоклонство.
– Ты прав, Пабло Симон, но если бы этим все ограничи-

валось, то было бы еще не совсем идолопоклонством; пожа-
луй, это больше напоминало бы чувственный пантеизм.

– Да, действительно…
– Все гораздо хуже; одного и того же святого обычно по-

читают в тысяче разных образов; но попробуй поменять ме-
стами иконы или скульптуры из двух разных деревень – и
ты увидишь, как «истинно верующие» отвергнут чуждые им
изображения и потребуют вернуть свои, поскольку те якобы
наделены чудодейственной, как правило целительной силой.
На церковном совете мы часто сталкиваемся с одной пробле-
мой: некоторые образы изнашиваются настолько, что чуть ли
не разваливаются на куски, но заменить их невозможно, ведь
среди верующих могут начаться волнения. И эти представле-
ния нельзя приписать фанатизму народных масс, их внуши-
ли людям почитатели древнего афоризма: «Одним мудрецом
управлять гораздо сложнее, чем тысячей невежд». Обычно
церковные авторитеты, проповедуя одно, поступают совсем
по-другому: изливая хулу на идолопоклонство, сами и по-
рождают его, причем в весьма грубой и примитивной фор-
ме… Ты слышал про так называемых «черных мадонн»?

– Да, они считаются чудотворными, а некоторые из них –
божественного происхождения…



 
 
 

Священник не сдержал улыбки, и в словах его послыша-
лась ирония:

– У человеческой Судьбы прекрасное чувство юмора! Так
вот, Пабло Симон, эти статуэтки из дерева или черного кам-
ня появились во времена язычества. Большинство из них –
статуи богини Астарты, их создали в эпоху Римской импе-
рии, но есть и изображения особых божеств, имена которых
благоразумнее не разглашать. Им более десяти тысяч лет,
они принадлежат исчезнувшему культу, который существо-
вал на последнем осколке континента атлантов – острове По-
сейдонисе и на соседних островах. Эти статуи действитель-
но имеют сильный энергетический заряд, они были заряже-
ны магическим способом благодаря знанию законов Приро-
ды и психологии, знанию, которое сегодня утрачено всеми,
кроме немногих. Одну из подобных статуэток вынесли на
берег морские волны, там ее и нашли и теперь используют,
ничего не зная о ее происхождении. Видишь, иногда даже
Божественное позволяет себе пошутить… Сегодня ей пылко
поклоняются как христианской реликвии… Но даже не со-
мневайся: под маской того или иного святого сейчас ценит-
ся лишь собственная безопасность; от святых требуют по-
кровительства, жизни для друзей и смерти для врагов. Раз-
ве просят о чем-то ином, освящая оружие перед сражением?
Говорят, нет более мрачного и омерзительного зрелища, чем
труп человека, но уверяю тебя, о стремящийся к истине, что
еще страшнее и отвратительнее выглядит труп религии. В ее



 
 
 

мертвой плоти зарождаются духовные черви, и вскоре от яс-
ного ума, светлой обители разума, остается лишь раковина
бесформенного ядовитого моллюска. К нашему сожалению,
некоторые религии рождаются почти мертвыми, ведь всего
через несколько лет после их появления от их имени начи-
нают творить чудовищные вещи… Что ж, мне пора… Заму-
чив разговорами, я научу тебя не тянуть меня за язык, – до-
бавил он с улыбкой.

Через несколько минут он снял свою тунику и надел об-
лачение обычного клирика; внешне он снова стал отцом Ма-
тео.

Чем тише звучали шаги доброго наставника, тем слабее
становились для Пабло Симона внешние ощущения. В его
обнесенном стенами внутреннем убежище росло страстное,
неудержимое желание духовного свершения. Он хотел бы
пройти посвящение в Мистерии! Да, всего несколько меся-
цев назад жизнь не давала ему никакой надежды, достойной
того, чтобы ее лелеять, и вот теперь в нем поселилось самое
лучшее стремление, доступное человеку, стремление к тому,
о чем говорили все Учителя, все религии: к Духовному Со-
вершенству.

Жизнь молодого человека потекла своим чередом; все,
что его окружало, дышало благородством и чистотой. Еще
прежде, в своей химической лаборатории, он научился ра-
ботать последовательно, но эта методичность была инстинк-
тивной, обыденной. А в криптах «Руин» его труд носил в



 
 
 

большей степени духовный характер: сами усилия были та-
кими же, но их направленность удивительным образом от-
личалась. Один день не походил на другой, и каждый его че-
му-то учил, а душа, вкушая мистические блюда спокойствия,
мудрости, красоты, росла здоровой, жизнерадостной и силь-
ной.

Спящие побеги на верхушках деревьев разомкнули свои
веки, и прикосновение солнца наполнило стволы и ветви но-
выми жизненными соками. Пабло Симон любовался окру-
жавшим его миром, будто видел в первый раз; его, словно
маленького ребенка, все завораживало и восхищало. Он мог
часами наблюдать за тем, как быстро растут грибы, как воз-
вращаются домой ласточки, или слушать странные голоса,
доносившиеся грозовой ночью из сосновых крон.

Но при этом влюбленный в истину разделял роковой и
неизбежный удел всех влюбленных: он не только наслаждал-
ся, но и страдал… Ему не открывался абсолютный смысл
всего этого средоточия сил и совершенств, коим является
Природа. А для человека нет ничего хуже, чем не видеть це-
ли и смысла добра и красоты. Ведь так он незаметно прихо-
дит к нелепому и подлинно атеистическому понятию лично-
го Бога, способного радоваться или огорчаться; Бога каприз-
ного, который может поддаться гневу, который избирает од-
ни народы и ненавидит другие, – иными словами, еще более
ограниченного и злого, чем простые смертные, которые, то-
же будучи родителями, дарят любовь всем своим детям.



 
 
 

Пабло Симон сбросил умственные и психологические
оковы, которые ему навязывали в течение многих лет, но,
разрушив свою старую духовную хижину, очутился под от-
крытым небом, у стен великолепного дворца, выстроенно-
го лишь наполовину. Душа, проделавшая слишком долгий
путь, чтобы поддаваться материализму или бесплодному
культу тоски и отчаяния, ждала… Таинственное «нечто» ве-
ло ее к еще более таинственному «Тому»…

Деревья, пробудившись в новом цикле физического со-
знания и обнаружив свою наготу, поспешно надевали наря-
ды из листьев. Солнце с каждым днем приближалось к зени-
ту, и мириады полевых цветов совершали такое же замеча-
тельное усилие – стремились вверх, к свету.

В один из самых ярких солнечных дней Пабло Симон со-
брал в кулак всю свою смелость и предстал перед братом
Одиннадцатым с просьбой по всем правилам принять его в
ложу в качестве ученика. От одной только мысли, что ему
могут отказать, у молодого человека дрожали руки и терялся
дар речи.

Брат Одиннадцатый сначала предельно мягко и доброже-
лательно похвалил его за такой достойный шаг, но потом
предостерег:

– Избранная тобой дорога проходит сквозь тернии; ты не
сможешь их избежать, даже наш Учитель Иисус Христос не
смог. Будучи великим наставником в Мистериях, он должен
был в равной мере учиться, сражаться и страдать. Послушай,



 
 
 

Пабло Симон, если ты не в силах противиться любому нале-
тевшему на тебя желанию, если желания правят тобой, а не
ты ими, если сыновей из плоти и крови ты ценишь больше,
чем духовных детей, если хочешь спокойно умереть в своей
постели – беги с этого узкого пути, ибо сильным он дарует
славу, но слабых сводит с ума и низвергает.

Солнце, словно обессилев, упало за вершины гор. Укрыв-
шись в руинах, они молчали. Брат Одиннадцатый погрузил-
ся в свои размышления, а Пабло Симон был поражен тоном
и силой слов наставника. Некоторое время спустя, будто пы-
таясь немного смягчить свое предостережение, человек в ка-
пюшоне добавил:

– Хотя некоторые из нас, выбрав этот путь, уже многие
годы идут по нему без особых затруднений… и очень счаст-
ливы…

Пабло Симон поднял свой взгляд; в глазах наставника бы-
ло столько спокойствия, что он вздрогнул от страха перед
неизвестностью. Какие враги подстерегают его на «Трудной
Стезе»? Хватит ли ему храбрости? Не слишком ли поздно
вставать на этот путь?

Ответы брата Одиннадцатого не заставили себя долго
ждать:

– Запомни: даже самый слабый, соединяясь с Божествен-
ным, становится сильнейшим, даже один он будет в боль-
шинстве против всех остальных. Твой физический возраст
благоприятствует тебе. Человеку свойственна ошибка впа-



 
 
 

дать в крайности, так что не думай, что посвящение – дело
простое, но не думай также, что оно чрезмерно трудно.

Молодому человеку оставалось только изумляться, на-
сколько легко читались его мысли.

– Здесь нет ничего сверхъестественного; конечно же, каж-
дый наставник читает в душе своего ученика, но скорее в
силу собственного ученического опыта, чем благодаря па-
рапсихологическим способностям… Не пугайся таинства,
стань его возлюбленным сыном: знай, что величайшее та-
инство, корень всех тайн – это неизменный и неподвижный
двигатель вселенной, и приблизиться к нему можно только с
помощью мудрости. Действие и бездействие, добро и зло, все
видимые и невидимые царства Природы – всего лишь поле
деятельности, лишь пути, длинные или короткие, но неиз-
бежно ведущие к мудрости.

– Но вы призываете к добру и, что еще важнее, делаете
добрые дела. А может ли зло тоже вести к Богу?

– Нет, если под Богом ты понимаешь высшее Благо; но ра-
но или поздно зло неизбежно должно трансмутировать. Доб-
ро – это зло, трансмутировавшее благодаря эволюции, а зло –
это добро, павшее под действием инволюции.

– Тогда получается, что по сути своей Доброе и Злое это
одно и то же?

– А разве могут существовать две абсолютные субстан-
ции? Разве могут сосуществовать две абсолютные силы? Ты
же знаешь, что нет. Все главное, основное непременно долж-



 
 
 

но быть единым.
– Значит, почтенный брат, добро и зло – это одно и то же,

и суть их одна?
– Суть одна, но она находится за пределами добра и зла в

том смысле, какой мы придаем этим понятиям исходя из ны-
нешнего состояния нашего ума. Она лежит, как бы это ска-
зать, «по другую сторону» всего проявленного. И как бы ни
хотели любители логики все свести к понятному и разумно-
му, такова очевидная истина Природы, а мистическая аскеза
это подтверждает. Собака – домашнее животное и друг чело-
века, и мы называем ее хорошей; лев, напротив, кажется во-
площением дикости, он, если бы мог, разорвал бы и пожрал
всех людей вокруг, и мы говорим, что это вредное, злое жи-
вотное. Но действительно ли лев и собака хорошие или пло-
хие? Не будет ли это просто-напросто нашей эмоциональ-
но-ментальной оценкой, даваемой по внешним проявлени-
ям, совершенно априорно? Разве пес является «хорошим»
по отношению к своим жертвам, или к животным, которых
мы убиваем, чтобы его накормить, или к тем существам, ко-
торых он выслеживает на охоте и предает в руки убивающе-
го их человека? С другой стороны, разве лев причиняет зло
деревьям, скалам, бабочкам?

– Брат, но разве можно сравнивать скалу и человека? Раз-
ве человек не бесконечно более ценен?

– На твой взгляд – может быть, но не с точки зрения Бо-
жественного, правящего нами.



 
 
 

– Простите мою настойчивость…
– Меня заботит только, чтобы эта настойчивость была вы-

звана жаждой мудрости.
– Я лишь хотел сказать, что вы же сами утверждали, что

мы способны воспринимать лишь проявленное, имеющее
форму. Как же тогда познать замысел Бога, или Божествен-
ного, как вы его называете?

– Бог, которого ты, вероятно, представляешь себе, опира-
ясь на общепринятые концепции, – не совсем то же самое,
что Божественное, о котором говорю я, но в данном случае
это не важно. Хорошо, а как ты узнаёшь политические взгля-
ды своих соотечественников?

– По тому, что они говорят, пишут или делают.
– А чьи-либо кулинарные предпочтения – по тем куша-

ньям, которые он подает на стол?
– Кажется, я понимаю, к чему вы ведете…
– К истине, Пабло Симон! Замысел Божественного ты мо-

жешь познать точно так же, как в этих примерах: по его
творениям. Солнце согревает всех, и все бескрайние запа-
сы природных ресурсов дополняют и уравновешивают друг
друга таким образом, чтобы каждому их хватало для разви-
тия. У хищников в избытке добычи, у птиц – зерен, у кам-
ней – химических элементов, тепла и давления. Природа не
знает пристрастий. Нам отвратительна пища шакала, а ему
были бы противны наши изысканно приправленные блюда.

– Я согласен, но является ли разум преимуществом?



 
 
 

– Для человека это дар и преимущество, поскольку у него
есть соответствующие проводники – физический, эмоцио-
нальный и ментальный; но был бы разум так же полезен дру-
гим творениям Природы, не подготовленным к этому? Разве
бомбарда не является в руках взрослого человека средством
защиты, а в руках ребенка или безумца – источником опас-
ности?

Пабло Симон ощутил, как на него начали опускаться уди-
вительная ясность и спокойствие, отблески которых он все-
гда ощущал среди сверкающих космических листьев древа
ночи. Это «нечто», которое он много раз предчувствовал,
приближалось к нему, и с каждым шагом в его сторону уси-
ливались ожидание и надежда. Наконец он решился задать
еще один вопрос.

– Скажи, о мудрый брат, появляется ли божественная ис-
кра разума благодаря совершенствованию этих проводни-
ков, или эта искра сама шлифует их? Другими словами, при-
сущ ли разум потенциально всем существам, даже живот-
ным, или он сходит с Небес как награда?

– Милый юноша, скажи, прокладывает ли река сама себе
русло, или благодаря руслу собираются слабые потоки воды
и образуют реку?

– Странный вопрос! Я думаю, что обе причины дополня-
ют друг друга.

– Правильно думаешь; но разве вода, которая в конце кон-
цов станет рекой, прежде не упала с неба? И разве закон,



 
 
 

которым она была при этом движима, не соответствует зову
необходимости и естественной воле всех вещей? Вот и ответ
на твой вопрос: вода в облаках – это Разум, а лучше сказать –
космический разум; река – разум человека; а русло – низшие
проводники человека, которые вода наполняет и по которым
она течет.

– Я понял тебя, брат, но как-то иначе, чем обычно; и я
привыкаю понимать этим способом – не только умом, но и
какой-то интуитивной силой, которая отзывается на твой го-
лос.

– У слова «понимать» есть гораздо более широкое и дей-
ственное значение, чем принято думать. Знай, Пабло Симон,
что во все времена все религии в своем изначальном состоя-
нии считали, как считает и философия, что наша Солнечная
система – это огромный организм; центром и сердцем его яв-
ляется Солнце, а планеты – его органы. Между ними проис-
ходит взаимный обмен изначальной энергией, и эта энергия,
направленная однажды звездой-царем, течет по всем энер-
гетическим системам артерий и вен до самых дальних пре-
делов ее царства – тела. Дух, телом которого является эта
система и «точка сознания» которого находится в Солнце, и
есть наш Бог, единственный, кого мы можем воспринять на-
шими ограниченными способностями. В свою очередь, этот
дух является учеником и частью другого, звездного организ-
ма, еще большего, а дух того, другого организма – это его
Бог. Я весьма настоя тельно советую тебе, прежде чем выно-



 
 
 

сить какое-то суждение о том, что я тебе рассказываю, сде-
лать усилие и избавиться от всех предубеждений и прими-
тивного понимания, что возможно, а что невозможно. За-
помни слова благого Учителя: «Как наверху, так и внизу»; об
этом же говорили все Учителя до него и будут говорить все-
гда. Вспомни твоего любимого философа Платона, его слова
«познай самого себя» дадут тебе ключ. Если ты изучишь, как
твои тонкие принципы взаимодействуют с телом и влияют
на его функции, ты без труда поймешь то, что я только что
нарисовал тебе в бесконечно большем масштабе. Твое тело
населяет множество существ… Постарайся открыть эту тай-
ну… Не проси больше света, лучше избавься от слепоты!

– Все это так необычно…
– Да, ведь тебя воспитывали в других представлениях, ко-

торые давно потеряли силу из-за многочисленных искаже-
ний и вставок, и за ними ты не видишь единой структуры –
той, о которой я тебе рассказываю. Но разбей свои менталь-
ные оковы! Взлети, сын Неба! Очень спокойно обдумай всё
и рассмотри целостно, а потом, если предпочтешь то, чему
тебя учили прежде, можешь продолжать верить в это, я тебя
принуждать не буду. Я не проповедую какую-то религию или
какое-то учение, a изучаю их все, и меня интересует лишь
общая для них суть. Я не навязываю тебе догму – я указы-
ваю тебе путь; я не жду от тебя подчинения моим мыслям –
напротив, я взываю к твоему разуму и хочу освободить его;
наконец, я не говорю ничего, что не считал бы истинным, и



 
 
 

не требую от тебя большего, чем делаю сам. Поразмысли над
этим, Пабло Симон, и, если к следующей весне ты будешь
тверд в своем желании приобщиться к священной науке, к
сокровенным Мистериям, я приму тебя в ложу и обниму как
сына.

Глаза брата Одиннадцатого сияли в ночи блеском голубых
звезд. Он положил руки на плечи собеседнику и сказал очень
тихо, но так, чтобы дотянуться до глубин его души:

– Запомни навсегда то, что я сейчас говорю. У тебя есть
один год; если в течение года намерение, которое ты мне се-
годня высказал, изменится, никто из нас не будет в обиде.
Я буду любить тебя точно так же, и, весьма возможно, ес-
ли пообещаешь не разглашать то, что видел и слышал, ты
вернешься к прежней жизни, а здесь у тебя останется много
преданных друзей. Но если ты решишь вернуться к обычной
жизни в конце этого срока и после Посвящения или если бу-
дешь позорить братство, предупреждаю, лучше не решайся
на это. Хотя даже в этом случае ты в любой момент можешь
уйти, но данное тобой слово не должно быть нарушено да-
же под страхом смерти. Хорошенько об этом подумай, Паб-
ло Симон!
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