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Аннотация
Н.  С. Лесков, выходец из духовенства, лучше всех своих

современников раскрыл тему праведности и греха, подлинной
святости и оголтелого безбожия. В основе произведения «На краю
света» лежит подлинный случай из миссионерской деятельности
в Сибири Ярославского архиепископа Нила. В своей повести
Лесков описывает жизнь одного из наиболее угнетенных «диких»
народов России, обреченных на смерть. Долгий путь к раскаянию
и обретению душевного покоя предстоит герою «Очарованного
странника».

Портреты архиереев в разных жизненных ситуациях автор
оценивает с точки зрения здравомыслящего человека в повести
«Мелочи архиерейской жизни».
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На краю света

 
 

Глава первая
 

Ранним вечером, на Святках, мы сидели за чайным сто-
лом в большой голубой гостиной архиерейского дома. Нас
было семь человек, восьмой наш хозяин, тогда уже весьма
престарелый архиепископ, больной и немощный. Гости были
люди просвещенные, и между ними шел интересный разго-
вор о нашей вере и о нашем неверии, о нашем проповедниче-
стве в храмах и о просветительных трудах наших миссий на
Востоке. В числе собеседников находился некто флота капи-
тан Б., очень добрый человек, но большой нападчик на рус-
ское духовенство. Он твердил, что наши миссионеры совер-
шенно неспособны к своему делу, и радовался, что прави-
тельство разрешило теперь трудиться на пользу слова божия
чужеземным евангелическим пасторам. Б. выражал твердую
уверенность, что эти проповедники будут у нас иметь огром-
ный успех не среди одних евреев и докажут, как два и два
– четыре, неспособность русского духовенства к миссионер-
ской проповеди.

Наш почтенный хозяин в продолжение этого разговора
хранил глубокое молчание: он сидел с покрытыми пледом
ногами в своем глубоком вольтеровском кресле и, по-види-



 
 
 

мому, думал о чем-то другом; но когда Б. кончил, старый
владыка вздохнул и проговорил:

– Мне кажется, господа, что вы господина капитана на-
прасно бы стали оспаривать; я думаю, что он прав: чужезем-
ные миссионеры положительно должны иметь у нас большой
успех.

– Я очень счастлив, владыко, что вы разделяете мое мне-
ние, – отвечал капитан Б. и, сделав вслед за сим несколько
самых благопристойных и тонких комплиментов известной
образованности ума и благородству характера архиерея, до-
бавил:

– Ваше высокопреосвященство, разумеется, лучше меня
знаете все недостатки русской церкви, где, конечно, среди
духовенства есть люди и очень умные и очень добрые, – я
этого никак не стану оспаривать, но они едва ли понимают
Христа. Их положение и прочее… заставляет их толковать
все… слишком узко.

Архиерей посмотрел на него, улыбнулся и ответил:
–  Да, господин капитан, скромность моя не оскорбится

признать, что я, может быть, не хуже вас знаю все скорби
церкви; но справедливость была бы оскорблена, если бы я
решился признать вместе с вами, что в России гóспода Хри-
ста понимают менее, чем в Тюбингене, Лондоне или Женеве.

– Об этом, владыко, еще можно спорить.
Архиерей снова улыбнулся и сказал:
– А вы, я вижу, охочи спорить. Что с вами делать! От спора



 
 
 

мы воздержимся, а беседовать – давайте.
И с этим словом он взял со стола большой, богато укра-

шенный резьбою из слоновой кости, альбом и, раскрыв его,
сказал:

– Вот наш Господь! Зову вас посмотреть! Здесь я собрал
много изображений его лица. Вот он сидит у кладезя с же-
ной самаритянской – работа дивная; художник, надо думать,
понимал и лицо и момент.

– Да; мне тоже кажется, владыко, что это сделано с поня-
тием, – отвечал Б.

–  Однако нет ли здесь в божественном лице излишней
мягкости? не кажется ли вам, что ему уж слишком все рав-
но, сколько эта женщина имела мужей и что нынешний муж
– ей не муж?

Все молчали; архиерей это заметил и продолжал:
– Мне кажется, сюда немного строгого внимания было бы

чертой нелишнею.
– Вы правы может быть, владыко.
– Распространенная картина; мне доводилось ее часто ви-

деть, по преимуществу у дам. Посмотрим далее. Опять вели-
кий мастер. Христа целует здесь Иуда. Как кажется вам здесь
господень лик? Какая сдержанность и доброта! Не правда
ли? Прекрасное изображение!

– Прекрасный лик!
– Однако не слишком ли много здесь усилия сдерживать-

ся? Смотрите: левая щека, мне кажется, дрожит, и на устах



 
 
 

как бы гадливость.
– Конечно, это есть, владыко.
– О да; да ведь Иуда ее уж, разумеется, и стоил; и раб и

льстец – он очень мог ее вызвать у всякого… только, впро-
чем, не у Христа, который ничем не брезговал, а всех жа-
лел. Ну, мы этого пропустим; он нас, кажется, не совсем удо-
влетворяет, хотя я знаю одного большого сановника, кото-
рый мне говорил, что он удачнее этого изображения Христа
представить себе не может. Вот вновь Христос, и тоже кисть
великая писала – Тициан: перед Господом стоит коварный
фарисей с динарием. Смотрите-ка, какой лукавый старец, но
Христос… Христос… Ох, я боюсь! смотрите: нет ли тут пре-
зрения на его лице?

– Оно и быть могло, владыко!
– Могло, не спорю: старец гадок; но я, молясь, таким себе

не мыслю Господа и думаю, что это неудобно? Не правда ли?
Мы отвечали согласием, находя, что представлять лицо

Христа в таком выражении неудобно, особенно вознося к
нему молитвы.

– Совершенно с вами в этом согласен и даже припоминаю
себе об этом спор мой некогда с одним дипломатом, которо-
му этот Христос только и нравился; но, впрочем, что же?…
момент дипломатический. Но пойдемте далее: вот тут уже, с
этих мест у меня начинаются одинокие изображения Госпо-
да, без соседей. Вот вам снимок с прекрасной головы скуль-
птора Кауера: хорош, хорош! – ни слова; но мне, воля ваша,



 
 
 

эта академическая голова напоминает гораздо менее Христа,
чем Платона. Вот он, еще… какой страдалец… какой ужас-
ный вид придал ему Метсу!.. Не понимаю, зачем он его так
избил, иссек и искровянил?… Это, право, ужасно! Опухли
веки, кровь и синяки… весь дух, кажется, из него выбит, и
на одно страдающее тело уж смотреть даже страшно… Пе-
ревернем скорей. Он тут внушает только сострадание, и ни-
чего более. – Вот вам Лафон, может быть и небольшой ху-
дожник, да на многих нынче хорошо потрафил; он, как ви-
дите, понял Христа иначе, чем все предыдущие, и иначе его
себе и нам представил: фигура стройная и привлекательная,
лик добрый, голубиный взгляд под чистым лбом, и как лег-
ко волнуются здесь кудри: тут локоны, тут эти петушки, кру-
тясь, легли на лбу. Красиво, право! а на руке его пылает серд-
це, обвитое терновою лозою. Это «Sacre coeur»1, что отцы
иезуиты проповедуют; мне кто-то сказывал, что они и вдох-
новляли сего господина Лафона чертить это изображение;
но оно, впрочем, нравится и тем, которые думают, что у них
нет ничего общего с отцами иезуитами. Помню, мне как-то
раз, в лютый мороз, довелось заехать в Петербурге к одному
русскому князю, который показывал мне чудеса своих палат,
и вот там, не совсем на месте – в зимнем саду, я увидел впер-
вые этого Христа. Картина в рамочке стояла на столе, перед
которым сидела княгиня и мечтала. Прекрасная была обста-

1 «Sacré coeur» («Пресвятое сердце») – культ Сердца Христова, возникший в
XVII веке во Франции.



 
 
 

новка: пальмы, аурумы, бананы, щебечут и порхают птички,
и она мечтает. О чем? Она мне сказала: «ищет Христа». Я то-
гда и всмотрелся в это изображение. Действительно, смотри-
те, как он эффектно выходит, или, лучше сказать, износит-
ся, из этой тьмы; за ним ничего: ни этих пророков, которые
докучали всем, бегая в своих лохмотьях и цепляясь даже за
царские колесницы, – ничего этого нет, а только тьма… тьма
фантазии. Эта дама, – пошли ей бог здоровья, – первая мне и
объяснила тайну, как находить Христа, после чего я и не спо-
рю с господином капитаном, что иностранные проповедники
у нас не одним жидам его покажут, а всем, кому хочется, что-
бы он пришел под пальмы и бананы слушать канареек. Толь-
ко он ли туда придет? Не пришел бы под его след кто другой
к ним? Признаюсь вам, я этому щеголеватому канареечному
Христу охотно предпочел бы вот эту жидоватую главу Гвер-
чино, хотя и она говорит мне только о добром и восторжен-
ном раввине, которого, по определению господина Ренана,
можно было любить и с удовольствием слушать… И вот вам
сколько пониманий и представлений о том, кто один всем
нам на потребу! Закроем теперь все это, и обернитесь к углу,
к которому стоите спиною: опять лик Христов, и уже на сей
раз это именно не лицо, – а лик. Типическое русское изобра-
жение Господа: взгляд прям и прост, темя возвышенное, что,
как известно, и по системе Лафатера означает способность
возвышенного богопочтения; в лике есть выражение, но нет
страстей. Как достигали такой прелести изображения наши



 
 
 

старые мастера? – это осталось их тайной, которая и умерла
вместе с ними и с их отверженным искусством. Просто – до
невозможности желать простейшего в искусстве: черты чуть
слегка означены, а впечатление полно; мужиковат он, прав-
да, но при всем том ему подобает поклонение, и как кому
угодно, а по-моему, наш простодушный мастер лучше всех
понял – кого ему надо было написать. Мужиковат он, повто-
ряю вам, и в зимний сад его не позовут послушать канаре-
ек, да чтó беды! – где он каким открылся, там таким и хо-
дит; а к нам зашел он в рабьем зраке и так и ходит, не имея
где главы приклонить от Петербурга до Камчатки. Знать ему
это нравится принимать с нами поношения от тех, кто пьет
кровь его и ее же проливает. И вот, в эту же меру, в какую,
по-моему, проще и удачнее наше народное искусство поняло
внешние черты Христова изображения, и народный дух наш,
может быть, ближе к истине постиг и внутренние черты его
характера. Не хотите ли, я вам расскажу некоторый, может
быть не лишенный интереса, анекдот на этот случай.

– Ах, сделайте милость, владыко; мы все вас просим об
этом!

– А, просите? – так и прекрасно: тогда и я вас прошу слу-
шать и не перебивать, что я начну сказывать довольно изда-
ли.

Мы откашлянулись, поправились на местах, чтобы не ше-
велиться, и архиерей начал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Мы должны, господа, мысленно перенестись за много

лет назад: это будет относиться к тому времени, когда я еще,
можно сказать довольно молодым человеком, был поставлен
во епископы, в весьма отдаленную сибирскую епархию. Я
был от природы нрава пылкого и любил, чтобы у меня было
много дела, а потому не только не опечалился, а даже очень
обрадовался этому дальнему назначению. Слава богу, думал
я, что мне хотя для начала-то выпало на долю не только став-
ленников2 стричь да пьяных дьячков разбирать, а настоящее
живое дело, которым можно с любовию заняться. Я разумел
именно то наше малоуспешное миссионерство, о котором
господин капитан изволил вспомнить в начале нашей сего-
дняшней беседы. Ехал я к своему месту, пылая рвением и с
планами самыми обширными, и сразу же было и всю свою
энергию остудил и, что еще важнее, – чуть-чуть было самого
дела не перепортил, если бы мне не дан был спасительный
урок в одном чудесном событии.

– Чудесное! – воскликнул кто-то из слушателей, позабыв
условие не перебивать рассказа; но наш снисходительный хо-
зяин за это не рассердился и отвечал:

– Да, господа, обмолвясь словом, могу его не брать назад:
в том, что со мною случилось и о чем начал вам рассказывать

2 Ставленник – лицо, готовящееся принять духовный сан.



 
 
 

– не без чудес, и чудеса эти начали мне являться чуть не с
самого первого дня моего прибытия в мою полудикую епар-
хию. Первое дело, с которого начинает свою деятельность
русский архиерей, куда бы он ни попал, конечно есть обозре-
ние внешности храмов и богослужения, – к этому обратил-
ся и я: велел, чтобы везде были приняты прочь с престолов
лишние Евангелия и кресты, благодаря которым эти престо-
лы у нас часто превращаются в какие-то выставки магазина
церковной утвари. Заказал себе столько ковриков с орлеца-
ми3, сколько нужно было, чтобы они лежали на своих местах,
чтобы не шмыгали у меня с ними под носом, подбрасывая
их под ноги. С усилием и под страхом штрафов воздерживал
дьяконов не ловить меня во время служения за локти и не
забираться рядом со мною на горнее место4, а наипаче все-
го не наделять тумаками и подзагривками бедных ставлен-
ников, у которых оттого, после приятия благодати Святого
Духа, недели по две и загорбок и шея болит. И никто из вас
мне не поверит, сколько все это стоит труда и какие прино-
сит досады, особенно человеку нетерпеливому, каким я то-
гда был и остаюсь таковым же, к моему стыду, отчасти и до-
селе. Окончилось с этим, – надо было приниматься за второе
архиерейское дело первой важности: удостовериться, умеют

3 Орлец – круглый коврик с изображением града и орла, подкладываемый под
ноги епископу во время богослужения; град – в знак его епископства во граде,
орел – в знак чистого и правильного богословского учения (орел – символ высо-
кого парения духа Иоанна Богослова).

4 Горнее место – возвышение за престолом в алтаре.



 
 
 

ли причетники читать хоть уж если не по писаному, то по
крайней мере по печатному. Эти экзамены долго меня заня-
ли и сильно досаждали мне, а порою и смешили. Безграмот-
ный, или по крайней мере «неписьменный», дьячок или по-
номарь и теперь еще, пожалуй, отыщется в селе или в уезд-
ном городишке и внутри России, что и оказалось, когда им,
несколько лет тому назад, пришлось в первый раз расписы-
ваться в получении жалованья. Но тогда, – во время оно, да
еще в Сибири, – это было явление самое обыкновенное. Я их
велел учить; они на меня, разумеется, плакались и прозвали
меня «лютым»; приходы жаловались, что нет чтецов, что ар-
хиерей «церкви разоряет». Что тут делать! я стал отпускать
на места таких дьячков, которые хоть на память читать уме-
ли, и – о боже! – что за людей я видел! Косые, хромые, гугня-
вые, юродивые и даже… какие-то одержимые. Один вместо
«приидите, поклонимся Цареви нашему Богу», закрыв глаза,
как перепел, колотил: «плитимбоу, плитимбоу» и заливался
этим так, что удержать его было невозможно. Другой – уже
это именно был одержимый, – он так искусился в скорохвате,
что с каким-нибудь известным словом у него являлась своя
ассоциация идей, которой он никак не мог не подчиняться.
Такое слово для него было, например, «на небеси». Начнет
читать: «Иже на всякое время, на всякий час на небеси…»
и вдруг у него что-то в голове защелкнет, и он продолжает:
«да святится Имя Твое, да приидет царствие». Что я с этим
тираном ни мучился, все было тщетно! Велел ему по книге



 
 
 

читать, – читает: «Иже на всякое время, на всякий час на
небеси», но вдруг закрыл книгу и пошел: «да святится имя
Твое», и залопотал до конца, и возглашает: «от лукавого».
Только тут и остановиться мог: оказалось, что он не умеет
читать. За грамотностью дьячков очередь переходит к бла-
гонравию семинаристов, и опять начинаются чудеса. Семи-
нария была до того распущена, воспитанники пьянствова-
ли и до того бесчинствовали, что, например, один философ
при инспекторе, кончая вечерние молитвы, прочел: «упова-
ние мое – Отец, прибежище мое – Сын, покров мой – Дух
Святый: Троица Святая, – мое вам почтение»; а в богослов-
ском классе другая история: один после обеда благодарит,
«яко насытил земных благ», и просит не лишить и «небес-
ного царствия», а ему из толпы кричат: «Свинья! нажрался,
да еще в царство небесное просишься».

Надо было подыскать как можно скорее инспектора, под-
ходящего под мой дух, – тоже лютого; при большой спешно-
сти и небольшом выборе попался такой: лютости в нем ока-
залось довольно, но уже зато ничего другого не спрашивай.

– Я, – говорит, – ваше преосвященство, приму все это по-
военному, чтобы сразу…

– Хорошо, – отвечаю, – примись по-военному…
Он и принялся и с того начал, что молитвы распорядился

не читать, но петь хором, дабы устранить всякие шалости,
и то петь по его команде. Взойдет он при полном молчании
и, пока не скомандует, все безмолвствуют; скомандует: «Мо-



 
 
 

литву!» и  запоют. Но этот уже очень «по-военному» уста-
вил; скомандует: «Молитв-у-у!» Семинаристы только запо-
ют «Очи всех, Господи, на Тя упов…» – он на половине сло-
ва кричит: «Ст-о-ой!» и подзывает одного:

– Фролов, поди сюда!
Тот подходит.
– Ты Багреев?
– Нет-с, я Фролов.
– А-а: ты Фролов?! Отчего же это я думал, что ты Багреев?
Опять хохот, и опять ко мне жалобы. Нет, вижу – не го-

дится этот с военными приемами, и нашел кое-как цивили-
ста5, который был хотя не столь лют, но благоразумнее дей-
ствовал: перед учениками притворялся самым слабым доб-
ряком, а мне все ябедничал и повсюду рассказывал ужасы о
моем зверстве. Я это знал и, видя, что эта мера оказывается
действительною, не претил его системе.

Насилу этих своею «лютостию» в повиновение привел, в
зрелом возрасте чудеса пошли: доносят мне, что в соборно-
го протоиерея воз сена в середину въехал и не может вы-
ехать. Посылаю узнавать; говорят: действительно так. Про-
топоп был тучный; после обедни крестил в купеческом доме
и вдоволь облепихою угостился, а что от этой облепихи, что
от другой тамошней ягоды, дикуши6, хмель самый тяжелый
и глупый. То и с этим сталось: пришел домой, часа четыре

5 Цивилист – здесь: штатский.
6 Дикуша – сибирская черная смородина.



 
 
 

заснул, встал и, выпив жбан квасу, лег грудью на окно, чтобы
поговорить с кем-то, кто внизу стоял, и вдруг… воз с сеном
в него въехал. Ведь все это глупое такое, что даже противно
сделается, а разделается, так, пожалуй, еще противней ста-
нет. На другой день келейник подает мне сапоги и доклады-
вает, что «слава богу, говорит, из отца протопопа воз с сеном
уже выехал».

– Очень рад, – говорю, – таковой радости; но подай-ка мне
эту историю обстоятельно.

Оказывается, что протопоп, имевший двухэтажный дом,
лег на окно, под которым были ворота, и в них в эту мину-
ту въехал воз с сеном, причем ему, от облепихи и от сна до
одури, показалось, что это в него въехало. Невероятно, но,
однако, так было: credo, quia absurdum.7

Как же сего дивотворного мужа спасли?
А тоже дивотворно: встать он ни за что не соглашался, по-

тому что в нем воз сидит; лекарь не находил лекарства про-
тив сего недуга. Тогда шаманку призвали; та повертелась,
постучала и велела на дворе воз сена наложить и назад вы-
ехать; больной принял, что это из него выехало, и исцелел.

Ну, после этого делайте с ним что хотите, а он свое уже
сделал: и людей насмешил, и шаманку призвал идольскими
чарами его пользовать; а такие вещи там не в мешочке лежат,
а по дорожке бежат. «Что-де попы, – они ничего не значат и
сами наших шаманов зовут шайтана отгонять». И идут себе

7 Верю, потому что нелепо (лат.).



 
 
 

да идут этакие глупости. Долго я приправлял, как мог, сии
дымящие лампады, и приходская часть мне через них невы-
носимо надокучила; но зато настал давно желанный и вожде-
ленный миг, когда я мог всего себя посвятить трудам по про-
свещению диких овец моей паствы, пасущихся без пастыря.

Забрал я себе все касающиеся этой части бумаги и присел
за них вплотную, так что и от стола не отхожу.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ознакомясь с миссионерскими отчетностями, я остался

всею деятельностью недоволен более, чем деятельностью мо-
его приходского духовенства: обращений в христианство бы-
ло чрезвычайно мало, да и то ясно было, что добрая доля
этих обращений значилась только на бумаге. На самом же
деле одни из крещеных снова возвращались в свою прежнюю
веру – ламайскую или шаманскую; а другие делали из всех
этих вер самое странное и нелепое смешение: они молились
и Христу с его апостолами, и Будде с его буддисидами8 да
тенгеринами9, и войлочным сумочкам с шаманскими ангона-
ми10. Двоеверие держалось не у одних кочевников, а почти и
повсеместно в моей пастве, которая не представляла отдель-
ной ветви какой-нибудь одной народности, а какие-то щепы
и осколки бог весть когда и откуда сюда попавших племен-
ных разновидностей, бедных по языку и еще более бедных
по понятиям и фантазии. Видя, что все, касающееся мисси-
онерства, находится здесь в таком хаосе, я возымел об этих
моих сотрудниках мнение самое невыгодное и обошелся с

8 Буддисиды – существа, достигшие совершенства в следовании учению Будды;
боги и полубоги.

9 Тенгерины – в шаманизме – духи, олицетворяющие природу, стихии и т. д.
10 Ангоны (или онгоны) – шаманские идолы, олицетворяющие души умерших

предков.



 
 
 

ними нетерпеливо сурово. Вообще я стал очень раздражи-
телен, и данное мне прозвище «лютого» начало мне прили-
чествовать. Особенно испытал на себе печать моего гневли-
вого нетерпения бедный монастырек, который я избрал для
своего жительства и при котором желал основать школу для
местных инородцев. Расспросив чернецов, я узнал, что в го-
роде почти все говорят по-якутски, но из моих иноков изо
всех по-инородчески говорит только один очень престаре-
лый иеромонах, отец Кириак, да и тот к делу проповеди не
годится, а если и годится, то, хоть его убей, не хочет идти к
диким проповедовать.

– Что это, – спрашиваю, – за ослушник, и как он смеет?
Сказать ему, что я этого не люблю и не потерплю.

Но экклезиарх мне отвечает, что слова мои передаст, но
послушания от Кириака не ожидает, потому что это уже ему
не первое: что и два мои быстро друг за другом сменивши-
еся предместника с ним строгость пробовали, но он уперся
и одно отвечает:

– «Душу за моего Христа положить рад, а крестить там (то
есть в пустынях) не стану». Даже, говорит, сам просил луч-
ше сана его лишить, но туда не посылать. И от священнодей-
ствия много лет был за это ослушание запрещен, но нимало
тем не тяготился, а, напротив, с радостью нес самую простую
службу: то сторожем, то в звонарне. И всеми любим: и бра-
тией, и мирянами, и даже язычниками.

– Как? – удивляюсь, – неужто даже и язычниками?



 
 
 

– Да, владыко, и язычники к нему иные заходят.
– За каким же делом?
– Уважают его как-то исстари, когда еще он на проповедь

ездил в прежнее время.
– Да каков он был в то, в прежнее-то время?
– Прежде самый успешный миссионер был и множество

людей обращал.
– Что же ему такое сделалось? отчего он бросил эту дея-

тельность?
–  Понять нельзя, владыко; вдруг ему что-то приключи-

лось: вернулся из степей, принес в алтарь мирницу и даро-
носицу11 и говорит: «Ставлю и не возьму опять, доколе не
придет час».

– Какой же ему нужен час? что он под сим разумеет?
– Не знаю, владыко.
– Да неужто же вы у него никто этого не добивались? О,

роде лукавый, доколе живу с вами и терплю вас? Как вас
это ничто, дела касающееся, не интересует? Попомните се-
бе, что если тех, кои ни горячи, ни холодны, Господь обещал
изблевать с уст своих, то чего удостоитесь вы, совершенно
холодные?

Но мой экклезиарх оправдывается:
– Всячески, – говорит, – владыко, мы у него любопытство-

11 Мирница – сосуд для хранения миро – благовонного масла, освящаемого
для последующего за таинством крещения миропомазания.Дароносица – сосуд,
в котором хранятся святые дары (освященные для причастия хлеб и вино).



 
 
 

вали, но он одно отвечает: «Нет, говорит, детушки, это дело
не шутка, – это страшное… я на это смотреть не могу».

А что такое страшное, на это экклезиарх не мог мне ни-
чего обстоятельного ответить, а сказал только, что «полага-
ем-де так, что отцу Кириаку при проповеди какое-либо от-
кровение было». Меня это рассердило. Признаюсь вам, я
недолюбливаю этот ассортимент «слывущих», которые вжи-
ве чудеса творят и непосредственными откровениями хва-
лятся, и причины имею их недолюбливать. А потому я сей-
час же потребовал этого строптивого Кириака к себе и, не
довольствуясь тем, что уже достаточно слыл грозным и лю-
тым, взял да еще принасупился: был готов опалить его гне-
вом, как только покажется. Но пришел к моим очам мона-
шек такой маленький, такой тихий, что не на кого и взоров
метать; одет в облинялой коленкоровой ряске, клобук тол-
стым сукном покрыт, собой черненький, востролиценький,
а входит бодро, без всякого подобострастия, и первый меня
приветствует:

– Здравствуй, владыко!
Я не отвечаю на его приветствие, а начинаю сурово:
– Ты что это здесь чудишь, приятель?
– Как, – говорит, – владыко? Прости, будь милостив: я ма-

ленько на ухо туг – не все дослышал.
Я еще погромче повторил.
– Теперь, мол, понял?
– Нет, – отвечает, – ничего не понял.



 
 
 

– А почему ты с проповедью идти не хочешь и крестить
инородцев избегаешь?

– Я, – говорит, – владыко, ездил и крестил, пока опыта не
имел.

– Да, мол, а опыт получивши, и перестал?
– Перестал.
– Что же сему за причина?
Вздохнул и отвечает:
– В сердце моем сия причина, владыко, и сердцеведец ее

видит, что велика она и мне. немощному, непосильна… Не
могу!

И с сим в ноги мне поклонился. Я его поднял и говорю:
– Ты мне не кланяйся, а объясни: что ты, откровение, что

ли, какое получил или с самим Богом беседовал?
Он с кроткою укоризною отвечает:
–  Не смейся, владыко; я  не Моисей, божий избранник,

чтобы мне с Богом беседовать; тебе грех так думать.
Я устыдился своего пыла и смягчился, и говорю ему:
– Так что же? за чем дело?
– А за тем, видно, и дело, – отвечает, – что я не Моисей,

что я, владыко, робок и свою силу-меру знаю: из Египта-то
языческого я вывесть – выведу, а Чермного моря не рассеку
и из степи не выведу, и воздвигну простые сердца на ропот
к преобиде духа святого.

Видя этакую образность в его живой речи, я было заклю-
чил, что он, вероятно, сам из раскольников, и спрашиваю:



 
 
 

– Да ты сам-то каким чудом в единение с церковью при-
веден?

– Я, – отвечает, – в единении с нею с моего младенчества
и пребуду в нем даже до гроба.

И рассказал мне препростое и престранное свое проис-
хождение. Отец у него был поп, рано овдовел; повенчал ка-
кую-то незаконную свадьбу и был лишен места, да так, что
всю жизнь потом не мог себе его нигде отыскать, а состоял
при некоей пожилой важной даме, которая всю жизнь с ме-
ста на место ездила и, боясь умереть без покаяния, для это-
го случая сего попа при себе возила. Едет она – он на перед-
ней лавочке с нею в карете сидит; а она в дом войдет – он в
передней с лакеями ее ожидает. И можете себе вообразить
человека, у которого этакая была вся жизнь! А между тем
он, не имея уже своего алтаря, питался буквально от своей
дароносицы, которая с ним за пазухою путешествовала, и на
сынишку он у этой дамы какие-то крохи вымаливал, чтобы
в училище его содержать. Так они и в Сибирь попали: ба-
рыня сюда поехала дочь навестить, которая была тут за гу-
бернатором замужем, и попа с дароносицей на передней ла-
вочке привезла. Но как путь был далекий, да к тому же еще
барыня тут долго оставаться собиралась, то попик, любя сы-
нишку, не соглашался без него ехать. Барыня подумала-по-
думала – и, видя, что ей родительских чувств не переупря-
мить, согласилась и взяла с собою и мальчишку. Так он сзади
за каретою переехал из Европы в Азию, имея при сем путе-



 
 
 

вым долгом охранять своим присутствием привязанный на
запятках чемодан, на котором и самого его привязали, дабы
сонный не свалился. Тут и его барыня и его отец умерли, а
он остался, за бедностию курса не кончил, в солдаты попал,
этап водил. Имея меткий глаз, по приказанию начальства, не
целясь, вдогон за каким-то беглым пулю пустил и без вся-
кого желания, на свое горе, убил того, и с той поры он все
страдал, все мучился и, сделавшись негодным к службе, в
монахи пошел, где его отличное поведение было замечено, а
знание инородческого языка и его религиозность побудили
склонить его к миссионерству.

Выслушал я эту простую, но трогательную повесть стари-
ка, и стало мне его до жуткости жалко, и чтобы переменить
с ним тон, я ему говорю:

– Так, стало быть, это, что подозревают, будто ты чудеса
какие-нибудь видел, это неправда?

Но он отвечает:
– Отчего же, владыко, неправда?
– Как?… так ты видел чудеса?
– Кто же, владыко, чудес не видел?
– Однако?
– Что однако? Куда ни глянь – все чудо: вода ходит в обла-

ке, воздух землю держит, как перышко; вот мы с тобою прах
и пепел, а движемся и мыслим, и то мне чудесно; а умрем,
и прах рассыпется, а дух пойдет к тому, кто его в нас заклю-
чил. И то мне чудно: как он наг безо всего пойдет? кто ему



 
 
 

крыла даст, яко голубице, да полетит и почиет?
– Ну, это-то, мол, мы оставим другим рассуждать, а ты

скажи мне, не виляя умом: не было ли с тобою в жизни ка-
ких-либо необычайных явлений или чего иного в сем роде?

– Было отчасти и это.
– Что же такое?
– Очень, – говорит, – владыко, с детства я был взыскан

божиею милостию и недостойно получал дважды чудесные
заступления.

– Гм? рассказывай.
– Первый раз это было, владыко, в сущем младенчестве.

В третьем классе я был еще, и очень мне в поле гулять ид-
ти хотелось. Мы, трое мальчишек, пошли у смотрителя ре-
креацию12 просить, да не выпросили и решились солгать, а
зачинщик всему тому я был. «Давай, говорю, ребята, всех
обманем, побежим и закричим: отпустил, отпустил!» Так и
сделали; все с нашего слова и разбежались из классов и по-
шли гулять и купаться да рыбчонку ловить. А к вечеру на
меня страх и напал: что мне будет, как домой вернемся? –
запорет смотритель. Прихожу и гляжу – уже и розги в лохани
стоят; я скорей драла, да в баню, спрятался под полок, да и ну
молиться: «Господи! хоть нельзя, чтобы меня не пороть, но
сделай, чтобы не пороли!» И так усердно об этом в жару веры
молился, что даже запотел и обессилел; но тут вдруг на ме-
ня чудной прохладой тихой повеяло, и у сердца как голубок

12 Рекреация – перерыв для отдыха между занятиями.



 
 
 

тепленький зашевелился, и стал я верить в невозможность
спасения как в возможное, и покой ощутил и такую отвагу,
что вот не боюсь ничего, да и кончено! И взял да и спать лег:
а просыпаюсь, слышу, товарищи-ребятишки весело кричат:
«Кирюшка! Кирюшка! где ты? вылезай скорей, – тебя пороть
не будут, ревизор приехал и нас гулять отпустил».

– Чудо, – говорю, – твое простое.
– Просто и есть, владыко, как сама троица во единице –

простое существо, – отвечал он и с неописаннейшим блажен-
ством во взоре добавил:

–  Да ведь как я, владыко, его чувствовал-то! Как при-
шел-то он, батюшка мой, отрадненький! удивил и обрадовал.
Сам суди: всей вселенной он не в обхват, а, видя ребячью
скорбь, под банный полочек к мальчонке подполз в дусе хла-
да тонка и за пазушкой обитал…

Я вам должен признаться, что я более всяких представ-
лений о божестве люблю этого нашего русского бога, кото-
рый творит себе обитель «за пазушкой». Тут, что нам госпо-
да греки ни толкуй и как ни доказывай, что мы им обязаны
тем, что и бога через них знаем, а не они нам его открыли; –
не в их пышном византийстве мы обрели его в дыме кажде-
ний, а он у нас свой, притоманный13 и по-нашему, попросту,
всюду ходит, и под банный полочек без ладана в дусе хлада
тонка проникнет, и за теплой пазухой голубком приоборка-
ется.

13 Притоманный – коренной, основной, собственный.



 
 
 

– Продолжай, – говорю, – отец Кириак, – о другом чуде
рассказа жду.

– Сейчас и про другое, владыко. Это было, как я стал уже
дальше от него, помаловернее, – это было, как я сюда за ка-
ретою ехал. Взять меня надо было из российского училища и
сюда перевести перед самым экзаменом. Я не боялся, потому
что первым учеником был и меня бы без экзамена в семи-
нарию приняли; а смотритель возьми да и напиши мне сви-
детельство во всем посредственное. «Это, говорит, нарочно,
для нашей славы, чтобы тебя там экзаменовать стали и уви-
дали, каковых мы за посредственных считаем». Горе было
нам с отцом ужасное; а к тому же, хотя отец меня и застав-
лял, чтобы я дорогою, на запятках сидя, учился, но я раз за-
снул и, через речку вброд переезжая, все книжки свои поте-
рял. Сам горько плачучи, отец прежестоко меня за это на по-
стоялом дворе выпорол; а все-таки, пока мы до Сибири дое-
хали, я все позабыл и начинаю опять по-ребячьи молиться:
«Господи, помоги! сделай, чтобы меня без экзамена приня-
ли». Нет; как его ни просил, посмотрели на мое свидетель-
ство и велели на экзамен идти. Прихожу печальный; все ре-
бята веселые и в чехарду друг через дружку прыгают, – один
я такой, да еще другой, тощий-претощий, мальчишка сидит,
не учится, так, от слабости, говорит «лихорадка забила». А
я сижу, гляжу в книгу и начинаю в уме перекоряться с Гос-
подом: «Ну что же? думаю, ведь уж как я тебя просил, а ты
вот ничего и не сделал!» И с этим встал, чтобы пойти воды



 
 
 

напиться, а меня как что-то по самой середине камеры хлоп
по затылку и на пол бросило… Я подумал: «Это, верно, за
наказание! помочь-то бог мне ничего не помог, а вот еще и
ударил». Ан смотрю, нет: это просто тот больной мальчик
через меня прыгнуть вздумал, да не осилил, и сам упал и
меня сбил. А другие мне говорят: «Гляди-ка, чужак, у тебя
рука-то мотается». Попробовал, а рука сломана. Повели ме-
ня в больницу и положили, а отец туда пришел и говорит:
«Не тужи, Кирюша, тебя зато теперь без экзамена приняли».
Тут я и понял, как бог-то все устроил, и плакать стал… А
экзамен-то легкий-прелегкий был, так что я его шутя бы и
выдержал. Значит, не знал я, дурачок, чего просил, но и то
исполнено, да еще с вразумлением.

– Ах ты, – говорю, – отец Кириак, отец Кириак, да ты че-
ловек преутешительный!.. – Расцеловал я его неоднократно,
отпустил и, ни о чем более не расспрашивая, велел ему с
завтрашнего же дня ходить ко мне учить меня тунгузскому
и якутскому языку.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Но отступив со своею суровостию от Кириака, я зато на-

пустился на прочих монахов своего монастырька, от коих, по
правде сказать, не видал ни Кириакова простодушия и ника-
кого дела на службу веры полезного: живут себе этаким, так
сказать, форпостом христианства в краю язычников, а ниче-
го, ленивцы, не делают – даже языку туземному ни один не
озаботился научиться.

Щунял я их, щунял келейно14 и, наконец, с амвона15 на
них громыхнул словом царя Ивана к преподобному Гурию,
что «напрасно-де именуют чернецов ангелами, – нет им с ан-
гелами сравнения, ни какого-либо подобия, а должны они
уподобляться апостолам, которых Христос послал учить и
крестить!»

Кириак приходит ко мне на другой день урок давать и пря-
мо мне в ноги:

– Что ты? что ты? – говорю, подымая его, – учителю бла-
гий, тебе это не довлеет ученику в ноги кланяться.

– Нет, владыко, уж очень ты меня утешил, так утешил, что
я и в жизнь не чаял такого утешения!

– Да чем, – говорю, – божий человек, ты так мною обра-
дован?

14 Щунял… келейно… – бранил, усовещивал наедине.
15 Амвон – место перед царскими вратами (центральным входом в алтарь).



 
 
 

– А что велишь монахам учиться, да идучи вперед учить,
а потом крестить; ты прав, владыко, что такой порядок
устроил, его и Христос велел, и приточник16 поучает: «идеже
несть учения души, несть добра». Крестить-то они все могу-
чи, а обучить слову нетяги17.

– Ну, уж это, – говорю, – ты меня, брат, кажется, шире
понял, чем я говорил; этак ведь, по-твоему, и детей бы не
надо крестить.

– Дети христианские другое дело, владыко.
– Ну да; и предков бы наших князь Владимир не окрестил,

если бы долго от них научености ждал.
А он мне отвечает:
–  Эх, владыко, да ведь и впрямь бы их, может, прежде

поучить лучше было. А то сам, чай, в летописи читал – все
больно скоро варом вскипело, «понеже благочестие его со
страхом бе сопряжено». Платон митрополит мудро сказал:
«Владимир поспешил, а греки слукавили,  – невежд нена-
ученных окрестили». Что нам их спешке с лукавством следо-
вать? ведь они, знаешь, «льстивы даже до сего дня». Итак, во
Христа-то мы крестимся, да во Христа не облекаемся. Тщет-
но это так крестить, владыко!

– Как, – говорю, – тщетно? Отец Кириак, что ты это, ба-
тюшка, проповедуешь?

– А что же, – отвечает, – владыко? – ведь это благочести-

16 Приточник – говорящий притчами (церковнослав.).
17 Нетяги – слабосильны, не дюжи.



 
 
 

вой тростью писано, что одно водное крещение невежде к
приобретению жизни вечной не служит.

Посмотрел я на него и говорю серьезно:
– Послушай, отец Кириак, ведь ты еретичествуешь.
– Нет, – отвечает, – во мне нет ереси, я по тайноводству

святого Кирилла Иерусалимского правоверно говорю: «Си-
мон Волхв в купели тело омочи водою, но сердце не просве-
ти духом, и сниде, и изыде телом, а душою не спогребеся,
и не возста». Что окрестился, что выкупался, все равно хри-
стианином не был. Жив Господь и жива душа твоя, влады-
ко, – вспомни, разве не писано будут и крещеные, которые
услышат «не вем вас», и некрещеные, которые от дел сове-
сти оправдятся и внидут, яко хранившие правду и истину.
Неужели же ты сие отметаешь?

Ну, думаю, подождем об этом беседовать, и говорю:
– Давай-ка, – говорю, – брат, не иерусалимскому, а дикар-

скому языку учиться, бери указку, да не больно сердись, ес-
ли я не толков буду.

– Я не сердит, владыко, – отвечает.
И точно, удивительно был благодушный и откровенный

старик и прекрасно учил меня. Толково и быстро открыл он
мне все таинства, как постичь эту молвь, такую бедную и
немногословную, что ее едва ли можно и языком назвать.
Во всяком разе это не более как язык жизни животной, а не
жизни умственной; а между тем усвоить его очень трудно:
обороты речи, краткие и непериодические, делают крайне



 
 
 

затруднительным переводы на эту молвь всякого текста, из-
ложенного по правилам языка выработанного, со сложными
периодами и подчиненными предложениями; а выражения
поэтические и фигуральные на него вовсе не переводимы, да
и понятия, ими выражаемые, остались бы для этого бедно-
го люда недоступны. Как рассказать им смысл слов: «Будь-
те хитры, как змии, и незлобивы, как голуби», когда они и
ни змеи и ни голубя никогда не видали и даже представить
их себе не могут. Нельзя им подобрать слов: ни мученик,
ни креститель, ни предтеча, а пресвятую деву если переве-
сти по-ихнему словами шочмо Абя, то выйдет не наша бо-
городица, а какое-то шаманское божество женского пола, –
короче сказать – богиня. Про заслуги же святой крови или
про другие тайны веры еще труднее говорить, а строить им
какую-нибудь богословскую систему или просто слово мол-
вить о рождении без мужа, от девы, – и думать нечего: они
или ничего не поймут, и это самое лучшее, а то, пожалуй,
еще прямо в глаза расхохочутся.

Все это мне передал Кириак, и передал так превосходно,
что я, узнав дух языка, постиг и весь дух этого бедного на-
рода; и что всего мне было самому над собою забавнее, что
Кириак с меня самым незаметным образом всю мою напуск-
ную суровость сбил: между нами установились отношения
самые приятные, легкие и такие шутливые, что я, держась
сего шутливого тона, при конце своих уроков велел горшок
каши сварить, положил на него серебряный рубль денег да



 
 
 

черного сукна на рясу и понес все это, как выученик, к Ки-
риаку в келью.

Он жил под колокольнею в такой маленькой келье, что как
я вошел туда, так двоим и повернуться негде, а своды прямо
на темя давят; но все тут опрятно, и даже на полутемном
окне с решеткою в разбитом варистом горшке астра цветет.

Кириака я застал за делом – он низал что-то из рыбьей
чешуи и нашивал на холстик.

– Что ты это, – говорю, – стряпаешь?
– Уборчики, владыко.
– Какие уборчики?
– А вот девчонкам маленьким дикарским уборчики: они

на ярмарку приезжают, я им и дарю.
– Это ты язычниц неверных радуешь?
–  И-и, владыко! полно-ка тебе все так: «неверные» да

«неверные»; всех один Господь создал; жалеть их, слепых,
надо.

– Просвещать, отец Кириак.
– Просветить, – говорит, – хорошо это, владыко, просве-

тить. Просвети, просвети,  – и зашептал: «Да просветится
свет твой пред человеки, когда увидят добрыя твоя дела».

– А я вот, – говорю, – к тебе с поклоном пришел и за вы-
учку горшок каши принес.

– Ну что же, хорошо, – говорит, – садись же и сам при
горшке посиди – гость будешь.

Усадил он меня на обрубочек, сам сел на другой, а кашу



 
 
 

мою на скамью поставил и говорит:
– Ну, покушай у меня, владыко; твоим же добром да тебе

же челом.
Стали мы есть со стариком кашу и разговорились.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Меня, по правде сказать, очень занимало, что такое от-

клонило Кириака от его успешной миссионерской деятель-
ности и заставило так странно, по тогдашнему моему взгля-
ду – почти преступно или во всяком случае соблазнительно
относиться к этому делу.

– О чем, – говорю, – станем беседовать? – к доброму при-
вету хороша и беседа добрая. Скажи же мне: не знаешь ли
ты, как нам научить вере вот этих инородцев, которых ты все
под свою защиту берешь?

– А учить надо, владыко, учить, да от доброго жития при-
мер им показать.

– Да где же мы с тобою их будем учить?
– Не знаю, владыко; к ним бы надо с научением идти.
– То-то и есть.
– Да, учить надо, владыко; и утром сеять семя, и вечером

не давать отдыха руке, – все сеять.
– Хорошо говоришь, – отчего же ты так не делаешь?
– Освободи, владыко, не спрашивай.
– Нет уж, расскажи.
– А требуешь рассказать, так поясни: зачем мне туда идти?
– Учить и крестить.
– Учить? – учить-то, владыко, неспособно.
– Отчего? враг, что ли, не дает?



 
 
 

– Не-ет! что враг, – велика ли он для крещеного человека
особа: его одним пальчиком перекрести, он и сгинет; а враж-
ки мешают, – вот беда!

– Что это за вражки?
– А вот куцые одетели, отцы благодетели, приказные, чи-

новные, с приписью подьячие.
– Эти, стало быть, самого врага сильней?
– Как же можно: сей род, знаешь, ничем не изымается,

даже ни молитвою, ни постом.
– Ну, так надо, значит, просто крестить, как все крестят.
– Крестить… – проговорил за мною Кириак, и – вдруг за-

молчал и улыбнулся.
– Что же? продолжай.
Улыбка сошла с губ Кириака, и он с серьезною и даже су-

ровою миной добавил:
– Нет, я скорохватом не хочу это делать, владыко.
– Что-о-о!
– Я не хочу этого так делать, владыко, вот что! – отвечал

он твердо и опять улыбнулся.
– Чего ты смеешься? – говорю. – А если я тебе велю кре-

стить?
– Не послушаю, – отвечал он, добродушно улыбнувшись,

и, фамильярно хлопнув меня рукою по колену, заговорил:
– Слушай, владыко, читал ты или нет, – есть в житиях одна

славная повесть.
Но я его перебил и говорю:



 
 
 

– Поосвободи, пожалуйста, меня с житиями: здесь о слове
божием, а не о преданиях человеческих. Вы, чернецы, знае-
те, что в житиях можно и того и другого достать, и потому
и любите все из житий хватать.

А он отвечает:
– Дай же мне, владыко, кончить; может, я и из житий что-

нибудь прикладно скажу.
И рассказал старую историю из первых христианских ве-

ков о двух друзьях – христианине и язычнике, из коих пер-
вый часто говорил последнему о христианстве и так ему этим
надокучил, что тот, будучи до тех пор равнодушен, вдруг
стал ругаться и изрыгать самые злые хулы на Христа и на
христианство, а при этом его подхватил конь и убил. Друг
христианин видел в этом чудо и был в ужасе, что друг его
язычник оставил жизнь в таком враждебном ко Христу на-
строении. Христианин сокрушался об этом и горько плакал,
говоря: «Лучше бы я ему совсем ничего о Христе не гово-
рил, – он бы тогда на него не раздражался и ответа бы в том
не дал». Но, к утешению его, он известился духовно, что друг
его принят Христом, потому что, когда язычнику никто не
докучал настойчивостью, то он сам с собою размышлял о
Христе и призвал его в своем последнем вздохе.

– А тот, – говорит, – тут и был у его сердца: сейчас и обнял
и обитель дал.

– Это опять, значит, все дело свертелось «за пазушкой»?
– Да, за пазушкой.



 
 
 

– Вот это-то, – говорю, – твоя беда, отец Кириак, что ты
все на пазуху-то уже очень располагаешься.

– Ах, владыко, да как же на нее не полагаться: тайны-то
уже там очень большие творятся – вся благодать оттуда идет:
и материно молоко детопитательное, и любовь там живет, и
вера. Верь – так, владыко. Там она, вся там; сердцем одним
ее только и вызовешь, а не разумом. Разум ее не созидает, а
разрушает: он родит сомнения, владыко, а вера покой дает,
радость дает… Это, я тебе скажу, меня обильно утешает; ты
вот глядишь, как дело идет, да сердишься, а я все радуюсь.

– Чему же ты радуешься?
– А тому, что все добро зело.
– Что такое: добро зело?
– Все, владыко: и что нам указано и что от нас сокрыто. Я

думаю так, владыко, что мы все на один пир идем.
– Говори, сделай милость, ясней: ты водное крещение-то

просто-напросто совсем отметаешь, что ли?
– Ну вот: и отметаю! Эх, владыко, владыко! сколько я лет

томился, все ждал человека, с которым бы о духовном сво-
бодно по духу побеседовать, и, узнав тебя, думал, что вот
такого дождался; а и ты сейчас, как стряпчий, за слово ем-
лешься! Что тебе надо? – слово всяко ложь, и я тож. Я ни-
чего не отметаю; а ты обсуди, какие мне приклады разные
приходят – и от любви, а не от ненависти. Яви терпение, –
вслушайся.

– Хорошо, – отвечаю, – буду слушать, что ты хочешь про-



 
 
 

поведовать.
– Ну, вот мы с тобою крещены, – ну, это и хорошо; нам

этим как билет дан на пир; мы и идем и знаем, что мы званы,
потому что у нас и билет есть.

– Ну!
– Ну а теперь видим, что рядом с нами туда же бредет че-

ловечек без билета. Мы думаем: «Вот дурачок! напрасно он
идет: не пустят его! Придет, а его привратники вон выгонят».
А придем и увидим: привратники-то его погонят, что билета
нет, а хозяин увидит, да, может быть, и пустить велит, – ска-
жет: «Ничего, что билета нет, – я его и так знаю: пожалуй,
входи», да и введет, да еще, гляди, лучше иного, который с
билетом пришел, станет чествовать.

– Ты, – говорю, – это им так и внушаешь?
– Нет; что им это внушать? это я только про себя так о

всех рассуждаю, по Христовой добрости да мудрости.
– Да то-то; мудрость-то его ты понимаешь ли?
– Где, владыко, понимать! – ее не поймешь, а так… что

сердце чувствует, говорю. Я, когда мне что нужно сделать,
сейчас себя в уме спрашиваю: можно ли это сделать во славу
Христову? Если можно, так делаю, а если нельзя – того не
хочу делать.

– В этом, значит, твой главный катехизис18?
– В этом, владыко, и главный и не главный, – весь в этом;

для простых сердец это, владыко, куда как сподручно! – про-
18 Катехизис – правила веры, краткое изложение учения в вопросах и ответах.



 
 
 

сто ведь это: водкой во славу Христову упиваться нельзя,
драться и красть во славу Христову нельзя, человека без по-
мощи бросить нельзя… И дикари это скоро понимают и хва-
лят: «Хорош, говорят, ваш Христосик – праведный» – по-
ихнему это так выходит.

– Что же… это, пожалуй, хоть и так – хорошо.
– Ничего, владыко, – изрядно; а вот что мне нехорошо ка-

жется: как придут новокрещенцы в город и видят все, что
тут крещеные делают, и спрашивают: можно ли то во славу
Христову делать? что им отвечать, владыко? христиане это
тут живут или нехристи? Сказать: «нехристи» – стыдно, на-
звать христианами – греха страшно.

– Как же ты отвечаешь?
Кириак только рукой махнул и прошептал:
– Ничего не говорю, а… плачу только.
Я понял, что его религиозная мораль попала в столкнове-

ние с своего рода «политикою». Он Тертуллиана «О зрели-
щах» читал и вывел, что «во славу Христову» нельзя ни в
театры ходить, ни танцевать, ни в карты играть, ни многого
иного творить, без чего современные нам, наружные христи-
ане уже обходиться не умеют. Он был своего рода новатор
и, видя этот обветшавший мир, стыдился его и чаял нового,
полного духа и истины.

Как я ему это намекнул, он мне сейчас и поддакнул.
– Да, – говорит, – да, эти люди плоть, – а что плоть-то по-

казывать? – ее надо закрывать. Пусть хотя не хулится через



 
 
 

них имя Христово в языцех19.
– А зачем это к тебе, говорят, будто инородцы и до сих

пор приходят?
– Верят мне и приходят.
– То-то; зачем?
– Поспорят когда или поссорятся, и идут: «Разбери, гово-

рят, по-христосикову».
– Ты и разбираешь?
– Да, я обычай их знаю; а ум Христов приложу и скажу,

как быть.
– Они и примут?
– Примут: они его справедливость любят. А другой раз

больные приходят или бесные, – просят помолиться.
– Как же ты бесных лечишь? отчитываешь, что ли?
– Нет, владыко; так, помолюсь, да успокою.
– Ведь на это их шаманы слывут искусниками.
– Так, владыко, – не ровен шаман; иные и впрямь немало

тайных сил природных знают; ну да ведь и шаманы ничего…
Они меня знают и иные сами ко мне людей шлют.

– Откуда же у тебя и с шаманами приязнь?
– А вот как: ламы буддийские на них гонение сделали, –

их, этих шаманов, тогда наши чиновники много в острог за-
брали, а в остроге дикому человеку скучно: с  иными бог
весть что деется. Ну я, грешник, в острог ходил, калачиков
для них по купцам выпрашивал и словцом утешал.

19 В языцех (церковнослав.) – в народах.



 
 
 

– Ну и что же?
– Благодарны, берут Христа ради и хвалят его: хорош, го-

ворят, – добр. Да ты молчи, владыко, они сами не чуют, как
края ризы его касаются.

– Да ведь как, – говорю, – касаются-то? все ведь это без
толку!

– И, владыко! что ты все сразу так сунешься! Божие дело
своей ходой, без суеты идет. Не шесть ли водоносов было на
пиру в Канне, а ведь не все их, чай, сразу наполнили, а один
за другим наливали; Христос, батюшка, сам уже на что велик
чудотворец, а и то слепому жиду прежде поплевал на глаза,
а потом открыл их; а эти ведь еще слепее жида. Что от них
сразу-то много требовать? Пусть за краек его ризочки дер-
жатся – доброту его чувствуют, а он их сам к себе уволочет.

– Ну вот, уже и «уволочет»!
– А что же?
– Да какие ты слова-то неуместные употребляешь.
– А чем, владыко, неуместное, – слово препростое. Он,

благодетель наш, ведь и сам не боярского рода, за простоту
не судится. Род его кто исповесть; а он с пастухами ходил,
с грешниками гулял и шелудивой овцой не брезговал, а где
найдет ее, взвалит себе, как она есть, на святые рамена и та-
щит к отцу. Ну а тот… что ему делать? – не хочет много-
страдального сына огорчить, – замарашку ради его на двор
овчий пустит.

– Ну, – говорю, – хорошо; в катехизаторы ты, брат Кири-



 
 
 

ак, совсем не годишься, а в крестители ты, хоть и еретиче-
ствуешь немножко, однако пригоден, и как себе хочешь, а я
тебе снаряжу крестить.

Но Кириак ужасно взволновался и расстроился.
– Помилуй, – говорит, – владыко: к чему тебе меня ну-

дить? Да запретит тебе Христос это сделать! И ничего из это-
го не последует, ничего, ничего и ничего!

– Отчего же это так?
– Так; потому что сия дверь для нас затворена.
– Кто же ее затворил?
– А тот, который имеет ключ Давидов: «Отверзаяй и ник-

тоже отворит, затворяяй и никтоже отверзет». Или ты Апо-
калипсис позабыл?

– Кириак, – говорю, – многия книги безумным тя творят.
– Нет, владыко, я не безумен, а ты меня если не послуша-

ешь, то людей обидишь, и духа святого оскорбишь, и только
одних церковных приказных обрадуешь, чтобы им в твоих
отчетах больше лгать да хвастать.

Я его перестал слушать, однако не оставлял мысли со вре-
менем его перекапризить и непременно его послать. Но что
бы вы думали? – ведь не один простосердечный ветхозавет-
ный Аммос, собирая ягоды, вдруг стал пророчествовать, –
и мой Кириак мне напророчил, и его слова «да запретит те-
бе Христос» начали действовать. В это самое время я, как
нарочно, получил из Петербурга извещение, что, по тамош-
нему благоусмотрению, у нас в Сибири увеличивается чис-



 
 
 

ло буддийских капищ и удваиваются штаты лам. Я хоть и
в русской земле рожден и приучен был не дивиться ника-
ким неожиданностям, но, признаюсь, этот порядок contra jus
et fas20 изумил меня, а что гораздо хуже, – он совсем с тол-
ку сбивал бедных новокрещенцев и, может быть, еще боль-
шей жалости достойных миссионеров. Весть с этим радост-
ным событием, во вред христианству и в пользу буддизма,
как вихрем разнеслась по всему краю. Для ее распростране-
ния скакали лошади, скакали олени, скакали собаки, и Си-
бирь оповестилась, что «все преодолевший и все отвергший»
бог Фо в Петербурге «одолел и отверг и Христосика». Тор-
жествующие ламы уверяли, что уже все наше верховное пра-
вительство и сам наш далай-лама21, то есть митрополит, при-
няли буддийскую веру. Перепугались миссионеры, известясь
о сем; не знали, что им делать; иные из них, кажется, отчасти
сомневались: уж и впрямь не повернуло ли в Петербурге де-
ло на ламайскую сторону, как оно в то тонкое и каверзливое
время поворачивало на католическую, а ныне, в сию много-
думную и дурашливую пору, поворачивает на спиритскую.
Только нынче оно, разумеется, совершается спокойнее, по-
тому что теперь кумир хотя и ледащенький выбран, но зато
теперь и против этого рожна прать никому не охота; а тогда
еще этой хладнокровной выдержки недоставало во многих и,

20 Против закона и справедливости (лат.)
21 Далай-лама – высшее духовное лицо в ламаизме, почитается вечно возрож-

дающимся божеством на земле.



 
 
 

в числе прочих, во мне грешном. Я не мог равнодушно смот-
реть на моих бедных крестителей, которые пешком плелись
из степей ко мне под защиту. Им одним по всему краю не
было ни лошадиной клячи, ни оленя, ни собаки, и они, бог
их знает как, лезли пешие по сугробам и пришли оборван-
ные, обмаранные, истинно уже не как иереи бога вышнего,
а как настоящие калеки-перехожие. Чиновники и зауряд все
управление без зазрения совести покровительствовали ла-
мам. Мне приходилось сражаться с губернатором, чтобы сей
христианский боярин хотя малость остепенял своих пособ-
ников, дабы они по крайней мере не совсем открыто раде-
ли буддизму. Губернатор, как водится, обижался, и у нас с
ним закипела жестокая стычка; я ему на его чиновников жа-
луюсь, – он мне на моих миссионеров пишет, что «никто-де
им не мешает, а они-де сами ленивые и неискусные». А мои
дезертировавшие миссионеры, в свою очередь, пищат, что
им хотя, точно, рты тряпками не затыкают, но нигде ни ло-
шадей, ни оленей не дают, потому что по степям всюду все
люди лам боятся.

– Ламы, – говорят, – богаты – они чиновников деньгами
дарят, а нам дарить нечем.

Что же мне было можно им в утешение сказать? Сино-
ду, что ли, обещать представить, чтобы лавры и монастыри,
имея «деньги многи», поделились с нашею бедностию и ка-
кую-нибудь сумму на взятки приказным отпустили, но бо-
ялся, что в больших залах в Синоде это, чего доброго, за



 
 
 

неуместное сочтут и, помолясь богу, во вспомоществовании
на взятки мне откажут, пожалуй. А к тому же еще и это сред-
ство в наших руках могло быть ненадежно: апостолы мои в
самих себе такую слабость мне открыли, которая, в связи с
обстоятельствами, получила очень важное значение.

–  Нас,  – говорят,  – за дикарей жалость берет; из них с
этой возней совсем последний толк выбьют; нынче мы их
крестим, завтра ламы обращают и велят Христа порицать, а
за штраф все что попало у них берут. Обнищевает бедный
народ и в скоте и в своем скудном разуме, – все веры пере-
путал и на все колена хромает, а на нас плачется.

Кириак этою борьбою очень интересовался и, пользуясь
моим расположением, не раз останавливал меня вопросами:

– Что тебе, владыко, вражки пишут? – или:
– Что ты, владыко, вражкам написал?
Раз даже он явился ко мне с просьбою:
– Посоветуйся со мною, владыко, как будешь вражкам пи-

сать?
Это было по случаю тому, что губернатор мне ставил на

вид, что в соседней епархии, при тех же обстоятельствах,
в каких я находился, проповедь и крещение совершают-
ся успешно, причем указывал мне на какого-то миссионера
Петра из зырян, который целыми массами крестит инород-
цев.

Такое обстоятельство меня смутило, и я спросил соседне-
го архиерея: так ли это?



 
 
 

Тот отвечал, что действительно у него есть зырянин, поп
Петр, который два раза ездил на проповедь и в первый раз
«все кресты раскрестил», а во второй вдвое больше крестов
взял, и опять недостало, – с одного на другого на шеи пере-
вешивал.

Кириак как это услышал, так и всплакался.
– Боже мой, – говорит, – откуда еще ко всем бедам пришел

сюда сей коварный строитель? Он Христа в его же церкви да
его же кровью затопит! Ох, беда! помилосердуй, владыко, –
проси скорее архиерея, чтобы он унял своего слугу верного
– оставил бы в церкви сил хоть на семена.

– Ты, – говорю, – отец Кириак, вздор говоришь; могу ли
я от столь хвальной ревности человека удерживать?

– Ах, нет, – молит, – владыко, проси; ведь это тебе непо-
нятно, а я так знаю, что, значит, теперь там в степях делается.
Это все не Христу, а вражкам его служба там идет. Зальют,
зальют они его, голубчика, кровью и на сто лишних лет от
него народ отпугают.

Я, разумеется, Кириака не послушал, а напротив – напи-
сал к соседнему архиерею, чтобы он дал мне своего зыряни-
на на подержание, или, как сибирские аристократы по-фран-
цузски говорят: «о прока».22 Сосед мой архиерей в это вре-
мя уже, отбыв сибирскую епитимью, перемещался в Россию
и не постоял за своего досужего крестителя. Зырянин был
мне прислан: такой большебородый, словоохотливый и, что

22 «О прока» – офранцуженное русское слово «напрокат».



 
 
 

называется, весь до дна маслян. Я его сейчас же отправил в
степь, а недели через две от него уже и радостные вести имел:
доносил он мне, что крестит народ на все стороны. Одного
он опасался: достанет ли у него крестов, которых забрал с со-
бою весьма изрядную коробку? Из сего я, не ошибаяся, мог
заключить, что улов в мережи сего счастливого ловца попа-
дает чрезвычайно обильный.

Вот, думаю, когда я достал себе, наконец, к этому делу на-
стоящего мастера! И очень был этому рад, да и как рад-то!
Откровенно скажу вам – с самой казенной точки зрения, –
потому что… и архиерей ведь тоже, господа, человек, и ему
надокучит, когда одна власть пристает: «крести», а другая –
«пусти»… Ну их совсем! скорей как-нибудь кончить в одну
сторону, и как попался ловкий креститель, так пусть уже за-
уряд все крестит, авось и людям спокойнее станет.

Но Кириак не разделял моего взгляда, и раз иду я вечером
через двор из бани и встречаю его; он остановился и привет-
ствует меня:

– Здравствуй, владыко!
– Здравствуй, – говорю, – отец Кириак.
– Хорошо ли вымылся?
– Хорошо.
– А зырянина-то отмыл ли?
Я рассердился.
– Это, – говорю, – что за глупость?
А он опять про зырянина.



 
 
 

– Он безжалостный, – говорит, – он и у нас теперь так
крестит, как за Байкалом крестил; его крестников через это
только мучают, а они на Христа, батюшку, плачутся. Грех
всем вам, а тебе больше всех грех, владыко!

Я Кириака счел за грубияна, но слова-то его мне все-та-
ки в душу запали. Что, в самом деле? он ведь старик осно-
вательный, – на ветер болтать не станет: в чем же тут сек-
рет? – как, в самом деле, взятый мною «о прока» досужий
зырянин крестит? Я имел понятие о религиозности зырян;
они по преимуществу храмоздатели – церкви у них повсюду
отличные и даже богатые, но из всех глаголемых христиан
на свете они, должно сознаться, самые внешние. Ни к кому
столько, как к ним, не идет определение, что у них «бог в
одних лишь образах, а не в убеждениях человека»; но ведь
не жжет же этот зырянин дикарей огнем, чтобы они крести-
лись? Быть этого не может! В чем же тут дело? Отчего зы-
рянин успевает, а русские не умеют, и отчего я этого о сю
пору не знаю?

«А все оттого, владыко, – пришло мне на мысль, – что
ты и тебе подобные себялюбивы да важны: „деньги многи“
собираете да только под колокольным звоном разъезжаете,
а про дальние места своей паствы мало думаете и о них по
слухам судите. На бессилие свое на родной земле нарекаете,
а сами все звезды хватать норовите, да вопрошаете: „Что ми
хощете дати, да аз вам предам?“ Брегись-ка, брат, как бы и
ты не таков же стал?»



 
 
 

И ходил я, ходил этот вечер с своею думою по моей пустой
скучной зале и до тех пор доходился, пока вдруг мне пришла
в голову мысль: пробежать самому пустыню.

Таким образом я надеялся уяснить себе если не все, то по
крайней мере очень многое. Да, признаюсь вам, и освежить-
ся хотелось.

Для совершения этого пути мне, при моей неопытности,
нужен был товарищ, который хорошо бы знал инородческий
язык; но какого же товарища лучше желать, как Кириака?
И, не откладывая этого по своей нетерпеливости в долгий
ящик, я призвал Кириака к себе, открыл ему свой план и
велел собираться.

Он не противоречил, а, напротив, казалось, был даже
очень рад и, улыбаясь, повторял:

– Бог в помощь! Бог в помощь!
Откладывать было незачем, и мы на другое же утро ра-

ным-рано отпели обеденку, оделись оба по-туземному и вы-
ехали, держа путь к самому северу, где мой зырянин апо-
стольствовал.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Лихо прокатили мы первый день на доброй тройке и все

беседовали с отцом Кириаком. Любезный старик рассказы-
вал мне интересные истории из инородческих религиозных
преданий, из коих меня особенно занимала повесть о пяти-
стах путешественниках, которые под руководством одного
книжника, по-ихнему – «обушия», пустились путешество-
вать по земле в то еще время, когда «победивший силу бе-
совскую и отринувший все слабости» бог Шигемуни23 госте-
приимствовал «непочатыми яствами» в Ширвасе. Повесть
эта тем интересна, что в ней чувствуется весь склад и дух ре-
лигиозной фантазии этого народа. Пятьсот путников, пред-
водимые обушием, встречают духа, который, чтобы устра-
шить их, принимает самый ужасный и отвратительный вид
и спрашивает: «Есть ли у вас такие чудовища?» – «Есть го-
раздо страшнее», – отвечал обуший. «Кто же они?» – «Все
те, которые завистливы, жадны, лживы и мстительны; они по
смерти становятся чудовищами гораздо тебя страшнее и га-
же». Дух скрылся и, превратясь где-то в человека, такого су-
хого и тощего, что даже жилы его пристали к костям, опять
появился пред путниками и говорит: «Есть ли у вас такие
люди?» – «Как же, – отвечает обуший, – гораздо суше тебя
есть – таковы все, любящие почести».

23 Шигемуни – Шакья Муни, т. е. Будда.



 
 
 

– Гм! – перебил я Кириака, – это, – говорю, – смотри, уже
не на нас ли, архиереев, мораль пущена?

– А бог весть, владыко, – и продолжает: – По некотором
времени дух явился в виде прекрасного юноши и говорит:
«А вот такие у вас есть ли?» – «Как же, – отвечает обуший, –
между людьми есть несравненно тебя прекраснее, это те, ко-
торые имеют острое понятие и, очистив свои чувства, благо-
говеют к трем изяществам: богу, вере и святости. Сии столь
тебя красивее, что ты пред ними никуда не годишься». Дух
рассердился и стал экзаменовать обушия другими манера-
ми. Он зачерпнул в горсть воды: «Где, говорит, больше воды:
в море или в горсти?» – «В горсти более», – отвечал обуший.
«Докажи». – «Ну и докажу: по видимому судя, кажется в мо-
ре действительно более воды, чем в горсти, но когда придет
время разрушения мира и из нынешнего солнца выступит
другое, огнепалящее, то оно иссушит на земле все воды – и
большие и малые: и моря, и ручьи, и потоки, и сама Сумбер-
гора (Атлас) рассыпется; а кто при жизни напоил своею гор-
стью уста жаждущего или обмыл своею рукою раны нищего,
того горсть воды семь солнц не иссушат, а, напротив того,
будут только ее расширять и тем самым увеличивать…» –
Право, как вы хотите, а ведь это не совсем глупо, господа? –
вопросил, приостановясь на минуту, рассказчик, – а? Нет,
взаправду, как вы это находите?

– Очень не глупо, совсем не глупо, владыко.
–  Признаюсь вам, и мне это показалось, пожалуй, тол-



 
 
 

ковее иной протяженной проповеди об оправдании… Ну,
впрочем, не все об этом. Потом повели мы долгие беседы о
том, какой способ надо предпочесть всем другим для обра-
щения дикарей в христианство. Кириак находил, что с ними
надо как можно меньше обрядничать, потому что они иначе
самого Кириака с его вопросами превзойдут о том: можно
ли того причащать, кто яйцом в зубы постучит; да не надо
много и догматизировать, потому что их слабый ум устает
следить за всякою отвлеченностью и силлогизациею24, а надо
им просто рассказывать о жизни и о чудесах Христа, чтобы
это представлялось им как можно живообразнее и чтобы их
бедной фантазии было за что цепляться. Но главное: все на
то напирал, что «кто премудр и худог25, тот пусть покажет
им от своего жития доброго, – тогда они и Христа поймут,
а иначе, говорит, плохо наше дело, и истинная наша вера,
хоть мы ее промеж них и наречем, то будет она у них под
началом у неистинной: наша будет нареченная, а та действу-
ющая, – что в том добра-то, владыко? Посуди: к торжеству
Христовой веры это будет или к ее унижению? А еще того
горше, как от нашего что возьмут, да не знать, что из него
сделают. Нечего спешить нарекать, а надо насаждать; другие
придут – будут поливать, а возрастит сам Бог… Не так ли,
владыко, апостол-то учил, а? Вспомни его, должно быть так:

24 Силлогизация (греч.) – логическое построение доказательств в порядке по-
сылок и выводов.

25 Худог (древнерусск.) – искусен (отсюда – художество).



 
 
 

а то, гляди, как бы не поспешить, да людей не насмешить и
сатану не порадовать».

Я, по правде сказать, внутренно во многом с ним согла-
шался и не заметил, как в простых и мирных с ним разгово-
рах провел весь день до вечера; а с тем и наш конный путь
кончился.

Переночевали мы с ним у огонька в юрте и на другое утро
покатили на оленях.

Погода стояла чудесная, и езда на оленях очень меня зани-
мала, хотя она, однако, не совсем отвечала моим о ней пред-
ставлениям. В детстве моем я очень любил смотреть на кар-
тинку, где был представлен лапландец на оленях. Но те оле-
ни, на картинке, были легкие, быстроногие, как вихри степ-
ные неслись, закинув назад головы с ветвистыми рогами, и
я, бывало, все думал: «Эх, кабы хоть раз так прокатиться!
Какая это, должно быть, приятная быстрота при такой скач-
ке!» А на деле же оно выходило не так: передо мною были
совсем не те уносистые рогатые вихри, а комолые, тяжелова-
тые увальни с понурыми головами и мясистыми, разлатыми
лапами. Бежали они побежкой нетвердою и неровною, скло-
нив головы, и с такою задышкою, что инда с непривычки жа-
лость брала на них смотреть, особливо как у них ноздри за-
мерзли и они рты поразинули. Так тяжело дышат, что это гу-
стое дыхание их собирается облаком и так и стоит в мороз-
ном воздухе полосою. И эта езда и грустное однообразие пу-
стынных картин, которые при ней открываются, производят



 
 
 

такое скучное впечатление, что даже говорить не хочется, и
мы с Кириаком, едучи два дня на оленях, почти ни о чем и
не беседовали.

На третий день к вечеру и этот путь прекратился: снега
стали рыхлее, и мы заменили нескладных оленей собаками
– такие серенькие, мохнатые и востроухие, как волчки, и по-
волчьи почти и тявкают. Запрягают их помногу, штук по пят-
надцати, а почетному путнику, пожалуй, и больше зацепят,
но салазки такие узенькие, что двоим рядом сидеть невоз-
можно, и мы с отцом Кириаком должны были разделиться:
на одних приходилось ехать мне с проводником, а на дру-
гих – Кириаку с другим проводником. Проводники оба каза-
лись равного достоинства, да и с обличья их одного от дру-
гого даже и не отличишь, особенно как своими малицами26

закутаются, – точно банные обмылки: что один, что другой
– в обоих одна красота. Но Кириак нашел в них разницу и
непременно настаивал, чтобы усадить меня с тем, который
казался ему надежнее; а в чем он видел эту надежность – не
объяснил.

– Так, – говорит, – владыко: ты в этом крае неопытнее ме-
ня, так ты с этим поезжай. – За это я его не послушал и сел
с другим. Поклажу свою мы разделили: я взял себе в ноги
узелок с бельем да с книгами, а Кириак надел на себя мир-
ницу и дароносицу да взял в ноги кошель с толокном, сухой
рыбкой и прочей нашей незатейливой походной провизией.

26 Малица – шуба-рубаха из оленьей шкуры.



 
 
 

Уселись мы так, подоткнулись малицами, сверху по коле-
нам оленьими кожами застегнулись и поскакали.

Езда эта была гораздо быстрее, чем на оленях, но зато си-
деть так худо, что у меня с непривычки через час же страш-
но спину разломило. Погляжу на Кириака – он сидит как во-
ткнутый столбушек, а я так и вихляюсь по сторонам – все
баланс хочу удержать, и за этой гимнастикой даже не мог и
поговорить с моим проводником. Узнал только, что он кре-
щеный, и окрещен недавно моим зырянином, а поэкзамено-
вать его не успел. К вечеру я так измучился, что совсем дер-
жаться не мог и пожаловался Кириаку.

– Плохо, – говорю, – меня что-то сразу уже очень расша-
тало.

– А все это оттого, – отвечает, – что ты меня не слушал, –
не с тем едешь, с которым я тебя сажал: этот лучше правит,
покойнее. Яви ласку: пересядь завтра.

– Хорошо, – говорю, – изволь, пересяду, – и точно, пере-
сел, и опять едем.

Не знаю: понавык ли я за прошлый день держаться на этих
рожнах или действительно этот проводник лучше своим ор-
стелем27 правил, только мне спокойнее ехалось, так что я да-
же мог и побеседовать.

Спрашиваю его: крещеный он или нет?
– Нет, – отвечает, – бачка, моя некрещена, моя счастли-

вая.
27 Орстель – длинный шест, которым сдерживают и погоняют собак.



 
 
 

– Чем же ты так счастлив?
–  Счастливая, бачка; меня, бачка, Дзол-Дзаягачи дала,

бачка. Она меня, бачка, бережет.
Дзол-Дзаягачи у шаманистов такая богиня, дарующая де-

тей и пекущаяся будто бы о счастии и здоровье тех, которые
у нее вымолены.

– Так что же, – говорю, – а почему же не креститься-то?
– А она, бачка, меня не дает крестить.
– Кто это? Дзол-Дзаягачи?
– Да, бачка, не дает.
– Ага, ну, хорошо, что ты мне это сказал.
– Как же, бачка, хорошо?
– Да вот я тебя за это, назло твоей Дзол-Дзаягачи, и велю

окрестить.
– Что ты, бачка? зачем Дзол-Дзаягачи сердить? – она рас-

сердится – дуть станет.
– Очень она мне нужна, твоя Дзол-Дзаягачи: окрещу, да

и баста.
– Нет, бачка, она не даст обижать.
– Да какая тебе, глупому, в этом обида?
– Как же, бачка, меня крестить? – мне много обида, бачка:

зайсан28 придет – меня крещеного бить будет, шаман придет
– опять бить будет, лама придет – тоже бить будет и олешков
сгонит. Большая, бачка, обида будет.

– Не смеют они этого делать.
28 Зайсан – старшина.



 
 
 

– Как, бачка, не смеют? смеют, бачка, все возьмут; у ме-
ня дядю, бачка, уже разорили… Как же, бачка, разорили, и
брата, бачка, разорили.

– Разве у тебя есть брат крещеный?
– Как же, бачка, есть брат, бачка, есть.
– И он крещеный?
– Как же, бачка, крещеный, два раза крещеный.
– Что такое? два раза крещеный? Разве по два раза кре-

стят?
– Как же, бачка, крестят.
– Врешь!
– Нет, бачка, верно: он один раз за себя крестился, а один

раз, бачка, за меня.
– Как за тебя? Что ты это за вздор мне рассказываешь?
– Какой, бачка, вздор! – не вздор: я, бачка, от попа спря-

тался, а брат за меня крестился.
– Для чего же вы так смошенничали?
– Потому, бачка, что он добрый.
– Кто это: брат-то твой, что ли?
– Да, бачка, брат. Он сказал: «Я все равно уже пропал –

окрещен, а ты спрячься, – я еще окрещусь»; я и спрятался.
– И где же он теперь, твой брат?
– Опять, бачка, креститься побежал.
– Куда же это его, бездельника, понесло?
– А туда, бачка, где ныне, слыхать, твердый поп ездит.
– Ишь ты! Что же ему до этого попа за дело?



 
 
 

– А свои у нас там, бачка, свои люди живут, хорошие, бач-
ка, люди; как же? ему, бачка, жаль… он их жалеет, бачка, –
за них креститься побежал.

– Да что же это за шайтан, этот твой брат? Как он это смеет
делать?

– А что, бачка? ничего: ему, бачка, уж все равно, а тех,
бачка, зайсан бить не будет, и лама олешков не сгонит.

–  Гм! надо, однако, твоего досужего брата на примету
взять. Скажи-ка мне, как его зовут?

– Куська-Демяк, бачка.
– Кузьма или Демьян?
– Нет, бачка, – Куська-Демяк.
– Да; по-твоему чище, – Куська-Демяк или меди пятак, –

только это два имени.
– Нет, бачка, одно.
– Я тебе говорю – два!
– Нет, бачка, одно.
– Ну, тебе, видно, и это лучше знать.
– Как же, бачка, мне лучше.
– Но это его Кузьмой и Демьяном при первом или при

втором крещении назвали?
Вылупился и не понимает; но, когда я ему повторил, он

подумал и ответил:
– Так, бачка: это как он за меня крестился, тогда его стали

Куська-Демяк дразнить.
– Ну, а после первого-то крещения вы как его дразнили?



 
 
 

– Не знаю, бачка, – забыл.
– Но он-то, чай, это знает?
– Нет, бачка, и он позабыл.
– Быть, – говорю, – этого не может!
– Нет, бачка, – верно, позабыл.
– А вот я его велю разыскать и расспрошу.
– Разыщи, бачка, разыщи; и он скажет, что позабыл.
– Да только уже я его, брат, как разыщу, так сам зайсану

отдам.
–  Ничего, бачка; ему теперь, бачка, никто ничего,  – он

пропащий.
– Через что же это он пропащий-то? Через то, что окре-

стился, что ли?
– Да, бачка; его шаман гонит, у него лама олешки забрал,

ему свой никто не верит.
– Отчего не верит?
– Нельзя, бачка, крещеному верить, – никто не верит.
– Что ты, дикий глупец, врешь! Отчего нельзя крещеному

верить? Разве крещеный вас, идолопоклонников, хуже?
– Отчего, бачка, хуже? – один человек.
– Вот видишь, и сам согласен, что не хуже?
– Не знаю, бачка, – ты говоришь, что не хуже, и я говорю;

а верить нельзя.
– Почему же ему нельзя верить?
– Потому, бачка, что ему поп грех прощает.
– Ну так что же тут худого? неужто же лучше без проще-



 
 
 

ния оставаться?
– Как можно, бачка, без прощения оставаться! Это нельзя,

бачка. Надо прощенье просить.
– Ну так я же тебя не понимаю; о чем ты толкуешь?
– Так, бачка, говорю: крещеный сворует, попу скажет, а

поп его, бачка, простит; он и неверный, бачка, через это у
людей станет.

– Ишь ты какой вздор несешь! А по-твоему это небось не
годится?

– Этак, бачка, не годится у нас, не годится.
– А по-вашему как бы надо?
– Так, бачка: у кого украл, тому назад принеси и простить

проси; человек простит, и бог простит.
– Да ведь и поп человек: отчего же он не может простить?
– Отчего же, бачка, не может простить? – и поп может.

Кто у попа украл, того, бачка, и поп может простить.
– А если у другого украл, так он не может простить?
– Как же, бачка? – нельзя, бачка: неправда, бачка, будет;

неверный человек, бачка, везде пойдет.
«Ах ты, – думаю, – чучело этакое неумытое, какие себе

построения настроил!» – и спрашиваю далее:
– А ты про господа Иисуса Христа-то что-нибудь слыхал?
– Как же, бачка, – слыхал.
– Что же ты про него слыхал?
– По воде, бачка, ходил.
– Гм! ну, хорошо – ходил; а еще что?



 
 
 

– Свинью, бачка, в море топил.
– А более сего?
– Ничего, бачка, – хорош, жалостлив, бачка, был.
– Ну, как же жалостлив? Что он делал?
– Слепому на глаза, бачка, плевал, – слепой видел; хлебца

и рыбка народца кормил.
– Однако ты, брат, много знаешь.
– Как же, бачка, – много знаю.
– Кто же тебе все это рассказал?
– А люди, бачка, говорят.
– Ваши люди?
– Люди-то? Как же, бачка, – наши, наши.
– А они от кого слышали?
– Не знаю, бачка.
– Ну, а не знаешь ли ты, зачем Христос сюда на землю

приходил?
Думал он, думал, – и ничего не ответил.
– Не знаешь? – говорю.
– Не знаю.
Я ему все православие и объяснил, а он не то слушает, не

то нет, а сам все на собак погикивает да орстелем машет.
– Ну, понял ли, – спрашиваю, – что я тебе говорил?
– Как же, бачка, понял: свинью в море топил, слепому на

глаза плевал, – слепой видел, хлебца-рыбка народца дал.
Засели ему в лоб эти свиньи в море, слепой да рыбка, а

дальше никак и не поднимется… И припомнились мне Ки-



 
 
 

риаковы слова о их жалком уме и о том, что они сами не за-
мечают, как края ризы касаются. Что же? и этот, пожалуй,
крайка коснулся, но уж именно только коснулся – чуть-чуть
дотронулся; но как бы ему более дать за нее ухватиться? И
вот я и попробовал с ним как можно проще побеседовать о
благе Христова примера и о цели его страдания, – но мой
слушатель все одинаково невозмутимо орстелем помахива-
ет. Трудно мне было себя обольщать: вижу, что он ничего не
понимает.

– Ничего, – спрашиваю, – не понял?
– Ничего, бачка, – все правду врешь; жаль его: он хорош,

Христосик.
– Хорош?
– Хорош, бачка, не надо его обижать.
– Вот ты бы его и любил.
– Как, бачка, его не любить?
– Что? ты можешь его любить?
– Как же, бачка, – я, бачка, его и всегда люблю.
– Ну вот и молодец.
– Спасибо, бачка.
– Теперь, значит, тебе остается креститься: он и тебя спа-

сет.
Дикарь молчит.
– Что же, – говорю, – приятель: что ты замолчал?
– Нет, бачка.
– Что такое: «нет, бачка»?



 
 
 

– Не спасет, бачка; за него зайсан бьет, шаман бьет, лама
олешков сгонит.

– Да; вот главная беда!
– Беда, бачка.
– А ты и беду потерпи за Христа.
– На что, бачка, – он, бачка, жалостливый: как я дохнуть

буду, ему самому меня жаль станет. На что его обижать!
Хотел было сказать ему, что если он верит, что Христос

его пожалеет, то пусть верит, что он же его может и спасти, –
но воздержался, чтобы опять про зайсана да про ламу не слу-
шать. Ясно, что Христос у этого человека был в числе его
добрых, и даже самых добрых божеств, да только не из силь-
ных: добр, да не силен, – не заступается, – ни от зайсана,
ни от ламы не защищает. Что же тут делать? как дикаря пе-
реуверить в этом, когда Христову сторону поддержать не с
кем, а для той много подпор? Католический проповедник в
таком случае схитрил бы, как они в Китае хитрили: положил
бы Будде к ногам крестик, да и кланялся и, ассимилировав и
Христа и Будду, кичился бы успехом; а другой новатор втол-
ковал бы такого Христа, что в него и верить нечего, а толь-
ко… думай о нем благопристойно и – хорош будешь. Но тут и
это трудно: чем этот мой молодец станет раздумывать, когда
у него вся думалка комом смерзлась и ему ее оттаять негде.

Припомнилось мне, как Карл Эккартсгаузен превосход-
но, в самых простых сравнениях умел представлять простым
людям великость жертвы Христова пришествия на землю,



 
 
 

сравнивая это, как бы кто из свободных людей, по любви к
заключенным злодеям, сам с ними заключался, чтобы тер-
петь их злонравие. Очень просто и хорошо; но ведь у мое-
го слушателя, благодаря обстоятельствам, нет больших зло-
деев, как те, от кого он бегает из страха, чтобы его не окре-
стили; нет у него такого места, которое могло бы произвести
ужас в сравнении с страшным местом его всегдашнего оби-
тания… Ничего с ним не поделаешь, – ни Массильоном, ни
Бурдалу, ни Эккартсгаузеном. Вот он тебе тычет орстелем
в снег да помахивает, рожа обмылком – ничего не выража-
ет; в гляделках, которые стыд глазами звать, – ни в одном
ни искры душевного света; самые звуки слов, выходящих из
его гортани, какие-то мертвые: в горе ли, в радости ли – все
одно произношение, вялое и бесстрастное, – половину слова
где-то в глотке выговорит, половину в зубах сожмет. Где ему
с этими средствами искать отвлеченных истин, и что ему в
них? Они ему бремя: ему надо вымирать со всем родом сво-
им, как вымерли ацтеки, вымирают индейцы… Ужасный за-
кон! Какое счастье, что он его не знает, – и знай тычет себе
орстелем – тычет направо, тычет налево; не знает, куда ме-
ня мчит, зачем мчит и зачем, как дитя простой душою, от-
крывает мне, во вред себе, свои заветные тайны… Мал весь
талант его и… благо ему: мало с него спросится… А он все
несется, несется в безбрежную даль и машет своим орстелем,
который, мигая перед моими глазами, начал действовать на
меня как маятник. Меня замаячило; эти мерные взмахи, как



 
 
 

магнетизерские пассы, меня путали сонною сетью; под темя
теснилась дрема, и я тихо и сладко уснул – уснул для того,
чтобы проснуться в положении, от которого да сохранит Гос-
подь всякую душу живую!



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Я спал очень крепко и, вероятно, довольно долго, но вдруг

мне показалось, что меня как будто что-то толкнуло и я си-
жу, накренясь набок. Я в полусне еще хотел поправиться, но
вижу, что меня опять кто-то пошатнул назад; а вокруг все
воет… Что такое? – хочу посмотреть, но нечем смотреть –
глаза не открываются. Зову своего дикаря:

– Эй ты, приятель! где ты? А он на самое ухо кричит мне:
– Прочкнись, бачка, – прочкнись скорей! застынешь!
– Да что это, – я говорю, – не могу глаз открыть?
– Сейчас, бачка, откроешь.
И с этими словами – что бы вы думали? – взял да мне в

глаза и плюнул и ну своим оленьим рукавом тереть.
– Что ты делаешь?
– Глаза тебе, бачка, протираю.
– Пошел ты, дурак…
– Нет, погоди, бачка, – не я дурак, а ты сейчас глядеть

станешь.
И точно, как он провел мне своим оленьим рукавом по ли-

цу, мои смерзшиеся веки оттаяли и открылись. Но для чего?
что было видеть? Я не знаю, может ли быть страшнее в аду:
вокруг мгла была непроницаемая, непроглядная темь – и вся
она была как живая: она тряслась и дрожала, как чудовище, –
сплошная масса льдистой пыли была его тело, останавлива-



 
 
 

ющий жизнь холод – его дыхание. Да, это была смерть в од-
ном из самых грозных своих явлений, и, встретясь с ней ли-
цом к лицу, я ужаснулся.

Все, что я мог проговорить, это был вопрос о Кириаке –
где он? Но говорить было так трудно, что дикарь ничего не
слышал. Тут я заметил, что он, говоря мне, нагибался и кри-
чал мне под треух в самое ухо, и сам я под треух ему закри-
чал:

– А где наши другие сани?
– Не знаю, бачка, – нас разбило.
– Как разбило?
– Разбило, бачка.
Я хотел этому не верить; хотел оглянуться, но никуда, ни в

одну сторону не видать ничего: кругом ад темный и кромеш-
ный. Под самым моим боком у саней что-то копошилось,
как клуб, но не было никаких средств видеть, что это такое.
Спрашиваю дикаря, что это. Тот отвечает:

– А это, бачка, собачки спутались – греются.
И вслед за тем он сделал в этой тьме какое-то движение

и говорит:
– Падай, бачка!
– Куда падать?
– Вот сюда, бачка, – в снег падай.
– Погоди, – говорю.
Мне еще не верилось, что я потерял своего Кириака, и

я привстал из саней и хотел позвать его, но меня в то же



 
 
 

мгновение и сразу же задушило, точно как заткнуло всего
этою ледяною пылью, и я повалился в снег, причем довольно
больно ударился головой о санную грядку. Подняться у меня
не было никаких сил, да и мой дикарь мне не дал бы этого
сделать. Он придержал меня и говорит:

– Лежи, бачка, смирно лежи, не околеешь: снег заметет,
тепло будет; а то околеешь. Лежи!

Ничего не оставалось, как его слушаться; и я лежу и не
трогаюсь, а он сволок с салазок оленью шкуру, бросил ее на
меня и сам под нее же подобрался.

– Вот теперь, – говорит, – бачка, хорошо будет.
Но это «хорошо» было так скверно, что я в ту же мину-

ту должен был как можно решительнее отворотиться от мо-
его соседа в другую сторону, ибо присутствие его на близ-
ком расстоянии было невыносимо. Четверодневный Лазарь
в Вифанской пещере не мог отвратительнее смердеть, чем
этот живой человек; это было что-то хуже трупа – это бы-
ла смесь вонючей оленьей шкуры, острого человечьего пота,
копоти и сырой гнили, юколы29, рыбьего жира и грязи… О
боже, о бедный я человек! Как мне был противен этот, по
образу твоему созданный, брат мой! О, как бы охотно я вы-
скочил из этой вонючей могилы, в которую он меня рядом с
собою укладывал, если бы только сила и мочь стоять в этом
метущемся адском хаосе! Но ничего похожего на такую воз-
можность нельзя было и ждать – и надо было покоряться.

29 Юкола – вяленая рыба.



 
 
 

Мой дикарь заметил, что я от него отвернулся, и говорит:
– Погоди, бачка, ты не туда морду клал; ты вот сюда клади

морду, вместе дуть будем – тепло станет.
Это даже слушать казалось ужасно!
Я притворился, что его не слышу, но он вдруг как-то на-

пружинился, как клоп, перекатился чрез меня и лег прямо
нос к носу, и ну дышать мне в лицо с ужасным сапом и зло-
вонием. Сопел он тоже необычайно, точно кузнечный мех. Я
никак не мог этого стерпеть и решил добиться, чтобы этого
не было.

– Дыши, – говорю, – как-нибудь потише.
– А что? ничего, бачка, я не устану: я тебе, бачка, морду

грею.
«Мордою» его я, разумеется, не обижался, потому что не

до амбиции мне было в это время, да и, повторяю вам, у них
для оттенка таких излишних тонкостей, чтобы отличать зве-
риную морду от человеческого лица, и отдельных слов еще
не заведено. Все морда: у него самого морда, у жены его мор-
да, у его оленя морда, и у его бога Шигемони морда, – по-
чему же у архиерея не быть морде? Это моему преосвящен-
ству снести было не трудно, но вот что трудно было: сносить
это его дыхание с этой смердючей юколой и каким-то другим
отвратительным зловонием – вероятно, зловонием его соб-
ственного желудка, – против этого я никак не мог стоять.

– Довольно, – говорю, – перестань; ты меня согрел, теперь
более не сопи.



 
 
 

– Нет, бачка, сопеть – теплей будет.
– Нет, пожалуйста, не надо: и так надоел, – не надо!
– Ну, не надо, бачка, не надо. Теперь спать будем.
– Спи.
– И ты, бачка, спи.
И в эту же секунду, как это выговорил, точно муштрован-

ная лошадь, которая сразу в галоп принимает, так и он сра-
зу же уснул и сразу же захрапел. Да ведь как же, злодей, за-
храпел! Я, признаюсь вам, с детства страшный враг сонного
храпа, и где в комнате хоть один храпливый человек есть,
я уже мученик и ни за что уснуть не могу; а так как у нас,
в семинарии и академии, разумеется, было много храпунов,
и я их поневоле много и прилежно слушивал, то, не в смех
вам сказать, я вывел себе о храпе свои наблюдения: по хра-
пу, уверяю вас, все равно как по голосу и по походке, можно
судить о темпераменте и о характере человека. Уверяю вас,
это так: задорный человек – он и храпит задорно, точно он и
во сне сердится; а товарищ у меня по академии весельчак и
франт был – так тот и храпел как-то франтовски: этак весе-
ло как-то, с присвистом, точно в своем городе в собор идет
новый сюртук обновлять. Его, бывало, даже из других камер
слушать приходили и одобряли его искусство. Но тепереш-
ний мой дикий сосед такую положительную музыку завел,
что я никогда ни такого обширного диапазона, ни такого тем-
па еще не наблюдал и не слыхивал: точно как будто сильный
густой рой гудит и в звонкий сухой улей о стенки мягко бьет-



 
 
 

ся. Прекрасно эдак, солидно, ритмически и мерно: у-у-у-у-
бум, бум, бум, у-у-у-у-бум, бум, бум… По моим наблюдени-
ям, надлежало бы вывести, что это действует человек обсто-
ятельный, надежный; но, лиха беда, мне не до наблюдений
было: он так одолел совсем, разбойник, этим гулом! Терпел,
терпел я, наконец не выдержал – толкнул его в ребра.

– Не храпи, – говорю.
– А что, бачка? зачем не храпеть?
– Да ты ужасно храпишь: спать мне не даешь.
– А ты сам захрапи.
– Да я не умею храпеть.
– А я, бачка, умею, – и опять сразу в галоп загудел. Что ты

с этаким мастером станешь делать? Что уж тут с таким че-
ловеком спорить, который во всем превосходит: и о креще-
нье больше меня знает, по скольку раз крестят, и об именах
сведущ, и храпеть умеет, а я не умею; – во всем передо мною
преферанс30 получает, – надо ему и честь и место дать.

Попятился я от него, как мог, немножко в сторону, провел
с трудом руку за подрясник и пожал репетир 31: часы прозво-
нили всего три и три четверти. Это, значит, еще был день;
вьюга, конечно, пойдет на всю ночь, может быть и больше…
Сибирские вьюги ведь продолжительны. Можете себе пред-
ставить, каково иметь все это в перспективе! А между тем

30 Преферанс (франц. préference) – предпочтение, превосходство.
31 Репетир – пружина в старинных дорогих карманных часах, служившая для

проверки времени звоном.



 
 
 

положение мое все становилось ужаснее: сверху нас, верно,
уже хорошо укрыло снегом, и в логове нашем стало не толь-
ко тепло, а даже душно; но зато и отвратительные, вонючие
испарения становились все гуще, – от этого спертого смрада
у меня занимало дыхание, и очень жаль, что это сделалось
не сразу, потому что тогда я не испытал бы и сотой доли тех
мучений, которые ощутил, приведя себя в память, что с мо-
им отцом Кириаком пропала и моя бутылка с подправлен-
ною коньяком водою и вся наша провизия… Я ясно видел,
что если я не задохнусь здесь, как в Черной пещере, то мне,
наверно, грозит самая ужасная, самая мучительная из всех
смертей – голодная смерть и жажда, которая уже начала на-
до мною свое терзательство. О, как я теперь жалел, что не
остался мерзнуть наверху и залез в этот снежный гроб, где
мы двое лежали в такой тесноте и под таким прессом, что
все мои усилия приподняться и встать были совершенно на-
прасны!

С величайшим трудом я доставал из-под своего плеча ку-
сочки снегу и жадно глотал их один за другим, но – увы! – это
меня нимало не облегчало: напротив, это возбуждало у меня
тошноту и несносное жжение в горле и желудке, а особенно
около сердца; затылок у меня трещал, в ушах стоял звон, и
глаза гнело и выпирало на лоб. А между тем докучный рой
гудел все гуще и гуще, и все звонче пчелки бились об улей.
Такое ужасное состояние продолжалось, пока часовой репе-
тир сказал семь, – и затем я больше ничего не помню, пото-



 
 
 

му что потерял сознание.
Это было величайшее счастие, какое могло посетить ме-

ня в моем настоящем бедственном положении. Не знаю, от-
дыхал ли я в это время сколько-нибудь физически, но я по
крайней мере не мучился представлением о том, что меня
ожидало впереди и что в действительности по ужасу своему
должно было далеко превзойти все представления встрево-
женной фантазии.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Когда я пришел в чувства, пчелиный рой отлетел, и я уви-

дел себя на дне глубокой снежной ямы; я лежал на самом ее
дне с вытянутыми руками и ногами и не чувствовал ничего:
ни холоду, ни голоду, ни жажды – решительно ничего! Толь-
ко голова моя была до того мутна и бестолкова, что мне по-
рядочного труда стоило привести себе на память все, что со
мною произошло, и в каком я теперь нахожусь положении.
Но, наконец, все это выяснилось, и первая мысль, которая
мне пришла в эту пору, была та, что мой дикарь очнулся ра-
нее меня и улизнул один, а меня бросил.

Оно, по здравому суждению, ему так бы и стоило со мною
сделать, особенно после того, как я ему вчера нагрозил и его
крестить и брата его Кузьму-Демьяна разыскивать; но он, по
своему язычеству, не так поступил. Чуть я, с трудом двинув
моими набрякшими членами, сел на дне моей разрытой мо-
гилы, как увидел я его шагах в тридцати от меня. Он сто-
ял под большим заиндевелым деревом и довольно забавно
кривлялся, а над ним, на длинном суку, висела собака, у ко-
торой из распоротого брюха ползли вниз теплые черева.

Я догадался, что это он жертву, или, по-ихнему, таилгу32,
принес, и, по правде сказать, не возроптал, что это жертво-
приношение его здесь задержало, пока я проснулся, и поме-

32 Таилга – жертвоприношение.



 
 
 

шало ему меня бросить. А я вполне был уверен, что этот
язычник непременно должен был иметь такое нехристиан-
ское намерение, и завидовал отцу Кириаку, который терпит
теперь свою беду по крайней мере хоть с человеком кре-
щеным, который все же должен быть благонадежнее моего
нехристя. И от тяжкого ли моего положения, что ли, во мне
родилось даже такое подозрение, что не слукавил ли со мною
отец Кириак и, предусматривая все больше меня ему извест-
ные случайности сибирских путешествий, под видом добро-
желательства подсудобил мне язычника, а себе отобрал хри-
стианина? Не похоже это, конечно, было на отца Кириака,
и мне даже и сейчас, когда я это вспоминаю, стыдно стано-
вится сей моей подозрительности; но что делать, когда она
явилась?

Вылез я из снежной ямы и стал подбираться к моему ди-
карю; он услыхал, как снег захрустел под моими ногами, и
обернулся, но сейчас же опять стал продолжать по-прежне-
му свои тайнодействия.

– Ну, не довольно ли тебе кивать-то? – сказал я, постояв
возле него с минуту.

– Довольно, бачка, – и сейчас же пошел к саням и начал
цеплять в шорки остальных собачонок. Закладка была гото-
ва, и мы поехали.

– Кому ты это там таилгу дал? – спросил я его, махнув
назад головою.

– А не знаю, бачка.



 
 
 

– Да собачку-то ты кому пожертвовал: богу или черту –
шайтану?

– Шайтану, бачка, как же – шайтану.
– За что же ты его угостил?
– А за то, бачка, что он нас не заморозил: я ему, бачка, за

это собачку дал, – пусть его лопает.
– Гм! да он-то пусть лопает, – не облопается, а собачонку

жаль.
– Чего, бачка, жаль: собачка плохая, скоро бы дохнуть ста-

ла; ничего, бачка, – пусть его берет – лопает.
– Да; так ты с расчетом: дохленькую ему дал…
– Как же, бачка.
– А скажи, пожалуйста: куда мы это теперь едем?
– Не знаю, бачка, – след ищем.
– А где мой поп – товарищ?
– Не знаю, бачка.
– Как же нам его найти?
– Не знаю, бачка.
– Может быть, он замерз?
– Зачем, бачка, замерз: снег есть – не замерзнет. Я вспом-

нил опять, что с Кириаком есть еще и бутылка с согреваю-
щим питьем и провизия, и – успокоился. Со мною ничего
этого не было, а я теперь охотно поел бы хоть собачьей юко-
лы, но боялся о ней спросить, потому что не уверен был, есть
ли она с нами.

Целый день мы кружили как-то зря; я это видел – если не



 
 
 

по бесстрастному лицу моего возницы, то по неспокойным,
неровным и тревожным движениям его собак, которые все
как-то прыгали, суетились и беспрестанно метались из сто-
роны в сторону. Моему дикарю с ними было много хлопот,
но его неизменное бесстрастное равнодушие не покидало его
ни на минуту: он только работал своим орстелем как будто с
несколько большим вниманием, без которого нам, конечно,
в этот день сто раз быть бы выброшенными и остаться либо
среди степи, либо где-нибудь под лесами, мимо которых мы
проезжали.

Но вот вдруг одна собачка ткнулась мордою в снег, дрыг-
нула задними лапами и пала. Дикарь, разумеется, лучше ме-
ня знал, что это значит и какою угрожает нам новою бедою,
но не выразил ни страха, ни смущения: так же, как и всегда,
он твердою, но бесстрастною рукою застремил33 в снег свой
орстель и дал мне держать этот якорь нашего спасения, а сам
поспешно сошел с саней, вынул изнемогшего пса из хомути-
ка и потащил его взад, за сани. Я думал, что он хочет при-
шибить и закинуть куда-нибудь этого пса; но, оглянувшись,
увидел, что и эта собака уже висит на дереве, и из нее опять
ползут вниз кровавые черева. Отвратительное зрелище!

– Это что опять? – крикнул я ему.
– А шайтану ее, бачка.
– Ну, брат, довольно будет с твоего шайтана; много ему

по две собаки на день есть.
33 Застремить – воткнуть.



 
 
 

– Ничего, бачка, пусть лопает.
– Нет, не «ничего», – говорю, – а если ты их так будешь

колоть, то ты их всех шайтану переколешь.
– Я, бачка, ему тех даю, которые дохнут.
– А ты бы их лучше покормил.
– Нечем, бачка.
– Вот оно что! – это сказалось то самое, чего я и боялся.
А короткий день уже опять клонился к вечеру, и осталь-

ные собачонки, видимо, совсем устали, из сил выбились и
начали как-то дико похаркивать и садиться. И вдруг еще од-
на пала, а прочие все, как по уговору, все сразу сели на хво-
сты и завыли, точно тризну по ней правили.

Дикарь мой встал и хотел вздернуть шайтану третью со-
баку, но я ему этого на сей раз уже решительно не позволил.
Так надоело мне на это смотреть, да и казалось, что эта мер-
зость как будто увеличивала ужас нашего положения.

– Оставь, – говорю, – и не смей трогать: пусть издыхает,
как ей пришлось.

Он и спорить не стал, но зато с обычным ему самым невоз-
мутимым спокойствием выкинул самую неожиданную шту-
ку. Он молча застремил свой орстель впереди саней и всех
собачонок, одну за другою, отцепил и пустил их на волю.
Оголодалые псы словно забыли истому: они взвизгнули, глу-
хо затявкали и понеслись всей стаей в одну сторону и в мину-
ту же скрылись в лесу за дальним перелогом. Все это сталось
так скоро, как в сказке об Илье Муромце сказывается: «Как



 
 
 

садился Илья на коня, все видели, а как уехал, того никто не
видал». Наша двигательная сила нас оставила: мы опешили;
от десятка наших еще так недавно бодрых собачонок при нас
оставалась только одна, издохшая, которая валялась у наших
ног в своем хомутишке.

Дикарь мой стоял на этом позорище, облокотясь на свой
орстель, и с тем же бесстрастием смотрел себе на ноги.

– Зачем ты это сделал? – воскликнул я.
– Пустил, бачка.
– Вижу, что пустил; а придут ли они назад?
– Нет, бачка, не придут, – они одичают.
– Для чего же, для чего ты их спустил?
– Лопать, бачка, хотят, – пусть зверька изловят, – лопать

будут.
– А мы с тобою что будем лопать?
– Ничего, бачка.
– Ах ты, изверг!
Он, верно, не понял и ничего мне не отвечал, но воткнул

в снег свой орстель и пошел. Никто бы не отгадал, куда и
зачем он от меня удалился. Я его окликал, звал его вернуть-
ся назад, но он, только взглянув на меня своим тупым взгля-
дом, прорычал: «Молчи, бачка», и побрел дальше. Скоро и
он исчез за опушкой, и я остался один-одинешенек.

Надо ли вам распространяться о том, как ужасно было мое
положение, или, может быть, вы лучше поймете весь этот
ужас из того, что я не думал ни о чем, кроме того, что я го-



 
 
 

лоден, что мне хочется не есть, в человеческом смысле же-
лания пищи, а жрать, как голодному волку. Я вынул мои ча-
сы, подавил репетир и был поражен новым сюрпризом: мои
часы стояли – чего с ними никогда не случалось на заводе.
Дрожащими руками я вложил в них ключ и удостоверился,
что они стали потому, что весь завод сошел; а они ходили
около двух суток на одном заводе. Это мне открывало, что
мы, ночуя под снегом, пролежали в своей ледяной могиле бо-
лее чем сутки!.. Сколько же? – может быть двое, может быть
трое? Я более не удивлялся, что я так мучительно страдаю
от голода… Я, значит, не ел по крайней мере третьи сутки
и, сообразив это, почувствовал свой терзающий голод еще
ожесточеннее.

Есть, что-нибудь есть! – нечистое, гадкое, лишь бы есть! –
вот все, что я понимал, отчаянно водя вокруг себя полными
нестерпимой муки глазами.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Мы стояли на плоском возвышении; за нами была огром-

ная, безбрежная степь, а впереди бесконечное ее продолже-
ние; вправо обозначалась занесенная снегом низменность и
перевал, за которым далеко синела на горизонте гряда леса,
куда скрылись наши собаки. Влево шла другая лесная опуш-
ка, вдоль которой мы ехали, пока вся наша сбруя не расстро-
илась. Сами мы стояли как раз под большим сугробом, ко-
торый, видно, намело на пригорок, покрытый высокими, под
самое небо уходящими пихтами и елинами. Томимый голо-
дом, я стыл, сидя на краю саней, и, не обращая внимания ни
на что окружающее, не заметил, когда здесь очутился возле
меня мой дикарь. Я не видал ни того, как он подошел, ни то-
го, как он молча сел рядом со мною; теперь же, когда я обра-
тил на него внимание, он сидел, поставив орстель в колена, а
руки завел за теплую малицу. Ни одна черта его лица не из-
менилась, ни один мускул не двигался, и глаза не выражали
ничего, кроме тупой и спокойной покорности.

Я взглянул на него и ни о чем его не спросил, а он, как
до сих пор никогда первый не заговаривал, и теперь не заго-
ворил. Так мы и осмеркли, так и просидели рядом бесконеч-
ную темную ночь, не сказав друг другу ни одного слова.

Но чуть на небе начало слегка сереть, дикарь тихо поднял-
ся с саней, заложил руки поглубже за пазуху и опять побрел



 
 
 

вдоль по опушке. Долго он не бывал назад, я долго видел, как
он бродил и все останавливался: станет и что-то долго-долго
на деревьях разглядывает, и опять дальше потянет. И так он,
наконец, скрылся с моих глаз, а потом опять так же тихо и
бесстрастно возвращается и прямо с прихода лезет под сани
и начинает там что-то настроивать или расстроивать.

–  Что ты,  – спрашиваю,  – там делаешь?  – и при этом
неприятно открываю, как у меня спал и даже совсем переме-
нился мой голос, между тем мой дикарь как прежде говорил,
так и теперь так же, перекусывая звуки, отрывает.

– Лыжи, бачка, достаю.
– Лыжи! – воскликнул я в ужасе, тут только во всем зна-

чении поняв, что такое значит «навострить лыжи». – Зачем
ты лыжи достаешь?

– Сейчас убегу.
«Ах ты, разбойник»,  – думаю.  – Куда же ты это побе-

жишь?
– На правую руку, бачка, убегу.
– Зачем же ты туда побежишь?
– Лопать тебе принесу.
– Врешь, – говорю, – ты меня здесь кинуть хочешь.
Но он нимало не смутился и отвечает:
– Нет, я тебе лопать принесу.
– Где же ты мне лопать возьмешь?
– Не знаю, бачка.
– Как же не знаешь: куда же ты бежишь?



 
 
 

– На праву руку.
– Кто же там, на правой руке?
– Не знаю, бачка.
– А не знаешь, так чего же ты бежишь?
– Примету нашел – чум есть.
– Врешь, – говорю, – любезный, ты меня одного здесь бро-

сить хочешь.
– Нет; я лопать принесу.
– Ну, ступай, только уж лучше не ври, а иди себе куда зна-

ешь.
– Зачем, бачка, врать, нехорошо врать.
– Очень, брат, нехорошо, а ты врешь.
– Нет, бачка, не вру! поди со мной: я тебе приметку по-

кажу.
И, зацепив лыжи и орстель, он поволок их за собою и меня

взял за руку, привел к одному дереву и спрашивает:
– Видишь, бачка?
– Что же, – говорю, – дерево вижу, – больше ничего.
– А вон, на большом суку, ветка на ветке, – видишь?
– Ну что же такое? вижу, есть ветка, – верно, ветер ее сюда

забросил.
– Какой, бачка, ветер; это не ветер, а добрый человек ее

посадил, – в ту руку чум есть.
Ну, очевидное дело, что или он меня обманывает, или сам

обманывается; но что же мне делать?  – силой мне его не
удержать, да и зачем я его стану удерживать? Не все ли рав-



 
 
 

но, что одному, что вдвоем умирать с холоду и голоду? Пусть
бежит и спасается, если может спастись. И говорю ему по-
монашески: «Спасайся, брат!»

А он спокойно отвечает: «Спасибо, бачка», и с этим
утвердился на лыжах, заложил орстель на плечи, шаркнул
раз ногой, шаркнул два – и побежал. Через минуту его уже
и не видно стало, и я остался один-одинешенек среди снега,
холода и совсем уже изнурившего меня мучительного голо-
да.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Небольшой зимний сибирский день я пробродил около са-

ней, то присаживаясь, то снова поднимаясь, когда холод пе-
ресиливал несносные муки голода. Ходил я, разумеется, по-
тихоньку, потому что и сил у меня не было, да и от сильного
движения скорее устаешь, и тогда еще скорее стынешь.

Бродя все вблизи того места, где меня кинул мой дикарь,
я не раз подходил и к тому дереву, на котором он мне ука-
зывал приметную ветку: прилежно я ее рассматривал и все
еще более убеждался, что это просто ветка, заброшенная сю-
да ветром с другого дерева.

– Обманул, – говорил я себе, – обманул он меня, да и не
поставится ему это в грех: зачем ему было пропадать вместе
со мною, без всякой для меня пользы?

И нужно ли вам рассказывать, как тяжело и мучитель-
но долог мне казался этот куцый день? Я не верил ни в ка-
кую возможность спасения и ждал смерти; но где она? зачем
медлит и когда-то еще соберется припожаловать? Сколько
я еще натерзаюсь, прежде чем она меня обласкает и успоко-
ит мои мучения?… Скоро я стал замечать, что у меня начи-
нает минутами изнемогать зрение: вдруг все предметы как
бы сольются и пропадут в какой-то серой мгле, но потом
опять вдруг и неожиданно разъяснит… Кажется, это проис-
ходит просто от усталости, но не знаю, какую роль здесь иг-



 
 
 

рает перемена в освещении: чуть освещение переменится,
становится снова видно, и видно очень ясно и далеко, а по-
том опять затуманит. На часок выпрыгнувшее за далекими
холмами солнышко стало обливать покрывавший эти холмы
снег удивительно чистым розовым светом, – это бывает там
перед вечером, после чего солнце сейчас же быстро и скры-
вается, и розовый свет тогда сменяется самою дивною сине-
вою. Так было и теперь: вокруг меня вблизи все засинело,
как будто сапфирною пылью обсыпалось, – где рытвинка, где
ножной след или так просто палкою в снег ткнуто – везде
как сизый дымок заклубился, и через малое время этой игры
все сразу смеркло: степь как опрокинутою чашей покрыло,
и потом опять облегчает… сереет… С этою последнею пе-
ременою, как исчез и сей удивительный голубой свет и пе-
ребежала мгновенная тьма, на моих усталых глазах в серой
мгле пошли отражаться разные удивительные степные фоку-
сы. Все предметы начали принимать невероятные, огромные
размеры и очертания: наши салазки торчали как корабель-
ный остов; заиндевелая дохлая собака казалась спящим бе-
лым медведем, а деревья как бы ожили и стали переходить
с места на место… И все это так живо и интересно, что я,
несмотря на мое печальное положение, готов был бы во все
это с любопытством всматриваться, если бы не одно стран-
ное обстоятельство, которое меня отпугнуло от моих наблю-
дений и, пробудя во мне новый страх, оживило с ним вме-
сте и инстинкт самосохранения. Пред моими глазами, вда-



 
 
 

ли, в полутьме, что-то мелькнуло, как темная стрела, потом
другая, третья, и вслед за тем в воздухе раздался протяжный
жалобный вой. Я мигом сообразил, что это или волки, или
наши отпущенные собаки, которые, вероятно, ничего съедо-
мого не нашли и зверя не затравили, а, истомясь голодом,
вспомнили о своей околевшей подруге и хотят воспользо-
ваться ее трупом. Во всяком случае те ли это или другие,
оголодавшие ли псы или волки, но они моему преосвящен-
ству спуска не дадут, и хотя мне, по разуму, собственно было
бы легче быть сразу растерзанным, чем долго томиться голо-
дом, однако инстинкт самосохранения взял свое, и я с лов-
костью и быстротою, каких, признаться сказать, никогда за
собою не знал и от себя не чаял, взобрался в своем тяжелом
убранстве на самый верх дерева, как векша, и тогда лишь
опомнился, когда выше было некуда лезть. Передо мною от-
крывалась целая необъятность из снега и темного, как гу-
стая накипь, неба, на котором из далекой непроглядной тьмы
зарделись красноватые, безлучные звезды; а пока я окинул
все это взглядом, внизу, почти у самого корня моего дерева,
произошла какая-то свалка: рванье, стон, опять потасовка, и
опять стон, и вот опять во тьме мелькнули вроссыпь стрелы,
и сразу все стихло, как будто ничего и не бывало. Настала
такая невозмутимая тишина, что я слышал и свой собствен-
ный пульс внутри себя и свое дыхание: оно как-то шумит,
как сено, а если сильно вздохнуть, то точно электрическая
искра тихо пощелкивает в невыносимо разреженном мороз-



 
 
 

ном воздухе, таком сухом и таком холодном, что даже мои
волосы на бороде насквозь промерзли, кололись, как прово-
локи, и ломались; я даже сейчас чувствую озноб при этом
воспоминании, которому всегда помогают мои с той поры
испорченные ноги. Внизу, может быть, было немножко теп-
лее, а может быть, и нет; но я во всяком случае не верил, что
нашествие хищников там не повторится, и решил до утра не
сходить с дерева. Это было не страшнее, чем закопаться под
снегом с моим зловонным товарищем, да и вообще что уже
могло быть страшнее всего моего теперешнего положения?
Я только выбрал поразбросистее разветвление и уселся на
нем, как в довольно спокойном кресле, так что если бы даже
мне и вздремнулось, то я ни за что не упал бы; а впрочем,
для большей безопасности я крепко обхватил один сук ру-
ками и завел их обе поглубже за малицу. Позиция была хо-
рошо выбрана и хорошо устроена: я сидел, как примерзлый
старый сыч, на которого, вероятно, похож был и с виду. Часы
мои давно уже не шли, но отсюда для меня были прекрасно
открыты Орион и Плеяды – эти небесные часы, по которым
я теперь мог вести счет времени моих мучений. Я этим и
занялся: сначала вычислил себе приблизительно данную ми-
нуту, а потом так просто, без всякой цели, долго-долго гля-
дел на эти странные звезды на совершенно черном небе, по-
ка они стали слабеть, и из золотых сделались медяными, и,
наконец, совсем потемнели и сгасли.

Настало утро, такое же серое и безрадостное. Мои часы,



 
 
 

поставленные мною по расположению Плеяд, показали де-
вять. Голод все ожесточался и мучил меня неимоверно: я уже
не чувствовал ни томящего запаха яств и никакого воспоми-
нания о вкусе пищи, а у меня просто была голодная боль: мой
пустой желудок сучило и скручивало, как веревку, и причи-
няло мне мучения невыносимые.

Без всякой надежды найти что-нибудь съестное я спустил-
ся с дерева и стал бродить. В одном месте я поднял на снегу
еловую шишку. Сначала думал, не кедровая ли и нет ли в ней
орешков, но оказалось просто-напросто обыкновенная ело-
вая шишка. Я разломил ее, достал из нее зернышко и про-
глотил, но смолистый запах был так противен, что и пустой
желудок не принял этого зерна, и оттого боли мои только
усилились. В это время я заметил, что около наших брошен-
ных саней в разных направлениях было множество недавних
следов и что наша дохлая собака исчезла. За нею теперь, оче-
видно, был на очереди мой труп, на который сбежатся те же
волки и так же скоро и хищно его между собою разделят.
Только когда же это будет? Неужели еще сутки? А ну как
еще более? – Нет. Я припомнил себе одного фанатика-запо-
щеванца34, который заморил себя голодом во славу Христо-
ву; он имел дух отмечать дни своего томления и насчитал их
девять… Это ужасно! Но тот голодал в тепле, а я подверга-
юсь всему при жестоком холоде, – это, конечно, должно де-

34  Запощеванцы – русская староверческая секта, отвергавшая священство и
проповедовавшая крайний аскетизм.



 
 
 

лать большую разницу. Силы мои меня совсем оставили, –
я уже не мог согревать себя движением и сел на сани. Даже
сознание моей участи меня как будто покинуло: я чувство-
вал на веках моих тень смерти и томился только тем, что она
так медленно уводит меня в путь невозвратный. Вы пойме-
те, что я так искренно желал уйти из этой мерзлой пусты-
ни в сборный дом всех живущих и нимало не сожалел, что
здесь, в этой студеной тьме, я постелю постель мою. Цепь
мыслей моих порвалась, кувшин разбился, и колесо над ко-
лодцем обрушилось: ни мыслей, ни даже обращения к небу
в самых привычных формах – нечего, негде и нечем стало
почерпнуть. Я это сознал и вздохнул.

Авва35, отче! не могу даже изнести тебе покаяния, но ты
сам сдвинул светильник мой с места, сам и поручись за меня
перед собою!

Это была вся моя молитва, которую я мог собрать в уме
моем, и затем ничего не помню, как шел этот день. Всеко-
нечно, с твердостию могу уповать, что он был такой же точ-
но, как и тот, что минул. Казалось мне только, что я в этот
день видел будто бы вдали от себя два живые существа, и
это будто были две какие-то птицы; они мне казались ро-
стом с сорок и статью похожие на сороку, но с скверным лох-
матым пером, вроде совиного. Перед самым закатом солн-
ца они слетели откуда-то с дерева на снег, походили и уле-
тели. Но, может быть, мне это только казалось в моих пред-

35 Авва (древнееврейск.) – отец.



 
 
 

смертных галлюцинациях; однако казалось это так живо, что
я следил за их полетом и видел, как они где-то вдали скры-
лись, как будто растаяли. Усталые глаза мои, дойдя до это-
го места, так на нем и стали, и остолбенели. Но что бы вам
думалось? – вдруг я начинаю замечать в этом направлении
какую-то странную точку, которой, кажется, здесь прежде не
было. Притом же казалось, что она как будто движется,  –
хоть это было так незаметно, что движение ее скорей можно
было отличать внутренним чутьем, а не глазами, но я был
уверен, что она движется.

Надежда на спасение заговорила, и все муки мои не в си-
лах были перекричать и заглушить ее; точка все росла и все
яснее и яснее определялась на этом удивительно; нежно-ро-
зовом фоне. Мираж ли это, столь возможный в сем пустын-
ном месте, при таком капризном освещении, или это дей-
ствительно что-то живое спешит ко мне, но оно во всяком
случае летит прямо на меня, и именно не идет, а летит: я ви-
жу, как оно чертит, наконец различаю фигуру – вижу у нее
ноги, – я вижу, как они штрихуют одна за другою и… вслед
за тем снова быстро перехожу от радости к отчаянию. Да; это
не мираж – я его слишком явно вижу, но зато это и не чело-
век, как и не зверь. Вообще на земле нет во плоти ни одно-
го такого существа, которое походило бы на это волшебное,
фантастическое видение, какое на меня надвигало, словно
сгущаясь, складываясь, или, как господа спириты говорят
ныне, «материализуясь» из игривых тонов мерзлой атмосфе-



 
 
 

ры. Или меня обманывает мой глаз и мое воображение, или
кто что ни говори, а это дух. Какой? Кто ты? Неужто это мой
отец Кириак спешит мне навстречу из царства мертвых… А
может быть, мы оба уже там?… неужто я уже и кончил пере-
ход? Как хорошо! как любопытен этот дух, этот мой новый
согражданин в новой жизни! Опишу его вам как умею: ко
мне плыла крылатая гигантская фигура, которая вся с голо-
вы до пят была облечена в хитон серебряной парчи и вся ис-
крилась; на голове огромнейший, казалось, чуть ли не в са-
жень вышины, убор, который горел, как будто весь сплошь
усыпан был бриллиантами или точно это цельная бриллиан-
товая митра… Все это точно у богато убранного индийского
идола, и, в довершение сего сходства с идолом и с фантасти-
ческим его явлением, из-под ног моего дивного гостя брыз-
жут искры серебристой пыли, по которой он точно несется
на легком облаке, по меньшей мере как сказочный Гермес 36.

И вот, пока я его рассматривал, он, этот удивительный
дух, все ближе, ближе, и – вот, наконец, совсем близко, и еще
момент, и он, обрызгав всего меня снежной пылью, воткнул
передо мною свой волшебный жезл и воскликнул:

– Здравствуй, бачка!
Я не верил ни своим глазам, ни своему слуху: удивитель-

ный дух этот был, конечно, он – мой дикарь! Теперь в этом
нельзя было более ошибаться: вот под ногами его те же са-
мые лыжи, на которых он убежал, за плечами другие; пере-

36 Гермес – в греческой мифологии вестник богов.



 
 
 

до мною воткнут в снег его орстель, а на руках у него целая
медвежья ляжка, совсем и с шерстью и со всей когтистой ла-
пой. Но во что он убран, во что он преобразился?

Не дожидая с моей стороны никакого ответа на свое при-
ветствие, он сунул мне к лицу эту медвежатину и, промычав:

– Лопай, бачка! – сам сел на сани и начал снимать с своих
ног лыжи.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Я припал к окороку, и грыз и сосал сырое мясо, стараясь

утолить терзавший меня голод, и в то же время смотрел на
моего избавителя.

Что это такое было у него на голове, которая оставалась
все в том же дивном, блестящем, высоком уборе, – никак я
этого не мог разобрать, и говорю:

– Послушай, что это у тебя на голове?
– А это, – отвечает, – то, что ты мне денег не дал.
Признаюсь, я не совсем понял, что он мне этим хотел ска-

зать, но всматриваюсь в него внимательнее – и открываю, что
этот его высокий бриллиантовый головной убор есть не что
иное, как его же собственные длинные волосы: все их про-
пушило насквозь снежною пылью, и как они у него на бегу
развевались, так их снопом и заморозило.

– А где же твой треух?
– Кинул.
– Для чего?
– А что ты мне денег не дал.
– Ну, – говорю, – я тебе, точно, забыл денег дать, – это

я дурно сделал, но какой же жестокий человек этот хозяин,
который тебе не поверил и в такую стыдь с тебя шапку снял.

– С меня шапки никто не снимал.
– А как же это было?



 
 
 

– Я ее сам кинул.
И рассказал мне, что он по приметке весь день бежал, юр-

ту нашел – в юрте медведь лежит, а хозяев дома нет.
– Ну?
– Думал, тебе долго ждать, бачка, – ты издохнешь.
– Ну?
– Я медведь рубил, и лапу взял, и назад бежал, а ему шапку

клал.
– Зачем?
– Чтобы он дурно, бачка, не думал.
– Да ведь тебя этот хозяин не знает.
– Этот, бачка, не знает, а другой знает.
– Который другой?
– А тот хозяин, который сверху смотрит.
– Гм! Который сверху смотрит?…
– Да, бачка, как же: ведь он, бачка, все видит.
– Видит, братец, видит.
– Как же, бачка? Он, бачка, не любит, кто худо сделал.
Рассуждение весьма близкое к тому, какое высказал св.

Сирин соблазнявшей его прелестнице, которая манила его
к себе в дом, а он приглашал ее согрешить всенародно на
площади; та говорит: «Там нельзя; там люди увидят», а он
говорит: «Я на людей-то не очень бы посмотрел, а вот как бы
нас бог не увидал? Давай-ка лучше разойдемся».

«Ну, брат, – подумал я, – однако и ты от царства небесно-
го недалеко ходишь»; а он во время сей краткой моей думы



 
 
 

кувыркнулся в снег.
– Прощай, – говорит, – бачка, ты лопай, а я спать хочу.
И засопел своим могучим обычаем.
Это уже было темно; над нами опять разостлалось черное

небо, и по нем, как искры по смоле, засверкали безлучные
звезды.

Я тогда уже немножко препитался, то есть проглотил
несколько кусочков сырого мяса, и стоял с медвежьим око-
роком на руках над спящим дикарем и вопрошал себя:

«Что за загадочное странствие совершает этот чистый, вы-
сокий дух в этом неуклюжем теле и в этой ужасной пустыне?
Зачем он воплощен здесь, а не в странах, благословенных
природою? Для чего ум его так скуден, что не может открыть
ему творца в более пространном и ясном понятии? Для че-
го, о боже, лишен он возможности благодарить тебя за про-
свещение его светом твоего Евангелия? Для чего в руке мо-
ей нет средств, чтобы возродить его новым торжественным
рождением с усыновлением тебе Христом твоим? Должна же
быть на все это воля твоя; если ты, в сем печальном его состо-
янии, вразумляешь его каким-то дивным светом свыше, то я
верю, что сей свет ума его есть дар твой! Владыко мой, како
уразумею: что сотворю, да не прогневлю тебя и не оскорблю
сего моего искреннего?»

И в этом раздумье не заметил я, как небо вдруг вспых-
нуло, загорелось и облило нас волшебным светом: все при-
няло опять огромные, фантастические размеры, и мой спя-



 
 
 

щий избавитель представлялся мне очарованным могучим
сказочным богатырем. Я пригнулся к нему и стал его рас-
сматривать, словно никогда его до сей поры не видел, и что я
скажу вам? – он мне показался прекрасен. Мнилось мне, что
это был тот, на чьей шее обитает сила; тот, чья смертная но-
га идет в путь, которого не знают хищные птицы; тот, перед
кем бежит ужас, сокративший меня до бессилия и уловив-
ший меня, как в петлю, в мой собственный замысл. Скудно
слово его, но зато он не может утешать скорбное сердце дви-
жением губ, а слово его – это искра в движении его сердца.
Как красноречива его добродетель, и кто решится огорчить
его?… Во всяком разе не я. Нет, жив Господь, огорчивший
ради его душу мою, это буду не я. Пусть плечо мое отпадет
от спины моей и рука моя отломится от моего локтя, если
я подниму ее на сего бедняка и на бедный род его! Прости
меня, блаженный Августин, а я и тогда разномыслил с тобою
и сейчас с тобою не согласен, что будто «самые добродетели
языческие суть только скрытые пороки». Нет; сей, спасший
жизнь мою, сделал это не по чему иному, как по добродете-
ли, самоотверженному состраданию и благородству; он, не
зная апостольского завета Петра, «мужался ради меня (сво-
его недруга) и предавал душу свою в благотворение». Он по-
кинул свой треух и бежал сутки в ледяной шапке, конечно,
движимый не одним естественным чувством сострадания ко
мне, а имея также religio, – дорожа воссоединением с тем хо-
зяином, «который сверху смотрит». Что же я с ним сотво-



 
 
 

рю теперь? возьму ли я у него эту религию и разобью ее, ко-
гда другой, лучшей и сладостнейшей, я лишен возможности
дать ему, доколе «слова путают смысл смертного», а дел, для
пленения его, показать невозможно? Неужто я стану стра-
хом его нудить или выгодою защиты обольщать? Никогда, да
не будет он как Еммор и Сихем, обрезавшиеся ради дочерей
и скотов Иаковлевых! Скотов и дочерей верою приобретаю-
щие – не веру, а дочерей и скотов только приобрящут, и се-
мидал37 от рук их будет тебе яко же и кровь свиная. А где
же мои средства его воспитать, его просветить, когда нет
их, этих средств, и все как бы нарочито так устроено, что-
бы им не быть в моих руках? Нет; верно, прав мой Кириак:
здесь печать, которой несвободною рукой не распечатаешь, –
и благ мне по мысли пришел совет Аввакума пророка: «Аще
умедлит, потерпи ему, яко идый приидет и не умедлит». Ей,
гряди, Христос, ей, гряди сам в сие сердце чистое, в сию ду-
шу смирную; а доколе медлишь, доколе не изволишь сего…
пусть милы ему будут эти снежные глыбы его долин, пусть
в свой день он скончается, сброся жизнь, как лоза – дозрев-
шую ягоду, как дикая маслина – цветок свой… Не мне ста-
вить в колоды ноги его и преследовать его стези, когда сам
Сый38 написал перстом своим закон любви в сердце его и от-
вел его в сторону от дел гнева. Авва, отче, сообщай себя лю-
бящему тебя, а не испытующему, и пребудь благословен до

37 Семидал (церк.) – самая тонкая пшеничная мука.
38 Сам Сый – всегда и везде пребывающий бог.



 
 
 

века таким, каким ты по благости своей дозволил и мне, и
ему, и каждому по-своему постигать волю твою. Нет боль-
ше смятения в сердце моем: верю, что ты открыл ему себя,
сколько ему надо, и он знает тебя, как и все тебя знает:

Largior hic campos aether et lumine vestit
Purpureo, solemque suum, sua sidera norunt! —39

подсказал моей памяти старый Виргилий, – и я поклонил-
ся у изголовья моего дикаря лицом донизу, и, став на колени,
благословил его, и, покрыв его мерзлую голову своею полою,
спал с ним рядом так, как бы я спал, обнявшись с пустын-
ным ангелом.

39 Пышнее здесь эфир одевает пространства в убранство пурпурного света, и
познают люди здешние солнце свое и звезды свои! (лат.).



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Досказывать ли вам конец? Он не мудренее начала.
Когда мы проснулись, дикарь подладил под меня прине-

сенные им лыжи, вырубил мне шест, всунул в руки и научил,
как его держать; потом подпоясал меня веревкою, взял ее за
конец и поволок за собою.

Спросите: куда? – Прежде всего за медвежатину долг пла-
тить. Там мы надеялись взять собак и ехать далее; но поеха-
ли не туда, куда вначале влекла меня моя неопытная затея.
В дымной юрте нашего кредитора ждало меня еще одно по-
учение, имевшее весьма решительное значение на всю мою
последующую деятельность. В том было дело, что хозяин,
которому мой дикарь шапку покинул, совсем не на охоту в
то время ходил, когда прибегал мой избавитель, а он выру-
чал моего Кириака, которого обрел брошенного его креще-
ным проводником среди пустыни. Да, господа, тут в юрте,
близ тусклого вонючего огня, я нашел моего честного стар-
ца, и в каком ужасном, сердце сжимающем положении! Он
весь обмерз; его чем-то смазали, и он еще жив был, но ужас-
ный запах, который обдал меня при приближении к нему,
сказал мне, что дух, стерегший дом сей, отходит. Я поднял
покрывавшую его оленью шкуру и ужаснулся: гангрена отде-
лила все мясо его ног от кости, но он еще смотрел и говорил.
Узнав меня, он прошептал:



 
 
 

– Здравствуй, владыко!
В несказанном ужасе я глядел на него и не находил слов.
– Я ждал тебя, вот ты и пришел; ну, слава богу. Видел

степь? Какова показалась?… Ничего – жив будешь, опыт
иметь будешь.

– Прости, – говорю, – меня, отец Кириак, что я тебя сюда
завел.

–  Полно, владыко. Благословен будь приход твой сюда;
опыт получил, и живи, а меня скорей исповедуй.

– Хорошо, – говорю, – сейчас; где же у тебя святые дары, –
они ведь с тобой были?

– Со мной были, – отвечает, – да нет их.
– Где же они?
– Их дикарь съел.
– Что ты говоришь!
– Да!.. съел! Ну, что говорить, – темный человек… спу-

тан ум… Не мог его удержать… говорит: «Попа встречу – он
меня простит». Что говорить?… все спутал…

– Неужто же, – говорю, – он и миро съел!
– Все съел, и губочку съел, и дароносицу унес, и меня бро-

сил… верит, что «поп простит»… Что говорить?… спутан
ум… простим ему это, владыко, – пусть только нас Христос
простит. Дай слово мне не искать его, бедного, или… если
отыщешь его…

– Простить?
– Да; Христа ради прости и… как приедешь домой, гляди,



 
 
 

вражкам ничего о нем не сказывай, а то они, лукавые, пожа-
луй, над бедняком-то свою ревность покажут. Пожалуйста,
не сказывай.

Я дал слово и, опустясь возле умирающего на колени, стал
его исповедовать; а в это самое время в полную людей юрту
вскочила пестрая шаманка, заколотила в свой бубен; ей по-
шли подражать на деревянном камертоне и еще на каком-то
непонятном инструменте, типа того времени, когда племена
и народы, по гласу трубы и всякого рода муссикии, поверга-
лись ниц перед истуканом деирского поля, – и началось ди-
кое торжество.

Это моление шло за нас и за наше избавление, когда им,
может быть, лучше было бы молиться за свое от нас избавле-
ние, и я, архиерей, присутствовал при этом молении, а отец
Кириак отдавал при нем свой дух богу и не то молился, не то
судился с ним, как Иеремия пророк, или договаривался, как
истинный свинопас евангельский, не словами, а какими-то
воздыханиями неизглаголанными.

– Умилосердись, – шептал он. – Прими меня теперь как
одного из наемников твоих! Настал час… возврати мне мой
прежний образ и наследие… не дай мне быть злым дьяво-
лом в аде; потопи грехи мои в крови Иисуса, пошли меня
к нему!.. хочу быть прахом у ног его… Изреки: «Да будет
так»…

Перевел дух и опять зовет:
– О доброта… о простота… о любовь!.. о радость моя!..



 
 
 

Иисусе!.. вот я бегу к тебе, как Никодим, ночью; вари 40 ко
мне, открой дверь… дай мне слышать бога, ходящего и гла-
голющего!.. Вот… риза твоя уже в руках моих… сокруши
стегно41 мое… но я не отпущу тебя… доколе не благосло-
вишь со мной всех.

Люблю эту русскую молитву, как она еще в двенадцатом
веке вылилась у нашего Златоуста, Кирилла в Турове, кото-
рою он и нам завещал «не токмо за свои молитися, но и за
чужия, и не за единыя христианы, но и за иноверныя, да бы-
ша ся обратили к богу». Милый старик мой Кириак так и
молился – за всех дерзал: «всех, – говорит, – благослови, а то
не отпущу тебя!» Что с таким чудаком поделаешь?

С сими словами потянулся он – точно поволокся за Хри-
стовою ризою, – и улетел… Так мне и до сих пор представ-
ляется, что он все держится, висит и носится за ним, прося:
«благослови всех, а то не отстану». Дерзкий старичок этот
своего, пожалуй, допросится; а тот по доброте своей ему не
откажет. У нас ведь это все in sancta simplicitate42 семейно со
Христом делается. Понимаем мы его или нет, об этом тол-
куйте как знаете, но а что мы живем с ним запросто – это-
то уже очень кажется неоспоримо. А он попросту сильно лю-
бит…

40 Вари – здесь: спеши на помощь.
41 Стегно (церковнослав.) – бедро.
42 В святой простоте (лат.).



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Я схоронил Кириака под глыбой земли на берегу замерз-

шего ручья и тут же узнал от дикарей гнусную новость, что
мой успешный зырянин крестил… стыдно сказать – с уго-
щением, попросту – с водочкой. Стыдом это в моих глазах
все это дело покрыло, и не захотел я этого крестителя ви-
деть и слышать о нем, а повернул назад к городу с решимо-
стью сесть в своем монастыре за книги, без коих монаху в
праздномыслии – смертная гибель, а в промежутках времени
смирно стричь ставленников, да дьячих с мужьями мирить;
но за святое дело, которое всвяте совершать нельзя кое-как,
лучше совсем не трогаться – «не давать безумия богу».

Так я и сделал – и вернулся в монастырь умудренный опы-
том, что многострадальные миссионеры мои люди добрые и
слава богу, что они такие, а не иные.

Теперь я ясно видел, что добрая слабость простительнее
ревности не по разуму – в том деле, где нет средства при-
ложить ревность разумную. А что таковая невозможна – в
этом убеждала меня дожидавшаяся меня в монастыре бума-
га, в коей мне сообщалось «к сведению», что в Сибири, кро-
ме пятисот восьмидесяти буддийских лам, состоящих в шта-
те при тридцати четырех кумирнях, допускаются еще ламы
сверхштатные. Что же? ведь я не Канюшкевич или не Арсе-
ний Мациевич, – я епископ школы новой и с кляпом во рту в



 
 
 

Ревеле сидеть не хочу, как Арсений сидел, да от этого и про-
ку нет… Я принял известие об усилении лам «к сведению»
и только вытребовал, как мог поскорее, к себе назад из сте-
пей зырянина и, навесив ему за успехи набедренник, яко меч
духовный, оставил его в городе при соборе ризничим и на-
блюдателем за перезолоткою иконостаса; а своих ленивень-
ких миссионеров собрал да, в пояс им поклонясь, сказал:

– Простите меня, отцы и братия, что вашу доброту не по-
нимал.

– Бог, – говорят, – простит.
– Ну, мол, спасибо, что вы милостивы, и будьте отныне

везде и всегда паче всего милостивы, и бог милосердия будет
на делах ваших.

И с тех пор во все мое остальное, довольно продолжитель-
ное пребывание в Сибири я никогда не смущался, если ти-
хий труд моих проповедников не давал столь любимых ве-
ликосветскими религиозными нетерпеливцами эффектных
результатов. Когда не было таких эффектов, я был покоен,
что «водоносы по очереди наполняются»; но когда случайно
у того или у другого из миссионеров являлась вдруг большая
цифра… я, признаюсь вам, чувствовал себя тревожно… Мне
припоминался то мой зырянин, то оный гвардейский крести-
тель Ушаков либо советник Ярцев, которые были еще благо-
поспешнее, понеже у них, якоже и во дни Владимира, «бла-
гочестие со страхом бе сопряжено», и инородцы у них, еще
до приезда миссионеров, уже просили крещения… Да толь-



 
 
 

ко что же из всей их этой борзости и «благочестия со стра-
хом сопряженного» вышло? – Мерзость запустения стала по
святым местам, где были купели сих борзых крестильников,
и… в этом путалось все – и ум, и сердце, и понятия людей, и
я, худой архиерей, не мог с этим ничего сделать, да и хоро-
ший ничего не сделает, пока… пока, так сказать, мы всерьез
станем заниматься верою, а не кичиться ею фарисейски, для
блезира. Вот, господа, в каком положении бываем мы, рус-
ские крестители, и не оттого, чай, что не понимаем Христа,
а именно оттого, что мы его понимаем и не хотим, чтобы
имя его хулилось во языцех. И так я и жил уже, не лютуя с
прежнею прытью, а терпеливо и даже, может быть, леностно
влача кресты, от Христа и не от Христа на меня ниспадав-
шие, из коих замечательнейшим был тот, что я, ревностно
принявшись за изучение буддизма, сам рачением моего зы-
рянина прослыл за потаенного буддиста… Так это при мне и
осталось, хотя я, впрочем, ревность своего зырянина не стес-
нял и предоставлял ему орудовать испытанными, по своей
верности, приемами князя Андрея Боголюбского, о коих вы-
кликал над его гробом Кузьма-домочадец: «придет, дескать,
бывало, язычник, ты велишь его весть в ризницу, – пусть
смотрит на наше истинное христианство». И я зырянину
предоставил кого он хочет водить в ризницу и все собранное
там от нашего с ним «истинного христианства» со тщанием
показывать… И было все это хорошо и довольно действенно;
наше «истинное христианство» одобряли, но только, разуме-



 
 
 

ется, может быть моему зырянину казалось скучно по два да
по три человека крестить, да и впрямь оно скучно. Вот и до
настоящего русского слова договорился: «скучно»! Скучно,
господа, тогда было бороться с самодовольным невежеством,
терпевшим веру только как политическое средство; зато те-
перь, может быть, еще скучнее бороться с равнодушием тех,
которые, заместо того чтобы другим светить, по удачному
выражению того же Мациевича, «сами насилу веруют…» А
вы ведь, современные умные люди, все думаете: «Эх, пло-
хи наши епархиальные архиереи! Что они делают? Ничего
они, наши архиереи, не делают». Не хочу за всех заступать-
ся, многие из нас действительно очень немощны стали: под
крестами спотыкаются, падают и уже не то, что кто-нибудь
– заправский воротила, а даже иной popa mitratus43 для них
в своем роде владыкой становится, и все это, разумеется, из
того, «что ми хощете дати», но а спросил бы я вас: что их
до этого довело? Не то ли именно, что они, ваши епархиаль-
ные архиереи, обращены в администраторов и ничего живо-
го не могут теперь делать? И знаете: вы, может быть, боль-
шою благодарностию им обязаны, что они в эту пору ничего
не делают. А то они скрутили бы вам клейменым ремнем та-
кие бремена неудобоносимые, что бог весть, расселся ли бы
хребет вдребезги или разлетелся бы ремень пополам; но мы
ведь консерваторы: бережем, как можем, «свободу, ею же

43 Митрофорный священник (лат.) – то есть священник, награжденный мит-
рой.



 
 
 

Христос нас свободи», от таковых «содействий»… Вот, гос-
пода, почему мы слабо действуем и содействуем. Не колите
же нам глаз бывшими иерархами44, как св. Гурий и другие.
Св. Гурий умел просвещать – это правда; да ведь он для то-
го и ехал-то в дикий край хорошо оснаряжен: с наказом и с
правом «привлекать народ ласкою, кормами, заступлением
перед властями, печалованием45 за вины перед воеводами и
судьями»; «он обязан был» участвовать с правителями в со-
вете; а ваш сегодняшний архиерей даже с своим соседом ар-
хиереем не волен о делах посовещаться; ему словно ни о чем
не надо думать: за него есть кому думать, а он обязан только
все принять «к сведению». Чего же вы от него хотите, если
ему ныне самому за себя уже негде стало печаловаться?…
Эх, твори, господи, волю свою… Что может еще делаться,
то как-то пока само делается, и я это видел под конец моего
пастырства в Сибири. Приезжает раз ко мне один миссионер
и говорит, что он напал на кочевье в том месте, где я зарыл
моего Кириака, и там, у ручья, целую толпу окрестил в «Ки-
риакова бога», как крестился некогда человек во имя «бога
Иустинова». Добрый народ у костей доброго старца возлю-
бил и понял бога, сотворившего сего добряка, и сам захотел
служить богу, создавшему такое душевное «изящество».

Я за это велел Кириаку такой здоровый дубовый крест по-

44 Иерарх – высшее духовное лицо (епископ, архиепископ, митрополит, патри-
арх).

45 Печалование (древнерусск.) – здесь: заступничество.



 
 
 

ставить, что от него не отрекся бы и галицкий князь Влади-
мирко, вменявший ни во что целование креста малого; воз-
двигли мы Кириаку крест вдвое больше всего зырянина, – и
это было самое последнее мое распоряжение по сибирской
пастве.

Не знаю, кто этот крест срубит или уже до сих пор и сру-
бил его: буддийские ли ламы или русские чиновники, – да,
впрочем, это все равно…

Вот вам рассказ мой и кончен. Судите всех нас, в чем ви-
дите, – оправдываться не стану, а одно скажу, что мой про-
стой Кириак понимал Христа, наверно, не хуже тех наших
заезжих проповедников, которые бряцают, как кимвал зве-
нящий46, в ваших гостиных и ваших зимних садах. Там им и
присутствовать, среди жен Лотовых, из коих каждая, каких
бы словес ни наслушалась, в Сигор не уйдет, а, пофинтив
перед богом, доколе у нас очень скучненько живется, при
малейшем изменении в жизни опять к своему Содому обер-
нется и столбом станет. Вот в чем и будет заключаться весь
успех этой салонной христовщины. Что нам до этих чудоде-
ев? Они хотят не понизу идти, а поверху летать, но, имея,
как прузи, крыльца малые, а чревища великие, далеко не за-
летят и не прольют ни света веры, ни услады утешения в ту-
маны нашей родины, где в дебрь из дебри ходит наш Хри-
стос – благий и добрый и, главное, до того терпеливый, что
даже всякого самого плохенького из слуг своих он научил

46 Кимвал – древний музыкальный инструмент.



 
 
 

с покорностью смотреть, как разоряют его дело те, которые
должны бы сугубо этого бояться. Мы ко всему притерпелися,
потому что нам уже это не первый снег на головы. Было и то,
что наш «Камень веры» прятали, а «Молот» на него немец-
кого изделия всем в руки совали, и стричь-то и брить-то нас
хотели, и в аббатиков переделать желали. Один благодетель,
Голицын, нам свое юродское богословие указывал пропове-
довать; другой, Протасов, нам своим пальцем под самым но-
сом грозил; а третий, Чебышев, уже всех превзошел и на го-
стином дворе, как и в синоде, открыто «гнилые слова» из-
рыгал, уверяя всех, что «бога нет и говорить о нем глупо»…
А кого еще вперед сретать будем и что нам тот или другой
новый петух запоет, про то и гадать нельзя. Одно утешение,
что все они, эти радетели церкви русской, ничего ей не сде-
лают, потому что не равна их борьба: церковь неразорима,
как здание апостольское, а в сих певнях47 дух пройдет, и не
познают они места своего. Но вот что, господа, мне кажет-
ся крайне бестактно, – это то, что иные из этих, как их ны-
не стали звать, лица высокопоставленные, или широкорас-
ставленные, нашей скромности не замечают и ее не ценят.
Это, поистине скажу, неблагодарно: им бы не резон нарекать
на нас, что мы терпеливы да смирны… Будь мы понетерпе-
ливее, так, бог весть, не стали бы сожалеть об этом очень
многие, и больше всех те, иже в трудех не суть и с челове-
ки ран не приемлют, а, обложив туком свои лядвии, праздно

47 Певни – петухи.



 
 
 

умствуют, во что бы им начать верить, чтобы было только о
чем-нибудь умствовать. Поцените же вы, господа, хоть свя-
тую скромность православия и поймите, что верно оно дух
Христов содержит, если терпит все, что богу терпеть угодно.
Право, одно его смирение похвалы стоит; а живучести его
надо подивиться и за нее бога прославить.

Мы все без уговора невольно отвечали:
– Аминь.48

48 Аминь – еврейское слово, перешедшее в европейские языки и означающее:
воистину так.



 
 
 

 
Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Ва-
лааму и на пути зашли по корабельной надобности в при-
стань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сой-
ти на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в
пустынный городок. Затем капитан изготовился продолжать
путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что речь
зашла об этом бедном, хотя и чрезвычайно старом русском
поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На
судне все разделяли это мнение, и один из пассажиров, че-
ловек склонный к философским обобщениям и политиче-
ской шутливости, заметил, что он никак не может понять:
для чего это неудобных в Петербурге людей принято отправ-
лять куда-нибудь в более или менее отдаленные места, от-
чего, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда
как тут же, вблизи столицы, есть на Ладожском берегу такое
превосходное место, как Корела, где любое вольномыслие и
свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и
ужасною скукою гнетущей, скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае



 
 
 

непременно виновата рутина, или в крайнем случае, может
быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, ответил на это, что
будто и здесь разновременно живали какие-то изгнанники,
но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьяч-
ки был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог).
Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся ка-
кое-то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил,
что совсем с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его
лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты
отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все равно этой резо-

люции не дождался: самовольно повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец,

и притом человек солидный и религиозный.
– А что же? по крайней мере умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет?

Самоубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них да-
же и молиться никто не может.

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но за-
то и против него и против купца выступил новый оппонент,
неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над со-
бою смертную казнь без разрешения начальства.



 
 
 

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза-
метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него
никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих
пор оставаться незамеченным. Это был человек огромного
роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми
волосами свинцового цвета: так странно отливала его про-
седь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким
монастырским ременным поясом и в высоком черном сукон-
ном колпачке. Послушник он был или постриженный монах
– этого отгадать было невозможно, потому что монахи ла-
дожских островов не только в путешествиях, но и на самых
островах не всегда надевают камилавки, а в сельской просто-
те ограничиваются колпачками. Этому новому нашему со-
путнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интерес-
ным человеком, по виду можно было дать с небольшим лет
за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, и
притом типический, простодушный, добрый русский бога-
тырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной
картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Каза-
лось, что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как
«смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо
было наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много
видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался сме-



 
 
 

ло, самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и за-
говорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко
выпуская слово за словом из-под густых, вверх, по-гусарски
закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для
самоубийцев говорите, что они будто никогда не простятся,
не приемлю. И что за них будто некому молиться – это то-
же пустяки, потому что есть такой человек, который все их
положение самым легким манером очень просто может по-
править.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и
исправляет дела самоубийц после их смерти?

– А вот кто-с,  – отвечал богатырь-черноризец,  – есть в
московской епархии в одном селе попик – прегорчающий
пьяница, которого чуть было не расстригли,  – так он ими
орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском

округе про то знают, потому что это дело шло через самого
высокопреосвященного митрополита Филарета.

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это до-
вольно сомнительно.

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отве-
чал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И
что тут удивительного, что оно нам сомнительным кажется,



 
 
 

когда даже сами его высокопреосвященство долго этому не
верили, а потом, получив верные тому доказательства, уви-
дали, что нельзя этому не верить, и поверили?

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следу-
ющее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин-
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит,
так и так, этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в при-
ходе не годится. И оно, это донесение, по одной сущности
было справедливо. Владыко и велели прислать к ним этого
попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действи-
тельно этот попик запивашка, и решили, что быть ему без
места. Попик огорчился и даже перестал пить, и все убива-
ется и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя наложить? Это
одно, говорит, мне только и осталося: тогда, по крайней ме-
ре, владыко сжалятся над моею несчастною семьею и доче-
ри жениха дадут, чтобы он на мое место заступил и семью
мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно се-
бя кончить и день к тому определил, но только как был он
человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то
я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда
потом моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко
решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли од-



 
 
 

нажды после трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздремали,
как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они
и окликнули: «Кто там?», потому что думали, будто служка
им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки,
смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и владыко его
сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
– Ты ли это, пресвятой отче Сергие?
А угодник отвечает:
– Я, раб Божий Филарет.
Владыко спрашивают:
– Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?
А святой Сергий отвечает:
– Милости хощу.
– Кому же повелишь явить ее?
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство ме-

ста лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и дума-
ют: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание,
или духоводительное видение?» И стали они размышлять и,
как муж ума во всем свете именитого, находят, что это про-
стой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий,
постник и доброго, строгого жития блюститель, ходатайство-
вал об иерее слабом, творящем житие с небрежением. Ну-
с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оста-
вили все это дело естественному оного течению, как было



 
 
 

начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили, как снова видение, и такое, что великий дух владыки
еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: гро-
хот… такой страшный грохот, что ничем его невозможно вы-
разить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей… несут-
ся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы,
вороные, а впереди их горделивый стратопедарх 49 в таком же
уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все и скачут,
а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а
оный горделивец командует: «Терзайте, – говорит, – их: те-
перь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим
стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весенних
гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё кивают владыке
грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти
его! – он один за нас молится». Владыко как изволили встать,
сейчас посылают за пьяным попиком и расспрашивают: как
и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь пе-
ред святителем растерялся и говорит: «Я, владыко, как по-
ложено совершаю». И насилу его высокопреосвященство до-
бились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном,
что сам, слабость душевную имея и от отчаяния думая, что
лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии
за без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших мо-
люсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то за тени пред ним в

49 Стратопедарх – начальник военного лагеря.



 
 
 

видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать тех
демонов, что впереди их спешили с губительством, и благо-
словили попика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому не
согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на ме-
сто отправили. Так вот он, этакий человек, всегда таковым
людям, что жизни борения не переносят, может быть поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и
все будет за них создателю докучать, и тот должен будет их
простить.

– Почему же «должен»?
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого

повелено, так ведь уже это не переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского свя-

щенника за самоубийц разве никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не сле-

дует, говорят, будто бы за них Бога просить, потому что они
самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, ка-
жется даже всем позволено за них молиться. Тогда и молит-
вы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из на-

читанных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни
к чему, так и не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы ко-



 
 
 

гда-нибудь повторялись?
– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом

не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю.
– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре50.
– Все же ведь уже это, значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но

только из рясофора-то еще можно и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не оби-

делся, а только пораздумал немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я

уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служ-
ба не в диковину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его ку-

пец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
– Нет, не угадали; но только я настоящий военный, при

полковых делах был почти с самого детства.

50 Рясофор – ношение в монастыре монашеской одежды без пострижения.



 
 
 

– Значит, кантонист51? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
–  Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выра-

зить, я в лошадях знаток и при ремонтерах52 состоял для их
руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких

зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает на ды-
бы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку се-
дельною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни
одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы

своей особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас,
бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по
башке, да зубами страшно на нее заскриплю, так у нее у иной
даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажет-
ся, – она и усмиреет.

51 Кантонист – В России до 1856 года кантонистами назывались дети солдат,
обязанные уже в силу своего происхождения служить в армии.

52 Ремонтер – офицер, занятый подбором и закупкой лошадей для кавалерий-
ской части.



 
 
 

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налю-

боваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение оста-
лось, да потом сядешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, ка-

кой человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей.
Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила
и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем
у всех наездников от рук отбился и изучил, профан, такую
манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схва-
тит зубищами, так всю коленную чашку и выщелушит. От
него много людей погибло. Тогда в Москву англичанин Ра-
рей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так
она, эта подлая лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор
она его все-таки привела; но он тем от нее только и уцелел,
что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя
и ела за ногу, но не могла прокусить и сбросила; а то бы ему
смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к

этому дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «беше-
ный укротитель», и прочие, которые за этого коня брались,
все искусство противу его злобности в поводах держали, что-
бы не допустить ему ни на ту, ни на другую сторону баш-
кой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел;



 
 
 

я, как только англичанин Рарей от этой лошади отказался,
говорю: «Ничего, говорю, это самое пустое, потому что этот
конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин этого
не может постичь, а я постигну и помогу». Начальство согла-
силось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрогомиловскую
заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в ло-
щину к Филям, где летом господа на дачах живут. Я вижу:
тут место просторное и удобное, и давай действовать. Сел на
него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах да в картузе, а по голому телу имел тесменный поясок от
святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новгорода,
которого я за молодечество его сильно уважал и в него верил;
а на том пояске его надпись заткана: «Чести моей никому не
отдам». В руках же у меня не было никакого особого ин-
струмента, как опричь в одной – крепкая татарская нагайка
с свинцовым головком, в конце так не белее яко в два фунта,
а в другой – простой муравный53 горшок с жидким тестом.
Ну-с, уселся я, а четверо человек тому коню морду поводья-
ми в разные стороны тащат, чтобы он на которого-нибудь из
них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на него ополча-
емся, и ржет, и визжит, и потеет, и весь от злости трусится,
сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам: «Тащите,
говорю, скорее с него, мерзавца, узду долой». Те ушам не
верят, что я им такое даю приказание, и глаза выпучили. Я
говорю: «Что же вы стоите! или не слышите? Что я вам при-

53 Муравный – глазированный.



 
 
 

казываю – вы то сейчас исполнять должны!» А они отвеча-
ют: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван Северья-
ныч, господин Флягин, звали): как, говорят, это можно, что
ты велишь узду снять?» Я на них сердиться начал, потому
что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь от ярости бесит-
ся, и его хорошенько подавил в коленях, а им кричу: «Сни-
май!» Они было еще слово; но тут уже и я совсем рассвире-
пел да как заскриплю зубами – они сейчас в одно мгновение
узду сдернули, да сами, кто куда видит, бросились бежать,
а я ему в ту же минуту сейчас первое, чего он не ожидал,
трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему и потекло и
в глаза и в ноздри. Он испужался, думает: «Что это такое?»
А я скорее схватил с головы картуз в левую руку и прямо им
коню еще больше на глаза теста натираю, а нагайкой его по
боку щелк… Он ёк да вперед, а я его картузом по глазам тру,
чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а нагайкой еще
по другому боку… Да и пошел, да и пошел его парить. Не
даю ему ни продохнуть, ни проглянуть, все ему своим карту-
зом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным скрежетом
в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой
деру, чтобы понимал, что это не шутка… Он это понял и не
стал на одном месте упорствовать, а ударился меня носить.
Носил он меня, сердечный, носил, а я его порол да порол,
так что чем он усерднее носится, тем и я для него еще рев-
ностнее плетью стараюсь, и, наконец, оба мы от этой работы
стали уставать: у меня плечо ломит и рука не поднимается,



 
 
 

да и он, смотрю, уже перестал коситься и язык изо рта вон
посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с
него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и говорю: «Стой,
собачье мясо, песья снедь!» да как дерну его книзу – он на
колени передо мною и пал, и с той поры такой скромник сде-
лался, что лучше требовать не надо: и садиться давался и ез-
дил, но только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился,

но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин
Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер

и больше к этой части привык – для выбора, а не для отьезд-
ки, а ему нужно было только для одного бешеного усмири-
тельства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю, была
одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.



 
 
 

– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он го-

ворит: «Открой мне, братец, твой секрет – я тебе большие
деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не
мог никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? –
это глупость». А он все с аглицкой, ученой точки берет, и не
поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде,
открыть, то давай с тобою вместе ром пить». После этого мы
пили вдвоем с ним очень много рому, до того, что он рас-
краснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай,
что ты с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да гля-
нул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а как
горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для
примеру стаканом на него размахнул, а он вдруг, это видя,
как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет к
двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех
пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор

даже встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда
хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом со-
стязались, очень понравился, но, верно, своего пути не обе-
жишь, и надо было другому призванию следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что

происходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями,



 
 
 

и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили,
так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошед-

шей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н… н… не знаю, как это объяснить… впрочем, на-

до полагать, что имел-с.
– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей мо-

ей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому

обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал, и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать,

но только я иначе не могу-с, как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно,

а извольте слушать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, на-

чал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворо-

вых людей графа К. из Орловской губернии. Теперь эти име-
ния при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил
жить, был огромный, великий домина, флигеля для приез-
ду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи
на столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои ак-
теры всякие сцены представляли; были свои ткацкие, и вся-
кие свои мастерства содержались; но более всего обращалось
внимания на конный завод. Ко всякому делу были пристав-
лены особые люди, но конюшенная часть была еще в осо-
бом внимании и все равно как в военной службе от солдата
в прежние времена кантонист происходил, чтобы сражаться,
так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от ко-
нюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормо-
вого мужика – кормовик, чтобы с гумна на варки54 корм во-
зить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходил-
ся он не из самых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло большое множество, но, однако, он шестериком правил,
и в царский проезд один раз в седьмом номере был, и ста-

54 Ворок – скотный двор.



 
 
 

ринною синею ассигнациею жалован. От родительницы сво-
ей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, потому
как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей
не имея, меня себе у Бога все выпрашивала и как выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я
произошел на свет с необыкновенною большою головою, так
что меня поэтому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою
я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну познания в
животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому что ма-
леньким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног поло-
зил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали
оттуда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого
кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов:
вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это были
из приводных коней, которые по ярмаркам покупались, а то,
разумеется, больше было своих, заводских, но про этих го-
ворить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного характера, ни фантазии веселой не имеют, а вот эти
дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф
прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево, руб-
лей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы их
домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно про-
тивляются. Половина даже, бывало, подохнет, а воспитанию



 
 
 

не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже от стен
шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами косят.
Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому что ви-
дишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да
крылышек у него нет… И овса или воды из корыта ни за что
попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет,
сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой тра-
ты бывает более как на половину того, что купим, а особен-
но из киргизских. Ужасно они степную волю любят. Ну зато
которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже немалое
число, учивши, покалечить придется, потому что на их ди-
кость одно средство – строгость, но зато уже которые все это
воспитание и науку вынесут, так из этих такая отборность
выходит, что никогда с ними никакой заводской лошади не
сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским ше-
стериком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же ше-
стерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то
что нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офице-
ров берут. Мы этих офицерских кофишенками звали, пото-
му что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на
них офицеры даже могут сидеть, а те были просто зверь, ас-
пид и василиск, все вместе: морды эти одни чего стоили, или
оскал, либо ножищи, или гривье… ну то есть, просто ска-
зать, ужасть! Устали они никогда не знали; не только что во-
семьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни



 
 
 

до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало,
без отдыха нипочем сделать. Как разнесутся, так только гля-
ди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на фо-
рейторскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тогдашнему
приличию для дворянских форейторов требовалось: самый
пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что я
мог это «дддиди-и-и-ттты-о-о» завести и полчаса этак зве-
неть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что
дальние пути не мог свободно верхом переносить, и меня
еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к подпругам,
ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нельзя.
Расколотит насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чувства
потеряешь, а все в своей позиции верхом едешь, и опять, на-
скучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за до-
рогу, бывало, несколько раз такие перемены происходят, то
слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже как
неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать; ну
а потом привык, и все это нипочем сделалось; еще, бывало,
едешь, да все норовишь какого-нибудь встречного мужика
кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство уже
известно. Вот этак мы раз и едем с графом в гости. Пого-
да летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой
коляске, батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а
дорога тут с большака свертывает, и идет особый поворот
верст на пятнадцать к монастырю, который называется П…



 
 
 

пустынь. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее
к ним ездить было: преестественно, там на казенной доро-
ге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у мона-
хов к пустыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчище-
на, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Сло-
вом сказать – столь хорошо, что вот так бы при всем этом и
вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я дер-
жусь, скачу; но только вдруг на третьей или четвертой версте,
не доезжая монастыря, стало этак клонить под взволочек, и
вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-то пол-
зет по дороге, как ежик. Я обрадовался этому случаю и изо
всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с версту все
это звучал, и до того разгорелся, что как стали мы нагонять
парный воз, на кого я кричал-то, я и стал в стременах подни-
маться и вижу, что человек лежит на сене на возу, и как его,
верно, приятно на свежем поветрии солнышком пригрело, то
он, ничего не опасался, крепко-прекрепко спит, так сладко
вверх спиною раскинулся и даже руки врозь разложил, точно
воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет, взял в сторону,
да, поравнявшись с ним, стоя на стременах, впервые тогда
заскрипел зубами да как полосну его во всю мочь вдоль спи-
ны кнутом. Его лошади как подхватят с возом под гору, а он
сразу как взметнется, старенький этакой, вот в таком, как я
ноне, в послушничьем колпачке, и лицо какое-то такое жал-
кое, как у старой бабы, да весь перепуганный, и слезы текут,



 
 
 

и ну виться на сене, словно пескарь на сковороде, да вдруг не
разобрал, верно, спросонья, где край, да кувырк с воза под
колесо и в пыли-то и пополз… в вожжи ногами замотался…
Мне, и отцу моему, да и самому графу сначала это смешно
показалось, как он кувыркнулся, а тут вижу я, что лошади
внизу, у моста, зацепили колесом за надолбу и стали, а он не
поднимается и не ворочается… Ближе подъехали, я гляжу,
он весь серый, в пыли, и на лице даже носа не значится, а
только трещина, и из нее кровь… Граф велели остановиться,
сошли, посмотрели и говорят: «Убит». Погрозились мне до-
ма за это выпороть и велели скорей в монастырь ехать. От-
туда людей послали на мост, а граф там с игуменом перего-
ворили, и по осени от нас туда в дары целый обоз пошел с
овсом, и с мукою, и с сушеными карасями, а меня отец кну-
том в монастыре за сараем по штанам продрал, но настояще
пороть не стали, потому что мне, по моей должности, сейчас
опять верхом надо было садиться. Тем это дело и кончилось,
но в эту же самую ночь приходит ко мне в видении этот мо-
нах, которого я засек, и опять, как баба, плачет. Я говорю:

– Чего тебе от меня надо? пошел прочь!
А он отвечает:
– Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил.
– Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с то-

бой делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем, – говорю, – тебе
теперь худо? Умер ты, и все кончено.

– Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я тебе



 
 
 

очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей родной
матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее моленый
сын
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