

АЛЕКСАНДР
ТОМЧИН

РУССКИЙ

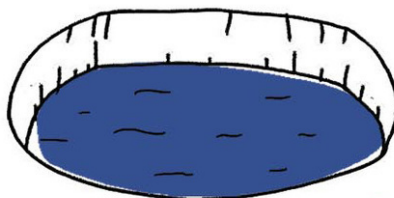
МЕНТАЛИТЕТ

рашшен

без-

башшен?

ЗА ЧТО РУССКИМ
МОЖНО ПРОСТИТЬ
ЛЮБЫЕ НЕДОСТАТКИ



Александр Томчин

**Русский менталитет. Рашен –
безбашен? За что русским можно
простить любые недостатки**

«Центрполиграф»

2018

УДК 392
ББК 60.033

Томчин А. Б.

Русский менталитет. Рашен – безбашен? За что русским можно простить любые недостатки / А. Б. Томчин — «Центрполиграф», 2018

ISBN 978-5-227-07863-6

Для кого написана эта книга? Для каждого любознательного человека, который не пребывает в счастливой уверенности, что он уже все знает. Эта книга предназначена, прежде всего, жителям России. Она может также помочь иностранцам понимать русских, находить с ними общий язык, быстрее и легче адаптироваться в России. Речь в книге идет о России и русских. Хорошо ли мы, жители России, понимаем самих себя? Кто мы такие, почему и куда идем? Что думают о нас иностранцы? Чем мы их поражаем и привлекаем? В чем секрет загадочной русской души? Что и почему изменяется в нашем национальном характере? Станем ли мы такими же, как американцы или немцы? Можно ли, поняв русский характер, ответить на вопрос, что делать, и предсказать, что нас ждет? Цель этой книги – помочь русским и всем, кто с ними общается, понимать друг друга и сотрудничать. Автор книги – Александр Томчин, научный работник, преподаватель и переводчик, которому довелось жить за рубежом. С учетом этого опыта многое в собственной стране видится иначе. В основу книги легли личные впечатления автора. Они дополнены и подтверждены материалами зарубежной и российской прессы.

УДК 392
ББК 60.033

ISBN 978-5-227-07863-6

© Томчин А. Б., 2018
© Центрполиграф, 2018

Содержание

Предисловие	7
Часть первая. Иностранцы о России. Первые впечатления	9
Кого считать русскими?	9
Чем дальше от любимых, тем крепче любовь?	10
За что нас не любят? В чем иностранцы подобны колбасам?	13
Чего ищет душа читателя? И душа автора тоже?	15
С чего бы вы начали, став президентом России?	17
Что русскому здорово, то немцу смерть. Как горожане играют в русскую рулетку?	18
Что для русских выше и слаще любви?	20
Зачем русским зимой нужны слоны? Статистика по-русски	22
Нужны ли клумбам охранники с автоматами?	24
Часть вторая. Познакомимся с русскими поближе	26
Как отличить русских от иностранцев и что угрожает в России иностранному бизнесу?	26
Хорошо ли живет русская жена английского аристократа?	28
Как русских учат доказывать свою любовь?	30
Как правильно целоваться с ежиками?	32
Конец ознакомительного фрагмента.	34

Александр Томчин
Русский менталитет. Рашен –
безбашен? За что русским можно
простить любые недостатки

© А. Б. Томчин, 2018

© «Центрполиграф», 2018

* * *

Предисловие

В книге о Германии и немецком менталитете («Наблюдая за немцами», «Германия без вранья» и др.), которая переиздавалась с обновлениями, мне приходилось сравнивать немцев с нами. Не все читатели со мной соглашались, но я им всем благодарен: в спорах родилась книга, которую вы держите в руках. Для кого она написана? Для каждого любознательного человека, который не пребывает в счастливой уверенности, что он уже все знает. Эта книга предназначена прежде всего жителям России. Она может также помочь иностранцам понимать русских, находить с ними общий язык, быстрее и легче адаптироваться в России.

Кто мы, почему мы такие и куда идем? Чем мы поражаем и привлекаем иностранцев? Правда ли, что русская душа загадочна, и в чем ее секреты? Правда ли, что совсем иной была Россия, которую мы потеряли? Почему именно в России государство впервые провозгласило целью построение коммунизма? Как повлияли русские на остальной мир? Почему в России, богатейшей по своим ресурсам стране, люди живут беднее, а главное, не так уютно, как в развитых странах? Можно ли, поняв русский характер, ответить на вопрос, что делать, и предсказать, что нас ждет? Меняются века, правители, законы, но понимаем ли мы, куда движемся и что нам мешает? Может быть, для этого нам нужно понять самих себя и еще раз посмотреть в зеркало? Неприятно? Вспомним Гоголя – он к своему «Ревизору» взял эпиграфом поговорку «На зеркало неча пенять...». Кто-то скажет, что зеркало кривое? Но даже в аттракционе с кривыми зеркалами взглянуть на себя со стороны интересно, да и посмеяться над собой не помешает. Мне довелось не только долго жить в России, но и немало времени провести за рубежом. После этого многое здесь становится понятнее. Эта книга основана на моих личных впечатлениях, согласующихся с исследованиями социологов. Они дополнены материалами зарубежной и российской прессы.

На Западе русским приписывают лень, пьянство и бескультурье, тогда как отечественные авторы порой отрицают реальные проблемы. Дискуссии не смолкают – о русском менталитете есть и будут написаны сотни книг и статей: тема неисчерпаема. Я признателен авторам, с которыми мне удалось познакомиться, и сожалею, что нет возможности всех перечислить. Упомяну хотя бы кое-кого из юмористов – Жванецкого, Задорнова, Иртеньева, Горина, Шаова, Янковского, Мелихана, авторов метких высказываний по этой теме.

Традиционные представления не учитывают того, что в последнее время образ жизни русских, менталитет и система ценностей заметно изменяются. Чрезвычайно важно, в каком направлении идут эти изменения и к чему это приведет. В Интернете спрашивают: «Можно ли усреднять всех русских? Все очень перемешались. У меня и моих знакомых родословная от узбеков и чеченцев до немцев, англичан и прибалтов». Отвечу: цель книги – выявить основные, распространенные черты русских, не обязательно принадлежащие каждому из них. Речь идет о чертах, присущих, на мой взгляд, большинству или даже меньшинству, если такие черты встречаются и заметно влияют на нашу жизнь. Если в книге русские с кем-то сравниваются, то в первую очередь с народами развитых и особенно европейских стран. Потому что Россия – страна высокой культуры, близкой к европейской. У любого народа есть свои плюсы и минусы, и вы не найдете даже двух совершенно одинаковых людей. Кое-кому слово «менталитет» кажется окаменевшим правилом, в которое лично его пытаются втиснуть, а это не более чем «средняя температура по больнице», которая даже у нас на глазах меняется и которую каждый измеряет по-своему. О русском менталитете у каждого читателя наверняка есть свое мнение, и он найдет, что мне возразить. Я стремился согласовать свои соображения с исследованиями социологов, дополнить их материалами зарубежной и российской прессы, и все же книга основана, прежде всего, на моих личных впечатлениях. Все, что сказано в книге, – это лишь мои взгляды и оценочные суждения. Каждый имеет право на другие взгляды, и я не пре-

тендую на истину в последней инстанции. Напротив, желательно, чтобы эта книга дала повод для размышлений и споров. В споре рождается истина – при условии, что обе стороны спорят с взаимным уважением.

Нельзя не восхищаться нашим народом, сумевшим освоить огромную территорию и создать великую культуру в труднейших условиях. Хотя большинство россиян – милые и симпатичные люди, это, конечно, не исключает в русском характере противоречий или изъянов. Хочу успокоить читателя – автор никем не завербован и не подкуплен. Если, уважаемый читатель, у вас болит душа за свою страну и вы хотите, чтобы жизнь в ней стала лучше, то вы, безусловно, патриот и эта книга адресована вам. А если вы ничего не хотите менять, потому что убеждены: все, что вас здесь окружает, – лучшее в мире? Если вы считаете, что говорить о недостатках могут только враги? Тогда вы – тоже патриот. Но патриот иного рода, и я советую вам эту книгу не читать: она не для вас.

В частях первой и второй речь пойдет о первых впечатлениях иностранцев при встрече с русскими, то есть о тех чертах русских, которые бросаются в глаза. Постепенно мы перейдем к таким чертам, которые требуют более близкого знакомства.

Я благодарен моей жене Галине Томчиной за неоценимую и главную помощь в редактировании книги, а также Ольге Папышевой, Максиму Томчину, Леониду Захарову, Михаилу Ицкxону и Льву Шапиро, прочитавшим книгу в рукописи, за их ценные замечания.

Часть первая. Иностранцы о России. Первые впечатления

Россия узнаваема для западного человека, но в каких-то моментах совершенно непредсказуема. Это совсем другая культура, совсем другое общество... Мы, глядя на вас, как в зеркало, видим себя по-новому.

Э. Миллер

Кого считать русскими?

Россию населяют люди более сотни национальностей – россияне. Но мне больше нравится слово «русские». Так я буду называть всех, кто считает русский язык и культуру родными и себя считает русским. За границей всех жителей России называют русскими. Есть анекдот: в лифте гостиницы едут два японца, татарин, русский, украинец и армянин. Один японец тихо говорит другому: «Посмотри на этих русских – все на одно лицо!» Какими бы разными жители России ни были, у них много общего.

«Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принадлежит», – сказал Владимир Даль. У царя Николая II не было и одной сотой доли русской крови, но он был русским человеком. Немало «инородцев» внесли в русскую цивилизацию важнейший вклад. Среди них Пушкин, Лермонтов, Фонвизин, Карамзин, Левитан, Багратион, Витте, да и сам Даль. По мнению журналиста Л. Парфенова, «особенно массово и ярко переходили в «русскость» немцы, грузины и евреи». Еврей Левитан был русским художником, а немка Екатерина II – русской императрицей. «Нельзя же считать, что любой воспитанный в русской культуре (будь он китайцем или армянином по фамилии Хачикян) может причислить себя к русским. Даже если нянька в детстве читала ему русские сказки», – пишет в Интернете Наталья В. А Надежде К. не понравилось высказывание Пушкина о русских, и она уверяет, что «он как раз не русский». Себя она считает настоящей русской, хотя ее русский язык хромает. Что толку с ними спорить? Пусть борцы за чистоту русской крови считают нашего классика эфиопским поэтом. А Окуджаву – грузинским или русскоязычным поэтом, но не русским.

Иностранцев коренные жители России лихо переименовывали. Гамильтон? Значит, будешь Хомутов. Коос фон Дален? Козодавлев! Герой рассказа М. Веллера, английский инженер, женился на русской и остался жить в России. Уолтер (у нас Болт) спился и научился шить у магазина двугривенные. Все его любили «как доброго безвредного дурачка, от которого жизнь интереснее». Китайцы, живущие в сибирских городах, уже во втором поколении начинают пить, парятся в бане и работают без прежнего рвения. «В России даже у евреев вырастают славянские скулы», – заметил Ф. Энгельс. Русские проявляют редкую способность понимать человека и узнавать своих с первого взгляда. Философ Василий Розанов сто лет назад сказал: «Посмотришь на русского остреньким глазком, посмотрит он на тебя, и все понятно, никаких слов не надо. Вот чего нельзя с иностранцем». Шутники говорят, что русские – это люди, которым удается выжить в России. Может быть, людей сплачивают общие трудности? Общая судьба и язык – вот что объединяет всех русских.

Чем дальше от любимых, тем крепче любовь?

Пушкин писал, что необъятные просторы России поглотили силу монгольского нашествия и остановили его на самом краю Европы. Нам действительно есть чем гордиться. Наша страна в XIX веке спасла Европу от нашествия Наполеона, а в годы Второй мировой войны – от нацизма. «Символический русский Иван... это человек, который, стиснув зубы, переносил и перенесет все лишения и невзгоды, идя на подвиг во имя Родины», – сказал М. Шолохов о Великой Отечественной войне. Эта победа – великий праздник русского народа, объединяющий абсолютно всех. Почему же европейцы ее недооценивают? «Советская армия победила нацизм, но свободы большинству стран Восточной Европы не принесла», – заявляет канцлер ФРГ Ангела Меркель. «Вы не смогли бы победить без помощи американцев», – сказал мне Гюнтер, мой немецкий друг. Конечно, я с ним не согласился.

Огромные размеры нашей страны и ее суровый климат издавна служили поводом для создания мифов. Дюма-сын в 1870 году повторял сообщение Герберштейна в XVI веке: «Зимой жители Сибири впадают в спячку и просыпаются только весной...» Английскому дипломату Д. Александру в 1829 году в России не понравилось вот что: «У русских женщин из низших сословий очень некрасивые носы, обычно называемые «кнопками». Будь у них римские или греческие носы, они бы их отмораживали». Одни иностранные путешественники говорили о России с любовью, другие – с презрением. «Нет народа, о котором было бы выдуманно столько лжи, нелепостей и клеветы, как народ русский», – говорила Екатерина II. Но иностранцы издавна критиковали не столько русский народ, сколько сложившуюся в России систему правления.

С чего для иностранцев начинается Россия? Это, конечно, снег, тройки, валенки, матрешки... В Интернете тысячи картинок отражают стереотипы о жизни crazy Russians («сумасшедших русских»). Объектами юмора служат водка, Сибирь, холод, коммунизм, беззаконие, коррупция и беспредел на дорогах. Изредка вы увидите русских веселыми и голыми на фоне заснеженных пустынь. Как правило, это мрачные люди, сильные, странные и способные на отчаянные поступки. Россия – страна нефтяных вышек и вечно пьяных мужиков. Бородатые и грязные, в ушанках и валенках, они сидят целыми днями за столом, с утра пораньше глшат водку и столовыми ложками едят икру. Эти мужики могут оседлать медведя, не верят ни в Бога, ни в черта и избивают своих покорных жен. В общем, «нищета», «мафия», «русские много пьют». Наша страна связана в сознании иноземцев не столько с медведями и балалайками, сколько с пьянством и воровством.

В мире нам завидуют: русские сидят на мешке с деньгами. Кое-кто спрашивает: почему Россия даже после распада СССР занимает $\frac{1}{7}$ часть всей суши и имеет 40 % природных богатств планеты, хотя ее жители составляют лишь 2 % населения? В самом деле, чего только в России нет! У нас есть богатейшие в мире леса, большая часть имеющейся в мире питьевой воды, нефть и газ, месторождения алмазов, золота, редких металлов...

В годы перестройки отношения с Западом улучшились. Но вместо партнерства США отнеслись к России как к стране, проигравшей в холодной войне, и решили не учитывать ее интересов. Для США русские – это прежде всего конкуренты. Союз НАТО приблизился к нашим границам. В результате американцы нажили себе постоянную головную боль: Россия стала несговорчивой.

После 2014 года фактически мы снова оказались с Западом в состоянии холодной войны. Большинство русских одобряют присоединение Крыма: для нас справедливость важнее, чем законы. Но за рубежом это расценили как нарушение границ и международных договоров. Во всем мире Крым признали частью России только шесть стран. Теперь в нас видят угрозу от 43 до 65 % жителей стран Европы, и Россию считают врагом почти две трети американцев. По

результатам исследования в 39 странах мира (Pew Research Center), тех, кто относится к нам с неприязнью, больше, чем тех, кто нам симпатизирует.

Средний американец помнит холодную войну и интересуется русскими гораздо меньше, чем нам кажется. О нашем Большом театре американцы слышали, а русские товары и кинофильмы на их рынок не вышли. Русские для них – вечные неудачники: то у них революция, то девальвация...

В мире сложился стереотип: русский – бесшабашный, ленивый, необязательный, бестолковый, непрактичный, неорганизованный и бесцеремонный. Вместе с тем широкая натура, простодушный, откровенный, щедрый, прощающий, доверчивый. Социологи Ю. Сорокин, И. Марковина и О. Леонтович выяснили, что, с точки зрения американцев, русские выглядят серьезными, грустными, угрожающими и несчастными. Их называют образованными, страстными, угнетенными. Говорят, что русские любят водку, жирную пищу, книги, друзей, войну, холодную погоду, толкаются, целуются в обе щеки, кричат, хотят быть в центре внимания, никогда не веселятся, не бывают оптимистичными, не любят ждать в очереди, не планируют будущего.

В Западной Европе на вопрос, что они думают о русских, одни говорят, что это симпатичные и образованные люди. Другие отвечают: они угрюмые, мрачные. Почему они загрязнили весь мир своими вредными веществами? Почему в такой богатой стране люди прокормить себя не могут? Что они, работать не хотят?

Как относятся к нам англичане? Британский социолог Э. Бейкон отвечает на этот вопрос тремя ключевыми словами: *Spies, Sports, Spirituality*, то есть «шпионы, спорт, духовность». Шпионов англичане боятся, спортом увлекаются и уважают наши достижения, а духовностью восхищаются. А что сказать о немцах? Когда президент России выступил в бундестаге на немецком языке, немцы дивились: надо же, культурный человек! Говорит гладко, да еще на их родном языке! Большинство немцев считают русских терпеливыми, смелыми, доброжелательными, щедрыми и гостеприимными, но ленивыми, безалаберными, спонтанными и склонными к надувательству.

Что касается Франции, русские всегда мечтали «увидеть Париж и умереть». Между тем во Франции и Германии нас любят не больше трети опрошенных. «Я уже не раз приезжал в Россию, – говорит француз Жюль. – Если я вернусь в свою страну и расскажу, что русские – мирные, добрые, приветливые люди, мне скажут, что я сошел с ума или завербован КГБ». Впрочем, и у русских отношение к Западной Европе и тем более к США ухудшилось.

Нас не любят на Ближнем Востоке. Но больше всего, вплоть до ненависти, – близкие соседи: Польша, Украина и страны Прибалтики. Некоторые республики бывшего СССР ставят нам в вину их включение в состав СССР и сталинские репрессии, хотя русские от этих репрессий пострадали не меньше. А поляки не прощают нам трагедию в Катыни. В былые времена Александр III говорил, что у России лишь два союзника: армия и флот. Да и теперь русские называют союзниками только Белоруссию, Казахстан и Китай.

А где же нас тогда любят? По опросам, больше всего в Нигерии, Вьетнаме, Гане и Китае. Положительно или нейтрально относятся к России многие жители Азии и Африки, например Индии, Эфиопии и Южной Кореи. Хорошо относятся к России в тех странах, с которыми нас связывает дружба и помощь в прошлом либо общая православная вера: в Греции, Сербии, Черногории, Болгарии, Никарагуа или на Кубе. К нам проявляют симпатию и в странах очень дальнего зарубежья, где о России знают очень мало.

Многих Россия одновременно пугает и восхищает. В 2017 году руководители Ростуризма заявили, что отношение к русским в Черногории ухудшилось. Они предостерегли наших туристов от поездок в эту страну. Но супружеская пара, побывавшая там после этого, рассказывает: на берегу горного озера отдыхала компания – десятка два местных мужчин. Они спросили туристов: «Откуда вы?» Ответ «Из России» вызвал ликование. Черногорцы подняли руки с

пальцами, сложенными буквой V (победа!), и пригласили к столу. Даже если к России в целом относятся в мире неважно, то к отдельному русскому – нормально. Чем больше контактов между людьми, тем меньше места для мифов.

За что нас не любят? В чем иностранцы подобны колбасам?

Существует парадокс: в тех странах, с которыми Россия может успешно сотрудничать, большинство населения относится к русским хуже, чем в тех, с которыми у нас серьезные проблемы. Почему? Не дают ли для этого повода те русские, которые там живут? Например, в ФРГ выходцев из бывшего СССР уже больше четырех миллионов.

В Париже в Лувре новый русский смотрит на картину. Там нарисован бродяга – грязный, небритый и в лохмотьях. «Ну, этот бомж оборзел вааще! У него бабок на костюм нет, а он, блин, портрет свой заказывает!» Походил по залам, посмотрел и уходит: «Да, бедновато у вас тут, но чисто». Новые русские раздражают иностранцев своей наглостью. Они сорят деньгами, скупают все подряд и взвинчивают цены. Наворовали денег у себя на родине – чем тут гордиться? «Русские идут!» – с таким криком в 1949 году выбросился из окна в порыве безумия министр обороны США Джеймс Форрестол. Это повторяют теперь уже в ином смысле. «Наш Баден-Баден становится русским», «наши Карловы Вары называют теперь «Ивановы Вары», – вздыхают немцы и чехи. Русские покупают дорогие дома в Лондоне, виллы на Лазурном Берегу во Франции...

Большинство западных обывателей в России не бывали – они знают о ней из СМИ.

Такое огромное влияние на умы (как и у нас!) оказывает пропаганда. По афоризму Козьмы Пруtkова, «иные люди подобны колбасам: чем их начиняют, то они и носят в себе». Например, средний немец ничего против русских не имеет, но он уверен, что его соседи их не любят. Создание образа русского Ивана с ядерной ракетой под мышкой выгодно тем, кто заинтересован в гонке вооружений. Западные журналисты мало рассказывают о нормальной жизни и достижениях в России, но много о мафии и проституции. А вот рядом фотографии: богатые москвичи, кутящие в шикарных ночных клубах, и нищие старушки на фоне изб-развалюх. У немцев в ходу шутка: «Какой национальности были Адам и Ева? Конечно, русские. Им было нечего надеть, негде жить, а они считали, что живут в раю».

Почему нас не любят? «В американских фильмах мы злые, противные и глупые, все – мафиози», – сетуют русские в Интернете. Молодой ученый Артем Оганов объясняет: «Русских недолюбливают по многим причинам: «железный занавес», холодная война, коммунизм». В ряде ответов звучат наше «самоедство» и зависть к «счастливым европейцам», у которых будто бы нет проблем:

- за бестолковость, лень и туеядство, за нашу вечную проблему – не умеем пить,
- за низкий уровень бытовой культуры, отсутствие порядка, твердых моральных принципов, почти поголовную продажность, неуважение к закону, у одной части населения холуйство, у другой – высокомерие и наглость,
- за имперское мышление и ксенофобию, за наше правительство.

Политолог Ивар Иябс из Латвии заявляет: «Если вы спите рядом со слоном, вам нужно быть очень внимательными, даже если это самый добродушный и миролюбивый слон». Но считают ли этого слона добродушным? По уровню миролюбия эксперты ставят Россию в последнюю десятку стран мира, на 136-е место из 144, между Зимбабве и Пакистаном. Это из-за конфликтов с соседями, военных учений и парадов, экспорта вооружений и высокого уровня преступности.

Сравним две фотографии на обложках западных журналов. На одной из них со своим супругом на отдыхе немецкий канцлер Ангела Меркель, в прошлом физик, научный работник. Скромная пожилая пара мирно гуляет по городу. На другой – Владимир Путин. Бывший резидент КГБ, голый до пояса, играет мускулами, из винтовки целится с обложки в читателя. Вы можете увидеть его в образе шпиона, спортсмена, охотника, верхом на медведе, акуле или в

подводной лодке. На карикатуре в немецкой газете он изображен хулиганистым ковбоем. Из кармана торчит газовый кран: захочет – перекроет. Наш президент заставил весь мир считаться с Россией, но за рубежом ему доверяют меньше трети опрошенных (Pew Research Center, 2017). Правда, американскому президенту Трампу доверяют еще меньше.

В зарубежном ресторане я видел объявление: «Внимание! У нас русский охранник!» Похоже на «Осторожно! Злая собака!». Американский юморист Дэн Соудер на сцене рассказывает, что в Нью-Йорке русский акцент может спасти от темнокожих бандитов. В фильмах и репортажах возникает лицо нашей державы, населенной чокнутыми людьми, враждебной, опасной, сумасбродной и с ядерным оружием. А вдруг кто-то из русских свихнется и нажмет на ядерную кнопку?

Что происходит в России? На экранах западных телевизоров – скандалы и катастрофы, чуть ли не ежедневно погибают люди. Заказные убийства на улицах городов. Террористические акты, падения самолетов, обвалы в шахтах... Есть ли в стране свобода слова? За последние 20 лет убиты 400 журналистов. Журналиста Познера готовили к операции во Франции. Медсестра вдруг спросила его: «А дело об убийстве журналистки Политковской у вас все еще не завершено? Видимо, не хотят. Это очень вредит вашей стране». Изувечены бандитами М. Бекетов и О. Кашин, при загадочных обстоятельствах скончался Ю. Щекочихин, убиты политики Г. Старовойтова и Б. Немцов.

Кадры из СМИ: омоновцы разгоняют дубинками участников мирного марша несогласных. На демонстрации им подвернулся депутат немецкого бундестага. Фотографию с его окровавленным лицом увидел весь Запад. В мире считают, что в России нет законности и демократии, господствуют коррупция и судебный произвол. Все контролируют агенты спецслужб, силовики и мафия. Всплывают неприятные факты о наших правителях и олигархах. Русских обвиняют во вмешательстве в выборы в США.

«Автор не любит и не знает русских! – раздражается читатель. – Давайте разоблачать все мифы о нас! Давайте распространять положительные мифы о России!» То есть будем отвечать по принципу «сам дурак, от дурака слышу»? А не лучше ли нам так обустроить жизнь в своей стране, чтобы в ней все нравилось нам самим? Ведь все же Европа заинтересована в экономическом сотрудничестве с нами. В бывших республиках СССР много людей, говорящих на русском языке. Предпосылки для улучшения отношений есть, и рано или поздно ситуация изменится к лучшему.

Чего ищет душа читателя? И душа автора тоже?

Общественное мнение, простые люди, бизнесмены на Западе относятся к нам благожелательнее, чем СМИ. Например, подавляющее большинство немцев (90 %) считают экономическое сотрудничество с Россией важным и больше половины признают русских надежными деловыми партнерами. «Многие иностранцы пытаются понять Россию. Они поживут здесь несколько дней в Москве или Петербурге, попутешествуют по Золотому кольцу, пообщаются с нашими чиновниками, швейцарами и официантами, переспят с нашими проститутками, и вот готов эксперт по России. <...> Образ России в глазах иностранцев будет полный», – пишет блогер Андрей Падчин. А правда ли, что этот образ всегда негативен?

Такой возможности оказаться наедине с дикой природой, как в России, жители Западной Европы у себя не имеют. Пожарить мясо на костре в лесу вам не удастся ни в одной цивилизованной стране. Там нельзя разводить огонь на земле, меньше мест, где можно охотиться. А в России всюду можно поставить палатку, ловить рыбу, собирать ягоды и грибы. Кто из западноевропейцев не мечтает проехать поездом от Москвы до Тихого океана через всю Сибирь, увидеть за окном простор лугов, рек, озер, холмов, лесов, небес... Испанский журналист Педро Приета Гарсиа хотел увидеть Сибирь: «Она представлялась мне как один большой концлагерь. Но я увидел большие, современные города, где много шикарных автомобилей и прекрасно одетых красивых женщин».

Недавно к нам в Петербург прилетели наши немецкие друзья – супруги Карл и Грета из Баден-Вюртемберга. Белые ночи! Можно увидеть, как разводят мосты, проехать по каналам, посмотреть музеи – это невероятно! Немцы с удовольствием фотографировали станции нашего метро, быстрого и надежного: «Это подземные дворцы для народа! Сразу видно, что ваше метро умные люди строили!» Во всем мире ценятся наше искусство, музыка и литература, балет и театр, архитектура, известны русские артисты и спортсмены. От одной молодой японки мне довелось услышать: «Те японцы, которые не видели русских, думают, что они темные, закрытые и страшные. А мы их любим, особенно Достоевского и Тарковского, но больше всего – Чебурашку».

Немецкий журналист Маттиас Шепп, работающий в Москве, разделяет всех приезжающих в Россию на четыре типа. Первые – неисправимые западники. Вторые – вечные пессимисты. Они заранее уверены, что русские безнадежно отстали и ни на что не способны. Третьи – наивные фанаты России, закрывающие глаза на ее недостатки. Четвертая группа – любознательные оптимисты. К мнению таких людей интереснее всего прислушаться.

У нас не зря говорят: чтобы узнать человека, надо съесть с ним пуд соли. Американец Джордж Файер, приехав в Россию работать на выставке в 1959 году, женился на русской девушке, и они счастливо живут в США. «Русские во многом не похожи, но во многом и похожи на нас, – говорит он. – Чтобы это понять, надо в России пожить. Больше я никогда не слушал тех, кто считал Россию нашим врагом». С ним соглашается его соотечественник Томас Джонсон: «Образ России стал негативным из-за захвата чужих земель и поддержки олигархов. Сотни тысяч русских эмигрантов в США зарекомендовали себя как самые лучшие люди, которые когда-либо высаживались на наши берега».

Английский писатель Э. Миллер в восторге от русской культуры: «Россия меняет всех, кто проживает в ней какое-то время. Она... остается частью твоей жизни до конца твоих дней». Нередко у иностранцев, живущих в России, меняется их мировоззрение, система ценностей. Например, им нравится, что русские, когда им что-то не удается, говорят «ну ладно», «ничего страшного», «что ни делается, все к лучшему».

Андреас Майер-Ландрут из ФРГ приехал послом в Россию в 1980-х годах. Он думал встретить здесь врагов, но ошибся: «Неожиданно мы познакомились с людьми высокой куль-

туры... С ними можно быть вместе в дни радости и горя, вместе плакать и смеяться». Для иностранцев, живущих в Москве, Россия выглядит на первый взгляд неприветливой, но потом оказывается удивительной страной, с прекрасными, дружелюбными людьми. «Есть в русских людях то, что выгодно отличает их от нас: доброта и сердечность. Вот почему я бы хотел вернуться в Россию», – говорит немец Макс Мюллер из Фрайбурга. Школьница из ФРГ 17-летняя Таня Хаусдорф попала в Россию по программе обмена. Она живет в городе Клин в русской семье и учится здесь в школе. Перед поездкой ее пугали, что русские бьют детей и эксплуатируют детский труд. «Но теперь я рада. Даже очень, – рассказывает Таня. – Люди здесь все открытые, милые, и с ними приятно общаться».

Английского журналиста Мэтью Чанса удивили нравы в наших поездах: «Что именно сближает попутчиков в купе – не знаю. Но они готовы поделиться с тобой едой, напитками и еще пригласят скоротать вечер в вагоне-ресторане». Это закон: в России прежде чужие люди, попадая в замкнутое пространство на заметный срок, быстро сплываются в дружный коллектив. Спаянный, а иногда и споенный. Для русских нет большего удовольствия, чем посидеть вместе за столом: «Хорошо сидим!» Характерен анекдот о кораблекрушении. Русский, англичанин, француз и немец попадают на необитаемый остров. Через пару месяцев находят на берегу бутылку. Вынимают пробку – оттуда поднимается джинн и предлагает каждому выполнить два желания. Англичанин говорит: «Полный мешок денег и домой». Француз: «Красивую женщину и домой». Немец: «Мерседес» и домой». Теперь слово за русским. Немного поразмыслив, он решает: «А компания-то была отличная. Ящик водки и всех обратно!»

Вспоминаются слова поэта Игоря Иртеньева: «Ах, отчего на сердце так тоскливо? Ах, отчего сжимает грудь хандра? Душа упорно ищет позитива, взамен «увы» ей хочется «ура». К счастью, этот позитив есть.

С чего бы вы начали, став президентом России?

Иностранец возвращается из путешествия по России. Наш корреспондент берет у него интервью: как ему понравилось? «О-о-о! Байкал! Красота – с ума сойти! Великолепно!» – «А как вам Кижи?» – «О-о-о!! Шедевр! Уникально! Потрясающе!» – «А Петербург?» – «О-о-о!!! Эрмитаж! Нева! Восхитительно!» – «Ну а каково ваше общее впечатление от страны?» – «Ужасающее». Это, конечно, анекдот. Хотя, как и во всякой шутке, в нем есть доля правды. Иностранцам не хватает в России привычного комфорта.

Немка Луиза Б. в восторге от поездки в Сибирь. Но когда водитель на дороге остановил автобус и скомандовал: «Мальчики – налево, девочки – направо!» – это ее шокировало. Метания по городу в поисках общественного туалета – трудная участь всех, кто живет в России или по ней путешествует. По дороге из Петербурга, культурной столицы России, в Приозерск на станции Шестьдесят седьмой километр несколько лет назад стояло лицом к железной дороге сооружение с двумя кабинками «М» и «Ж». Потом двери кто-то стащил. «День открытых дверей» затянулся на месяцы и смотрелся из окон поездов оригинально. А потом растащили все остальное, снесли, и никто не жалуется: бегают в кусты или под платформу.

К двум главным бедам России – дорогам и дуракам – по справедливости следовало бы добавить сортиры. До сих пор вблизи вокзалов, на кладбищах или в воинских частях можно увидеть деревянные настилы, посыпанные хлоркой. Кое-кому даже дыры в полу не нужны. Если гостям попадет районная газета, наколотая на ржавый гвоздик, им крупно повезет. «Ха-ха! Нашего брата уже и биотуалетом не удивишь, а сестру тем более!» – возмущается читательница, почему-то воспаряя над братьями. Когда-то над такой реакцией смеялась Тэффи: «Милостивый государь! Вы клеветеете на русское общество! Но, как видно, вы не бывали на Волге. Стыдитесь!» Но автор встречал такое и на Волге, и не только.

«Я много видел чудесных сортиров, но нигде больше не видел такого византийского чуда, как в Вышнем Волочке, – рассказывает писатель Виктор Ерофеев. – Там перегорodka между женским и мужским отделениями идет не по низу, а по верху, от потолка. Голов не видно, а все остальное – как на витрине». Марина Влади, французская актриса, в российской провинции чуть не упала в обморок при посещении общественного туалета. Ее потряс дружный ряд голых дамских задов, не разделенный перегорodkaми.

В России – стране, где жители обожают баню и отличаются чистоплотностью, – туалеты традиционно являются одним из жизненных кошмаров. «Подумаешь, в Индии туалеты еще хуже!» – вступает в спор читатель. Но мы привыкли сравнивать себя с развитыми странами Европы. Улучшения у нас происходят, но слишком медленно.

Писателя-юмориста Михаила Задорнова спросили, что бы он сделал в первую очередь, если бы стал президентом России. И он на полном серьезе ответил: «Сначала туалеты. Люди, которые пользуются такими туалетами, не имеют достоинства». Швед Андерссон, как только стал генеральным директором АвтоВАЗа в Тольятти, первым делом заставил привести туалеты для рабочих в порядок. Туалеты – пример пренебрежения чиновников к человеку, к его бытовому комфорту. Наши люди заслуживают лучшего.

Что русскому здорово, то немцу смерть. Как горожане играют в русскую рулетку?

Россия – самая большая в мире страна, но 85 % ее территории непригодны для постоянного комфортного проживания. Что поражает в ней иностранцев? Прежде всего русская зима. Как могут русские жить, например, в Мурманске? Ведь здесь полгода темно и лишь в мае исчезает снег. «Ну кто из европейцев осмелился бы возводить город за Полярным кругом?! – восклицает английский журналист М. Чанс. – А в Мурманске бурлит жизнь! Мурманчане работают, рожают детей». Наша соотечественница, которая жила в США, рассказывает: там, если случится суровая зима, обледеневшие ветки обрушатся на провода, отключится электричество, и жизнь замрет. Тот, кто это пережил, лучше поймет преимущества сибирской избы и русской печи.

Русская зима – это покоряющая своей прелестью экзотика. Бескрайние заснеженные просторы, искрящийся на солнце снег, покрытые белыми шапками дома и деревья, сказочная красота зимнего леса, ослепительная белизна окружающего мира. Студентка из Китая Ван Фан, которая учится в России, говорит, что снег для нее – воплощение чистоты и красоты. Вспоминаются слова Высоцкого: «Снег без грязи – как долгая жизнь без вранья». Может быть, отсюда рождается свойство русской души, которое называют романтизмом?

Зимой любители спорта получают массу удовольствий – коньки, лыжи, санки, скейбординг и даже футбол или бассейн под открытым небом. В фильмах люди азартно валяются в снегу, заливаясь радостным смехом. Но такого лютого, 30–45-градусного сибирского мороза гости не ожидали: «Сначала замерзают ноздри, и каждый вздох сопровождается болью. На ресницах появляется иней, который смерзается в кусочки льда». Бывший посол ФРГ Майер-Ландрут поехал в Россию с напутствием от отца. Его книга издана у нас под названием «С Богом! И оденься потеплее!», а в точном переводе было бы «И не забудь подштанники!».

Мороз – испытание на прочность. Кинорежиссер Виталий Манский совершил путешествие от Уренгоя до Кельна – вдоль трубопровода, поставляющего газ из Сибири в Европу. В фильме «Труба» он показывает разительные отличия в жизни обитателей сибирской глубинки, снежной пустыни, и Западной Европы: «Мы даже генетически разные. Человек, который ради похорон близкого должен с 7 утра до 5 вечера долбить мерзлую землю, не может понять европейца, приезжающего хоронить в ланч-тайм, в белых штиблетах. У них разные счета с жизнью и смертью». Самый большой перепад температур в мире наблюдается в Верхоянске: летом плюс 37, а зимой минус 70. У нас бывает, что школьники ходят на занятия при температуре до минус 38 градусов, а мужчины работают при минус 30 градусах и ниже, а порой уезжают ловить рыбу, на охоту в леса за сотни километров от дома. Какой характер может при этом сформироваться?

В Петербурге зимой в парках замерзают пруды. Любители зимнего плавания выпиливают лед и делают проруби длиной в несколько метров. При «минус десяти градусах жары», когда пешеходы идут мимо в шубах и ежатся, эти лихие ребята вылезают из проруби в одних трусах. Некоторые думают, что после этого хороша стопка водки или горячая баня, но опытные «моржи» знают, что нужно сразу надеть варежки, шапку и валенки и согреться теплым воздухом от фена. Даже если им за восемьдесят лет, они ни разу серьезно не болели.

По церковному календарю в разгар зимы отмечается праздник Крещения. Считается, что крещенская вода целебная и очищает от всех грехов. В ночь на Крещение у девушек принято гадать на своего суженого. Одна моя знакомая шутит: «Пока «мой сумасшедший» мерзнет в проруби, я на всякий случай гадаю, кто будет моим следующим мужем». Однажды русские друзья пригласили немецкого журналиста окунуться вместе с ними. А он сказал, что в рай, на небеса не спешит. Но в наши дни только в Москве в проруби купаются десятки тысяч людей.

Русская зима мучительно долгая и темная, солнечных дней не хватает. Но самое противное время наступает, когда снег на улицах тает, превращаясь в серое, грязное, противное месиво. Из-под колес машин вылетают фонтаны брызг и обдают пешеходов грязью. В пасмурные дни многие впадают в депрессию. Представим себе, например, больного, который жалуется врачу: «Что-то у меня все не так, вот и бутерброд все время маслом вниз падает!» – «А вы его с собой захватили? Чудненько, давайте-ка сюда! Так вы же его не с той стороны намазали! Успокойтесь, голубчик!» – «Что же делать-то?» – «Принимайте витамины, сходите в театр... Летом поедете с женой в Италию – думайте о приятном! А бутерброд этот – выкиньте из головы!» Советы правильные, но русские лечатся от депрессии сами. Чаще всего тем же универсальным эликсиром, что и от холода.

В деревнях зимой избы отрезаны от внешнего мира, в городах завалены романтичным снегом подъезды, автомобили погребены под снежными холмами. Пешеходы лавируют на улицах по льду, падают и получают увечья. На тротуарах надо не попасть под гигантскую сосульку.

«Зимой жить в городе сложнее в сто раз. И никто не думает, как облегчить жизнь», – говорит живущая в Москве француженка. В Петербурге ледяной глыбой размером с дверь убило шестилетнего мальчика, который шел по городу с бабушкой. Губернатор призвал пожилых людей и детей без крайней необходимости не выходить на улицы города. Жители возмутились: ага, нас призывают прикинуться ветошью и не отвечивать! А может, чтобы властям не мешать, еще и не жить, и не дышать? Почему крыши вовремя не расчищают от снега и льда? 19-летний студент Володя устроился на эту работу. Он счастлив: за день три тысячи рублей! А как там страхуются? «Ну, бывает, привяжут к трубе. А бывает – и без этого». Работающие на крышах не раз разбивались насмерть.

Иностранцы сравнивают хождение по русскому городу зимой с русской рулеткой. Эта знаменитая рулетка была изобретена русскими офицерами после революции, когда Родина, честь, смысл жизни – все было потеряно. Так в мире называют попытку самоубийства или дуэль, когда по очереди приставляют себе к виску заряженный револьвер, крутят барабан и нажимают курок, не зная, где в барабане находится единственный патрон. Гости из-за рубежа кипят: «Если бы у нас на улице люди так падали на льду, кто-то сразу попал бы под суд!» Но русские терпеть умеют и виноватых не ищут – видели и не такое. Новые сильные впечатления помогают иностранцам быстро выучить по-русски как минимум четыре новых слова: безалаберность, разгильдяйство, коррупция и пофигизм. В повседневности русский фатализм и готовность к риску, удаль и стойкость они замечают не сразу, и эти слова труднее врезаются в память.

Что для русских выше и слаще любви?

В Германии мы с женой собирали землянику. Наш приятель-немец пришел в ужас: там же собаки гуляют, можно бешенство подхватить! А зачем собирать в лесу грибы? В магазинах же есть шампиньоны, они проверены – не отравишься. Этой нашей страсти немцам не понять. Русские же вовсю собирают в лесу грибы, ягоды и лекарственные травы. Одних грибов 500 тысяч тонн в год – цифра для Европы немыслимая. Бывает, что грибники не могут сами выбраться из леса. Каждый год случается около тысячи отравлений. Я люблю изучать новые сорта и однажды прихватил из леса несколько подозрительных грибов с белой шляпкой. Перебирая корзину на даче, отложил их на угол стола. Тут зашел сосед – поговорить. После его ухода, покончив с остальными грибами, я залез в справочники. Незнакомые грибы пришлось выбросить. А сосед позже похвастался мне, что он с семьей собрал целую корзину точно таких же «белых грибов». В съедобности их он не сомневался: он же видел их у меня на столе! Все выжили, слава богу.

Журналистка А. Лаурен летом в столице была поражена: несколько мужчин в реке ловили рыбу. А зачем?! Ведь там полно кишечных палочек, а рыбешек мало, да и такие мелкие! Может быть, у русских что-то с головой? Огромная территория России при малой ее заселенности всегда вызывала зависть у иностранцев. Веками в стране было полно рыбы и дичи. Когда Шаляпина научили насаживать на крючок червя, он воскликнул: «Это так увлекательно! Ей-богу, брошу петь и буду ловить рыбу!» «Поймать судака – это выше и слаще любви!» – делится в письме Чехов. Рыбная ловля и охота для русских – не только самый популярный и доступный вид отдыха. Это при войнах и кризисах помогало выжить. Добывать и собирать все, что можно есть, – русская традиция.

В 1815 году Александр I подарил прусскому королю для его хора русских солдат. Для них в Потсдаме построили русскую деревню Александровку. Солдаты женились на немках, и с годами их семьи перемешались с немцами. Избы стоят до сих пор, но только в трех домах остались потомки тех солдат. И только в этих семьях сохраняется интерес к ловле рыбы и к водке. Через двести лет – вот что такое прочность менталитета!

Российские власти попытались ввести плату за рыбную ловлю. Коммерсантам сдали участки на Волге в аренду, а те огородили доступ к воде шлагбаумами и обложили данью всех, кто появится с удочкой в руке. Это вызвало взрыв возмущения: «Они рыбу в реке не разводили! Скоро за вход в свою квартиру будем платить!» Протест нашел отражение в анекдотах. «Так. Права на рыбалку и лицензию на отлов пескарей взял. Удостоверение рыболова-любителя, талон техосмотра, удочки взял. Страховой полис, 150 баксов инспектору рыбоохраны взял...» – «Ты чего там бормочешь, внучек?» – «Я, бабушка, с Петькой из 3-го класса за пескарями на речку собираюсь...» – «Внучек, а у червей согласие спросил?» Рыбаки платить не захотели. Волга большая – за каждым не уследишь. Власти пошли на попятную и ограничили число водоемов с платной рыбалкой. Они хотели как на Западе, а вышло как всегда. Русские привыкли к тому, что рыба, дичь, грибы и ягоды достаются им без затрат. Традиция сильнее закона.

Иностранцев изумляет, когда они видят зимой на льду замерзших рек и озер людей, которые сидят там на своих ящиках. Причем даже в самые сильные морозы. Захватив с собой тяжелый ящик со снастью и нацепив на себя овчинный полушубок, мужчины в выходные дни сверлят во льду лунки и ведут подледный лов рыбы. Они не забывают захватить с собой водку. А женщин не берут: не будет удачи. Требуется адское терпение, не правда ли? Да, конечно, но его хватает миллионам русских. Когда наступает весна, льдины с людьми порой уносит далеко от берега. Рыбаков приходится искать и спасать. Находят – а эти люди, рискующие жизнью, могут на льдине пить и веселиться.

На вопрос «Рыбная ловля – это спорт или искусство?» жена заядлого рыбака отвечает: «Когда мой муж ловит рыбу – это спорт, но когда он об этом рассказывает – это уже искусство». Пусть даже у таких рыбаков совсем не клюет или они выловят пару мелких рыбешек для кошки. Все равно, разве это не прекрасно – в выходной отключиться от семейных забот и встретиться с приятелями? А какое удовольствие, какие счастливые мгновения – после трудного дня в безмолвной ледяной пустыне посидеть вечером дома за столом с ухой, зная, что еда добыта твоими собственными руками! Русский мужчина без ружья или удочки жить не может – это сидит у нас в крови. Терпение и надежда на авось в условиях богатой ресурсами страны – извечные свойства русской души.

Зачем русским зимой нужны слоны? Статистика по-русски

Русский эликсир от холода, оказывается, помогает согреться не только людям. В Москве однажды слон в зоопарке, выпив ведро водки, начал буйнить и сломал систему отопления. Русская традиция поить водкой слонов имеет давние корни. Еще зимой в начале XVIII века в Петербурге содержали и водили гулять по улицам слона из Персии. В год на него отпускалось 315 ведер водки и столько же ведер вина. Правда, позднее вскрылось, что пил больше слоновщик Гаврила Бабаецов. Да и солдатам он платил за работу водкой. Слона к тому же объедали – через три года он умер. А через пять лет от персидского шаха Надира нам привезли в подарок 15 слонов! Норму на одного слона уменьшили до 60 ведер водки и 40 ведер вина, а спиртного понадобилось еще больше. Слоновщик Ассатий требовал водки только наилучшего качества, иначе же он доносил: «К удовольствию слона водка неудобна, понеже явилась с пригарью и некрепка». Слонам причиталось простое вино, зато попугаям в том же зверинце в день по бутылке рейнского. И они, надо полагать, тоже по-братски делились с обслугой. Вспоминается анекдот. У служителя зоопарка спрашивают: «Правда ли, что лев съедает 100 кг мяса в день?» – «Съесть-то он съест, да кто же ему даст?»

Вывод из историй про слонов важен: в России нужно с особой осторожностью относиться к данным статистики и опросов. В советское время русская участница телемоста с Америкой сказала: «У нас в стране секса нет!» – и над этим смеялся весь мир. А недавно одна иностранная компания решила узнать, как часто русские женщины занимаются любовью. Подсчитали – получилось, что в сутки три раза. Видимо, женщины не захотели ударить в грязь лицом.

В 1990-х годах я поинтересовался, сколько денег у нас расходует в день на солдата в армии. Оказалось, что в четыре раза меньше, чем на немецкого солдата, меньше, чем на уголовника в тюрьме и даже чем на бездомную собаку в Москве. Я не знал всех реалий собачьей жизни в России: доходят все деньги до собаки или их на нее списывают? Сомневается в затратах на собак и Стас Янковский: «Мэр Москвы выделил 1,5 миллиарда рублей на стерилизацию 30 тысяч московских собак. Это по 50 тысяч на каждого чиновника».

А знаете ли вы, кто и как дописал за Гоголя историю о возникающих в нашем Отечестве «мертвых душах»? В 1937 году в СССР при Всесоюзной переписи населения обнаружили на девять миллионов меньше жителей, чем объявляли ранее. Это Сталина не устроило: вождь восклицал, что «жить стало лучше, жить стало веселее», а мы, выходит, вымираем!!! Результаты признали «дефектными» и засекретили. В справочниках стали приводить старую цифру 1933 года. То есть девять миллионов душ пририсовали, а в 1939 году провели «правильную» перепись. В 1937 году «пробравшихся к руководству переписью врагов социализма, троцкистско-бухаринских агентов иностранных разведок» – начальника Бюро переписи О. Квиткина и его помощников – расстреляли. Подумать только, живых людей уничтожали ради увеличения числа бумажных мертвых душ!

В наше время власти, проводя перепись населения, решили на ней сэкономить. Целые дома оказались непереписанными. В Интернете резвятся – вот результаты в Москве: «5 %: «Кто там?», 15 %: «Я вам покажу перепись! Сейчас милицию вызову!» и 80 %: «У нас нормална! Какой ишчо пэрипис-шмэрипис?! Здэс никто не живёт!» Студент-переписчик рассказывает: «Инструктор сказала нам: «Мальчики, на наш участок надо записать тысячу нелегалов». И каждый из нас оформил по 70 липовых бланков. Фамилии шкодные выдумывали – вот смеху-то было!» В анкете был вопрос о наличии ученой степени, а подтверждать ее документами не требовалось. Сколько же у нас стало докторов наук – мир от зависти лопнет! Председатель Счетной палаты в сердцах воскликнул: «Нам не нужна статистика, которая все равно что бикини: то, что она демонстрирует, лишь намек на то, что скрыто».

Министр экономического развития РФ Максим Орешкин признает, что по темпам роста реального ВВП наш результат в два с лишним раза ниже среднемирового. Но, может быть, нам не надо догонять других, а просто считать его иначе? По словам министра, если брать ВВП в расчете на человека в возрасте 15–64 года, то мы почти не отстаем. По словам других экономистов, если считать ВВП не в количестве товаров и услуг, а в рублях, то окажется, что наша экономика на взлете.

Читаю и радуюсь: в результате успешной работы с иностранными инвесторами объем их инвестиций в Россию увеличился. Вот только лидером стал маленький Кипр. И приходят они большей частью с Кипра или Виргинских островов. Большая часть этих денег – это те, которые туда из России утекли. Фирмы прячут их в офшоры: боятся, что прибыль у них отнимет наше государство.

Трудно правительству с нашими безграмотными гражданами. Им русским языком говорят, что инфляция снизилась аж до 4 %, а они ноют, что цены в соседнем магазине выросли вдвое. Как же официальная статистика вычисляет процент инфляции? По цене на хлеб и молоко или на яхты? Вице-премьер О. Голодец заявила, что из 86 миллионов россиян только 48 миллионов работают легально. А если социолог позвонит остальным, скажут ли они ему правду о том, где и как они зарабатывают? Никто по-настоящему не знает, что в России производится, потому что предприниматели уходят от налогов. Как верить в данные статистики, если теневая экономика сопоставима по величине с официальной?

«Откуда такие рейтинги: президента поддерживают 80–90 %? Социологические опросы врут, – говорит мне известный профессор. – Моя мама мне все время: «Ой, только не говори этого по телефону, нас услышат!» И дома нельзя, и нигде нельзя. Вам звонят и спрашивают: «Вы поддерживаете курс президента?» Большинство: «Да, конечно, мы за!» А я думаю, что таких, может быть, процентов тридцать». Страх сидит в нас с давних времен. За инакомыслие уже не расстреляют, но если на карьере скажется? А верите ли вы, читатель, что в российских мегаполисах правящая партия имеет наивысшую популярность в сумасшедших домах? Это не домыслы автора, а цифры с результатами выборов. Не надо сомневаться, услышав, что 99 из 100 опрошенных жителей России полностью одобряют государственную политику. Просто остальные 143 миллиона никто не спрашивал.

Избегая конфликтов с властью, отечественные учреждения стараются давать позитивные данные. Некоторые даже считают, что у нас вообще проводить любые социологические опросы бессмысленно. Потому что русские говорят одно, думают другое и делают третье. К тому же мы никому не доверяем и пытаемся угадать: чего они от нас хотят? Наши ответы часто зависят от сиюминутного настроения и от того, кто и как нас спрашивает. *Мы не знаем своей страны.* Наивно полностью полагаться на российскую статистику. Все проценты и рейтинги у нас имеют привкус вопросительного знака – лучше больше доверять своему опыту и собственным глазам.

Нужны ли клумбам охранники с автоматами?

В одном немецком путеводителе сказано, что у русских можно «есть с пола». В квартире все сияет, порядок и чистота. Какие культурные люди! А что за пределами квартиры? Пройдитесь по центру Петербурга – и вы будете в восторге от великолепия классических фасадов и золотых куполов соборов. А если войти под арку во двор? Американец Джордж Николсон пишет: «Вы окажетесь в запутанном лабиринте – с грязными стенами и лестницами, приводящими к квартирам. Во дворе бегают кошки, валяется мусор и бутылки». Немецкую медсестру Трауте М. в наших городах поразили грязь и смрад в парадных, разбитые почтовые ящики, заплывающие подъезды с горами окурков и пивных банок даже в новых домах. «Мы понимаем, что люди живут бедно, но при любой бедности можно навести на своей лестнице и в своем дворе порядок. Почему у вас так грязно?» – спрашивает она меня. Что ей ответить?

Недавно Газпром подарил Петербургу скульптурные копии знаменитых зданий города на Неве. Но на этой выставке благодарные горожане разобрали кое-что на сувениры, пообломав бронзовые кресты и башенки. У прекрасных изваяний в Летнем саду не раз отбивали руки и носы. А что в глубинке? Священника в Подольске убили из травматического оружия за то, что он сделал замечание пьяному, который мочился в подъезде. В городе Киренске пьяные охотники расстреляли изоляторы на линии электропередач. Они просто резвились и оставили без света почти двадцать тысяч жителей. У нас могут срубить деревце в сквере, перевернуть урну, сломать скамейку. На остановках транспорта ломают навесы и ограждения, и люди страдают от непогоды. В одном из южных городов исчез памятник Лермонтову, а в Перми отпилили руку у бронзовой скульптуры Ю. Никулина и сдали в металлолом.

Бытовой вандализм есть везде, но почему в России он достиг таких масштабов? В годы советской власти людям внушали, что все вокруг общее. Они рассуждали иначе: это ничье и никогда моим не будет. А если так – почему бы не выбросить мусор из окна автомобиля, не бросить бутылку в парке, не поджечь кнопки в лифте? Почему каждый знает, как обустроить Россию, но не думает про свой дом и двор? Почему русским нет дела до того, что за пределами их квартиры и дачного участка? Может быть, они не чувствуют себя хозяевами в собственной стране?

На всю страну нашумел случай в Челябинске. Там побывал премьер-министр и по дороге увидел на берегу озера Смолино дикий пляж. Он нахмурился: «А почему бы не привести его в порядок?» Местные власти – руку к козырьку! – все «бусделано» за одну ночь! В темноте работали грейдеры и КамАЗы, завезли песок, на пляже установили лежаки, зонтики от солнца и даже биотуалеты. Утром перед отлетом доложили премьеру и показали фотографию. Но отдыхающие порубили лежаки на дрова, чтобы жарить шашлыки. А остальные растащили. «Взвоят на спину, смотришь – и как будто лежак сам пошел, человека за ним не видно, – сетует городской глава С. Давыдов. – Зонтики вырывают и плавают на них по озеру. За одну-две недели разворовали не только биотуалеты, но и вывезли на машинах весь песок». Настоящий праздник халявы! Все пришлось восстанавливать заново. Между тем в центре Москвы в парке Горького есть и шезлонги, и зонтики, и скамейки. Все прекрасно сохраняется – а почему, собственно? «Для жителя Челябинска при его низкой зарплате это очень хороший подарок, если имущество бесхозное», – объясняют мне.

Неужели все дело в зарплатах? В Москве людей окружает другая, более комфортная среда. Там 85 % всех денег страны, у столичных властей другие возможности.

Говорят, если в Калифорнии кто-то выбросит из машины окурков, его оштрафуют на 500 долларов. Но к каждому полицейского не приставишь. Разруха начинается в головах, когда возникает ощущение вопиющей несправедливости и понимание невозможности что-то в своей жизни изменить: «Если нету смысла жить, все осточертело, отчего же не крушить все, что

еще цело? Все, бодай тебя комар, хочется взорвать! Если вижу тротуар, хочется плевать» (из дневника).

В моем подъезде появилось обращение председателя ЖСК к жильцам – крик души: «Ваш покорный слуга работал в странах Европы. Но таких людей – эгоистичных, не любящих ближнего, с отсутствием гражданских позиций – там не встретишь. Держите в чистоте дом и его территорию! Наши дедушки и бабушки выстояли в годы блокады Ленинграда и выиграли войну. Были бы они такие, как некоторые жители нашего дома, война была бы проиграна».

Порядка больше там, где соседи знают и видят друг друга. Как же людей перевоспитать? Во Владивостоке придумали Музей человеческого варварства и свинства, а в Улан-Удэ – конкурс на лучшую конструкцию урн. В результате урны перестали разбивать и уносить.

Москвичка, уехавшая жить в Германию, пишет: «Цветочки в палисадничке у дома на Тверской просто так не посадишь – надо трехметровую ограду поставить и охранника с автоматом». Но так ли это сегодня? В Петербурге цветы появились в скверах и парках, и жители многоэтажек начали сажать их у себя под окнами. Сперва соседи их выкапывали, потом стали сажать сами. В городах появляются просторные супермаркеты, хорошие дороги и замечательные детские площадки, а в подъездах на лестницах новых домов – зеркала, цветы и даже ковры. За последние годы в Петербурге все подъезды домов оборудовали кодовыми замками, и в домах становится чище.

Недавно мой немецкий гость Карл в Петродворце проследил за пассажирами, выходящими с вокзала. И поделился со мной изумлением: «Ни один из них не выбросил билет на тротуар мимо урны! А у нас теперь так уже не бывает». «Получается, что русские онемечиваются, а немцы претерпевают обрусение?» – спросил я Карла. Эта мысль ему понравилась. Там, где люди видят, что власть о них заботится, нравы меняются к лучшему. Чтобы победить вандализм, нужно сделать жизнь в стране осмысленной и привлекательной. Наберемся терпения – говорят, что в России надо жить долго.

Часть вторая. Познакомимся с русскими поближе

*Плохие повсюду успели пролезть —
Они и министры, и судьи,
И все-таки есть, да, все-таки есть
На свете хорошие люди!
Им не на что выпить, им нечего есть,
Зимой они склонны к простуде,
И все-таки есть, да, все-таки есть
На свете хорошие люди!*

Борис Заходер

Как отличить русских от иностранцев и что угрожает в России иностранному бизнесу?

Я однажды спросил работающего в России американца, чем русские от них отличаются. Он задумался и ответил: «Шапками». В анекдоте мама примеряет перед зеркалом шикарную шубу из чернобурки. Вовочка обращается к ней: «Мамочка, неужели ты не понимаешь, каких страданий стоила твоя шуба этому несчастному, замученному животному?» – «Как ты можешь так говорить о своем отце?!» Иностранцев натуральные шубы шокируют – разве можно убивать животных? До тех пор, пока они не познакомятся с нашими морозами. К тому же дорогая шуба для русской женщины – символ успеха и благополучия, как для мужчины дорогой автомобиль. В шубе ее будут уважать: видно, что деньги у нее есть и что муж ее любит.

Немецкий посол Майер-Ландрут, попавший в Москву в 1957 году, был потрясен тем, как плохо все одеты: «Как жалко этих людей!» А сегодня иностранцев поражает, как модно и красиво выглядят на улицах молодые люди. Немка после поездки в Новосибирск задумалась – не купить ли себе что-нибудь поэлегантнее? Вот как описывает иностранец золотую московскую молодежь в кафе: «Все девушки – сексуальные блондинки, юноши – мускулистые стилиаги. Их погоня за модой сочетается со второй страстью – алкоголем». Гламурный пафос высмеивает клип Шнурова «Экспонат» («На лабутенах, нах... и в офигительных штанах!»), набравший больше ста миллионов просмотров.

Если немцы или американцы в повседневной жизни одеваются просто, то в России чем богаче человек, тем больше на нем накручено. В былые годы богатство скрывали – теперь им кичатся. Герой книги Виктора Пелевина «Generation «П»» готовит приятеля к деловой встрече: «Морковин протянул Татарскому тяжелые, красиво-уродливые часы из золота и стали: Это «Ролекс Уйстер». Осторожней, не сбей позолоту – они фальшивые. Я их только на дело беру. Будешь говорить с клиентом – ты ими побрякивай. Помогает».

В России все смотрят – на чем приехал, во что одет. По нашей пословице, «по одежке встречают, по уму провожают». Высокие чиновники подают всем пример: носят шикарные костюмы и самые дорогие часы. Рекорд – часы за 1 один миллион долларов – принадлежит Ресину, бывшему вице-мэру Москвы. Огромное значение имеет *престиж* и *статус*. Русским очень важно, что о них думают окружающие, – пусть видят, что жизнь удалась! Это напоминает иерархию инопланетян в кинокомедии «Кин-дза-дза!». У них тот, кто носит зеленые штаны, завидует обладателю желтых штанов. Потому что перед ним приседают и говорят «ку!» не один, а два раза.

Иностранцев ошеломляет, как лихо наши дамы носятся зимой по городу на высоких каблуках. А наши женщины за рубежом тоже не верят своим глазам: «В Европе я была в шоке. Люди улыбаются, но ужасно выглядят». Во Франции, чтобы не выделяться, лучше расстаться с косметикой, золотом и дорогими сумками. В России внешний облик женщин тщательно продуман. По Жванецкому, нужно понимать женский язык. Например, едет женщина в метро и молчит. «Кольцо на правой руке – замужем. Кольцо на левой – развелась. Кольцо на правой, одна серьга – вообще-то я замужем. Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из ракушек, оловянное колечко, торба через плечо... Погружена в себя настолько, что другой туда не помещается».

Девушки на улицах соревнуются – где еще вы увидите холодной осенью такие предельно короткие мини-юбки и блузки? Где даже в жуткий мороз носят такие джинсы, что наклонись вперед – и они сползут с бедер? Вредно для здоровья? Красота требует жертв! Русские, приверженные к крайностям, и здесь впереди планеты всей. Представьте себе в летний день такую длинноногую модель в облегающих микрошортах в вагоне метро. Перед ней сидит джентльмен, набравшийся пива: глаза напротив того места, откуда у нее растут ноги. Он возмущается: «Видали? Юбку надеть забыла! За такое надо ремнем надавать по заднице!» «Размечтался, дед», – парирует красавица. «Они все такие! – ворчит старушка. – Одеваться не умеют, только раздеваться! Бесстыжая!»

Вот и граф Ростопчин в начале XIX века сокрушался: «Прежде сего одевались, а ныне раздеваются. Господи помилуй, да будет ли этому конец?» Молодые люди рассуждают иначе: «Мне нравится, если девушке есть что показать. Как они идут – аж сердце замирает! Поневоле следом идешь! Класс!!» Философы объясняют: «Что такое максимум информации при минимуме затрат? Мини-юбка».

В Египте в отеле немки шокированы: «Ваши девушки приходят на пляж в париках, с огромными ногтями, с наклеенными стразами на ресницах и на высоченных шпильках! Они выглядят так, будто каждый день хотят найти нового мужчину!» Но, как правило, русскими женщинами за рубежом восхищаются: они умеют всегда быть женственными и привлекательными. Даже в сибирской глубинке ищут русских манекенщиц для Запада – в одном Нью-Йорке их тысячи. Порой западные бизнесмены терпят в России крах только из-за того, что слишком увлекаются ночной жизнью в московских клубах и ресторанах. Они говорят, что в Москве масса соблазнов. И, конечно, самый большой из них – русские женщины.

Хорошо ли живется русской жене английского аристократа?

Даниил Гранин рассказывал о случае в поезде Париж – Берлин после войны. Немец в потрепанной военной куртке угощал всех в купе отличным коньяком. Какая-то тетка, француженка, крикнула ему: «Это же дорогой коньяк! Тебе подарили бутылку, чтобы ты ее домой привез!» А он ответил: «Это русские. Они все, что в лагере достанут, раздавали». Поделиться последним всегда было характерно для русских.

Русские со странной для иноземцев легкостью одалживают деньги знакомым и не берут за это проценты. «Русская душа – это щедрость, готовность отдать самого себя», – сказала французская актриса Марина Влади. Так же думает финская журналистка Анна-Лена Лаурен: «В России я научилась двум вещам: ценить, когда тебя угощают, и угощать самой. Это ежедневные маленькие радости, доказательства любви и уважения, которые делают жизнь приятнее... Такая радость редко перепадает тебе в Финляндии, где люди норовят сунуть тебе двадцать центов, если берут у тебя сигарету».

На Западе даже богатые люди могут что-то подарить и похвастаться, как дешево это им досталось. А в России цену подарка никогда не откроют и не будут обсуждать с тем, кому его дарят. Если в ресторан приходит компания, то часто рассчитывается один за всех, а не каждый сам за себя. Вопреки западным представлениям о равноправии, если русский мужчина приглашает даму в ресторан, то он обязательно за нее платит. Даже если он сидит на мели и занимает деньги у приятелей. В России всегда больше всего презирали мелочность, скупость и расчетливость.

Восхищаясь *щедростью* русских, иностранцы удивляются их *расточительности*. «Неужели вы не записываете расходов?» – изумляются они. Как объяснить им, что в России сбережения негде надежно сохранить, а зачем они тогда? Почему в день получки русские могут пойти в роскошный ресторан ихлопать там почти все деньги за один вечер? Это праздник души – зачем же себе отказывать? Припрет – перезаймем. Придется неделями сидеть на каше или картошке? Перебьемся, эка невидаль! У соседской семьи «мерседес», а мы что, рыжие? Если свадьба, то непременно с помпой, с лимузином, с множеством гостей – чтобы было не хуже, чем у людей!

Немец Гельмут Шнайдер, работающий в Москве, поражен: «Даже те русские, которые зарабатывают вдвое меньше меня, тратят деньги и ведут себя так, как будто их зарплаты гораздо больше». В России важно если не быть, то хотя бы казаться крутым. Это наш девиз: умри, но держи фасон!

После ванны русские не просто обтираются, а смывают с себя пену. Посуду они моют под струей проточной воды. Все это на Западе считается диким расточительством. Эта черта свойственна всей стране в целом. На производство единицы ВВП Россия тратит в 2,5–3 раза больше энергоресурсов, чем в европейских странах. На нефтепромыслах колоссальный объем газа сгорает в факелах – так же, как в Нигерии. Мы зря обогреваем небо и загрязняем атмосферу. Еще Д. Менделеев говорил, что сжигать нефть – большее безумие, чем топить печь ассигнациями. Нефть и газ мы продаем, а продукты их переработки покупаем. Особенности русского менталитета вызваны тем, что Россия обладает богатейшими в мире запасами сырья и пресной воды.

За рубежом мне не раз приходилось слышать жалобы русских женщин на своих мужей-иностранцев, заикленных на экономии воды и света. В Великобритании бывшая москвичка живет в старинном замке. Но муж-аристократ заставляет ее экономить воду и стоит у нее за спиной, когда она чистит зубы. Чтобы с ним не ссориться, она моется в ванне, когда его нет дома. Что это – бережливость или скупость? Писатель А. Куприн говорил, что бережливость

– навык похвальный, но родственная ей скупость, доведенная до крайности, отвратительна: «Мы, русские, в мятежной широте души своей, считали даже самую скромную запасливость за презренный порок. <...> Но разве мы не прозрели и не убедились, что бесконечно счастливы те страны, где всеобщая строгая экономия вошла в привычку?»

Наш климат требует расходовать на отопление больше энергии, чем во многих других странах. Россия нуждается в энергосберегающем образе жизни, и в этом направлении принимаются первые шаги. Русские начинают экономить и щедрость проявляют реже, но это дается им нелегко: привычка – вторая натура.

Как русских учат доказывать свою любовь?

Русские очень любят получать подарки и сами охотно их дарят. «Дни тянутся – бесцветные дни зимы, – пишет Д. Николсон. – И вдруг случается неожиданное, невероятное. <...> Появляется друг с подарком – редкой иностранной книгой или флягой черной икры, купленной по дешевке у знакомого рыбака. Это не просто подарки, а неожиданные маленькие чудеса».

Подарки дарят не только друзьям и знакомым по случаю праздников, но и коллегам по работе, а также всем, кто чем-то вам помог, пусть даже по долгу службы. Их дают парикмахеру, врачу, медсестре, дежурной в гостинице, служащему в банке... По старинному совету Грибоедова: «Угодать всем людям без изъятья, швейцару, дворнику для избежания зла, собаке дворника, чтоб ласкова была». Очень важно понимать, кому и что можно дарить. Всегда считалось, что цветы не должны быть желтыми: это цвет измены. Но теперь это хорошо: это цвет денег. Дарить надо нечетное число цветов, а четное приносят только на кладбище покойнику. Если дарите кошелек, то обязательно положите хотя бы немного денег.

Из мелочей женщинам чаще всего дарят цветы, конфеты и косметику, а мужчинам коньяк и ежедневники. Врачи завалены коробками конфет, и кое-кто уже брезгливо отворачивается: «Лучше бы хоть триста рублей принесли!» Пословицы гласят: «Мне не дорог твой подарок, дорога твоя любовь», «Дареному коню в зубы не смотрят». Люди все чаще дарят другим то, что им самим не нужно. В ходу китайские мелочи – а что хорошего могут сделать китайцы за 6 долларов? Когда-то Тэффи в шутку советовала провожающим захватить на вокзал вместо подарка красиво упакованный кирпич, опоздать и бежать вслед за поездом, размахивая этим пакетом.

Передаривать считается неприличным, но... Когда-то один герой из рассказов Чехова сплавил подаренный ему противный и непарный канделябр. Тот передаривали по цепи, и он вернулся обратно – в пару! Появился шуточный полезный совет: «Не разворачивайте подарок до ухода гостей – иначе его потом никому не передарите». Журналист М. Боков под Новый год оказался обладателем трех пар шерстяных носков немыслимого размера и громоздкого набора для приготовления фондю. Впрочем, теперь вместо вещей иногда дарят деньги в конверте. Когда близкие люди по случаю общего праздника обмениваются конвертами с купюрами, это выглядит забавно. У молодежи возник новый обычай: они приводят в Сети список подарков, которые хотели бы получить ко дню рождения, и друзья из этого списка что-то выбирают. Ненужные вещи обмениваются в Интернете. В домах накапливаются груды ненужных вещей, но отход от старых традиций, видимо, нас от этого избавит.

Ответ на вопрос, поставленный в заголовке, я прочитал на эскалаторе метро. С плаката полуголая красотка, указывая зрителю на ожерелье, зовет его в ювелирный магазин: «Если любишь, докажи!» На автобусной остановке эту идею реализовали в картинках: «Ты – ей (картинка 1), она – тебе (картинка 2)». Против духов были нарисованы губы, а против бриллиантового кольца – другое место, из-за нескромности которого рекламу через пару дней пришлось убрать. Зрителю ясно: она его не за муки полюбила, а за дезодорант. Он прыснет – и станет таким же атлетом, как темнокожий красавец на экране. А тот насмеяется над бедными женщинами: «Посмотрите на меня и на вашего мужчину!» Партнер ее выделил из толпы тоже не зря, а за тушь для ресниц. «Мы дам других обидеть не хотим, но с нею просто тянет на интим» (из дневника).

Вместе с торговлей расцвела реклама. Она обрушивается на зрителя с экрана телевизора и вклинивается в игровые фильмы. Герой мучительно ищет слова для объяснения в любви – пауза. Вдруг возникает тетка и орет: «Запор! Многие страдают молча! Фитолак – ключ от всех запоров!» «Ключ от всех заборов?» – переспрашивает пятилетняя Наташа. Рекламу впитывают

дети. У знакомых двухлетний сынишка выдал: «Мама! Купи мне простамол. Я просто хочу быть мужчиной!»

Глядя на экран, зритель радуется за любимых звезд из сериалов, которые наконец-то решили свои проблемы. Главная героиня – ура! – отмыла свой унитаз с помощью нового моющего средства. Два любящих сердца страдали от перхоти, а теперь нашли средство, которое номер один и улучшает жизнь на 80 %. Хотя, как это подсчитали, нам не объясняют. Реклама редко дает разумные советы, у нее другая цель – подхлестнуть «хрюкающий бум потребления». Что же в ней тогда хорошего? В других передачах убийства, кровь, катастрофы, нищета. А в рекламе – непрерывный праздник. Можно «почувствовать себя уверенной в любые дни». Где еще увидишь за столом радостную семью, где все спорят только о сорте чая и сразу же приходят к согласию? Так что реклама служит для русских своеобразным антидепрессантом.

Английский писатель Джон Голсуорси еще в 1918 году от имени героя своего рассказа обратился к читателю: «Нас с юных лет воспитывают в духе неумного стяжательства и конкуренции. Нам бы следовало попытаться не умножать количество денег, а сократить свои потребности. Путь истинного прогресса, сэр, – это упрощение жизни и желаний; есть простую пищу, самими нами выращенную; чувствовать на лице солнце, дождь и ветер; вдыхать аромат полей и лесов; иметь скромную крышу над головой и миловидную жену, не испорченную высокими каблуками, жемчугом и пудрой, и растить детей. Трагедия человека в его бессмысленном, ненасытном любопытстве и жадности».

Что в России удобнее, чем за рубежом? Здесь все можно купить круглосуточно и без выходных. Но зачем же продавать ночью, например, бытовую технику? Это реакция на многолетний дефицит. Мы еще не насытились бумом потребления и до самоограничения пока не дошли.

Как правильно целоваться с ежиками?

В аптеке интеллигент подает провизору деньги и тихо показывает:

– Дайте мне две пачки этих...

– Гражданин! Если вам надо презервативы, то и говорите, что вам надо презервативы.

Анна Сергеевна, пробейте товарищу за презервативы! А вы, гражданин, возьмите ваши презервативы и не морочьте голову!

Покупатель:

– Спасибо, милая! Граждане, вы все слышали? Я иду трахаться.

Клиент спрашивает официанта:

– А это правда, что вы за нами доедаете?

– Нет, что вы! Это вы за нами доедаете.

Эти шутки посвящены ненавязчивому *русскому сервису*.

Парикмахер Лена М. говорит, что в России много прекрасных мест, например на Алтае или у Черного моря. Почему же она регулярно ездит в Турцию? «Отдыхать лучше за границей, а здесь обхамят так за те же деньги, за которые за границей обольют шоколадом и оближут», – отвечает она.

В дореволюционной России в больших магазинах приказчики были обходительны и не жалели времени для клиентов. У прилавка слышалось: «Чего изволите?» В ресторанах официанты старались во всем угодить гостям. В советское время магазины и рестораны из частных превратились в государственные. Зарплата продавца не зависела от выручки, и он был хозяином дефицита. Актриса Любовь Полищук рассказывает, как она покупала на улице капусту. Копалась, перебирала кочаны, а продавщица взяла грязный и мокрый кочанчик и постучала ей по лбу. Считается, что хамство в нашем сервисе – наследие советского прошлого.

Вы заходите в крупный магазин бытовой техники – продавцы вас не замечают: «Не нравится – идите в другой магазин». А в отделе холодильников нервно объясняют, что покупать тут нечего: все дикий отстой и сломается на следующий день. Запись в книге отзывов в парикмахерской: «Меня теперь не узнать. А вот я вас всех запомнила, суки!» Утром вы входите в поликлинику. Гардеробщица, подметая пол, ворчит: «Чего вас столько набежало? Как только мужики перестают интересоваться девками, так сразу в поликлинику!» Теперь в магазин – а там охранник не пускает из-за большой сумки с документами: «Оставьте ее в камере хранения!» Но на камере надпись: за сохранность не отвечают. В итоге вы без продуктов, ваша Мурка – без еды. Вы спешите на вокзал. Там очередь, и кассирша истерически вопит: «Как вы мне все надоели!» Мечта Жванецкого проехать по городу на собственном танке нам понятна. Все больше учреждений заменяют прямую связь автоответчиком. Набираешь – часами не пробиться, попал – слушаешь музыку, потом тебя разъединяют – и все сначала! Веселенькое нас ждет будущее, если с автоответчиками будут беседовать автодозвончики.

В Интернете на форуме кто-то спрашивает: «Почему всем продавцам, кассирам, охранникам, всей службе наплевать на клиента?» Его поправляют: «Не всем. Но большинству». Всемирный экономический форум оценил доброжелательность населения разных стран по отношению к приезжим. И в этом рейтинге из 124 стран русская душа заняла лишь пятое место с конца! Мои немецкие друзья Карл и Грета в центре Петербурга зашли в ресторан и сделали заказ. После долгого ожидания им сообщили, что заказанного блюда нет, и предложили заменить его более дорогим. Они были поражены: почему здесь обслуживают с таким видом, как будто вам делают одолжение? «В Германии говорят, что клиент – король. А почему у вас клиенту не улыбаются? Ведь не будет клиента – не будет выручки!!!»

Что я мог ответить? Работники сервиса зарабатывают мало и надеются с этой временной работой распрощаться. Так зачем стараться? «Никогда немецкая душа не поймет загадочную

русскую душу!» – воскликнула Грета. Порой иностранцы из-за этого даже не хотят в Россию приезжать. Русский сервис и для нас загадочен – никогда не знаешь: пошлют, улыбнутся или обсчитают. Или улыбнутся и обсчитают одновременно.

Сравним. В Японии у входа на эскалатор в крупном универмаге девушки вам улыбнутся и раскланяются. Это 2500 улыбок и поклонов в день! В США в «Чейз Манхэттен банк» висит объявление «Если наш оператор вам не улыбнулся, скажите об этом швейцару – он выдаст вам доллар». На Главпочтамте в Петербурге тоже вывесили правила работы и рекомендуют служащим улыбаться клиенту. А улыбок пока нет! Зато хамства хватает. «Почему вы так обслуживаете?» – «По кочану», – отвечает служащая.

«Почему у вас в метро улыбнешься кому-нибудь – посмотрит как на ненормального?» – спрашивает немец Макс. У нас улыбаться незнакомым людям не принято. Вспоминается фраза из объяснительной записки бузотера на работе: «Она подошла ко мне, ехидно улыбаясь, разбить мне нос».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.