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Von mir über mich1

 
Kein Ding sieht so aus, wie es ist. Am wenigsten der Mensch,

dieser lederne Sack voller Kniffe und Pfiffe. Und auch abgesehen
von den Kapriolen und Masken der Eitelkeit. Immer, wenn man
Was wissen will, muß man sich auf die zweifelhafte Dienerschaft
des Kopfes und der Köpfe verlassen und erfährt nie recht, was
passirt ist. Wer ist heutigen Tages noch so harmlos, daß er
Weltgeschichten und Biographien für richtig hält? Sie gleichen
den Sagen und Anekdoten, die Namen, Zeit und Ort benennen,
um sich glaubhaft zu machen. Sind sie unterhaltlich erzählt,
sind sie ermunternd und lehrreich, oder rührend und erbaulich,
nun gut! so wollen wir's gelten lassen. Ist man aber nicht grad
ein Professor der Beredsamkeit und sonst noch allerlei, was der
heilige Augustinus gewesen, und will doch partout über sich
selbst was schreiben, dann wird man wohl am Besten thun, man

1  Diese Selbstbiographie liegt uns in zwei Fassungen von des Verfassers Hand
vor. Die erste (von 1893) fügten wir der Jubiläums-Ausgabe der frommen Helene,
die zweite (von 1894) der ersten billigen Ausgabe des Pater Filucius bei. In der
vorliegenden neuen Auflage glaubten wir, der Fassung von 1894 einige Abschnitte der
früheren einverleiben zu sollen, weil sie uns charakteristisch und wichtig erschienen.
Die Verlagsbuchhandlung.



 
 
 

faßt sich kurz. Und so auch ich.
Ich bin geboren im April 1832 zu Wiedensahl als der Erste

von Sieben.
Mein Vater war Krämer; heiter und arbeitsfroh; meine Mutter,

still und fromm, schaffte fleissig in Haus und Garten. Liebe und
Strenge sowohl, die mir von ihnen zu Theil geworden, hat der
"Schlafittig" der Zeit aus meiner dankbaren Erinnerung nicht zu
verwischen vermocht.

Was weiss ich denn noch aus meinem dritten Jahr? Knecht
Heinrich macht schöne Flöten für mich und spielt selber auf der
Maultrommel, und im Garten ist das Gras fast so hoch wie ich,
und die Erbsen sind noch höher, und hinter dem strohgedeckten
Hause, neben dem Brunnen, stand ein flacher Kübel mit Wasser,
und ich sah mein Schwesterchen drin liegen, wie ein Bild unter
Glas und Rahmen, und als die Mutter kam, war's kaum noch in's
Leben zu bringen.

Mein gutes Großmütterlein war zuerst wach in der Früh.
Sie schlug Funken am P-förmigen Stahl, bis einer zündend in's
"Usel" sprang, in die halbverkohlte Leinwand im Deckelkästchen
des Feuerzeugs; und bald flackerte es lustig in der Küche auf dem
offenen Heerde unter dem Dreifuß und dem kupfernen Kessel;
und nicht lange, so hatte auch das Kanonenöfchen in der Stube
ein rothglühendes Bäuchlein, worins bullerte. Als ich sieben, acht
Jahr alt war, durft ich zuweilen mit aufstehn; und im Winter
besonders kam es mir wonnig geheimnißvoll vor, so früh am
Tag schon selbstbewußt in dieser Welt zu sein, wenn ringsumher



 
 
 

noch alles still und tot und dunkel war. Dann saßen wir zwei,
bis das Wasser kochte, im engen Lichtbezirk der pompejanisch
geformten zinnernen Lampe. Sie spann. Ich las ein paar schöne
Morgenlieder aus dem Gesangbuch vor.

Später beim Kaffee nahmen Herrschaft, Knecht und Mägde,
wie es guten Freunden geziemt, am nämlichen Tische Platz.

Um diese Zeit passirte eine kleine Geschichte, die recht
schmerzhaft und schimpflich für mich ablief. Beim Küster
diente ein Kuhjunge, fünf, sechs Jahre älter als ich. Er hatte in
einen rostigen Kirchenschlüssel, so groß wie dem Petrus seiner,
ein Zündloch gefeilt, gehacktes Fensterblei hatte er auch schon
genug; blos das Pulver fehlte ihm noch zu Blitz und Donner.
Infolge seiner Beredsamkeit machte ich einen stillen Besuch
bei einer gewissen steinernen Kruke, die auf dem Speicher
stand. Nachmittags zogen wir mit den Kühen auf die einsame
Waldwiese. Großartig war der Widerhall des Geschützes. Und so
beiläufig ging auch ein altes Bäuerlein vorbei in der Richtung des
Dorfes. Abends kehrte ich fröhlich heim und freute mich so recht
auf das Nachtessen. Mein Vater empfing mich an der Thür und
lud mich ein, ihm auf den Speicher zu folgen. Hier ergriff er mich
beim linken Arm und trieb mich vermittels eines Rohrstockes im
Kreise umher, immer um die Kruke herum, wo das Pulver drin
war. Wie peinlich mir das war, ließ ich weithin verlautbaren. Und
sonderbar! Ich bin weder Jäger noch Soldat geworden.

Als ich neun Jahre alt war, sollte ich zu dem Bruder meiner
Mutter nach Ebergötzen. Wie Kinder sind, halb froh halb



 
 
 

wehmüthig, plätscherte ich am Abend vor der Abreise mit der
Hand in der Regentonne, über die ein Strauch von weißen Rosen
hing, und sang Christine! Christine! versimpelt für mich hin.

Früh vor Tage wurde das dicke Pommerchen in die
Scheerdeichsel des Leiterwagens gedrängt. Das Gepäck ist
aufgeladen; als ein Hauptstück der wohlverwahrte Leib
eines alten Zinkedings von Klavier, dessen lästig gespreiztes
Beingestell in der Heimath blieb; ein ahnungsvolles Symbol
meiner musikalischen Zukunft. Die Reisenden stiegen auf;
Großmutter, Mutter, vier Kinder und ein Kindermädchen;
Knecht Heinrich zuletzt. Fort rumpelt's durch den Schaumburger
Wald. Ein Rudel Hirsche springt über den Weg; oben ziehen die
Sterne; im Klavierkasten tunkt es.

In Wirthshäusern einkehren thaten wir nicht; ein wenig
seitwärts von der Straße wurde still gehalten; der Deckel
der Ernährungskiepe wurde aufgethan und unter anderem ein
ganzer geräucherter Schinken entblößt, der sich bald merklich
verminderte. Nach mehrmaligem Uebernachten bei Verwandten,
erreichten wir glücklich das Pfarrhaus zu Ebergötzen.

Gleich am Tage nach der Ankunft schloß ich Freundschaft
mit dem Sohne des Müllers. Wir gingen vors Dorf hinaus, um zu
baden. Wir machten eine Mudde aus Erde und Wasser, die wir
"Peter und Paul" benannten, überkleisterten uns damit von oben
bis unten, legten uns in die Sonne, bis wir inkrustirt waren wie
Pasteten, und spültens im Bach wieder ab.

Auch der Wirth des Ortes, weil er ein Piano besaß,



 
 
 

wurde bald mein guter Bekannter. Er war rauh wie Esau.
Ununterbrochen kroch das schwarze Haar in die Kravatte und
aus den Aermeln wieder heraus bis dicht an die Fingernägel.
Beim Rasiren mußte er weinen, denn das Jahr 48, welches
selbst den widerspänstigsten Bärten die Freiheit gab, war noch
nicht erschienen. Er trug lederne Klapppantoffeln und eine
gelbgrüne Joppe, die das hintere Mienenspiel der blaßblauen
Hose nur selten zu bemänteln suchte. Seine Philosophie war der
Optimismus mit rückwirkender Kraft; er sei zu gut für diese
Welt, pflegte er gern und oft zu behaupten. Als er einst einem
Jagdhunde muthwillig auf die Zehen trat und ich meinte, das
stimme nicht recht mit seiner Behauptung, kriegt ich sofort eine
Ohrfeige. Unsere Freundschaft auch. Doch die Erschütterung
währte nicht lange. Er ist mir immer ein lieber und drolliger
Mensch geblieben. Er war ein geschmackvoller Blumenzüchter,
ein starker Schnupfer und kinderlos, obgleich er sich dreimal
vermählt hat.

Bei ihm fand ich einen dicken Notenband, der
durchgeklimpert, und freireligiöse Schriften jener Zeit, die
begierig verschlungen wurden.

Der Lehrer der Dorfjugend, weil nicht der meinige, hatte
keine Gewalt über mich–so lange er lebte. Aber er hing sich
auf, fiel herunter, schnitt sich den Hals ab und wurde auf dem
Kirchhofe dicht vor meinem Kammerfenster begraben. Und
von nun an zwang er mich allnächtlich, auch in der heißesten
Sommerzeit, ganz unter der Decke zu liegen. Bei Tag ein



 
 
 

Freigeist, bei Nacht ein Geisterseher.
Mein Freund aus der Mühle, der meine gelehrten

Unterrichtsstunden theilte, theilte auch meine Studien in freier
Natur. Dohnen und Sprenkeln wurden eifrig verfertigt, und der
Schlupfwinkel keiner Forelle den ganzen Bach entlang, unter
Steinen und Baumwurzeln blieb unbemerkt von uns.

Zwischen all dem herum aber schwebte beständig das
anmuthige Bildniss eines blondlockigen Kindes. Natürlich sehnte
ich oft die bekannte Feuersbrunst herbei mit nachfolgendem
Tode zu den Füßen der geretteten Geliebten. Meist jedoch war
ich nicht so rücksichtslos gegen mich selbst, sondern begnügte
mich mit dem Wunsch, daß ich zauberhaft fliegen und hupfen
könnte, hoch in der Luft, von einem Baum zum andern, und daß
sie es mit ansähe und wäre starr vor Bewunderung.

Von meinem Onkel, der äußerst milde war, erhielt ich nur
ein einzig Mal Hiebe, mit einem trockenen Georginenstängel,
weil ich den Dorftroddel geneckt hatte. Dem war die Pfeife voll
Kuhhaare gestopft und dienstbeflissen angezündet. Er rauchte
sie aus, bis auf's letzte Härchen, mit dem Ausdruck der seligsten
Zufriedenheit. Also der Erfolg war unerwünscht für mich in
zwiefacher Hinsicht. Es macht nichts. Ein Troddel bleibt immer
eine schmeichelhafte Erinnerung.
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