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Ангіна

 
Нововолинськ, 1972 рік. Мені 8 років, зима, холодно, тем-

но, січень місяць. Заболів я тяжко – грип, ангіна, температу-
ра. Відвезли мене в лікарню. Січень місяць, на дитяче відді-
лення міської лікарні. Нас багато, зима, діти багато поморо-
зились. Поклали мене в кімнату, де нас було п'ятеро. Всі ма-
ленькі, дітки були десь на рік менші, на два, всім по 5, по 6,
по 7 років, мені – 9. Один був такий як я. Я прийшов, ми
лягли, нам ліки почали давати, познайомились. Бачу, смутні
вони якісь ті діти. Був там Сергій, такий як я. Він якийсь був
нервовий, чуть шо, зразу їх бив, подзатильники та копанці
давав. БАчу, в тих тумбочках, шо вони були, його тумбочка
була вся забита цукерками та водою, якийсь апельсин, то яб-
лучко було, у дітей нічого не було.

Потім пішли, я на сходах на першому поверсі спустився,
а вони мені підходять і говорять, що Сергій б'є їх, а те, що
батьки принесуть, забирає у них. Такий маленький пахан-
чик, злодійчик. Говорять, мабуть, і до тебе полізе битися. Я
не любив битися, але вже другий рік ходив на баскетбол грав,
бігав, трошки був якийсь спорсмен. Я думав, коли то він
до мене причепиться, коли чогось буде хотіти. Татко прий-
шов до мене на вихідні в суботу, приніс мені якісь сухарики,
піроженко мені приніс, декілька яблучок, поговорили ми.
Говорю, температура вже впала мені, ще день-два і в понеді-



 
 
 

лок, мабуть, мене випишуть.
Ну прийшов я в  кімнату, в  палату лікарні. Хлопці всі

на мене подивилися, а Сергій підбігає до мене і вирвав у ме-
не пакунок-сітку з тими дарчиками від батька. Я знав, що
то може бути, ми зцепилися. Зцепилися і почали боротись.
Боролись і боролись, почали бити один одного. Впали з кро-
ваті, кровать розлетілася, тумбочка розбилася, доски валя-
лись, а діти вокруг почали кричати: «Сашко, бий того Сер-
гія, бий, бо він нас обіжає!» Я його бив і бив. Він сначала
кричав, угрожав, шо заб'є мене. А я бив його в груди, бив
його по голові. Кров з нього текла, а я не хотів зупинитися,
бив, а він потім почав плакати і кричати, шоб я його пустив.
Я ше декілька раз його вдарив і сказав: «Ще раз від когось
шось візьмеш, заб'ємо тебе разом». Він плакав, втирав собі
сльози, втік з кімнати. Хлопці всі мовчали, дивилися на ме-
не, була на мені рубашка лікарняна, порольна. Почали вони
мене відтирати, синець мав. Поскладали ми кроваті, постелі
поскладали, хлопці були щасливі.

Той Сергій на другий день вже не прийшов до нас спати,
його виписали десь через дві-три години. В місті більше я
його не бачив. Мене виписали в понеділок.



 
 
 



 
 
 

 
Рябина-горобина

 
Зранку проснувся в будинку, а тут же в двері сусід мій сту-

кає, сусід Гєна. Я говорю: «Гєна, шо це таке, вісім ранку, а ти
вже до мене біжиш!» А він говорить: «Сашко, піщекомбінат,
наш консервний завод городський об'явив, шо збирає рябі-
ну, рябіну-горобину і платить він по чотири копійки за кіло-
грам. Ідемо збирати!» А ми жили біля базару, навколо база-
ру стояли дерева, були каштани, але була й рябіна.

Ну і ми шо? Бізнес є бізнес. Пішов я до татка, взяв з шахти
мішок поліетиленовий. А ті мішки поліетиленові були десь
метр на метр, вони трошки грубіші були. А вони вішали туди
в шахті по лавах, набирали туда воду і вони вішали під по-
толком, шо якшо взрив в шахті, вони робили орошеніє, вони
взривали ті мішки з водою і вода розпилялася по лаві, шоб
не було пожару. Ну і татко приніс пару штук, шоб було для
дому, для господарства. Ніхто особливо не були проти того,
дома завжди пригодиться мішок: чи для бульби, чи для кар-
топлі, чи для яблук, мішок – то добра річ. Я говорю татку:
«Візьму один мішок для рябіни, якісь гроші зароблю собі,
може велосипед собі куплю чи як». Добре, татко дав мені,
ми пішли.

/Взяли драбину в себе в сараї, до дерева полізли і почали
збирати горобину. Збирали-збирали, я бачу, вже десь 10 кі-
лограм назбирав, якраз на 30 копійок. Гєна був старший від



 
 
 

мене, він зібрав трошки більше, 15 кілограм. Ну шо, ми йде-
мо потихеньку до того консервного завода на роздаточний
пункт. Ідемо-ідемо, пройшли ми, а консервний завод треба
було пройти біля міськвідділу міліції. Гена трошки був силь-
ніший, то він перший прийшов, від мене метрів 50 пройшов,
а  біля входу проходжу, а  з правого ходу там була міліція.
Вийшла жінка, побачила мене, схватила мене за руку, тяне
мене. Я говорю: «Куда Ви мене тянете?» А вона говорить: «Я
інспектор дєтскої школи міліції, міліціонерка». Тяне мене,
тяне, іде, затянула мене до себе в кабінет, бачу, тут ще один
лейтенант бігає, а вона зразу бумагу, та й говорить: «Пиши!»
Я говорю: «Шо маю Вам писати?» «Ти ламав дерева, чого
ти ламаєш дерева, державні дерева?» Я говорю: «Ми не ла-
мали, ми несем на консервний завод, мали драбину, вилізли
на драбину акуратно і рвали. Може то біля нас хто, ми ні-
чого там не ламали». Вона говорить: «Нє. Не хочеш писати,
за тебе напишу.»

Дістала наручники: «Не підпишеш – я тобі наручники, пі-
деш в тюрму». Пише, пише, написала, бачу, напєчатала і дає
мені підписувать. А я думаю: так мені ж 11 років, яка тюр-
ма? А вона говорить: «Я тоді тебе в дитячу зону пошлю».
Думаю: яка ж то зона, за рябіну та зона? А вона говорить:
«Підписуй!» Я говорю: «Мені татко казав, шо мусиш прочи-
тати». «Ну раз ти такий хитрий, дам тобі почитать». Я чи-
таю,, там: такий-то такий-то, Олександр, школа шоста, п'я-
тий клас, ламав дерева, лікті ламав державні, для того, щоб



 
 
 

рябіну назбирати і віднести на консервний завод/ Я говорю:
«Я то не підпишу». Вона дістала наручники, забила мені од-
ну руку, простягнула мене до крісла, говорить: «Або ти під-
пишеш, або підеш в тюрму, но я тебе не випущу». А її то-
вариш, той, шо ходить, говорить мені: «Будеш сидіти в тюр-
мі 10 років», почав мені угрожати. Бачу, мені говорити вже
не можна, руки мені почали трястися. Я говорю: «Я не буду
то підписувати». Вона говорить: «Як я підпишу, все одно те-
бе в тюрму заберемо».

Підписалася вона, подивилася на мене і говорить: «Ну то-
ді підеш в тюрму, відведуть тебе. Відведи!» Вона своєму то-
варишу сказала, він взяв мене, вийшов на вулицю і говорить:
«Завтра приїдемо з «бобіком» і заберемо. Відстібнув мені ті
наручники і говорить: «Іди пока додому, завтра тебе забере-
мо».

А мені вже світ не був милий. Сонце світило наді мною,
а ноги не хотіли іти. Йшов я потихеньку, сльози мене давили,
но я не давався. Прийшов додому, а татко бачить, шо я шось
не такий, та говорить: «Шо тобі, синку?» Говорю: «Татку,
мене завтра в тюрму, мабуть, забирають в дитячу». А він го-
ворить: «А чому так, шо ти наробив?» Я говорю: «Ніс рябі-
ну, а тьотя на мене напала, сказала, шо мусиш підписати».
«А ти підписав?» Я говорю: «Я не підписував, ти ж мені ка-
зав, шо не можна. Але вона підписала і казала, що завтра за-
беруть». Говорить: «Мамі скажи, мама в суді робить». А моя
мама робила народним засідателем.



 
 
 

Мама прийшла, почула, почала плакати. Говорить: «Зав-
тра піду в райісполком в ту комісію, розберуся, шо там. Але
дякую тобі Боже, що ти не підписав, мало лі шо вона могла
написати».

На другий день я чекав, коли прийде за мене «бобік», він
не приїжджав. Мама казала: «Заспокойся!»

Через неділю мама пішла, сказала: «Нічого не буде, біль-
ше вона не буде таких дітей як ти наказувати, її уволили».
Я був щасливий.



 
 
 

 
Квіти для інспектора міліції

 
1987 рік, Ужгород. Чергова частина міськвідділу Ужго-

родського міськвиконкому міліції. Черговий  – ВАсилько,
майор, 15 років на службі, вже замучився, вже би хотів втек-
ти на пенсію. Літній день, сонце світить гарно, тепленько,
ніяких правопорушників немає, скучно, години чекає до ше-
сти вечора. Пам'ятає, що додому прийде, вже жінка, борщ
чекає його, вже тішився на борщик, на футбол по телевізо-
ру, вспоминав, шо не є то погане життя. Служба нетяжка. Ну
деколи приведуть п'яного чи хтось побився, але то таке діло,
слава Богу, вбивств немає, життя, мабуть, повезло. Проблем
не було, так воно й буде.

Тільки дивллюся через вікно  – начальник наш іде. На-
чальник іде, а біля нього – гарна дівчина. Ну то дивно, вже
вечір, а начальник іде. Начальник зайшов, посміхнувся і го-
ворить: «Василь Іванович, це наша нова інспекторка у спра-
вах по дітях. Прошу любити і жалувати, завтра, в понеділок,
на построєнії, представлюю її, так шоб Ви вже знали. Закін-
чила академію в Києві, буде в нас служити, добре». І повів її
до себе, видно, знайомити з кабінетом. Ну гарно, гарні в нас
дівчата, добре йдуть по службі. Більше, правда, по інспекції
по дитячій.

Тільки 5 хвилин, дзвонить мені начальник: «Василь Іва-
нович, треба зробити якісь квіти на завтра. Тому шо буде



 
 
 

построєніє, самі знаєте як зробити». Десь, говорить, на ба-
зар пошліть дєжурного, чи машину, шоб хлопці їхали да десь
заскочили і купили якісь квіти, гвоздики там чи якісь рози.
Добре, говорить, я тобі рубля потім дам на ці квіти. Добре,
договорилися. Із дєжурних поїхали.

Приїжджають, оперативна та машина, щось визвали
на якусь квартиру, проблема. Чи б'ються, чи ругаються. Мо-
же буде ше хто завтра, буде весело, хлопці будуть сміятись.
Будуть  же питаться: замужня, незамужня, тому шо гарна,
блондинка. Приїхали хлопці. Ну шо, шо, пишіть, хлопці,
протокол, шо там було, як. Пише сержант, то, сьо, пише, за-
писав в журнал проішествій визов. Ну і шо, хлопці, говорю,
водітєль хай відпочиває. А Іванко, Іванко був із Тячевсько-
го района водійом на «бобіку», вже мабуть 20 років служить
у нас. Ми взяли його не в ОБХССі, не закінчив нічого, в опе-
ра він тоже не вийшов ні ростом, ні розумом, а водітєльом
їздить, хоча він говорить суржиком, по-Закарпатськи, мало
його хто розуміє з хлопців, але вже привикли до нього.

Говорю: «Слухай, Іванку. Ось тобі рубль, начальник
дав. Буде у нас нова інспекторка у  справах неповнолітніх,
по дітях. Іди-но квіти десь на базар купи і привези, шоб ми
на ранок мали, чим її привітати.

Іванко взяв рубль та й поїхав. Вже стемніло, я думав, мо-
же ще базар не закрився на Косові там. Поїхав, через годин-
ку приїжджає. Дивлюсь розочки, файненькі. Говорю: " пльо-
ночки не  було, целофан, шоб завернути?“ Говорить: „Вже



 
 
 

не було“. Добре, то шо. Я говорю, поставим ми ті квіти, че-
рез годину дзвонить нам начальник міліції, говорить: „Іван
Васильович, шо за херня?“ „А що сталось?“ Говорить: „Ваша
машина в міськвідділок під'їхала, до міськвиконкому, вий-
шов звідти водій і біля міськвиконкому квіти почав рвати,
рози. Як це так? Черговий по міськвиконкому сидів і поди-
вився, там же освітлення. Світло було видно, бо центральний
вхід видно, а збоку також трошечки якось видно. Він диви-
вся за тим, та говорить, назбирав цілий букет, сів в машину
й поїхав! Та шо ж це таке? То красота для міста, шоб лю-
ди бачили, шоб гарно було! А він потоптав, порвав то всьо
і шо тепер робити? Вже і мер знає про то, шо міліціонери
прийшли квіти порвали. Шоб бистро квіти за 10 мінут були
на місці, нічого не хочу знати!

Я говорю, Іванко поїхав на визов. Я йому дзвоню по ра-
ції:!Іванку, срочно назад, кидай то всьо!“ Іванко прилітає,
говорю: „Іванку, ти шо наробив? «Іван Васильович, переба-
чте мене, перебачте, я не розумію, прийшов на базар, а вже
люди уходили, бабки були такі вялі і ті гвоздики були такі
нещасні, такі погані, вже попадали, та шо було такого бра-
ти? А Ви ж казали, шоб гарні були, бо гарна дівчина, я хотів
якнайкраще. Їхав біля того міськвиконкому, бачив ті квіти,
знаю, що гарні кущі, пішов, думав, ніхто мене не побачить».
Короче, Іванку, таке, мабуть, тебе виженуть з міліції, будеш
десь уборщиком чи дєжурним в лікарні робити, потому шо
начальник міліції і мер вже знає, шо ти там накрав. Шви-



 
 
 

денько давай квіти назад. Машину постав далеко від міськ-
виконкому і всі квіти там, де ти зірвав, постав на місце, ро-
зумієш?

Зрозумів. Іванко Тячевський наш головку опустив, взяв ті
квіти, сів в машину та й поїхав. Виключив світло, пальцем
в землю розу вставляє та й зажимає, шоб не падала, одну,
другу. Та й говорить: «Всьо-всьо, всьо-всьо. Казали квіти,
зробив квіти і вже знову їх назад давати. Ну так яка їм різни-
ця, чи куплені, чи на те, нічого вони не розуміють. А мушу
я, старий чоловік, сюда квіти вкладати, добре».

Посаджав він там, повтикав ті в землю, знову Іванко тіль-
ки до машини сідає, знову рація. Знову виходить, шо дєжур-
ний по міськвиконкому дзвонить начальнику міліції: «Знову
сиджу і у вікно бачу, прийшов знову ваш міліціонер, паль-
цем втикає в землю і вставляє туда рози. Це ж треба додума-
тись до того?! Як же вони рости будуть?»

Знову дзвонить начальник міліції нашому дєжурному:
«Іван Васильович, шо ти там знову наробив? Знову біда. Той
привіз букет назад і в  землю втикає пальцем. Ну то як то
можна? Нічого не можна вам довірити. Ні тобі, ти вже ста-
рий конь, я тобі довіряв, дав тобі той рубль, шоб ти квіти
знайшов, все мушу на себе робити».

– Перебачте, пане начальнику, не хотів я. ДОвірив Іван-
кові, нашому водію, а він так то всьо зробив погано.

– Ну тепер іди додому, а де хоч мені, шоб на ранок були
квіти. Служба в тебе в 6 кінчається, значить я хочу, шоб ра-



 
 
 

но, на 7 ранку шоб були квіти. Добре, Іван Васильович, служ-
ба сьогодні з тими квітами, то для одних, то для других. То
дєжурні міськвиконкому не сплять, нє шоб спали, шоб ніку-
да не дивились, а тут до всіх нас дзвонять нам, видзвонюють.

Прийшов додому, а у нас біля дому жінка рози посадила.
Гарні рози. Я говорю: «Жіночко, хотів би рози шоб ти мені
дала. Не хочу в тебе красти, наріж мені на букет файних».
Жінка нарізала мені, ранком відніс, начальник говорить: «Та
й ти оставайся на построєніє».

Построїлись ми, вийшла та Ганна Іванівна, начальник
поздоровив її, дали квіти, а  всі засміялись. Відійшли ми,
а хлопці всі мене підколюють:

– То які квіти? З міськвиконкому, облвиконкому?»
– То мої квіти, від моєї жіночки. Але хай служить, голов-

не, шоб приємно було дівчині, нашому інспектору.



 
 
 

 
Ковбаси від Івана

 
Оповідання про мене і мого товариша.
Був у мене сусід дуже хороший, Іванко. Іванко був десь

на 15 років старший від мене, бізнесмен, а назва в нього була
Рижий. Чого Рижий? Бо він був рижий, риже волосся в нього
було, він був веселий, був крупний гарний мужчина, а ніхто
йому другої фамілії не знав, всі казали Рижий Ваня. Ну Ри-
жий Ваня, Рижий Ваня. Ми з ним зійшлися, життя нас звело,
познайомились, він мав магазинчик свій, продавав.

Зустрілись ми. Він говорить: «Сашко, не  хочеш якийсь
бізнес почати?» Я говорю: «Ну так чого, можемо якусь гро-
шину заробить. А  шо  б ми могли зробити: базар великий
в ужгороді, людей багато, а  їсти хочуть. Давай ми купимо
сосиски, а якось на вихідні, я не стидаюся, будемо продава-
ти. Відваримо чи запечемо, ти купи десь станочок на базарі,
а будем сосиски з хлібом продавати». Він говорить: «Доб-
ре, так сосиски, м'ясокомбінат не працює, бо він на ремонті
стоїть уже два місяця. Я не знаю де, бо я не маю бізнес. Він
говорить: «Я знаю один м'ясокомбінат у Київській області,
ми там купимо». Я говорю: «Добре, Іване».

У Івана був день народження. Ми сиділи, казкували, гута-
рили, трошки випили, трошки закусили, ковбаски якісь ма-
дярські у нього були, було якесь вино Закарпатське, попили,
поговорили, ну то я й забувся за то.



 
 
 

Приходжу я з роботи десь в десять вечора, дзвонить мені
дзвінок. Думаю, хто ж то ввечері так дзвонить. Я піднімаю
трубку, а він говорить: «Сашко, приїхали!» Я говорю: «Хто
приїхав? Говорить: «Ковбаси приїхали, сосиски приїхали
полукопчені». Я говорю: «Звідки приїхали? Про які ти ков-
баси, ВАнь, говориш?» Говорить: «Ну ми ж говорили з то-
бою на день народження про ковбаси, будемо продавати, ва-
рити і жарити». Я говорю: «Ну так ми були трошки вже і ви-
пивші, я вже не помню про ті ковбаси». Говорить: «Так я і
заказав, сьогодні поїздом приїхали з м'ясокомбіната, прийди
срочно».

Ну то я і взяв, до нього їду. Пів на одинадцяту ночі, за-
ходжу до Іванка, а Іванко мав азіатську овчарку, Аргон нази-
валася. Заводить він мене в комнату, Аргон іде з нами. Від-
криває комнату, а там комната десь сім на п'ять метрів, сама
велика в нього комната, а він жив в старому сталінському
домі. Старі квартири великі, сто квадратних метрів., в нього
квартира була чотири комнати. А одну комнату він виділив
повністю під ковбаси. Відкрив комнату, а вся земля, весь пол
заложений на газетах ковбасою. Я говорю: «Скільки ж, Ва-
ня, тут ковбаси?» А він говорить: «450 кілограм ковбаси». Я
подивився на нього і говорю: «Ну то шо, завтра базар, завтра
неділя, то будемо продавати!» А Аргон дивиться на Івана,
видно, шо Аргон хоче їсти, а він говорить: «Я тобі не дам, це
на бізнес». Ну добре, бізнес, так бізнес. Аргон голову опу-
стив, бідненький, бачу, відійшов, а знову нюхає, не може від



 
 
 

ковбаси відійти.
Іван говорить: «Не дам, прив'яжу тебе на вулиці». Прив'я-

зав, а Аргон в хаті жив. Прив'язав він його на вулиці.
Тут ранок, неділя, ми продаєм, поїхали ми на базар. Він

там десь за станок електричний договорився з адміністра-
цією базара, електрику протягнув. Продає він, я на другій
стороні продаю ту ковбасу. А як на зло люди не хочуть куп-
ляти і говорять, що там на другій стороні теж ковбаси прода-
ють. Ми пішли подивитись з Іваном. в ту ніч, коли привезли
ті ковбаси, Ужгородський м'ясокомбінат запустив ковбасний
цех і видав зразу десь 20 тонн ковбаси і ті ковбаси в першу
чергу прийшли на базар і по всіх магазинах. Ми за цілий
день торговлі десь продали 10 чи 15 кілограм ковбаси. Іван
говорить: «Сашко, треба ковбаси розвозить по всіх магази-
нах». Магазини з великими проблемами брали в нас по два-
три кілограми ковбаси. Більше не хотіли брати, бо мали з
м'ясокомбінату.

На особистих контактах роздали десь 100 кілограм ков-
баси, а 350 кілограм лежить. Добре, шо вони були напівкоп-
чені. кожен день роздавали, роздавали.

Іван мені через два дні дзвонить: «Сашко, не можу прода-
ти ковбаси, осталося ще десь 150 кілограм. Шось розвезли,
Аргон спочатку взяв з'їв десь півтора кілограма, на другий
день з'їв півкілограма, на третій день з'їв десь може знову
півкілограма, а сьогодні я ковбасу йому даю, а він не хоче
їсти, напівкопчені сосиски не хоче їсти! ПОдивився на мис-



 
 
 

ку з ковбасою і голову відвернув! Шо робити? Вже ковбаса
почала пльонкою покриватись, портиться, потому шо літо,
у мене ж морозилки нема». Морозилка в мене десь на 40 кі-
лограм, а ще 100 кілограм ковбаси. Говорю: «Іванку, у мене
тоже весь холодильник забитий твоєю ковбасою, ніяк не мо-
жемо продати».
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