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Аннотация
Это произведение относится к жанру классического женского

романа. В нем показана жизнь, с одной стороны, обычной
женщины со всеми её радостями и проблемами, а с другой
– женщины чрезвычайно эмоциональной, предано любящей
близких, великодушной и щедрой. Её судьба такова, что она
испытала безграничную, где-то даже эгоистичную, любовь своих
родителей, счастье быть любимой женой, матерью и бабушкой,
горе потери близких людей. Новое испытание судьбы богатством
уже в зрелом возрасте повергло героиню романа сначала в
состояние растерянности и страха, а потом дало ей уверенность в
своих силах и возможность спасти и сделать счастливыми своих
близких.



 
 
 

НАЧАЛО

Москва. 26 февраля 2009 года. Скоро начало весны. Ве-
чер пятницы.

Татьяна Петровна Видова уютно устроилась в кресле пе-
ред телевизором. Очередные «Ментовские войны» давно
перестали волновать воображение, просто звуковой фон в
большой пустой квартире. Татьяна Петровна ждала мужа,
Николая Александровича Большакова, физика, известного
ученого, который вот-вот должен прийти с работы. К ро-
дителям, в дом своего детства, довольно часто наведывался
взрослый сын, Василий. Внук, Артемка – забавный, очаро-
вательный малыш, подолгу, месяцами жил на попечении ба-
бушки и дедушки. Мама Артемки, Лидия Васильевна Лавру-
хина, с которой Вася развелся, когда Артемке было чуть
больше годика, не «жаловала» бывшую свекровь. Подруга
Василия, очаровательная Анечка, Анна Семеновна Соловье-
ва, была нечастой, но желанной гостьей. Впрочем, и на Ли-



 
 
 

ду Лаврухину Татьяна Петровна не держала обиды. Она пе-
реступила через боль развода сына ради ненаглядного Арте-
мушки. И еще, она понимала Лиду. Несозревшая душа ин-
фантильной девушки не была готова ни к любви, ни к ма-
теринству. В квартире также жил маленький песик Чипсик,
непонятной породы, купленный за большие деньги как по-
родистый йорк-терьер. Чипсик сидел на ковре у ног Татьяны
Петровны и внимательно смотрел телевизор. Татьяна Пет-
ровна более внимательно рассматривала, вернее, любовалась
«драгоценным» фарфором. Так она называла чашечки, чай-
нички, вазочки, изящно расставленные в шкафчиках с под-
светками. Там, действительно, было несколько достойных
внимания вещиц. В квартире очень много книг: научных, по
двум специальностям – физике и экономике, классики, вели-
колепных альбомов по искусству, редких, очень старых из-
даний. Половину книг отвезли на дачу, но это мало помог-
ло. Еще в квартире было очень чисто, гармонично красиво,
уютно и удобно.

Татьяна Петровна посмотрела на часы, стоявшие на низ-
кой тумбе, рядом с английской «вертушкой» и небольшим
собранием виниловых пластинок. Была половина первого
ночи.

Неприятно дернулись руки. Машинально она взяла теле-
фон, нашла номер Кольки, нажала кнопку вызова. Телефон
ответил, что абонент находится вне зоны доступа. Колька,
с которым в мире и любви она прожила так много лет, дол-



 
 
 

жен был обязательно позвонить, если надолго задерживался.
Они все всегда делали вместе: достижения и ошибки, пере-
живали радость, делили боль и обиды. Татьяна Петровна по-
шла на кухню, приготовила в кофе-машине кофе с теплым
молоком и, стараясь быть спокойной, сдерживая трясущиеся
руки, выпила большую чашку душистого вкусного напитка.
Убрала за Чипсиком, протерла и без того блестящие ручки
на кухонных шкафах, бесцельно обошла всю большую четы-
рехкомнатную квартиру, опять нажала кнопку вызова Коль-
киного телефона. Ответ был тот же.

Она села в кресло и стала думать. Сегодня пятница, вер-
нее, уже вчера, но допустим, что сегодня. Большой Ученый
совет – по четвергам. Да! Она вспомнила, что Николай го-
ворил о банкете по поводу юбилея Ивана Васильевича, про-
ректора по науке, закадычного дружка Николая. Но банкет
начинался в три часа, Иван знал меру, и к семи вечера все
наверняка разошлись. Еще Николай жаловался на своих ас-
пиранток Клаву и Зою – «Барби из провинции», как он их
шутливо называл. Девочки действительно приехали из про-
винции с золотыми медалями, поступили и неплохо закон-
чили университет. Теперь с непонятным для посторонних
упорством писали, или, как говорил Николай Александро-
вич, «сочиняли» кандидатские диссертации по ядерной фи-
зике. Особенность заключалось лишь в том, что обе девоч-
ки были дочерьми губернаторов двух крупнейших и бога-
тейших регионов России, ограничений не знали ни в чем.



 
 
 

И если им «приспичило» в пятницу вечером обсудить свои
новые, бесспорно «гениальные» идеи с научным руководи-
телем, значит, будет только так. Но что можно обсуждать
с двумя избалованными, домашними девочками до полуно-
чи. Татьяна Петровна даже мысли не допускала «про что-то
там…», она хорошо знала и уважала мужа. И все-таки серд-
це беспокойно ныло. Она достала из своего бельевого ящика
комода в спальне пачку тоненьких сигарет, сунула в карман
большого пушистого халата телефон и вышла на дальнюю
лестничную площадку. Там стоял старенький пуфик, желез-
ная баночка от маслин – уютно и чисто. Их дом считался
престижным, был хорошо отделан, регулярно убирался. Та-
тьяна Петровна курила редко и в одиночестве. Это было ее
личное пространство и время, куда она никого не пускала.
Николай не курил никогда, ворчал на Таню, она покорно ки-
вала головой, соглашалась, но тоненькая пачка и зажигалка
всегда лежали в косметичке, еще одна пачка и зажигалка –
в комоде. После двух сигарет подряд немного закружилась
голова, сознание притупилось. Татьяна Петровна вернулась
в квартиру. Чипсик мирно спал в своей нарядной собачей
«кроватке» среди книжных стеллажей в холле. Она пригото-
вила себе постель в большой комнате на огромном диване.
Когда-то давно изначально здесь планировался кабинет для
молодого перспективного ученого – Тани Видовой, но план
так и не реализовался. В комнате принимали гостей, на стене
висел самый большой в квартире телевизор, стояли удобные



 
 
 

кресла. Маленький легкий компьютер прекрасно помещался
на подставке на коленях. Сидеть в мягком кресле было зна-
чительно удобнее, чем за письменным столом. Недавно Та-
тьяна Петровна ушла на пенсию и наслаждалась свободой.
Иногда она спала здесь, в большой комнате, когда болела.
Это значило, что неделю ее разрывал сумасшедший насморк
или когда «к погоде» сильно ныла поясница. На диване по-
явились изысканные спальные принадлежности, красивое и
очень дорогое постельное белье. У Татьяны был культ посте-
ли. Это передалось от мамы и с годами достигло совершен-
ства. Она посмотрела на часы – они показывали 03-54, схва-
тила телефон, через 02 узнала номер информации о несчаст-
ных случаях, Николая Александровича там не было.

Она попыталась заснуть. Не получалось. Она встала, на-
кинула халат, на кухне из холодильника достала валокордин,
начала капать в аптечную рюмочку, но руки дрожали, кап-
ли не капались, она с раздражением ногтем отковырнула ка-
пельницу, ноготь больно отломился, она прямо из пузырька
налила полрюмки лекарства, разбавила водой из кувшина и
резко проглотила. На мгновение перехватило дыхание, она
запила водой прямо из кувшина. Покопалась в аптечке, на-
шла снотворное, приняла таблетку. Захотелось еще курить,
вышла на лестницу, выкурила еще три сигареты, ее зашата-
ло. Татьяна Петровна, держась за стены, аккуратно дошла до
квартиры, закрыла входную дверь на замок, держась за стел-
лажи, через холл дошла до дивана, сняла и положила на крес-



 
 
 

ло халат, пушистый, нежно-сиреневый, с атласными манже-
тами. Калачиком свернулась под одеялом и стала думать о
Кольке. С этими мыслями она заснула тяжелым беспокой-
ным сном.

Николай Александрович Большаков – коренной москвич,
отец – прораб на стройке, мать – технолог в мелком НИИ,
старший брат, лоботряс, закончил семь классов школы и по-
шел к отцу на стройку. Николай до восьмого класса был тро-
ечником, на уроках появлялся не часто, он четко представ-
лял свое будущее – строек в Москве было много. В восьмом
классе, в конце сентября, он случайно забрел на урок физи-
ки. На улице был дождь, а ключ от маленькой двухкомнатной
квартиры в «хрущевке» в Бескудникове он забыл на гвоздике
в прихожей. Учитель, Юрий Васильевич, с удивлением об-
наружил нового ученика, ничего не сказал, только положил
на парту «Учебник физики» для 8 класса.

И Колька – пропал. Мир для него остановился, осталась
одна физика. Учебника хватило на месяц. Немного тормо-
зила алгебра, но к Новому 1964 году она была побежде-
на. Юрий Васильевич приносил из дома толстые учебники,
задачники, дополнительную и прочую литературу по физи-
ке, математике, физической химии, все это сгорало в голо-
ве Кольки, как в жерле вулкана. После окончания восьмого
класса педсовет школы единогласно решил направить Коль-
ку в специальную физико-математическую школу при Выс-
шем техническом училище. Позже училище получило статус



 
 
 

университета. Кольке надо было сдать вступительное собесе-
дование. Оказалось, что на каждое место в школе 15 или 20
претендентов. Это называлось – «конкурс». Было непривыч-
но и боязно. За собеседования по математике, физике, хи-
мии он получал пятерки с плюсом и восклицательным зна-
ком на полях ведомости. В диктанте было 18 ошибок. Фор-
мально – Кольку следовало вычеркнуть из списка претенден-
тов. Мнения членов приемной комиссии разделились. Слово
взяла учительница русского языка Дина Григорьевна Мель-
никова, Заслуженный учитель СССР. До этого она безмолв-
но сидела в дальнем углу большого стола для совещаний пед-
совета в кабинете директора школы – кандидата педагогиче-
ских и доктора физико-математических наук одновременно.
Дина Григорьевна тихим голосом начала говорить:

– Я запомнила этого мальчика лучше всех других детей.
Назвала его про себя – маленький Гаврош.

Вдруг ее голос громко зазвенел на весь кабинет:
– Вы видели, как и во что одет этот ребенок, из какой

он семьи?!
Кто-то из учителей возразил, что он москвич. Дина Гри-

горьевна продолжала:
– Вы думаете, в Москве нет бедных, деклассированных

семей! Это была почти крамола!
Директор замахал руками и громко сказал:
– Мы обязательно выясним социально-бытовые условия, –

он посмотрел в протокол собеседования, – Николая Больша-



 
 
 

кова.
Дина Григорьевна продолжала:
– Я обещаю, итоговый диктант за первое полугодие будет

написан без единой ошибки, – она сделала паузу и продол-
жила уже своим обычным тихим голосом, – этот мальчик –
гений, о нем узнает весь мир, мы будем им гордиться.

Кольку поселили в интернате для иногородних талантли-
вых детей. Правда, до этого мать Николая получила «заказ-
ное письмо» из РОНО, прочитала его вслух отцу, оба ниче-
го не поняли, кроме того, что Кольку «сажают в интернат».
Мать философски заметила, что давно пора, а то болтается
незнамо где, и не прокормишь. Колька запихнул в старень-
кий, солдатского образца, рюкзак скромные пожитки, сунул
под мышку Сашкину куртку и на автобусе, потом на метро
отправился в новую жизнь.

Колька с блеском закончил школу. Почти без экзаменов
был зачислен в училище, получил место в студенческом об-
щежитии и семимильными шагами отправился в Большую
науку. «Красный диплом», аспирантура, должность доцента
на кафедре теоретической физики, стажировка во Франции,
в университете Сорбонна – это целый год в Париже, проле-
тели как один день. Колька вернулся в Москву европейцем и
снобом. Ему было двадцать семь лет. Он учил физике юных
гениев. Иногда на «потоке» попадались девочки, все, как од-
на, бледненькие, худенькие, в очках с толстыми стеклами.
Их Николай Александрович жалел и считал в душе убогими.



 
 
 

Начал работать над докторской диссертацией. Это было се-
рьезное, а многим коллегам, просто непонятное исследова-
ние. От училища как выдающийся «молодой специалист» он
получил однокомнатную квартиру в новом зеленом районе
Москвы. За один из «обыкновенных», с точки зрения Нико-
лая, проектов Международный Комитет по исследованиям
в области ядерной и теоретической физики присудил почет-
ную премию. Колька купил новенькие «Жигули». Квартиру
он оборудовал просто и строго. Получилось стильно и совре-
менно.

Из Парижа молодой ученый привез не только новые зна-
ния, идеи и проекты, но и новый, европейский, стиль жиз-
ни. Он модно, но строго одевался, безукоризненно следил
за своей внешностью, занимался спортом. Он был хорош со-
бой. Высокий шатен с карими глазами, мягкой и в то же вре-
мя ироничной улыбкой, точной и немногословной манерой
говорить, он подчинял своему обаянию женщин всех возрас-
тов. Конечно, у Николая были подруги, в основном старше
его, некоторые замужем. Но эти связи, или, как их называл
Николай, «дружба», не занимали в его душе ни микрона пло-
щади и или объема. Выдающийся молодой физик понятия
не имел, в чем измеряется душа.

В один из сереньких дождливых дней начала июня – учеб-
ный процесс уже закончился, начались зачеты и экзамены,
Николай Александрович сидел на кафедре и подписывал эк-
заменационные ведомости. Все преподаватели разошлись,



 
 
 

он посмотрел на часы с календарем и вдруг вспомнил – зав-
тра у отца день рождения. Тем более, после очередной по-
ездки в Париж, он так и не был у стариков, сумка с подарка-
ми для родных уже полгода стояла на антресолях. «Завтра»
была суббота. Николай купил большой торт – повезло, с утра
«давали» в  гастрономе, бутылку дорогого коньяка, достал
сумку с дарами Парижа и отправился в родной дом. Стыд-
но подумать, он там не был уже несколько лет, но как толь-
ко стал доцентом, пересылал матери на пенсионную книж-
ку небольшую сумму денег. Он понимал, чем больше денег
он даст, тем больше брат Сашка будет пить. Иногда, пере-
званивался с матерью, разговор сводился к ее жалобам, что
отец болеет, скоро помрет, Сашка пьет «вусмерть», у нее нет
сил держать швабру, потом начинались всхлипывания, и Ни-
колай торопливо заканчивал разговор. Как только подошли
пенсионные годы, мать с радостью ушла из НИИ, который
успешно разваливался, стала работать уборщицей в ближай-
шем продуктовом магазине. По крайней мере, дешевая кол-
баса и сыр стабильно присутствовали на кухонном столе, а
хозяйственное мыло и стиральный порошок – в маленькой
ванной комнате с давно уже отвалившимся кафелем и криво
натянутыми веревками для сушки белья. Мать всегда была
очень плохой хозяйкой. Тем не менее, Николай с трепетом и
волнением несся на белых «Жигулях, в белом французском
костюме к самым своим родным, которых так давно не ви-
дел.



 
 
 

Николай вошел в знакомый подъезд. Стены облупились,
пахло кошками и старым мусором. Прыгая через две сту-
пеньки, как в детстве, он оказался перед знакомой дверью,
обитой выцветшим дерматином. Звонок болтался на одном
проводке, второй проводок торчал из стены. Не надо быть
физиком, чтобы понять, что звонок не работает. Николай по-
стучал, дверь открыла мать. Она настороженно спросила:

– Вам каво надо?
На мгновенье Николай оторопел, глубоко вздохнул и во-

шел в квартиру – прямиком на кухню. За столом, накрытым
той же клеенкой, что была в детстве, сидели отец и Саш-
ка. Мать испуганно семенила за «незнакомцем». Отец, сразу
знал «младшего». Раскинул руки, хотел встать, но не смог,
громко закричал:

– Колька, сынок, наконец, приехал.
Мать заплакала:
– Ой, Коленька, а я тебя не узнала.
Сашка поднял пустые пьяные глаза и пробормотал:
– Водки принес?
Николай стоял с сумкой в руках и не знал, что говорить

и что делать. Мать пролепетала, что у отца день рождения,
может – последний, они вот и празднуют. Николай радост-
но улыбнулся, поставил сумку на стул, аккуратно отодвинул
нехитрую закуску на столе и водрузил огромный торт. Ко-
робка занимала почти половину пространства. Рядом поста-
вил армянский коньяк. Матери вручил красивую бумажную



 
 
 

сумочку. Она с удивлением повертела крохотный пакетик,
извлекла оттуда белую коробочку размером с маленький ку-
сок мыла, на нем было что-то написано не на русском, и сто-
яла цифра 5. Мать спросила:

– Чевой-то?
Николай с волнением взял коробочку, отлепил целлофа-

новую пленку, достал квадратный флакончик и слегка брыз-
нул мамульке на шею.

– Ма, это лучшие в мире, французские духи, Шанель № 5!
Мать поморщилась и проворчала, что лучше бы новый ха-

лат купил, сунула коробочку на подоконник, где стояла гряз-
ная кастрюля, два облупленных горшка с засохшей геранью
и что-то еще. Николай только сейчас с ужасом увидел все
убожество этого жилья. Через год, на поминках отца, Нико-
лай случайно заметит злосчастную коробочку, она стояла на
том же месте.

Отцу он вручил пакет со свитером из дорогого трикотажа
с изображением Эйфелевой башни. Отец обрадовался как
ребенок, долго разглядывал картинку, потом с трудом стянул
давно не стираную рубаху, Николай помог надеть обновку,
кофта, на удивление, идеально подошла отцу, он даже как-
то помолодел. Сашка сидел за столом молча, опустив глаза.
Лицо было лилово-красное.

Николай достал из сумки довольно большую, яркую ко-
робку и глянцевый пакет, похожий на обложку журнала
«Огонек». Он окликнул:



 
 
 

– Сашка, ну иди же сюда! – и первый вошел в комнату сво-
его детства. Комната оказалась очень маленькой. Те же вы-
цветшие обои, люстра с разбитым плафоном. Слева от двери
его, Колькина, раскладушка, прикрытая куском неподшито-
го гобелена. На раскладушке лежал старый ватный матрас, и
комья сбившейся ваты сквозь тонкую простынку больно впи-
вались в тощие Колькины бока, из хлипкой подушки выле-
зали перья и острыми кончиками больно кололи щеки, шею,
худенькие плечи. Впрочем, в детстве эти мелочи мало что
значат и быстро забываются. За раскладушкой была дверь в
кладовку, заваленную всяким хламом. Эту дверь никто ни-
когда не открывал. Маленькому Коле казалось, что там жи-
вут химеры. Где он услышал это слово, и что оно означало,
он не знал, но иногда ему бывало очень страшно. Про хи-
мер Колька никому не рассказывал. Напротив раскладушки
на стене висел маленький секретер – изобретение «Мебель-
прома» начала 60-х годов. Видимо, он предназначался для
домашних уроков, но за ним никто так и не учился. Сашка
не учился вообще, а Колька сначала тоже не учился, потом
с восьмого класса стал заниматься только в школе. Учитель
физики, Юрий Васильевич, сделал Кольке второй ключик
от лаборантской комнатки кабинета физики, строго-настро-
го запретил кому бы то ни было об этом говорить, и Колька
после уроков, когда вся школа гурьбой вылетала на улицу,
тихонечко шел в свою «заветную обитель», где он делал уро-
ки и читал. За восьмой класс он перечитал всю школьную



 
 
 

библиотеку, начиная с детских сказок и до «Войны и мира».
Два тома великого романа были прочитаны от первой до по-
следней строчки. Любопытно, что все диалоги на француз-
ском языке и их переводы Колька запомнил наизусть. С этого
началась его любовь к французскому языку. В старших клас-
сах, уже в физико-математической школе, он выучил, кро-
ме французского языка, английский, немецкий, в училище
увлекся арабским языком.

Домой Колька уходил после девяти вечера, когда завхоз
обходил школу. Он один знал про обитателя лаборантской,
тихонечко стучал в дверь и Колька отправлялся восвояси.
Где он пропадал целыми днями, чем занимался, дома мало
кого интересовало. Колька, придя домой, доставал из ста-
рого круглого холодильника «ЗИЛ» холодную жареную кар-
тошку и кусок вареной безвкусной колбасы или такую же
безвкусную магазинную котлету, проглатывал все это, запи-
вая чуть теплым разбавленным чаем, и заваливался спать.
Утром просыпался бодрым, веселым, съедал тарелку манной
или рисовой каши с плавающим в ней куском обжаренной,
все той же вареной колбасы. Он хватал портфель, на ходу на-
тягивал старую Сашкину куртку и бежал в школу. У Нико-
лая было несколько врожденных уникальных черт характера,
ведь его, по сути, никто не воспитывал, а в восьмой класс на
урок физики он пришел готовой зрелой личностью. Во-пер-
вых, Коля никогда никуда не опаздывал, хотя первые часы
у него появились на четвертом курсе училища. Он получал



 
 
 

повышенную стипендию, делал научные переводы для тол-
стых академических журналов, стал публиковать свои науч-
ные статьи. За все это неплохо платили, и Колька купил в
ЦУМе первые свои часы «Полет», в хромированном корпу-
се, с римскими цифрами на плоском циферблате и мягким
кожаным ремешком. Во-вторых, он обладал уникальной зри-
тельной памятью. Увидев что-то или кого-то, он запоминал
увиденное и мог воспроизвести с абсолютной точностью.

Николай продолжал осматривать комнату. Сашкин топ-
чан так и стоял неубранным. Стоял он около теплой стены,
которая по замыслу архитекторов-новаторов должна была
заменить допотопные чугунные батареи и сэкономить тем
самым бесценные квадратные сантиметры жилой площади.
Но стена давала тепло только Сашкиному топчану, и в холод-
ные зимы все остальные обитатели квартиры отчаянно мерз-
ли. Около топчана, вдоль окна, стоял облупленный полиро-
ванный комод с ящиками без ручек. Это было что-то но-
венькое. На комоде красовался проигрыватель «Вега» с дву-
мя мощными деревянными колонками. Рядом на табурет-
ке – небольшая стопка пластинок. Колька обрадовался, он
попал в точку с подарком. Впрочем, он так и не сказал се-
мье, откуда и почему подарки. Николай вовремя понял, что
об этом говорить не стоит. Сашка тяжело встал из-за стола,
сделал пару шагов и остановился в дверном проеме, обло-
котившись на косяк двери. Закурил папироску без фильтра.
Николай распаковал новенькую коробку, в ней находился не



 
 
 

очень большой, но самый современный японский магнито-
фон «SONY», из пакета достал подставку, в которую были
закреплены 24 маленькие, как сигаретная коробка, аудио-
кассеты с лучшими и самыми модными эстрадными произ-
ведениями. Понятие «хиты» в Советском Союзе еще не су-
ществовало. Николай вставил тоненькую вилку магнитофо-
на в подозрительно болтающуюся розетку и стал объяснять
Сашке, как работает эта штуковина. По квартире поплыл
чарующий голос Джо Дассена. Сашка противно облизал гу-
бы, по-хозяйски подошел к «японскому чуду» и с силой кру-
танул регулятор звука. Джо Дассен заревел сотнями деци-
бел. Через минуту с разных сторон в стены застучали соседи.
Мать, стараясь перекричать магнитофон, требовала прекра-
тить это безобразие. Иногда она могла быть очень строгой.
Сашка послушно ткнул одну кнопку, другую, еще одну, маг-
нитофон странно зашипел. Николай пытался достать кассе-
ту, наконец, ему удалось. Кассета была вся «зажевана» и по-
рвана. Вдруг «потянуло» горелой проводкой, это дымилась
розетка. Николай выдернул вилку, дым прекратился. Маг-
нитофон окончательно погиб. Братья молчали. Мать вошла
в комнату, прищурилась, посмотрела на «остатки роскоши»
и важно произнесла:

– И, слава Богу, пластинки – оно-то лучше. Пойдемте за
стол, надо отца поздравить. Все подошли к столу. Колька, в
белом костюме, долго не решался сесть на засаленный стул.
Мать, заметив его смятение, схватила не менее грязное по-



 
 
 

лотенце, потерла стул и насмешливо произнесла:
– Извольте, господин хороший.
Мать налила всем по полстакана водки, на торт и коньяк,

никто не обратил внимания, все чокнулись и дружно выпи-
ли. Мать спросила:

– Колька, а ты что не пьешь, больной что ли?
Николай ответил, что он за рулем. Слова прозвучали как

выстрел. Сашка еще больше покраснел и лениво поинтере-
совался, что, мол, своя или покататься взял. Колька ответил,
что машина своя, «Жигули» последней модели, белого цве-
та. Недавно купил в «Березке» на «чеки». Все долго молча-
ли, обдумывая ситуацию. Вдруг мать с перекошенным лицом
завизжала:

–Так ты у нас богатенький, мы тут почти голодаем, а он
на белых «Жигулях», да в белом костюме с б… разъезжает!

Она со злостью ткнула кулаком по коробке с тортом, ко-
робка легко проскользила по клеенке и столкнула со сто-
ла коньяк. Бутылка – вдребезги, коньяк медленно растекал-
ся по полу маленькой кухни. Николай спокойно встал, вы-
шел из-за стола, перекинул через плечо пустую сумку, вни-
мательно посмотрел на такие родные и такие страшные лица
и тихо вышел из дома.

Ехать удобнее было по кольцевой дороге. На полпути Ни-
колай съехал с дороги в прозрачный, нежно-зеленый лесо-
чек, заглушил мотор, положил руки и голову на руль и за-
плакал. Первый раз в жизни. Крупные слезы капали на бе-



 
 
 

лые брюки. Через какое – то время стало полегче. Николай
выехал на трассу и через полчаса был дома. Впервые он так
остро почувствовал, какое это счастье – иметь свой дом. Он
его честно заработал. Он долго стоял под душем, пуская то
холодную, то горячую воду, потом залез в огромный, до пят,
махровый халат, подогрел в кастрюльке литровый пакет мо-
лока, долго пил его, аккуратно наливая в белую кружку с
изображением смешной «счастливой коровы», неофициаль-
ного символа Швейцарии, куда он недавно ездил на симпо-
зиум. В детстве в его доме никогда не было молока, и теперь
уже не Колька, а Николай и все чаще – Николай Алексан-
дрович наверстывал упущенное, он день не мог прожить без
молока.

Было уже поздно, но на улице не темнело. Начало июня,
почти белые ночи. Николай разложил широкий мягкий ко-
жаный диван, постелил лиловое, в черных разводах шелко-
вое постельное белье и сладко растянулся в предвкушении
сна. Но сон не шел. Николай подумал, нет, ощутил, понял
с абсолютной точностью сильного, аналитического ума, что
он одинок, абсолютно одинок. И еще, Николай понял, что он
больше никогда, ни при каких обстоятельствах, не наденет
никакой белый костюм.

Прошел год. Как один день. Еще два года – два дня.
1979 год. Начало июня.
В понедельник, как всегда, бодрый свежий и элегантный

Николай Александрович в 8-45 утра уже сидел за своим сто-



 
 
 

лом в большой комнате кафедры теоретической физики и
готовился к лекции. Сегодня две пары – заключительные
лекции, затем три семинара-консультации, после обеда – че-
тырехчасовой спецкурс по первому андронному коллайдеру
(ускорителю ядерных частиц), запущенному в 1971 году в
швейцарском городке Церн. Николай был доволен, день бу-
дет прожит не зря. В перерыве между лекциями к лектору,
доценту Большакову, подбежала запыхавшаяся лаборантка
кафедры Светочка.

– Николай Александрович, Вас срочно вызывает ректор!
Николай удивленно поднял брови.
– У меня еще одна пара, потом три семинара.
Лаборантка затараторила:
– Ректор велел перенести лекцию, сказал, что разговор бу-

дет долгим!
Николай еще более удивленно пожал плечами и началь-

ственным тоном, важно произнес:
– Светочка, объявите перерыв и смотрите, что бы будущее

науки не разбежалось по кабакам. Отвечаете жизнью!
Светочка покраснела, Николай, недовольный, что прерва-

ли лекцию, поплелся в другой конец огромного здания – в
ректорат. Секретарь ректора вежливо сказала:

– Вас уже ждут.
Ректор училища, выдающийся прогрессивный ученый,

лауреат многих советских и международных премий, ака-
демик Академии наук СССР и ряда зарубежных академий



 
 
 

встал из-за большого письменного стола, когда в кабинет во-
шел Николай, жестом предложил расположиться в креслах
за журнальным столиком. Секретарь принесла чай, сухарики
и минеральную воду. Николай насторожился – что бы все это
значило? В спокойном, доброжелательном тоне ректор стал
расспрашивать Николая о научных планах, подробно инте-
ресовался ходом диссертационного исследования, о научной
и практической базе, спросил, в чем нужна помощь. Нико-
лай недоумевал и даже слегка заволновался. Приблизитель-
но через час после начала беседы ректор тяжело встал из глу-
бокого кресла, медленно походил по большому кабинету, и,
наконец, произнес:

– Ректорат и партком училища рассмотрели мое предло-
жение о назначении Вас, Николай Александрович, заведу-
ющим кафедрой, на которой Вы успешно трудитесь. Семен
Семенович Заболотский по личной просьбе, да и по воз-
расту переходит на должность профессора, – ректор сделал
небольшую паузу, – и далее, я рекомендовал Вас на долж-
ность проектора по международным научным связям.

Он обреченно добавил:
– Кроме Вас – некому. Эти предложения мы вынесем на

рассмотрение большого ученого совета. В четверг. Горком
партии дал «добро».

Ректор налил в бокал минералки, сделал несколько глот-
ков и устало сел в кресло за письменный стол. Николай мол-
чал. Вдруг громко, через весь огромный кабинет ректор по-



 
 
 

чти прокричал:
– И не говорите, что Вы подумаете! Наука – выше наших

эмоций! Вы – молодой, сильный. Справитесь. И еще – самое
главное. Вам двадцать девять лет, Вы знаете три иностран-
ных языка.

– Четыре, – поправил Николай.
– А какой четвертый? В личном деле указаны только три

– французский, английский и немецкий, – нахмурил брови
ректор.

Николай не раздумывая, ответил:
– Арабский, это так, для себя, ведь арабы придумали циф-

ры!
В его голосе прозвучал детский восторг.
Ректор продолжал:
– Тем более, восточный язык.
Про себя он подумал: «Этот Большаков – или сумасшед-

ший, или гений, ради десяти цифр выучить арабский язык!»
И остановился на второй гипотезе – о гении. Ректор долго
молчал, затем заговорил строго и официально:

–Товарищ Большаков, учитывая Ваши предстоящие на-
значения, а главное, то, что наше учебное заведение имеет не
только образовательное значение, но и военно-стратегиче-
ское, Вам следует вступить в ряды Коммунистической пар-
тии. Вам, кажется, давно исполнилось двадцать восемь лет.
Вопрос с Горкомом КПСС и Министерством уже согласован.
Ваша кандидатура – одобрена.



 
 
 

Николай легко встал из кресла, тихо произнес:
– Я согласен, – посмотрел на часы, – я могу идти, у меня

семинар через две минуты начинается.
Ректор махнул рукой.
Николай вышел из кабинета, и первый раз в жизни по-

чувствовал, что у него кружится голова. Секретарь ректо-
ра, солидная дама с химической завивкой «мелкий барашек»
участливо спросила:

– Ну что?
Николай сделал «круглые глаза» и громко прошептал:
– Кошмар, – развернулся на каблуках и вышел из прием-

ной.
Секретарь сокрушенно покачала головой.
Остальная часть дня прошла по намеченному расписа-

нию. И только поздно вечером, когда дома Николай допивал
вторую кружку теплого молока, ему показалось, что корова
на кружке улыбается во весь коровий рот и мычит: «Так тебе
и надо, пижон, теперь света белого не увидишь».

В четверг большой ученый совет единогласно за все про-
голосовал, партком училища утвердил. Николая поздравля-
ли, хлопали по плечу, а про себя думали: «Да, влип мужик,
тащить два таких воза, да еще диссертация! Сломается или
нет?»

Николай отказался от ведения семинаров, которые любил
больше всего – там билась свежая научная мысль, иногда на-
ивная, но живая. Семен Семенович торжественно передал



 
 
 

ключ от кабинета заведующего кафедрой молодому товари-
щу. В ректорате приготовили удобный кабинет, с современ-
ным многоканальным телефоном, новейшим факсом группы
3, по которому время передачи информации сократилось с
шести до одной минуты. Развесили новые таблички. Первое
время Николай чуть вздрагивал, когда читал свою фамилию
на дверях, потом привык и перестал замечать. Он составил
гибкий график работы по часам и по минутам: лекции, спец-
курс, приемные часы на кафедре по понедельникам и чет-
вергам. Остальные дни – в ректорате, и между делом – дис-
сертация. Но времени катастрофически не хватало, даже ес-
ли не спать и не есть, а надо еще гладить брюки и стирать.
Мудрый Семен Семенович Заболотский предложил нанять
домработницу. Николай в ужасе отказался, нет, не из-за де-
нег, их – сколько угодно, просто он не умел пользоваться
услугами других людей. Даже в гостиницах и заграничных
отелях высокого класса он сам убирал кровать и вытирал пол
в ванной комнате, затем аккуратно развешивал полотенце на
край ванны. Тогда Семен Семенович изрек:

– Пора жениться.
Николай промолчал. Семен Семенович был для Николая

не просто коллегой по работе, а учителем и наставником. В
студенческие годы – интересный лектор, в аспирантуре – на-
учный руководитель. В душе – как отец.

У Николая уже несколько лет не было отца. Его похоро-
нили в кофте с изображением Эйфелевой башни. Через год



 
 
 

после смерти отца у Сашки случился инфаркт. Его чудом
спасли. Николай покупал дорогие лекарства, часто ездил к
брату в больницу. Мать, как всегда, была всем недовольна,
проклинала Сашку, открыто оскорбляла Кольку. После вы-
писки из больницы Саша долго, несколько месяцев, не вы-
ходил из дома, он бросил пить, но продолжал без перерыва
курить свою «Приму». Мать все так же, в две смены, утром и
вечером, убирала магазин. После утренней смены она в сво-
ем закуточке, где хранила швабры и тряпки, доставала за-
ветную бутылочку «беленькой», прямо из горлышка выпи-
вала несколько больших глотков и отправлялась домой спать
до вечерней смены. Сашка сидел голодный до позднего ве-
чера, пока мать не принесет из магазина «некондицию», об-
резки колбасы и сыра, лопнувшие пакеты молока, кефира,
упавший с лотков на пол хлеб, а если повезет, то и сдобные
булочки. Такая жизнь заставила Сашку, бледного, похудев-
шего, выйти на улицу. Он устроился ночным сторожем в тот
же продуктовый магазин. Николай предлагал матери сделать
в квартире ремонт, обновить мебель, но нарывался на крики,
слезы, абсурдные обвинения, что ее, мать, родные сыновья
хотят выгнать «из дому». Николай оставил родных в покое,
только продолжал перечислять матери деньги.

В конце июня, в воскресенье, уже после окончания сес-
сии, Семен Семенович Заболотский в скромном, но уют-
ном ресторане отмечал сразу несколько событий: свое 60-
летие, выход на пенсию, звание «Заслуженный работник на-



 
 
 

уки» и еще ряд значимых и достойных событий. Приглаше-
но было довольно много гостей: вся кафедра во главе Ни-
колаем Александровичем, начальство из ректората, близкие
друзья, некоторые родственники, конечно, жена и приемная,
но родная, дочь с мужем и двумя сыновьями-подростками.
Гости давно собрались, ждали Николая Александровича. Он
явно опаздывал, вернее – задерживался. Наконец, все рас-
селись, был произнесен первый тост, за ним – второй, над
столом слышался легкий гул голосов, похрустывание, почав-
кивание, прихлебывание – банкет набирал обороты. Вдруг
примерно половина гостей замолчала и перестала жевать.
Это были сотрудники кафедры и ректората. Семен Семено-
вич расплылся в радостной улыбке. В дальнем углу длинно-
го стола как-то сбоку сидел Николай. Семен Семенович стал
давать срочные распоряжения официанту, Николая пригла-
сили в центр стола, он долго отнекивался, наконец, ему поз-
волили остаться на прежнем месте, но предоставили слово.
Николай достал из-под стола довольно большой пакет из тол-
стой рифленой бумаги с серебристыми шелковыми ручками,
из пакета извлек огромную керамическую пивную кружку с
барельефами охоты и красивой мельхиоровой крышкой в ви-
де головы оленя. Это чудо он привез из командировки в ГДР.
Нажатием маленькой педальки над ручкой крышка откину-
лась, Николай налил в кружку символически минеральной
воды и произнес довольно стандартный тост о полноте жиз-
ни, науке, непредсказуемом будущем. Все бурно захлопали.



 
 
 

Николай прошел вдоль стола, вручил подарок юбиляру, вер-
нулся в «свой последний вагон» и решил плотно поужинать.
Тем более, меню и карта вин были отменные. Последнее Ни-
колая не интересовало, он не пил, потому что слишком хо-
рошо знал, что это такое. И дело даже не в том, что он пере-
двигался по городу только на автомобиле и считал это един-
ственно возможным. Любой сильно выпивший человек вы-
зывал у него физическое отвращение.

Николай увлеченно жевал второй бифштекс, когда к нему
подошел Семен Семенович, слегка обнял и веселым умоля-
ющим голосом почти пропел:

– Хватит есть, пойдем, познакомлю тебя с самыми близ-
кими!

Николай нехотя встал и поплелся, если бы он знал, что
идет навстречу своему счастью, а он сожалел, что биф-
штекс теперь остынет. Заиграла негромкая музыка, гости
стали танцевать. Семен Семенович представил Николаю же-
ну, дочь, внуков. Мальчишек выдающийся физик потрепал
по рыжим и русым вихрам, опустил руки и о чем-то заду-
мался. Юбиляр продолжал:

– А это – мой родственник, между прочим, генерал ми-
лиции, заместитель министра Петр Данилович Задрыга. Ге-
нерал Задрыга был солидный мужчина в дорогом костюме
и ярком модном галстуке. Каменное лицо ничего не выра-
жало. Генерал посмотрел поверх головы Николая и стал изу-
чать пыльную люстру на потолке недорогого ресторана.



 
 
 

– Это Марианна Гавриловна Видова – верная жена и со-
ратница, по совместительству детский врач – Маруся, я не
ошибся?

Марианна Гавриловна улыбнулась хищной улыбкой. Это
была красивая холеная женщина средних лет в строгом си-
нем платье, сапфировых серьгах, на среднем пальце правой
руки сиял невероятных размеров сапфир в окружении круп-
ных бриллиантов.

Николай подумал: «Ну и тетка, не дай Бог такую тещу» –
и отогнал от себя эту нелепую мысль. Чуть поодаль от этой
колоритной пары стояла девушка или, скорее, девочка-под-
росток, в сереньком в розовый цветочек платье с короткими
рукавчиками, круглым вырезом чуть ниже ключиц. Корот-
кая стрижка темно-русых волос, по-детски пухлые розовые
губы, чуть впалые бледноватые щеки. И глаза! Глаза умные,
серьезные, с глубоким проникновенным взглядом. Только
непонятно, какого цвета: карего, синего, зеленого или серо-
го. На мгновение Николай утонул в этих глазах, но «быстро
выплыл». Семен Семенович обнял девушку за талию и про-
изнес:

– А это наша гордость – Таня, вот их дочка.
Он кивнул в сторону величественной семейной пары. Ни-

колай, картинно резко опустил голову, взгляд на мгновение
остановился, как бы поточнее сказать, на подоле Таниного
платья. По всем меркам платье было по-старушечьи длин-
ным, оно открывало только острые, детские коленки, тонкие



 
 
 

ноги и узкие щиколотки. На ногах были серенькие туфли без
каблуков, бантиков или пряжек. «А может, это домашние та-
почки, а туфли она забыла дома надеть!» – с ужасом пронес-
лось в голове Николая Александровича.

Опять заиграла музыка. По залу поплыл дивный голос
Сальваторе Адамо: «Падает снег, наша любовь ушла…».
Родители Тани элегантно вальсировали. Семен Семенович
больно ткнул кулаком в спину Николая, и тому ничего не
оставалось, как пригласить Таню на танец. Николай поло-
жил вытянутые руки на худенькие Танины плечи, она нелов-
ко вцепилась правой рукой в локоть Николая. В левой руке
Таня держала маленькую, в форме книжки, сумочку. Ада-
мо страдал об утраченной любви, а Таня и Николай неловко
и бессмысленно топтались на одном месте. Вдруг Таня уро-
нила сумочку. Николай не успел нагнуться, как Таня уже ее
подняла. В глазах пробежал испуг. Таня открыла сумочку,
достала круглую металлическую пудреницу с яркой инкру-
стацией на крышке, отщелкнула замочек, пудреница откры-
лась. Таня посмотрела на зеркало – не посмотрелась в зер-
кало, а посмотрела на зеркало.

– Оно цело! – радостно прошептала Таня и как ребенок
надула щеки и выпустила воздух со звуком «пффф». Она се-
рьезно посмотрела на Николая и сказала:

– Ведь если разобьется зеркало – это очень плохая при-
мета.

Николай хотел спросить, откуда у нее такое допотоп-



 
 
 

ное…. Пока он подбирал подходящее, наименее обидное
слово, Таня с гордостью сказала:

– Эту пудреницу мне подарила бабуля – на счастье, как
талисман.

Наконец, Адамо распрощался со своей любовью, Николай
проводил Таню к ее месту за столом. Родители одновремен-
но строго посмотрели на Николая, он почему-то виновато
улыбнулся и боком-боком добрался до своего «последнего
вагона». Бифштекс остыл, есть не хотелось, он допил из сво-
его бокала выдохшуюся солоноватую «Боржоми» и подумал:
«Как слезы». Тихо встал и «по-английски» вышел из ресто-
рана.

На улице моросил теплый летний дождичек. В воздухе
стоял пряный и нежный запах цветущей черемухи, сирени,
рябины. По крайней мере, так решил Николай, в цветах и
кустарниках он разбирался значительно хуже, чем в ядерной
физике, вернее, совсем не разбирался. Но этот запах, этот за-
пах… Николай еще немного постоял, помок под дождичком,
завел «Жигули» и поехал домой. Дома он аккуратно пове-
сил влажный от дождя костюм. Молока не хотелось. Он лег
в свою «райскую» постель и заснул. Николаю редко снились
сны, он их не любил. Но сегодня ему не повезло. Николаю
снилось продолжение банкета и бесконечный танец с Таней.
Она все время роняла свою сумочку. Наконец, Николай ее
поднял, засунул в карман пиджака. Он обнял Таню обеими
руками, крепко прижал к своему телу и начал целовать. Он



 
 
 

целовал ее бледные щеки, пухлые детские губы, тонкую шею
с синенькой пульсирующей прожилкой, розовые тоненькие
ключицы. Ее острые коленки больно толкали его ноги. Высо-
кая и довольно большая грудь на таком хрупком теле смот-
релась невыносимо соблазнительно. Но строгое серое платье
в розовый цветочек охраняло Таню как броня.

Николай проснулся. В незашторенное окно ярко свети-
ло солнце. Николай почти проспал. Сегодня было назначено
итоговое заседание кафедры. Отчет слеплен кое-как, и мо-
лодой зав. кафедрой рассчитывал утром на свежую голову
привести все в порядок. Но он проспал. Быстро собрал ли-
сты отчета, сунул в портфель. На ходу, обжигаясь, проглотил
недоваренный кофе – пенка убежала, куски плохо помоло-
тых зерен плавали в мутной воде, прилипали к губам. Ма-
шина хрюкнула, дернулась и только потом завелась. В зал,
где проходило заседание, Николай Александрович вошел по-
следним, поздоровался, достал неготовый текст отчета. Вы-
ступление получалось путаным и скучным. В зале стоял лег-
кий гул, сотрудники вполголоса болтали о своем. Покраснев-
шая Светочка не знала, что писать в протоколе. Николай пе-
рестал говорить, сделал долгую паузу и первый раз в жизни,
повысив голос, резко сказал:

– Товарищи, кому не интересно, могут быть свободны.
Гул прекратился, однако Адель Петровна, профессор, са-

мая пожилая сотрудница кафедры, крякнула, нахмурилась и,
обращаясь к Семену Семеновичу таким шепотом, что услы-



 
 
 

шали все присутствующие, произнесла:
– Да, нашему гению пора жениться, срочно.
Воцарилась тишина. Николай Александрович обратился

к секретарю:
– Светлана, запишите итоговое решение – признать рабо-

ту кафедры за 1978-1979 учебный год удовлетворительной.
Объявить сотрудникам благодарность. Заседание закрыто,
всем желаю хорошего летнего отдыха. Вышел из зала и за-
перся в своем кабинете.

Николай понял, что он очень устал. За этот год столько
всего произошло, и эта Таня на вчерашнем банкете… со сво-
ей пудреницей.

Кафедра до сентября закрыта, но предстояло много важ-
ных, и надо сказать, интересных дел. В 1976 году американ-
ская фирма «Apple» выпустила первый компьютер, в 1976 –
1977 годах компьютеры становятся массовым явлением. Ни-
колай хорошо знал устройство и принципы работы этих ма-
шин, которые предвещали мировую интеллектуальную тех-
нологическую революцию. При его непосредственном уча-
стии для училища было закуплено несколько десятков самых
современных компьютеров. Предстояло с нового учебного
года открыть компьютерные классы для студентов и препо-
давателей. Дома у Николая был компьютер, и он уже пол-
ностью освоил эту не сложную для него электронную маши-
ну. Ребята-электронщики из деталей и блоков, которые ка-



 
 
 

ким-то образом привозили из-за границы, собирали новень-
кие компьютеры «Apple» и продавали их «через своих лю-
дей». Это, конечно, не вязалось с законом. Но какая сила
остановит неумолимое движение технического прогресса!

К концу июля ректорат затих. Все ушли в отпуск. Нико-
лай Александрович получил в профкоме Училища путевку
в Болгарию, на курорт «Золотые пески» на две недели.

Он надел узкие синие американские джинсы, синюю в
клеточку рубаху навыпуск, сунул что-то в дорожную сумку,
в «duty free» аэропорта «Шереметьево 2» купил итальянские
очки от солнца и на следующее утро загорал под ласковым
болгарским солнцем. Четырнадцать дней Николай плавал в
море, валялся на горячем песке, объедался персиками и ви-
ноградом. Он ни о ком и ни о чем не думал. Он не ходил в
вечерние бары, а сидел в кресле в номере и по французскому
каналу смотрел смешные мультики или бесконечный сериал
про Эркюля Пуаро.

Николай вернулся в Москву, загорелый, бодрый, уверен-
ный в себе. Начался новый учебный год. Училище гудело,
ректорат зашивался. Все – как всегда.

В конце ноября уже выпал снег и основательно подморо-
зило. Николай стал любить начало зимы. Теплые меховые
ботинки, легкая дубленка, финская ондатровая шапка, са-
лон автомобиля с надежным подогревом. Он нравился сам
себе и окружающим. Это в детстве с начала ноября и до мая
тощий Колька нещадно мерз в старой, выношенной до дыр



 
 
 

куртке брата, промокающих ботинках, вязаной шапке, про-
еденной молью. Николай не любил об этом вспоминать, но
сегодня мысли о детстве, не спрашивая разрешения, лезли
в голову, больно дергали нервы. Он сидел в своем «кафед-
ральном» кабинете, просматривал тексты лекций на новый
учебный год. Пятница, около четырех часов, занятия у сту-
дентов закончились, в коридорах – тихо, профессорско-пре-
подавательский состав незаметно растворился в ноябрьских
сумерках. Николай Александрович уже заканчивал скучную,
но обязательную работу – на каждой аккуратной белой папке
с завязочками он писал резолюцию «Одобряю», ставил свою
подпись и число, 20 ноября1979 г. Он наизусть знал каждое
слово, чертеж, таблицы и формулы каждой лекции. В дверь
тихо постучали, он так же тихо буркнул:

– Входите.
Но никто не входил. Николай решил, что ему послыша-

лось. Что за чертовщина – ему никогда ничего не слышалось,
не мерещилось и не чудилось. Стук, такой же робкий, повто-
рился. «Заблудшая студентка» – подумал он и громко рявк-
нул:

– Входите же.
Перед ним стояла незнакомая девушка. В легкой норко-

вой шубке, белый пушистый шарфик наброшен на шубку
под приподнятый воротник, на ногах – высокие, в обтяжку
тоненьких ног, бледно-розовые сапоги на высоком тонком
каблуке. Большая розовая сумка, из которой торчал пласти-



 
 
 

ковый пакет с логотипом известной, по крайней мере, ему,
Николаю, американской торговой сети дорогих магазинов.
На волосах и шубке таяли последние снежинки. У девушки
были немного бледные, впалые щеки, пухлые губы, огром-
ные глаза непонятного, скорее, карего цвета. Темно – ру-
сые волосы были непривычно коротко пострижены, не по
стандартам советской моды. Николай все это заметил в одно
мгновение. Но он молчал, он просто физически почему-то
не мог открыть рот.

Девушка заговорила первой:
– Извините, я Таня. Помните, в июне мы познакомились

на банкете у дяди Семы.
Николай обрел самообладание и дар речи. Он серьезно

сморщил лоб и спросил строгим голосом:
– А кто такой – дядя Сема?
В глазах девушки мелькнул испуг.
– Извините, я, наверное, ошиблась.
Она, боком, направилась к двери. На мгновение Николай

испугался, что девушка уйдет, и он больше никогда ее не
увидит. Он почти крикнул:

– Да постойте!
Девушка послушно остановилась.
– Дядя Сема… – Николай смешно стукнул себя ладонью

по лбу. – Семен Семенович, профессор Заболотский, – ра-
достно сообщил он как первоклассник, отгадавший трудную
загадку.



 
 
 

Девушка утвердительно кивнула головой. Челка на при-
ческе рассыпалась веером по лбу, прикрыла глаза, но они
светились сквозь волосы, теперь уже синим цветом. Она про-
должала:

– Дядя Сема вчера был у нас в гостях и забыл свой шарф и
перчатки. Мама очень за него волнуется, и я взялась завезти
пакет на кафедру, а там никого нет. Извините, я Вам поме-
шала. Я немного опоздала, засиделась в «Иностранке». Там
попалась очень интересная статья, надо было выписать все
важные аргументы, абсолютно по теме моей диссертации, а
потом – скользко, я медленно ехала.

Николай машинально спросил:
– На чем?
– На машине. Так Вы смогли бы передать пакет?
– Теперь только в понедельник, – автоматически ответил

Николай.
И вдруг он все вспомнил. Душный июнь, банкет, нелепая

девочка Таня, ее отец, генерал, похожий на монстра. Мать –
просто Императрица Екатерина, взволнованный Семен Се-
менович. Первый раз в жизни Николая подвела его фотогра-
фическая память. Он помолчал. Отпираться было смешно и
бессмысленно.

– Таня, а я Вас не узнал.
Таня грустно улыбнулась.
– Да и узнавать-то нечего.
Николай не стал продолжать эту тему.



 
 
 

– Хотите чая или кофе? У меня есть индийский, раство-
римый.

– Ой, спасибо, этой кофейной бурды я в Америке напи-
лась, на всю жизнь!

– Таня, Вы снимите шубку.
Николай, наконец, встал. Полчаса он, здоровый мужик,

сиднем сидел, а хрупкая девушка стояла перед ним и десять
раз извинялась. Он подошел к Тане, вежливо взял шубку и
шарфик, повесил в стенной шкаф. Перед ним оказалась иде-
ально стройная красавица. На ней было короткое кашеми-
ровое платье с высокой стойкой воротника густого зелено-
го цвета, обтягивающее фигуру. В Европе такая девушка на-
зывается «топ-модель». В Советском Союзе – никак не на-
зывается. Николай повернул голову набок и долго рассмат-
ривал девушку. Наконец, он включил белый пластмассовый
кипятильник, похожий на большой кофейник. Вода в нем
закипела за минуту. Кипятильник куплен в Швейцарии. Со-
трудницы ближайших кафедр приходили посмотреть на это
«заморское чудо техники». Николай заварил чай. Светочка
перед «убеганием» домой принесла чистый заварочный чай-
ник, две чашки и печенье.

– А зачем две чашки, – поинтересовался начальник.
– А вдруг придут гости, – как всегда, не думая, ехидно

ответила Светочка.
Таня сидела на дальнем от стола стуле. Николай накрыл

стол.



 
 
 

– Что так далеко, садитесь ближе.
Таня послушно пересела. При виде горячего чая, печенья

«Глаголики» и даже шоколадки, у нее загорелись глаза. Таня
действительно очень хотела чая, а еще лучше бы вкусно по-
ужинать. Она кивнула на кипятильник.

– Удобная штука, у меня такой в общежитии был. Нико-
лай не понял.

– Вы же вроде с родителями живете, с мамой, папой и ба-
бушкой.

– А в общежитии – это когда я в Гарварде целый год учи-
лась, весь четвертый курс.

Николай все меньше понимал Таню, и себя – тоже. Таня
глотала горячий чай, грызла печенье, беззастенчиво отломи-
ла треть шоколадки. Николай сделал глоток, посмотрел на
незваную гостью. Видимо, от горячего чая ее глаза стали тем-
но-изумрудного цвета, зеленое платье еще больше оттеняло
цвет глаз.

– Таня, извините за глупый или нескромный, как сочтете,
вопрос.

– Я готова открыть все тайны «Мадридского двора».
«Наконец, она хоть немного закокетничала», – почему-то

с удовольствием подумал Николай.
– Будьте любезны, объясните мне как физику, каким об-

разом в течение, – Николай посмотрел на часы, – одного часа
и двадцати минут, у Вас четыре раза поменялся цвет глаз. В
институте у меня по «оптике» была пятерка.



 
 
 

Таня совсем не смутилась.
– Врачи говорят, это редкая особенность сетчатки глаза –

оптическая дисперсия. Советуют при ярком солнце носить
темные очки. Вот и вся «тайна».

– Но это интригует людей, и, и… сможет свести их с ума, –
задумчиво произнес Николай. – Извините.

Раздался громкий стук, в дверях появился вахтер Василич
и дежурный милиционер. Училище надежно охранялось. Ва-
силич, виновато забормотал:

– Николай Александрович, контора закрывается.
Николай дружелюбно махнул рукой.
– Нам пора, – и с печальной улыбкой, развел руки. Подал

Тане шубку, и зачем-то долго поправлял плечи и воротник
Таниной шубы.

Они вышли на улицу. Шел пушистый снег. На большой
площадке перед главным входом, под фонарем, стояли белые
«Жигули» Николая и еще чья-то совсем незнакомая машина,
тоже «Жигули», только голубого цвета. Николай мысленно
съязвил:

– Никак Василич на премию купил.
Он открыл дверь, достал веник, смахнул с лобового стек-

ла и фар снег и сделал реверанс, приглашая Таню. Однако
Таня… Таня сметала снег длинной щеткой, на длинной руч-
ке с голубых «Жигулей». На конце ручки была лопаточка с
зазубринами, чтобы счищать наледь с лобового стекла. Ни-
колай обычно в таких случаях пользовался простой мелкой



 
 
 

расческой, зубья быстро ломались, поэтому в «бардачке» ва-
лялось штук десять этих расчесок. Николай оторопел. Он по-
дошел к Тане, от работы на морозном воздухе она еще боль-
ше разрумянилась, глаза сияли. Николай, почти заикаясь от
удивления, но внешне равнодушно, по-деловому, спросил:

– Так это, что – Ваша машина?
Таня утвердительно кивнула.
– И Вы что, умеете на ней ездить?
– Нет, вожу на веревочке. – Таня завела мотор, чтобы ма-

шина прогрелась и вышла из машины. – До свидания, спа-
сибо за чай, было очень вкусно.

Она протянула Николаю свою маленькую руку, обтянутую
кожаной перчаткой. Николай обнял ее ладошку обеими ру-
ками. Так они и стояли, пока Таня непроизвольно не запры-
гала, то на одной, то на другой ноге. Она тихо-тихо вынула
руку, села в машину и аккуратно выехала на дорогу.

Таня обожала машины! С детства ее возили – сначала де-
душка на огромном «ЗИМе», потом папа на черной «Волге».
То есть возили водители, но маленькая Таня смотрела в ок-
но, с трудом дотягиваясь до стекла, крутила руками, пред-
ставляя, что она крутит руль и сама едет на машине. В
шестнадцать лет она стала приставать к папе, чтобы он на-
учил ее управлять автомобилем. Петр Данилович любил ма-
шины и с радостью начал учить дочь. Но свободного времени
было очень мало, и он перепоручил Таню своему водителю,
опытному надежному парню. Марианна Гавриловна страш-



 
 
 

но волновалась, требовала «прекратить это безобразие», да-
же плакала. Но отец и дочь твердо стояли на своем. Таня за-
писалась на автомобильные курсы при ДОСААФ, где изучи-
ла устройство двигателя внутреннего сгорания, карбюрато-
ра, четырехступенчатой коробки передач. Карточки с «кар-
тинками» правил дорожного движения она разгадывала, как
ребусы, «Правила дорожного движения» выучила наизусть,
на всю жизнь. На восемнадцатилетие папа подарил любимой
дочке новые голубые «Жигули» последней на то время мо-
дели.

В субботу утром Таня поехала в Библиотеку иностранной
литературы. Там был заказан американский журнал, из ко-
торого она считала необходимым перевести статью для сво-
ей диссертации. Она собиралась провести в библиотеке не
более часа.

Когда Таня открыла журнал, приготовила блокнот и руч-
ку, она вспомнила вчерашний визит на кафедру. Николай
Александрович готовил чай. Она плохо помнила его лицо,
но руки… Он ловко справлялся с кипятильником, аккуратно
наливал в чашки заварку из чайника… Его руки – тонкие, с
длинными пальцами – делали все быстро, изящно…

Таня потрясла головой, пыталась углубиться в английский
текст. Когда она подняла голову, на больших часах в читаль-
ном зале было 16-00. Из двух больших листов статьи она пе-
ревела одну колонку. Николай Александрович мешал ей. Он
появлялся через каждые три строчки текста. Таня безнадеж-



 
 
 

но махнула рукой, сдала журнал и поехала домой.
Марианна Гавриловна очень обрадовалась, что дочка, на-

конец, так рано вернулась. Она суетливо накрывала ужин,
ласково, приговаривая:

–Танечка, я приготовила твои любимые котлетки, пюре и
зеленый горошек, а на закуску – вот, семга и греческие мас-
лины из баночки.

Таня взяла вилку, ковырнула котлетку, поклевала зеленый
горошек, сказала:

– Мамочка, спасибо, – и быстро ушла в свою комнату.
Диссертацией заниматься не хотелось. Она уютно устро-

илась на диване и взяла книгу современного французского
писателя Марселя Пруста «По направлению к Свану». Это
было неожиданное издание книги буржуазного писателя-эк-
зистенциалиста в Советском Союзе. Вся московская интел-
лигенция сходила с ума. Книга была о любви. Таня, не от-
рываясь, читала. Про себя она думала, что такой любви не
бывает, не может быть на свете. Постепенно глаза слиплись
и Таня заснула.

В воскресенье она встала свежая, веселая. С удовольстви-
ем доела вчерашнюю семгу и села работать над диссертаци-
ей. На столе лежало огромное количество листов бумаги, ис-
писанных крупным школьным почерком. Таня их разрезала,
что-то вклеивала, потом перепечатывала на маленькой юго-
славской машинке «Юнис» ярко-рыжего цвета.

О Николае Александровиче она решила больше не ду-



 
 
 

мать. Потому что она понимала, что не может быть того, чего
не может быть. Тем более, Николай Александрович не оста-
вил свой телефон.

В понедельник с утра она уехала в институт. У нее было
две пары лекций в группе аспирантов. Затем она вела семи-
нары у первокурсников. Почти на ходу пообедала в студен-
ческой столовой. Пошла в институтскую библиотеку.

Через две недели у нее предстоял последний и самый
сложный кандидатский экзамен по теории управления соци-
алистическим народным хозяйством. Таня вернулась домой
в восемь вечера, измученная, уставшая.

Марианна Гавриловна посмотрела на нее взволнованно и
как-то загадочно. Дело было в том, что часов в шесть вечера
в квартире зазвонил телефон. Марианна Гавриловна взяла
трубку в прихожей. Петр Данилович в большой «зале» смот-
рел фильм о сотрудниках советской милиции, которые рас-
крыли группу расхитителей социалистической собственно-
сти.

В трубке раздался уверенный интеллигентный мужской
голос:

–  Здравствуйте, Марианна Гавриловна. Это Николай.
Можно Таню к телефону?

– Таня еще в институте, готовится к экзамену.
Она сделала небольшую паузу.
– Позвольте узнать? С кем имею честь беседовать?
– Я – новый аспирант кафедры, Николай, я хотел напом-



 
 
 

нить Тане, чтобы она перекинула мне версию Word на дис-
кету.

Марианна Гавриловна насторожилась.
– Таню вы можете попросить об этом в институте.
Николай пояснил:
– Дело в том, что я сейчас редко бываю на кафедре. Я

недавно перевелся из Ленинградского университета. Мой
отец получил новое назначение. Он очень занят, целые дни
на работе, а у мамы больное сердце. Я вынужден помогать
родителям, обустраивать новое жилище.

Марианна Гавриловна ехидно поинтересовалась:
– А чем же так занят ваш папа?
Николай, скромно пролепетал:
– Да дело в том, что его назначили заведующим Отделом

идеологии ЦК КПСС.
Последовала долгая пауза.
Марианна Гавриловна, подобострастно, прошептала:
– Николай, я обязательно все передам Тане.
На этом разговор почти закончился, но Николай вспом-

нил, что у Тани нет его телефона. Он прокричал в трубку:
– Будьте любезны, запишите мой телефон.
Марианна Гавриловна долго ходила и искала листочек бу-

маги, ручку. Взяла трубку.
– Коленька, я записываю.
Когда Таня ужинала, мама тихонечко подошла к ней сзади

и прошептала на ушко:



 
 
 

– А тебе звонил Николай – ваш новый аспирант. Просил
срочно перезвонить.

Таня удивленно подняла глаза, встала из-за стола, взяла
бумажку с незнакомым телефоном и пошла в свою комнату.
Она понятия не имела, ни о каком аспиранте Николае.

Тем не менее, она плотнее закрыла дверь. Телефонный
аппарат был с длинным проводом, и Таня перешла в самый
дальний угол комнаты. Набрала номер. Раздались гудки, и
она услышала голос Николая Александровича. Таня хотела
поздороваться, но ее голос куда-то делся, она пролепетала:

– Алло.
Николай Александрович уверенно сказал:
– Таня, я очень рад Вас слышать.
– Здравствуйте, Николай Александрович. Я тоже рада Вас

слышать. Что-то случилось? Почему вы звоните?
– Да, случилось. Я должен срочно Вас увидеть.
– Но теперь очень поздно – прошептала она испуганно.
Николай продолжал:
– Тогда завтра в шесть часов мы встречаемся и едем ужи-

нать в одно очень приятное место. Не пугайтесь. Это модный
ресторан. Я заеду за вами в институт.

– А у меня во вторник свободный день.
– Тогда я заеду за вами домой, диктуйте адрес.
Таня, не понимая, что делает, объяснила, где она живет.
Николай Александрович строго сказал:
– Спокойной ночи, – и повесил трубку.



 
 
 

Таня долго сидела в кресле. Потом взяла Марселя Пруста,
но и он ей не помог. Она отправилась в ванну, долго лежала
в теплой воде. Наконец, улеглась спать.

Не надо быть провидцем чужих снов, чтобы понять, что
Тане всю ночь снился Николай.

Утром Таня проснулась с четким намерением до пяти ве-
чера закончить параграф диссертации. После завтрака с де-
ловым видом серьезного ученого она уселась за письменный
стол, взяла ножницы и стала разрезать первый попавшийся
напечатанный лист. Искромсав его на четыре части, Таня с
ужасом поняла, что она испортила готовые тезисы для Кон-
ференции молодых ученых. Со слезами, выступившими на
глазах от осознания своей собственной глупости, Таня стала
перепечатывать испорченные тезисы. Она постоянно делала
ошибки и думала только о том, во что она будет одета, когда
пойдет в ресторан.

Наконец, мама позвала обедать. Таня нехотя поела, по-
смотрела на часы, убежала в свою комнату, открыла шкаф
и стала мерить подряд все, что в нем висело. На часах бы-
ло половина шестого. Таня устала от примерок и натянула
первые попавшиеся синие американские джинсы, белый мо-
херовый свитер с огромным воротником «хомут». Воткнула
в уши маленькие сережки с изумрудами. Она еще не успела
докрасить ресницы, как в дверь позвонили.

Марианна Гавриловна открыла дверь. Перед ней стоял
незнакомый, молодой мужчина в расстегнутой дубленке. В



 
 
 

руках он теребил ондатровую шапку. Он вежливо предста-
вился:

– Николай Александрович Большаков.
Марианна Гавриловна с трудом напрягла свою память так,

что на лбу появились морщинки. Она спросила:
– Вы тот, про которого Семен…
Николай Александрович кивнул головой, улыбнулся.
– Да, да, да.
Марианна Гавриловна глупо спросила:
– А вы не аспирант, Коля?
Николай Александрович весело ответил:
– Уже десять лет, как не аспирант.
Из комнаты вылетела Таня, не говоря ни слова, набросила

дубленку, быстренько надела меховые ботиночки.
Марианна Гавриловна растеряно посмотрела вслед доче-

ри. Таня весело помахала рукой и послала ей «воздушный
поцелуйчик».

За полчаса проехали по улице Горького от Белорусского
вокзала до Пушкинской площади и дальше по Пушкинской
улице, почти до Дома Союзов. Николай остановил машину
напротив очень старого двухэтажного дома, к которому была
пристроена станция метро «Проспект Маркса».

Над старинной каменной лестницей с высокими ступеня-
ми, уходившими в полуподвал, на арке было написано Ка-
фе «Садко». Таня, крепко держась за руку Николая, недо-
верчиво озираясь, аккуратно спускалась по древним ступе-



 
 
 

ням. Их встретил услужливый гардеробщик, женщина-адми-
нистратор провела гостей через весь длинный полутемный
зал в дальнюю комнату, скорее похожую на монастырскую
келью. Таня, теперь уже с любопытством, вертела по сторо-
нам головой. В общем зале стояли длинные столы из темно-
го, толстого дерева, вместо стульев – огромные длинные ска-
мейки. На потолке висели люстры в виде керосиновых ламп.
В «келье» был один такой же, как про себя определила Таня,
«доисторический» стол и две скамейки. Тускло светила «ке-
росиновая» лампа. Сквозь окно – бойницу с толстой древней
решеткой, были видны двор, занесенный снегом, и фонарь,
покачивающийся на ветру.

Официант принес на большом подносе два глиняных гор-
шочка с чем-то очень душистым, и явно вкусным, большой
кувшин, в котором оказалась пряно-сладкая медовуха, соло-
менную корзиночку с крупно нарезанным хлебом. Он веж-
ливо уточнил:

– Кофе и мороженное потом.
Таня сидела молча. Николай, с тревогой спросил:
– Вам совсем не нравится?
Она как-то нараспев ответила:
– Никогда ничего подобного не видела, даже в Америке.
– А как Вас занесло в Гарвардский университет?
Таня засмеялась:
– Папе кто-то из Министерства рассказал, что теперь дети

всех крупных начальников учатся в Америке. Видимо, это



 
 
 

была шутка после бутылки коньяка. Но папа воспринял все-
рьез, пошел на прием к министру образования, и летом, по-
сле третьего курса, пролетев полмира на самолете, я оказа-
лась в старинном городе Кембридж, в университете, назван-
ном в честь Джона Гарварда, английского миссионера и фи-
лантропа. Университету больше двухсот лет, – с гордостью
добавила Таня. – Там было очень интересно, и учеба, и сту-
денты – все другое. У меня там много друзей.

– А как же язык?– заинтересованно спросил Николай.
–  Так, я с пяти лет учила английский, сначала дома, с

училкой, потом в английской школе – в Большом Гнездиков-
ском переулке.

Николай одобрительно кивал головой.
Таня продолжала:
– И сама тоже, я люблю учить языки. В институте на пер-

вом-втором курсе выучила немецкий, теперь, когда есть вре-
мя, на курсах учу французский, но времени нет, – удрученно
заметила Таня.

Образовалась пауза.
Вдруг Таня, чему-то улыбаясь, стала продолжать:
– Я, как только приехала и немного освоилась, в Босто-

не оформила напрокат машину, большой такой «Форд» 1973
года. У меня была стипендия и счет в банке – папа расщед-
рился. У них там маленьких машин вообще нет. Это, гово-
рят, в Европе машины, как наши «Жигули».

Николай заметил:



 
 
 

– «Жигули», вообще-то итальянская машина.
– Да-да, – закивала Таня. – Я не была в Европе, в смысле

в Западной Европе, только в Чехословакии, в студенческом
лагере, но Прага – это сказка! А в Америке я объездила все
Восточное побережье – от Бостона до Нью-Йорка и Вашинг-
тона. Была во всех музеях, загорала на лужайке перед Белым
домом.

Таня резко остановилась.
– Я вам надоела своей болтовней?
Николай прищурил глаза.
– Даже если Вы будете болтать еще сто лет, Вы все равно

мне не надоедите.
Таня покраснела. Николай не сводил с нее глаз.
Она открыла крышечку горшочка, переложила часть со-

держимого в тарелку, понюхала, попробовала и радостно за-
явила:

– Мясо с грибочками. Обожаю!
Она ела с аппетитом, очень вкусно, изредка поглядывая

на Николая.
– А почему Вы… – Таня кивнула на неначатый горшочек.
Николай пожал плечами.
Таня вдруг весело сказала:
– А я про Вас все знаю. Дядя Сема, как только приезжает

в гости, сначала играет с папой в шахматы, а потом расска-
зывает, какой Вы умный и благородный!

Таня опять покраснела.



 
 
 

Николай сразу вспомнил, кто такой «дядя Сема».
– Ну и Семен Семенович, старый сплетник!
Таня испугалась.
–  Что Вы. Он Вами очень гордится, он Вас любит, как

родного сына. Ведь своих детей у него нет, только приемная
дочь. Это после войны они с женой взяли девочку, кажется,
племянницу жены дяди Семы, она хорошая, но не своя, – и
почему-то добавила, – а я хочу своих детей.

Оба долго молчали.
Официант принес мороженое, шарики пломбира, поли-

тые шоколадом, с орешками и печеньем. И маленькие ча-
шечки черного кофе.

Приход и уход любви, как приход и уход весны, лета, осе-
ни, зимы можно объяснить теоретически и подтвердить на-
учными фактами, но нельзя ускорить или остановить. Это
происходит неожиданно, как снег на голову, – неизбежно и
неотвратимо – как гроза в июле.

В девять часов вечера Таня была дома.
Петр Данилович пришел домой где-то в половине вось-

мого. Марианна Гавриловна услужливо сняла с его мощной
фигуры тяжелую генеральскую шинель, аккуратно положила
огромную, с красным верхом, каракулевую папаху на столик
в прихожей и ласково пролепетала:

– Петенька, ужин уже готов.



 
 
 

Петр Данилович Задрыга прошел в «залу», встал в цен-
тре комнаты, поднял голову и стал внимательно изучать
огромную чешскую хрустальную люстру. Она сверкала мно-
жеством граней. Между хрустальными лепесточками свиса-
ли грозди зеленого и бордового стеклянного винограда. Как
старый оперативник, Петр Данилович почувствовал, что до-
ма произошло что-то неладное. Слишком ласковой была Ма-
рианна, и слишком тихо было в квартире.

Петр Данилович громко спросил:
– А где Таня?
Марианна Гавриловна вышла из кухни. В руках у нее бы-

ло небольшое резное хрустальное блюдо, на котором веером
лежали тонкие ломтики лимона.

Марианна Гавриловна переспросила:
– О чем ты, Петенька, спрашиваешь?
Петр Данилович зарычал:
– Где Таня?
Марианна Гавриловна побледнела и, заикаясь, ответила:
– Таня, а Таня, Таня (она сделала большую паузу) уехала

ужинать в ресторан.
Петр Данилович удивился:
– А что, дома есть нечего?
Через мгновение он еще громче зарычал:
– В какой р е с т о р а н, с кем она уехала?
Марианна Гавриловна, крепко держа в руках блюдо с ли-

моном, прошептала:



 
 
 

– С Большаковым Николаем Александровичем – началь-
ником нашего Семена.

В одно мгновение Петр все понял. Он приблизился к Ма-
рианне и тихо, почти шепотом спросил:

– И ты ее отпустила?
Образовалась пауза.
Марианна Гавриловна, наконец, поставила блюдо на стол

и посмотрела на мужа. Его лицо было багровым. У Мариан-
ны, как врача и любящей жены, проскочила мысль: «Боже, у
него поднялось давление».

Петр Данилович, не говоря ни слова, повернулся к сер-
ванту и достал из бара бутылку армянского коньяка. Мари-
анна услужливо подала ему хрустальную рюмку на высокой
ножке. Петр со злостью смахнул рюмку на пол. Осколки хру-
сталя засверкали в свете люстры.

Петр Данилович с грохотом открыл стеклянную створку
серванта, достал тяжелый, резного хрусталя, стакан с тол-
стым золотым ободком, налил в него почти до ободка конья-
ка и в один присест проглотил. Налил еще, и снова выпил.
Он сунул в рот три дольки лимона, поморщился. В одной из
долек случайно оказалась косточка. Обычно Марианна ак-
куратно кончиком ножа вынимала все косточки из лимона.
Петр со злостью выплюнул косточку на пол, посмотрел на
жену. Глаза его налились кровью.

Он заорал так, что в серванте зазвенели рюмки:
– Ты, дур-ра, ты с кем отпустила дочь? Ты уже ничего не



 
 
 

соображаешь, зажралась икрой. Дура! Дура!
Он поднял правую руку, сжатую в кулак, замахнулся на

Марианну, но с силой стукнул по столу. Блюдо с лимоном
подпрыгнуло.

Марианна, пятясь задом, вышла из «залы», зашла в ма-
мину комнатку, села на плюшевый диванчик и, тихо уткнув-
шись в подушку, заплакала.

Сквозь слезы она слышала, как Юрий Сенкевич – веду-
щий телепередачи «Клуб кинопутешественников» – расска-
зывает о своем плавании на тростниковой лодке «Ра». Теле-
визор работал на полную мощность. Даже толстые кирпич-
ные стены сталинского дома для него не были преградой. На
кухне остывал деликатесный ужин.

В девять часов вечера раздался щелчок дверного замка,
тихо вошла Таня.

Она повесила дубленку в шкаф, поставила мокрые от сне-
га ботинки на коврик и собралась прошмыгнуть в свою ком-
нату.

В другом конце длинной прихожей она увидела отца. Ей
показалось, что папа похож на огромную гору или на кир-
пичную водонапорную башню. Отец, пошатываясь, подошел
к дочери. От него сильно пахло коньяком. Он шепотом спро-
сил:

– Дочка, ты, где была?
Таня по-настоящему испугалась.
Петр Данилович схватил свою любимую дочку за волосы,



 
 
 

нагнул ее голову вниз и со всей силой своего огромного тела
стал бить Таню кулаком по попе, по пояснице. Рука у него
была тяжелая. Таня сильно закричала от боли. Отец продол-
жал колотить дочь. На крик выскочила Марианна. Она пы-
талась защитить дочку. Петр грубо, в плечо, оттолкнул ее,
повернул Таню и, схватив ее за воротник свитера, наотмашь
стукнул по лицу. На бледной худенькой щеке Тани сразу вы-
плыло ярко-красное пятно.

Петр опустил руки. Он зло посмотрел на дочь и прорычал:
– Ты с кем пошла, шлюха? Разве я тебя растил для этого

ублюдка? Я сотру его в порошок. Я уничтожу его. Он на Ко-
лыме лес валить будет!

Таня, молча, стояла. В глазах у нее не было ни слезинки.
Марианну трясло крупной дрожью.
Петр резко повернулся и направился в «залу».
Таня спокойно пошла в свою комнату.
Марианна засеменила вслед за дочерью.
Таня повернулась, посмотрела маме в глаза и тихо сказа-

ла:
– Мама, не надо, – и закрыла за собой дверь.
Таня кое-как стянула с себя джинсы, свитер, бросила всю

одежду на пол и с головой завернулась в одеяло. Она слыша-
ла знакомые позывные программы «Время», голос диктора
Юрия Балашова и заснула.

Марианна осталась ночевать на маленьком диванчике в
комнате мамы. Она поняла, что больше никогда не войдет в



 
 
 

свою огромную роскошную спальню.
На следующее утро Таня проснулась позже, чем обычно.

Болела голова. Сильно тянуло поясницу. Она вылезла из-под
одеяла, посмотрела на себя в зеркало. Все ягодицы и верх
поясницы были в страшных синяках. Огромное пятно на ще-
ке стало приобретать лиловый оттенок. Глаз отек и превра-
тился в узенькую щелочку. Таня закуталась в толстый мах-
ровый халат, сидела на кровати и ждала, пока уйдут родите-
ли. Сначала ушла мама. У нее был утренний прием. Потом,
сильно хлопнув дверью, ушел отец.

Таня, кряхтя от боли, вошла на кухню. Около стола в сво-
ем инвалидном кресле сидела бабуля. Таня с трудом присела
на корточки, положила голову на бабушкины колени и гром-
ко, навзрыд, захлебываясь слезами, заплакала. Она плакала
долго-долго. Бабуля старческой рукой гладила внучку по го-
лове, слезы текли по ее морщинистым щекам. Она шептала:

– Девочка моя, милая, все пройдет, все будет хорошо, ты
ведь у меня счастливая. Я это знаю.

Таня целовала сморщенные, в синих прожилках, руки ба-
бушки. Так они сидели, пока Ольга Михайловна не устала.
Таня отвезла бабулю в ее комнатку, помогла лечь на кровать.
Старушка задремала.

Было около двенадцати дня. Таня взяла свою розовую
сумку, долго в ней копалась и, наконец, нашла визитную кар-
точку с телефонами Николая Александровича.

Сегодня – среда. Значит, Николай Александрович – в рек-



 
 
 

торате. Она набрала номер. Долго никто не брал трубку. По-
том Таня услышала:

– Проректор по международным связям Большаков слу-
шает.

Таня собрала все свои силы, чтобы не плакать, и, как ей
казалось, спокойным голосом начала говорить:

– Николай Александрович, извините за беспокойство, у
меня, вот такая, такая проблема, я должна уйти из дома, но
мне некуда. На вокзале меня поймают милиционеры и от-
правят домой. Мой папа, он против…

Она начала всхлипывать. Николаю стало все ясно. Он
спросил:

– Таня, через час Вы будете готовы? Я за Вами заеду. Я
Вас очень люблю.

Он повесил трубку. Таня долго сидела и слушала телефон-
ные гудки. Ей хотелось снова услышать последнюю фразу.

Она встала, с трудом залезла на антресоли, все ее тело раз-
ламывалось. Она достала небольшой черный, лаковой кожи,
чемодан и большую спортивную сумку с логотипом Гарвард-
ского университета. В чемодан напихала, не глядя, какую-то
одежду. На дно спортивной сумки поставила рыжую, печат-
ную машинку, собрала все свои бумаги, десятка три книг, на-
тянула джинсы, белый свитер, пятерней расчесала короткие
волосы и тихонечко вынесла в прихожую чемодан. С сум-
кой оказалось сложнее, она была просто неподъемная. Таня
с трудом доволокла ее до входной двери, открыла шкаф, на-



 
 
 

кинула дубленку. Рядом висели ее любимая норковая шуб-
ка и белый заячий жакет. Таня не удержалась и сунула их в
спортивную сумку. Она зашла в комнату бабули, та спала.
Таня долго смотрела на желтоватое, все в морщинах лицо,
седые, белые, как лебяжий пух, волосы. Бабуля – это един-
ственный, по-настоящему любимый человек. Когда еще они
увидятся? Даже, если Николай ее выпроводит из своего до-
ма, сюда она больше никогда не вернется. Звякнул, входной
звонок. В дверях стоял Николай. Он, не говоря ни слова, взял
в одну руку чемодан, в другую – спортивную сумку. Таня ти-
хо захлопнула дверь.

Они поехали в новую, неизвестную жизнь.

В четыре часа из поликлиники, после трудной смены, еле
передвигая ноги на высоких каблуках, вернулась Мариан-
на. Всю дорогу она думала о молодой мамочке, лет восемна-
дцати, истощенной, убого одетой, которая притащила своего
младенца в старом ватном одеяльце без пододеяльника, вме-
сто пеленок – грязные тряпицы и что-то вроде распашонки,
на головке, вместо чепчиков и шапочек, был повязан тол-
стый шерстяной платок. Мамочка умоляла дать ребенку на-
правление в ясли. Когда развернули малыша, тот еле дышал,
все тельце было покрыто сыпью, глазки – мутные. Темпера-
тура очень высокая. Вызвали детскую неотложную помощь,
а мамочка плакала и умоляла «выписать справку» в ясли.

Марианна вошла в квартиру. В прихожей дверь шкафа –



 
 
 

нараспашку, в Таниной комнате – нет одежды, книг и печат-
ной машинки. Таня ушла из дома. Не раздеваясь, Марианна
почти упала в Танино кресло. Слезы потекли, смывая обиль-
ную косметику с глаз, щек, яркая губная помада преврати-
лась в розовато-красные струйки, похожие на кровь. Это бы-
ло невыносимо! Материнское сердце разрывалось, стонало.
Да, умом Марианна понимала, что Таня когда-то выйдет за-
муж, но обязательно будет жить в этой квартире. Она станет
бабушкой, кому же, как не ей, врачу-педиатру, воспитывать
собственных внуков.

Но все получилось не так. Эта дикая выходка Петра, как
он мог! Что, вообще с ним происходит? Наконец, Марианна
стянула сапоги, скинула тяжелую норковую шубу – очеред-
ной подарок мужа, влезла в халат. К маме заходить она не
стала – это известие убьет старушку.

В восемь пришел Петр. Водитель втащил в квартиру две
огромные коробки, пахнущие вкусной рыбой, свежими огур-
цами и какими-то южными фруктами. Он бросил на крес-
ло шинель, резко швырнул тяжелые, зимние ботинки. Они
с грохотом разлетелись в разные стороны, прошел в «залу»,
привычным движением налил коньяк в хрустальный стакан
с толстым дном (вообще-то для виски, но Петр знать не хо-
тел, стакан, он и есть стакан) и медленно, как пьют теплое
молоко, выпил до дна. По телевизору шел репортаж журна-
листа-международника Валентина Зорина о том, как угнета-
ют негров в США, как бедно живут американские рабочие.



 
 
 

В «залу» вошла Марианна. Петр спокойно встал из крес-
ла, взял свой огромный серый «кейс», «бухнул» его на по-
лированный, с инкрустацией круглый стол. Он долго крутил
колесики номерных замков, наконец, извлек несколько стра-
ничек машинописного текста. Глядя мимо Марианны, он на-
чал читать:

–  Большаков Николай Александрович, род.1950 г. в  г.
Москва. До поступления в 1965 г. в физико-математическую
школу-интернат при Высшем техническом училище прожи-
вал с родителями по адресу: Бескудниковский район, 3-й За-
водской переулок, кв. 12. Отец – прораб на стройке, умер
в 1977 г. от алкогольного отравления. Мать работала техно-
логом в НИИ картофелеводства, то есть сажала картошку, –
пояснил зачем-то Петр Данилович. – В настоящее время –
пенсионерка. Работает уборщицей, в продовольственном ма-
газине № 68 Бескудниковского района. Неоднократно полу-
чала выговоры от директора магазина за выход на работу в
нетрезвом виде. Брат – Александр Александрович, 1946 г.
р. работал бетонщиком на стройке, после перенесенного об-
ширного инфаркта – инвалид третьей группы, работает ноч-
ным сторожем в продовольственном магазине № 68 Бескуд-
никовского района, злоупотребляет спиртными напитками.
Продолжать или хватит? – все еще спокойным голосом спро-
сил Петр Данилович, только глаза постепенно наливались
кровью.

– Ты лжешь! – закричала Марианна.



 
 
 

– Нет, деточка, это оперативная информация из Комите-
та государственной безопасности, которую сегодня по моей
просьбе подготовили в Управлении по контролю за творче-
ской и научной интеллигенцией. Его возглавляет Кузьма Ва-
сильевич Сидоркин – ты его знаешь, у Юрия Георгиевича на
даче, на «шашлыках» встречались, он тебе все ручки цело-
вал.

– Это – ошибка, – простонала Марианна.
– В КГБ не бывает ошибок. Слушай дальше, твой Нико-

лай раз двадцать выезжал за границу, в капиталистические
страны, у него кругом там «дружки-коллеги». Чуть что, он
первый сбежит за бугор, и про Таньку не вспомнит! А, кста-
ти, где она? Пусть почитает про своего «дружка», поганца!

Марианна села на стул, ноги отказывались ее держать. Она
глубоко вздохнула и громко, четко произнесла:

– Таня собрала вещи и ушла из дома. Я думаю, к Николаю.
И уверена, она больше не вернется. Никогда!

Петр молчал. Полученная информация никак не уклады-
валась в его голове. Как его девочка, его любимая, един-
ственная дочка, его цветочек, его зайчишка, которую он в
детстве катал на своей ноге, кружил под потолком, а она сме-
ялась тонким, звонким, как колокольчик, голоском ушла из
дома с каким-то мужиком, скорее всего, изменником Роди-
ны.

Лицо побагровело, он заорал:
– Танька, шлюха, стерва, я ее придушу собственными ру-



 
 
 

ками. А – этого… – Петр, грязно, выругался, – отправлю на
Колыму, лес валить! Я…я.

Петр Данилович прямо из горла допил коньяк, и, шатаясь,
пошел в спальню.

На крики из своей комнаты на инвалидном кресле «при-
ехала» бабуля. Она удивленно спросила:

– Что еще у вас?
Марианна подошла к маме, встала перед ней на колени и

как могла тихо и спокойно рассказала все, положила голову
маме на колени и заплакала. Вдруг она почувствовала, что
мама как-то странно вздрогнула, все тело напряглось и тут
же обмякло. Лицо побелело. Марианна стояла на коленках
и шептала:

– Мама, мамочка… мамочка…
Наконец, она встала, вызвала «скорую». У Ольги Михай-

ловны, случился глубокий инсульт.
Марианна всю ночь не спала. Она кое-как приткнулась на

узеньком диванчике. Одеяло все время спадало на пол. Ма-
рианне слышалось тихое посапывание мамы, иногда ей каза-
лось, что мама повернулась на другой бок – скрипнули пру-
жины старинной кровати, с которой она категорически не
хотела расставаться. В комнате стоял устойчивый запах ва-
лерьянки и еще многих других лекарств. Она встала, настежь
открыла форточку и вышла из комнаты. Из спальни слышал-
ся тяжелый громкий храп, иногда дыхание на секунду-две
прерывалось, затем – урчание, хрюканье, чавканье и опять



 
 
 

храп. Марианна насторожилась, накинула халат, прилегла на
диван в «зале» и стала внимательно слушать. Как врач, она
сразу поняла, о – это очень опасно. Надо вызвать «реани-
мацию» из Центрального госпиталя МВД. Она на цыпочках
подошла к спальне, приоткрыла дверь и резко отшатнулась
– невыносимый запах перегара ударил в нос. Не стоит торо-
питься. Вскоре, храп немного приутих.

К утру, Марианна задремала. Сквозь сон она слышала,
как гудит электробритва в ванной, затем непонятный звон
хрусталя, долго льющаяся вода из крана, громкий стук вход-
ной двери. Она вошла на кухню и поняла, Петр хотел по-
пить воды прямо из кувшина, но тот был тяжелый и очень
неудобный, вода текла мимо рта, на полу была лужа, тогда он
стал пить воду из крана, наливая в стакан. Хрустальный кув-
шин стоял на самом краешке стола. Марианна отодвинула
кувшин и улыбнулась, представляя эту картину. Тут же она
вспомнила про маму, стала собираться в больницу. Зашла в
спальню, где еще стоял этот ужасный запах, открыла шкаф,
огромных размеров, с виньетками и инкрустацией, с трудом
нашла наиболее скромный костюм, не стала «делать лицо»,
наспех перекусила. В прихожей стоял такой же по размерам
шкаф, только с двумя рядами ящиков для обуви. Она с тру-
дом нашла «старенькие», с ее точки зрения, полусапожки без
каблуков и, вроде, была готова. Сегодня у нее вторая сме-
на, если что, отменят прием. Но Марианна не уходила, она
чего-то ждала. Ждала телефонного звонка от Тани, она бы-



 
 
 

ла уверена, что Таня у Николая. Вспомнила, что когда-то за-
писывала его номер телефона, покопалась в Танином пись-
менном столе и, во втором ящике нашла заветную бумаж-
ку. Вдруг, очень громко, так, что Марианна вздрогнула, за-
звонил телефон. Нет, это не Таня. Марианна всегда заранее
чувствовала, кто звонит. В трубке раздался незнакомый жен-
ский голос.

Петр Данилович, как всегда, в 8-30 утра вышел на ули-
цу. Как всегда, его ждала надраенная до блеска черная «Вол-
га». В 9-00 началось совещание у министра Н.А. Щелоко-
ва, все присутствующие утвердительно кивали головами. В
10-30 разошлись по кабинетам. Петр Данилович направился
к себе, пол в коридоре, по которому он шел, почему-то рас-
качивался, как палуба. Да, совсем старое здание, но после
Олимпиады обещали центральный аппарат перевести в но-
вое – на Октябрьской площади. Он вошел в свой кабинет, сел
в кресло и понял, что страшно болит голова. Два дятла усе-
лись ему на макушку и долбят по вискам, а по щекам кто-то
гладит раскаленным утюгом. Он встал, достал ключи от сей-
фа, подумал: «Коньячку, и все пройдет», – сделал несколько
шагов и с грохотом рухнул на пол. Через некоторое время со
срочной информацией в кабинет вошел помощник зам. ми-
нистра. Вызвали «реанимацию» из Центрального госпиталя,
врачи долго оказывали первую помощь, затем Петра Дани-
ловича увезли в госпиталь.



 
 
 

– Марианна Гавриловна, Вы только не волнуйтесь. Это –
доктор Юрасова из госпиталя, у Петра Даниловича сильней-
ший гипертонический криз.

– Что, инсульт? – спокойно спросила Марианна, – я сама
врач, говорите как есть.

– Состояние тяжелое, мы принимаем все меры.
– Я подъеду после обеда, у меня мама с инсультом в боль-

нице.
– Приезжать сегодня не стоит, больной бредит, зовет дочь,

грозится кого-то убить. Я буду вам периодически звонить.
Держитесь.

Марианна долго сидела в прихожей без единой мысли в
голове.

Опять зазвонил телефон. Марианна поняла: это Таня.

СЕМЬЯ

Семья возникает по разным причинам. По любви или



 
 
 

по «предчувствию любви». По факту рождения детей. От
безысходности. От жалости. От одиночества. По материаль-
ному расчету (богатство, наследство, высокая должность, из-
вестные родители и т.п.). По стечению обстоятельств, иногда
мистических. По другим, часто необъяснимым, причинам.

Семья состоит из двух человек, в основном – мужчины и
женщины и, желательно, детей.

Два человека, создающие семью – уже не маленькие, но
могут быть еще очень молоды, или любого другого возрас-
та, или с большой возрастной разницей. Но всегда – это лич-
ности со своими характерами и привычками. Иногда семьи
разрушаются. Формы разрушения семьи – самые разные,
от скоропалительного развода до многолетнего совместного
пребывания «под одной крышей» чужих, равнодушных или
ненавидящих друг друга людей.

Редкая семья доживает в любви «до последнего вздоха».

Николай и Таня едут навстречу своей судьбе всего лишь
в «предчувствии любви».

Перед тем, как сесть в машину Николая, Таня еще раз
посмотрела на свой дом, большой, красивый, с башенками,
скульптурами, огромными окнами и чугунными овальными
балконами. Дом построили в 1948 году пленные немцы. В
основном в нем жили высокопоставленные военные, извест-
ные ученые и заслуженные члены Коммунистической пар-
тии.



 
 
 

В этот дом в 1949 году переехали родители мамы, Тани-
ны бабушка и дедушка. Дед, Гаврил Тимофеевич Видов, был
генералом артиллерии, Героем Советского Союза, родом из
Саратова, из богатой купеческой семьи. Торговые лавки и
магазины Видовых располагались в лучших местах город-
ских Торговых рядов. На красивой волжской пристани они
виднелись издали, отсюда и фамилия «видные», значит, Ви-
довы. После Октябрьской революции родители уехали с пер-
вой волной эмиграции в Париж, а шестнадцатилетний Гав-
рил с восторгом принял советскую власть, вступил в ряды
Коммунистического Союза Молодежи, вскоре в ряды ВК-
П(б) и отправился охранять дальневосточную границу мо-
лодой Советской республики. Там он познакомился со сво-
ей будущей женой – Ольгой Михайловной, москвичкой, из
семьи известных еще до революции врачей. Ольга Михай-
ловна по зову молодого романтического сердца и распреде-
лению комсомольской ячейки Медицинского института ока-
залась на пограничной заставе Советско-Китайской грани-
цы. В 1933 году Оля Ванюшкина стала Олей Видовой. Вско-
ре родилась дочь – Марианна. Через год молодая семья вер-
нулась в Москву. Гаврила Видова по партийному приказу
направили учиться в Артиллерийскую академию. Жили на
Плющихе, в одной комнате большой коммунальной кварти-
ры вместе с Олиной мамой. Четыре счастливых года проле-
тели очень быстро. После успешного окончания Академии
Гаврил Тимофеевич, учитывая его боевые заслуги на гра-



 
 
 

нице – медали и два ордена, был назначен командиром ар-
тиллерийского полка в звании полковника артиллерии. Полк
базировался вблизи города Свердловска. Ольга Михайловна
работала в полковой санчасти врачом всех специальностей,
дочка Марианна всегда была рядом.

В 1940 году Гаврила Тимофеевича Видова арестовали по
статье «измена Родине».

В ночь ареста мужа, еще до позднего зимнего ледяного
рассвета, Ольга Михайловна собрала узелок, в основном дет-
ских вещей, взяла буханку черного хлеба, несколько банок
консервов «офицерского пайка» и пешком, потом на попут-
ных грузовиках, потом на поезде, в общем вагоне – через ме-
сяц добралась до Москвы. До начала Великой Отечествен-
ной войны работала в районной больнице. В июле 1941 года
ушла на фронт.

Марианну Ольга Михайловна оставила маме. В дом на
Плющихе в ноябре 1941 года попала бомба, бабушка Ксения
и маленькая Марианна спаслись, успев добежать до бомбо-
убежища, потом поселились на Якиманке, в крохотной де-
вятиметровой комнате.

До июля 1944 года Ольга Видова служила военным вра-
чом, хирургом на санитарном поезде. О муже ничего не зна-
ла. После тяжелой контузии, госпиталя (санитарный поезд
попал под бомбежку, ее отбросило взрывной волной, и она
чудом осталась жива), Ольга вернулась в Москву, служила
хирургом в Военном госпитале в городке Руза, под Москвой.



 
 
 

В 1947 году перешла на службу в Военно-медицинский гос-
питаль им. Бурденко, в Лефортово, на должность начальни-
ка хирургического отделения, полковника военно-медицин-
ской службы. На работу ездила на трамвае, каждый день ви-
дела свою ненаглядную доченьку и маму.

Во время войны Ольга несколько раз пыталась найти хоть
какие-то сведения о судьбе мужа. Наконец, в январе 1945 го-
да получила извещение, что «полковник артиллерии Гаврил
Тимофеевич Видов пропал без вести»…

Зимой, в феврале 1948 года, Ольга Михайловна ехала на
трамвае на службу. Было очень холодно, Ольга простуди-
лась. Она пыталась отогреться горячим чаем, выпила стреп-
тоцид, но становилось все хуже. Ей доложили, что в карете
«скорой помощи» прямо из Генерального штаба Министер-
ства обороны привезли генерала с тяжелой формой аппен-
дицита, возможен перитонит, а молодой хирург-ординатор
не знает, что делать, и, вообще, боится оперировать генера-
ла. Ольга Михайловна из последних сил дошла до операци-
онной, провела резекцию аппендикса так, как могла только
она. Генерал остался жив и быстро шел на поправку. Ольгу
Михайловну почти без сознания, с высокой температурой на
госпитальной санитарной машине отвезли домой – лечиться.

Полковник артиллерии, Гаврил Тимофеевич Видов, в те-
логрейке и рваных сапогах два года строил железную дорогу
на Кольском полуострове. В 1942 году его реабилитировали,



 
 
 

вернули воинское звание и все воинские награды. За взятие
Берлина полковник Видов был награжден Золотой Звездой
Героя Советского Союза и получил воинское звание генера-
ла артиллерии.

Сразу после реабилитации Гаврил Тимофеевич начал по-
иски жены и дочери. Наконец, только в 1944 году ему сооб-
щили: «город Москва, ул. Плющиха, дом № 18 полностью
разрушен в результате бомбежки в ноябре 1941 г. Большин-
ство жильцов погибло».

Ольга Михайловна проболела простудой две недели. На
улице потеплело. Чувствовалось приближение весны. С
улыбкой она вошла в старинное, построенное по Указу Пет-
ра I здание. Когда главный врач отделения хирургии шла по
длинному коридору, навстречу ей, держась за живот, но бод-
рым шагом направлялся мужчина очень приятной наружно-
сти, с поседевшими висками и грустными глазами. На нем
были надеты белая «госпитальная» рубаха и синие галифе с
красными генеральскими лампасами, на ногах – войлочные
тапочки. Ольга Михайловна улыбнулась и заспешила в свой
кабинет.

Она уже ознакомилась со всеми историями болезней, но
что-то ее беспокоило. На ее вопрос: «А где "история" то-
го, кажется, генерала, которого она оперировала в состоянии
полуобморока? Не могли же его так рано выписать?» – орди-
натор покраснел и достал из нижнего ящика стола «историю



 
 
 

болезни». На первой странице крупными четкими буквами
было написано: Видов Гаврил Тимофеевич. 1908 г. рожде-
ния. Генерал артиллерии. Герой Советского Союза. Адрес:
город Москва, ул. Малая Никитская, д. 4. кв. 6. Поступил
в…

На мгновение у Ольги Михайловны потемнело в глазах,
она потрясла головой и спокойно сказала:

– Пойду, посмотрю больного.
Она еще раз прочитала: Видов Гаврил… взяла «историю»

и направилась в седьмую палату.
В палату, где лечился генерал Видов, без стука вошел но-

вый врач. По разговорам медицинского персонала больной
Видов догадался, что это и есть тот самый хирург, заведую-
щая отделением, которая спасла ему жизнь. Обычная жен-
щина в белом бесформенном медицинском халате. Под ме-
дицинскую шапочку аккуратно убраны волосы, на носу тя-
желые, в коричневой оправе очки с толстыми стеклами –
так выглядела Ольга Михайловна Видова. Заведующая отде-
лением обвела взглядом палату, все в порядке. Больной си-
дел на краю койки, болтал голыми пятками, и, запивая чаем,
грыз сухарь.

Доктор внимательно осмотрела больного, расспросила о
состоянии здоровья.

– У Вас все в порядке, будем готовить на выписку.
Затем она села на краешек стула, спросила:
– Больной Видов, Вы ведь родом из Саратова?



 
 
 

– Да.
– А служили на границе с Китаем?
– Да.
– Там женились?
– Да. – Генерал немного покраснел.
– Родилась дочь Марианна?
– Да.
– А потом – Академия в Москве, танковый полк – в Сверд-

ловске, зима 1940? Генерал, то ли прокричал, то ли просто-
нал:

– Да!
Пауза. Ольга Михайловна сняла шапочку, по плечам рас-

сыпались прекрасные светлые волосы, заметные пряди седи-
ны только украшали их нежный оттенок. Она положила на
тумбочку очки.

– Неужели ты меня не узнаешь?
Генерал, шепотом:
– Олюшка!
Они прижались друг к другу и молчали. Они – не верили.
В седьмую палату заходил ординатор – осмотреть больно-

го, медицинская сестра – делать укол, нянечка – «прибрать»
палату. А они сидели, обнявшись, и все еще не верили.

Наконец, Гаврил Тимофеевич спросил:
– А как, Марусечка? (так он называл маленькую дочку).
– Невеста, красавица и умница, – с гордостью ответила

Ольга Михайловна.



 
 
 

Больше они не расставались ни на час.
В 1949 году переехали в четырехкомнатную квартиру на

Белорусской.

Таня с грустью отвернулась от дома, где прошло такое
счастливое детство, и увидела свои голубые «Жигули». Она
в смятении замахала руками. Подавляя раздражение, из ма-
шины вышел Николай. Ему так хотелось быстрее увезти лю-
бимую как можно дальше от этого «Дворца заточения». Та-
ня показала на машину.

– Я ее здесь не оставлю! Я без нее не могу! Я ее люблю!
Отец придет вечером и в ярости всю разобьет кувалдой ка-
кой-нибудь или вот стоит! Около подъезда стоял лом для
колки льда, видимо, дворник забыл прибрать. Эта версия по-
казалась ученому-физику правдоподобной. Таня ужа все ре-
шила: впереди поедет Николай, а она – за ним. Другого ва-
рианта они не придумали.

Проехали всю улицу Горького, через Большой каменный
мост свернули на Ленинский проспект. Дальше улиц Таня не
знала. Мелькали большие серые «сталинки», потом, справа
– хрущевские пятиэтажки, а слева – стройки, опять строй-
ки и пустыри. Наконец, повернули направо и оказались в ти-
хом уютном районе. Белые девятиэтажные современные до-
ма, вокруг деревья, засыпанные снегом.

– Вот мы и дома! – весело почти прокричал Николай.
Таня еле вылезла из машины, от долгого напряженного



 
 
 

сидения за рулем сильно болела спина и ягодицы ( этого Ни-
колай еще не видел), дергало щеку, подбитый глаз от напря-
жения слезился.

– Это что за район, я никогда здесь не была.
– Юго-запад Москвы, бывшая деревня, а теперь район Бе-

ляево, тихо и свежий воздух. Улица, по которой мы ехали, –
Профсоюзная, – с гордостью пояснил Николай.

Чемодан, сумка, лифт, 7 этаж. Таня вошла в квартиру лю-
бимого. Она не произносила это слово даже мысленно, но
это было именно так – любимого, единственного, ненагляд-
ного, самого – самого…

Квартира показалась ей совсем маленькой. Или это – по-
сле Белорусской? В маленькой прихожей на стене – обыч-
ная вешалка с крючками и открытой галошницей. Таня сня-
ла дубленку и повесила на крючок, с трудом стянула сапоги
и приткнула к «дурацкой» галошнице, из которой торчали
тапочки. На секунду Тане стало грустно. Николай отодвинул
часть стены, напротив галошницы, взял одежду и перевесил
в шкаф, а на пол, застеленный черным синтетическим по-
крытием, поставил обувь. Таня покраснела – ну и балда, не
сообразила, что это – не стена, обитая ДСП «под дерево», а
большой, емкий шкаф с раздвижными дверьми. Она стояла
босиком. Николай нагнулся и ласково надел на ее ноги свои
огромные мягкие тапочки. Ногам сразу стало тепло, и она
почувствовала, ощутила кожей, что она – дома.

Таня, не раздумывая, как настоящая женщина, напра-



 
 
 

вилась на кухню. Обыкновенная, современная кухонная ме-
бель, только на окне вместо занавесок – жалюзи, в углу мод-
ный двухкамерный финский холодильник. И еще – очень чи-
сто, никакой немытой посуды и хлебных крошек на столе. На
тумбе для посуды стояла смешная белая керамическая круж-
ка, из нее вылезала голова коровы. Таня повертела кружку,
на дне прочитала – Женева. Ручная работа. Таня бережно
поставила кружку на пустую полочку над тумбой. В кухне
стало как-то красиво. Николай из коридора внимательно на-
блюдал, нет, любовался Таней. Если прежде, хоть одна из
женщин, которые бывали в этой квартире, дотронулась хотя
бы до одной вещи или решила помыть посуду, она тут же
без объяснений вежливо и навсегда выпроваживалась из до-
ма. Когда Таня переставила его любимую корову, ему понра-
вилось, более того, он пришел в восторг. Таня зашла в ком-
нату. Стены оклеены гладкими, без рисунка обоями, огром-
ный коричневый кожаный диван. Над диваном – гравюры
«под старину» с портретами ученых-физиков. Два письмен-
ных стола: на одном – компьютер с большим, как ящик, мо-
нитором, на другом – гора бумаг. Абсолютно простой (без
виньеток и инкрустаций) шкаф, кожаное кресло, торшер, на-
против – тумбочка на колесиках и довольно большой япон-
ский телевизор. На полу – бордово-гранатового цвета в мел-
кий геометрический орнамент персидский ковер. На окнах
– шторы из плотного шелка на кронштейне, прикрепленном
к потолку, люстра. Таню удивило и восхитило почти все в



 
 
 

этом доме. Но, люстра! Это была не люстра, а хаотично пе-
репутанный пучок тонких, алюминиевых трубочек, на конце
каждой из них прикреплена маленькая, с пуговичку, белая
лампочка. Люстра освещала всю комнату веселым, мягким
светом.

– Это последнее достижение швейцарских физиков и ди-
зайнеров – галогеновые люстры. Вообще, такие лампы много
где используются, – пояснил Николай. Он был горд, счастлив
и сиял ярче галогеновой лампы.

Таня очень устала, сильно побледнела.
– Можно я прилягу?
В одно мгновение постель была готова. Нет, это была не

постель, а царское ложе. «Пуховая подстилка, что ли», – уди-
вилась она. Чистое белье – черное, в огромных красных ма-
ках. Таня с трудом нагнулась, достала халат, ночную бати-
стовую сорочку. Николай вышел из комнаты.

Таня открыла шкаф, там висела одежда Николая: костю-
мы, рубахи, свитера… свободной была всего одна вешалка.
Она пристроила свою одежду на вешалку и, пытаясь закре-
пить крючок за палку, «ткнулась» носом в плечо костюма.
От одежды Николая исходил какой-то удивительный аромат.
Таня такого не знала. Да, там был легкий парфюмерный тон,
и еще что-то, необъяснимое и притягательное. Таня еще не
поняла, что это – запах мужчины, ее мужчины. Она подума-
ла – если бы не мои синяки… Ее бросило в жар. Она легла
на диван и мгновенно заснула. Николай сходил к соседям за



 
 
 

раскладушкой – якобы племянница из провинции приехала,
разложил вдоль кухонных комодов, и боком пролез к холо-
дильнику за молоком. Когда он пил молоко, корова ехидно
посмотрела на него и прошипела: «Ну что, жених!» Больше
они никогда не разговаривали. Корова – ревновала, а Нико-
лаю теперь было с кем поговорить. Он улегся на скрипучую
раскладушку, долго не спал, думал о Тане, об их любви –
бесконечно счастливой, и о своих будущих детях.

Утром Таня проснулась, как всегда, около восьми, на ули-
це было совсем темно, конец ноября, через месяц – Новый
год. На кухне горел свет, она еле вылезла из кровати и в бе-
лом махровом халате доплелась до кухни. Николай стоял у
плиты, жарил яичницу, в домашних потертых джинсах, по-
лурасстегнутой рубашке в синенькую клеточку. Он повер-
нулся. Рядом стояла Таня. Яичница задымилась, преврати-
лась в уголь, а они не могли оторваться друг от друга. Ско-
вородка окончательно сгорела и угодила в мусорное ведро.
Таня и Николай весело засмеялись. На завтрак остался толь-
ко кофе и две горбушки белого хлеба с маслом.

– Извини, я вчера не успел сходить в магазин, – смущенно
оправдывался Николай.

– Мне пора, – он посмотрел на часы, было половина две-
надцатого, он безнадежно опаздывал, – сегодня четверг, ка-
федра в четырнадцать, а до этого много дел.

Он почти собрался, подошел к Тане – поцеловать, как она
вдруг заплакала:



 
 
 

– Не уходи, перенеси кафедру на шестнадцать, так часто
делают! Умоляю, мне страшно, там что-то случилось, я по-
звоню маме, и ты поедешь. Больше я никогда не буду про-
сить тебя о подобных вещах. Обещаю на всю жизнь.

Николай покорно сел на галошницу в прихожей.
Таня набрала знакомый номер, трубку тут же взяла Мари-

анна. Таня звонким голосом почти кричала в трубку:
– Мама, я такая счастливая, я у Николая Александровича,

то есть у Коли, мы завтракали, а спал он на раскладушке в
кухне, у него очень симпатичная квартира, но дело не в этом.
Мама я его очень люблю, так сильно, сильно, на всю жизнь.

Николай сидел на галошнице и все слышал.
Таня, видимо, не учла габариты квартиры, толщину стен и

открытую в комнату дверь, он бесшумно снял теплую куртку
– «канадку» и положил на пол.

Таня продолжала:
– Мама, я буду здесь жить, а ты будешь ко мне в гости

приезжать. Ты скажи, ну как-нибудь, бабуле и, она сделала
паузу, отцу.

Марианна молчала.
– Мама, почему ты молчишь? Что случилось?
Сердце у Тани забилось так, что отдавало в уши и горло.
Марианна тихо ответила:
– Бабушку вчера вечером отвезли на «скорой» с инсуль-

том. Состояние безнадежное. Отца сегодня утром с гипер-
тоническим кризом, так врачи говорят, отвезли в госпиталь.



 
 
 

Меня пока просили не приезжать, сказали, делают все воз-
можное. Как твое лицо, синяк проходит?

– Да, мама, не волнуйся.
И повесила трубку.
Таня закрыла лицо руками и громко зарыдала. Николай

подбежал к ней:
– Что случилось?
Таня уже не рыдала, а стонала, плечи дергались, она зала-

мывала пальцы рук.
– Я их убила! – кричала Таня, я их убила… убила!
– Кого-кого ты убила, отвечай! – Николай понял, что дело

принимает серьезный оборот.
Таня простонала:
– Бабушку и папу, они умирают, врачи им не помогут!
Таню начало трясти, лицо, вернее его здоровая часть, бы-

ла абсолютно белая. Николай положил ее на диван, истерика
только усиливалась. Он вызвал «скорую».

Таня лежала на боку, лицом к спинке дивана. Врач и
фельдшер аккуратно перевернули Таню на живот, фельдшер
крепко прижал плечи к дивану, она продолжала стонать:

– Я их убила!
Врач приготовил уколы, откинул одеяло, задрал сорочку

и оторопел. Он за свою многолетнюю практику видел и не
такое, и все же…. Все ягодицы и низ поясницы были чер-
но-лилового цвета. Лицо Тани врач заметил, как только во-
шел. Таню перевернули обратно на бок, она громко застона-



 
 
 

ла.
– Делаем в руку. Быстро!
Таня постепенно успокоилась и через некоторое время за-

дремала. Все это время Николай стоял рядом, на нем не бы-
ло лица. Врач мерил давление, слушал сердце, одобрительно
качал головой.

– Организм молодой, сильный, поправится.
Он кивком пригласил Николая на кухню, прикрыл дверь,

сел на табуретку и строго спросил:
– Что, все это, значит? Кто ее так избил? – и, не давая Ни-

колаю ответить, продолжал, – я вынужден сообщить в ми-
лицию, сейчас буду заполнять медицинский протокол о на-
сильственных действиях. Не с санок же она упала?

Николай рассказал все, что знал. Прежде всего, это его
невеста. Николай сам, многого не понимал. Кого «могла
убить» Таня? Это – бред. Он сейчас позвонит ее матери и
все выяснит. Насчет милиции – торопиться не стоит. Нико-
лай объяснил врачу со «скорой» кто отец его невесты. Врач
согласился, что, действительно, спешить не надо, сказал, как
лечить невесту.

– У Тани мама – опытный врач.
– Очень хорошо, – облегченно выдохнул доктор и быст-

ренько собрал медицинский чемодан. Он, почти бегом, вы-
скочил из квартиры, за ним – фельдшер. Не дай Бог, непри-
ятности будут, по судам затаскают.

После обеда приехала Марианна, осмотрела дочь.



 
 
 

– Николай, дайте аптечку.
Аптечки не оказалось.
– Впрочем, все равно надо идти в аптеку.
– У вас в районе есть аптека? – строго, и, как показалось

Николаю, надменно спросила Марианна Гавриловна, – в со-
седнем доме аптека работает круглосуточно.

Она написала целый лист необходимых медикаментов. У
Марианны в сумке всегда лежала небольшая пачка рецептов,
со штампом из своей поликлиники, иногда ей приходилось
«ходить по вызовам» на дом к больным детишкам.

– Там на рецептах, штамп детской поликлиники из дру-
гого района, – Марианна недоверчиво посмотрела на Нико-
лая, – если спросят, соврешь, что младшую сестру мальчиш-
ки поколотили, мать врача вызвала и в рейс на неделю уеха-
ла, проводницей на поезде, а сестра сюда, к старшей, пере-
ехала.

Николай «зауважал» будущую тещу.
Марианна Гавриловна приезжала каждый день после ра-

боты. Район уже не казался таким далеким и безликим, квар-
тира – такой маленькой и убогой. Она делала уколы доче-
ри, ставила компрессы, чем-то мазала, протирала. В один из
дней она приехала позже, чем обычно, вокруг глаз красные
ободки, которые бывают от долгих горьких слез. Таня по-
смотрела на маму и тихо спросила:

– Бабушка? – Марианна кивнула.
Таня прижалась к ее щеке:



 
 
 

– Теперь у меня только ты осталась…
Через три недели Таня была «как новенькая». В очеред-

ной вечерний визит, когда Николай уже приехал с работы,
Марианна с грустью посмотрела на дочку – вроде взрослая, а
еще ребенок, любимый, бесконечно любимый. Что ее ждет?
Будет ли она счастлива… Марианна бодро встала с табурет-
ки – пили чай на кухне. Она «отрапортовала»:

– Больной выздоровел, мне здесь делать больше нечего, –
она помолчала, посмотрела на Танюшу, на Николая, – будьте
счастливы, любите друг друга.

Николай помог Марианне одеться, проводил до лифта.
– До свидания, Марианна Гавриловна, спасибо за все.
Всю долгую дорогу в метро Марианна украдкой платоч-

ком вытирала мокрые глаза.

Таня помыла посуду, Николай что-то передвигал в комна-
те.

А потом была ночь. Их первая ночь любви. И каждая сле-
дующая ночь была ночью любви.

В пятницу Николай пришел, прилетел, принесся, прибе-
жал домой с огромным букетом цветов. И это – зимой, в
конце 1980-го. Таня сидела на галошнице и снимала сапоги,
молния зацепила чулок, и Таня безуспешно пыталась спасти
тонкий капрон. Николай ворвался в квартиру, и, не закрыв
входную дверь, громко, на всю лестничную клетку, четко,
как на экзамене, произнес:



 
 
 

– Татьяна Петровна, будьте моей женой!
И сунул ей в нос цветы, гвоздики, других не было.
Таня встала с галошницы в одном сапоге и запрыгнула на

Николая.
– Я тебя люблю! Я сто раз стану твоей женой!
Николай начал говорить:
– Таню…
Таня впилась в его губы поцелуем. Через некоторое время

она устало откинула голову.
Николай продолжил произносить начатое имя:
–  Юшка – Он повторил – Юшка! Ты теперь для меня,

только для меня, будешь – Юшка!
– А, ты… для меня, – Таня задумалась, но тут же выпа-

лила:
– Колька! Мой Колька!

На следующий день они подали заявление о бракосоче-
тании в Отдел ЗАГС Брежневского района, недалеко от до-
ма, около метро Профсоюзная. Торжественного бракосоче-
тания, тем более, свадьбы, решили не устраивать. Таня оста-
вила свою фамилию – Видова, в память о дедушке и бабуш-
ке.

Николай согласился, строго добавив:
– Но мой сын будет Большаков.
Таня не спорила.
15 февраля 1980 года Таня Видова, как обычно без опоз-



 
 
 

дания, пришла на кафедру. Все, как всегда, да и в этом ко-
стюме – не первый раз. Все присутствующие, как по коман-
де, захлопали в ладоши. Таня покраснела, на безымянном
пальце правой руки сияло и сверкало тоненькое обручальное
кольцо. После заседания кафедры – чай, торт, поздравления
и завистливые, исподтишка, взгляды подружек – какого му-
жика отхватила!

15 февраля 1980 года Николай Александрович Большаков
зашел в отдел кадров, сообщил об изменившемся семейном
положении. Когда он вышел из душной комнаты, молодые
и не очень «кадровички» с сожалением посмотрели вслед –
какой мужик пропал! Информация просочилась сквозь тол-
стые стены отдела кадров, да тонкое обручальное кольцо на
красивой руке Николая было видно «за версту». Ситуация
повторилась: чай, торт, поздравления. Ректор подписал при-
каз «О внеочередной премии…». Семен Семенович обнял
Николая.

– Мальчик мой, – и по-старчески, заморгал глазами, – ты
нашел золотой клад… бриллиантовые россыпи!

Видел он, что ли, далекое будущее этой семьи, или просто
красивая фраза пришла на ум растроганному старику.

Прошел месяц. Молодая семья была счастлива. Мариан-
на радовалась за дочь, Петр ничего не знал. Как-то вечером,
между делом, Таня спросила:

– Колька, а у тебя совсем нет родственников?
У Николая потемнели глаза, значит, ему было больно.



 
 
 

– Юшка, у меня есть мать и старший брат.
– Они сейчас живут далеко от Москвы? Ты ведь родился

в Москве?
– Нет, они живут в Москве, в Бескудникове.
– Почему ты не знакомишь меня со своей мамой?
– Это очень сложный вопрос.
Николай позвонил матери и сообщил, что женился, в суб-

боту приедет с женой в гости. Два дня, до субботы, Николай,
мужчина с крепкой психикой, не страдающий манией ужа-
сов, прокручивал в голове кошмарные сцены встречи мате-
ри и Тани.

Собрали два пакета с продуктами, бутылку водки, бутыл-
ку шампанского (по настоянию Тани). Часа в три приехали
в Бескудниково. Старые пятиэтажки и тополя выше домов.
Дверь, как всегда, открыта. В квартире все также обшарпа-
но. Мать вышла в прихожую.

– Меня зовут Валя.
Николай поправил:
– Валентина Ивановна.
Мать сильно постарела. На ней было старомодное, но на-

рядное и чистое платье. Седые, с рыжими прядями волосы
аккуратно зачесаны и заколоты в пучок. Николаю даже по-
чудился запах «Шанель».

– Здравствуй, дочка, проходи.
Валя взяла норковую шубку Тани и долго прикидывала,

на какой крючок лучше повесить такое богатство. Из проема



 
 
 

двери на инвалидной коляске выехал Сашка, улыбнулся по-
чти беззубой улыбкой, протянул Тане руку:

– Александр, значит, Александрович.
Таня пожала его руку.
– А я – Таня.
В прошлом году Сашке ампутировали ногу, вены не вы-

держали постоянного курения и дешевого алкоголя. Он был
весь седой. «Только на 7 лет старше меня», – с горечью по-
думал Николай. Он чуть дотронулся до щеки матери, пожал
руку брату, вошел в комнату. Его ждал еще один сюрприз:
в центре комнаты стоял большой стол, взятый у тети Нины из
соседней квартиры. Белая скатерть, приличная посуда, кото-
рой Николай никогда раньше не видел в этом доме. Похоже,
к их приезду готовились всем подъездом. За столом сидели
гости – соседи, которых Колька помнил с детства. Было и но-
вое лицо, Гиви Омарович с женой, полной женщиной сред-
них лет, зачем-то выкрашенной в яркую блондинку. Валя с
гордостью сообщила:

– Новый директор нашего «Гастронома».
На столе было на удивление много закуски и «батарея»

алкоголя. Когда в комнату вошли «молодые», все захлопали.
Однако Валя взяла за руки сына и невестку, завела их в

маленькую комнату, ту самую, Колькиного детства, и строго
сказала:

– Встаньте на колени.
Из секретера достала небольшую, очень старую икону



 
 
 

Владимирской Божьей Матери, три раза перекрестила моло-
дых и велела поцеловать икону, сначала сыну, потом невест-
ке. Трижды перекрестилась сама.

– Будьте счастливы и живите в любви, и рожайте детей.
Таня заплакала, у Николая появилась испарина на лбу.
Свадьба пела и гуляла. Гиви произносил долгие тосты,

проникнутые кавказкой мудростью, дядя Миша, совсем ста-
ричок, смешил всех до слез. Много и с аппетитом ели, много
пили, потом танцевали в коридоре и на лестничной площад-
ке под Сашкины пластинки. Сашка сказал брату:

– Я твой магнитофон отдал одному пацану, тот обещал
починить. Уж года два – ни пацана, ни магнитофона. А мне
так жалко, козел я был.

Николай махнул рукой.
Да ладно, я тебе привезу еще лучше.
– А зачем мне, теперь-то.
У Николая застрял ком в горле. Он прижал к себе Саш-

кину голову и долго не отпускал.
Таня и Николай поблагодарили Валентину Ивановну,

Александра, всех гостей за такой чудесный праздник и уеха-
ли домой. В машине молчали, каждый думал о своем.

Пришла весна. Март. Капель и лужи днем, ночью и утром
гололед. Жена и муж, Видова – Большаков, много работа-
ли, надо было заканчивать с диссертациями. Теперь их ни-
чего не отвлекало. По воскресеньям они гуляли по новому
для Тани району. Старые яблоневые сады почти около до-



 
 
 

ма, красивая церковь ХVIII века, два огромных парка. В од-
ном – старинная усадьба и еще одна церковь, более позднего
времени. В Усадьбе располагался санаторий Академии наук
СССР, в церкви – хранилище газет Всесоюзной библиотеки
им. В.И. Ленина. В парке была красивая лиственничная ал-
лея. Второй парк – просто лес. Зимой там полно лыжников.
Таня и Николай считали себя профессионалами в этом виде
спорта и до последнего под ярким мартовским солнцем по-
чти по лужам хлюпали на лыжах по обтаявшей лыжне.

Николай Александрович находился в своем «проректор-
ском» кабинете, он был очень сосредоточен. Готовилась объ-
емная «научная записка» на имя Президента Академии наук
СССР. Раздался прерывистый телефонный звонок, так зво-
нит либо «межгород», либо «заграница».

– Большаков слушает, – ответил Николай, не отрываясь
от текста.

На другом конце провода звучала французская речь, го-
ворил женский голос.

В Париже у Николая была подруга – мадам Жако. Они по-
знакомились в Сорбонне, профессор Жако читала лекции по
теории ядерного взрыва, вела семинары. Она сразу обратила
внимание на «этого русского», быстро поняла, что он очень
талантлив. Мадам Жако была худая, изыскано элегантная да-
ма, лет на двадцать старше Николая, мать троих взрослых
сыновей и жена миллионера. Она многому научила Николая



 
 
 

и как физик, и как мудрая опытная женщина. После возвра-
щения в Москву они переписывались, не часто, но постоян-
но, иногда перезванивались.

В Париже, как и в Москве, была весна, только приходила
она значительно раньше. Снега не было. Как почти и не бы-
ло зимой. На клумбах в Тюрильи, Люксембургсом саду, на
Елисейских Полях буйствовали первоцветы. Вечнозеленые
хвойники приобрели яркий, изумрудный оттенок. Иногда с
Сены задувал ледяной ветер. Так на то есть длинные, осо-
бо завязанные «французским узлом» шарфы, оберегающие
шею и уши от пронизывающего ветра.

Мадам Жако сидела в своем кабинете – огромном стек-
лянном «стакане» на 20-м этаже нового офиса «Центра ядер-
ных исследований» и готовила тезисы выступления в Прави-
тельстве по теме: «Безопасное хранение и утилизация ядер-
ных отходов».

– Лучше бы я сходила в салон к Ренуальду, он так чудесно
делает маникюр, или к Жаннет на шоколадное обертывание
– все больше пользы.

Она смотрела в одно из многочисленных окон, солнце
пробивалось сквозь щели жалюзи и слепило глаза. Луиза
(так звали мадам Жако) открыла ящик стола, чтобы достать
очки со стеклами-хамелеонами и наткнулась на маленькую
записную книжку в обложке из белой лайковой кожи. До-
стала, посмотрела, положила вглубь ящика, о чем-то задума-



 
 
 

лась, улыбнулась, опять достала записную книжку в облож-
ке из белой лайковой кожи. В книжке был записан телефон
Николя, того русского красавца-славянина. Какая сила при-
тянула ее к этому студенту, еще юноше? Ни времени, ни же-
лания к праздным развлечениям у Луизы не было. Это – что-
то другое. Может быть, проснулась память предков? Предки
Луизы были из России. Великие дворянские фамилии – сла-
ва и гордость Империи, в 1917 году едва уцелели, некоторые
из них спаслись в Париже. Иные – сгинули в ВЧК и ГУЛА-
Ге. Луиза считала себя француженкой, и, бесспорно, была
ей. Но Николя, сам того не подозревая, оставил маленькую
зазубринку в ее сердце. Луиза сделала строгое, как на экза-
мене, лицо и долго набирала московский номер.

– Николя, как Ваши дела, Вы давно не звонили, я обща-
юсь только с Вашими статьями в журналах. Они бесспорно,
талантливы.

Николай сразу забыл про свою «записку». Голос мадам
Жако, даже по телефону, издавал аромат чарующих духов,
тонких сигарет, которые она иногда позволяла себе, Пари-
жа и… напоминал о первом юношеском безумии влюблен-
ности.

– Все отлично, заканчиваю работу над докторской диссер-
тацией. Пришлю Вам свою новую книгу.

– О чем?
– Это – открытая тема: утилизация и вторичное исполь-

зование ядерных отходов.



 
 
 

– Вы думаете – это актуально?
Луиза усмехнулась и посмотрела на тему своего доклада

в Правительстве Франции.
– Николя, это очень важно! – Луиза чувствовала, Николя

о чем-то недоговаривает.
– Мадам Луиза, недавно, я женился… на самой лучшей

девушке в мире!
– Как ее зовут?
– Таня, Татьяна.
– Та-ть-йа-нна, – почти пропела Луиза. – это Пушкин?
– Да.
Как Николаю не приходило в голову раньше, ведь его Юш-

ка – пушкинская Татьяна!
Мадам Жако оставалась сама собой – мудрой и прозорли-

вой.
– Я, как будет возможно, пришлю свадебный подарок. Же-

лаю любви.
Раздался голос русской телефонистки:
– Разговор с Парижем окончен.
Николай долго не мог сосредоточиться над «запиской»

для Президента Академии наук СССР.
Через месяц Николай и Таня получили из Парижа свадеб-

ный подарок – роскошную фарфоровую статуэтку. Юноша и
девушка стояли в обнимку. Это был лиможский фарфор.

С середины XV века во французском городке Лимож из-
готовляли лиможскую эмаль. Медные пластинки или изде-



 
 
 

лия: церковные складни, сосуды, реликвии, портреты – по-
крывали непрозрачной эмалью. Позже, когда секрет изготов-
ления фарфора стал известен европейцам, В Лиможе начали
производить один из лучших в мире фарфор. Таня была в
восторге, она любила фарфор и неплохо в нем разбиралась.

– Это же – целое состояние! А кто такая – Мадам Жако?
Николай, глядя в окно, в общих чертах рассказал Тане о

профессоре Сорбонны, старушке, жене миллионера. Вроде
бы у нее – русские предки.

– Вот бы съездить в Париж! – мечтательно, почти шепо-
том, сказала Юшка.

Николай «заглотнул крючок».
Телефонный звонок к друзьям и коллегам в город Тулузу

– французский центр научных исследований в области тех-
ники и новых технологий. Французы называют этот город ро-
зовым, потому что он построен из розового туфа. Ура! Че-
рез месяц пришло «приглашение» на два лица. Затем долгое,
нудное оформление выездных документов. Наконец, визы и
билеты – в кармане. Летняя сессия почти закончилась, рек-
тор не возражал, аргумент – «свадебное путешествие» рас-
трогал академика.

Тулуза встретила солнцем и совсем летним теплом. Ни-
колай бывал в этом городе на Международных конференци-
ях, как сопредседатель советско-французской космической
программы, работал полгода в аэрокосмической компании
«Aerospatiale». Это было интересное, незабываемое время.



 
 
 

Николай и Таня разместились в уютном отеле в центре горо-
да. Тане все нравилось. Она, как ребенок, крутилась по ком-
нате. Плавно размахивала руками, «подлетая» к Николаю с
поцелуем, «отлетая» и опять «подлетая». Наконец, Николай
поймал свою «птицу счастья», зажал в объятьях, и оба упали
на огромную кровать.

К семи вечера их ждали друзья Николая. Большая про-
сторная квартира, мебели немного, в основном встроенные
шкафы, удобные кресла, несколько диванов, стол неболь-
шой, круглый, был сервирован «для фуршета». По квартире
бегали дети, на них никто, казалось, не обращал внимания.
Но дети ничего не «тащили, не сметали» на своем пути, они
были очаровательны!

Таня основательно подготовилась к поездке. В самолет,
в качестве «ручной клади» она несла целую сумку сувени-
ров. Матрешки, гжельские фигурки и штофы, хохломские
ладьи и деревянные двигающиеся игрушки. Самым большим
успехом у хозяев пользовались «курочки, клюющие пшено».
Курочки стояли на фанерной подставке с палочкой-ручкой.
Хитрость заключалась в том, что головки курочек крепились
на движущихся деревянных палочках. К головкам курочек
привязаны тонкие веревочки и продернуты сквозь незамет-
ные отверстия в фанерной основе. Веревочки завязывались
в узелок и крепились к деревянному шарику под фанеркой.
Шарик от малейшего движения колебался, курочки стучали
клювами по фанерке, выдающиеся космические инженеры



 
 
 

Франции смеялись и просили «еще покормить курочек», де-
ти хохотали до слез. Таня всех очаровала простотой, хоро-
шими манерами и, наконец, особой красотой. Она быстро
заговорила на французском языке – учила на курсах, но до
этого разговорной практики не было. В гостях просидели за-
полночь. Тане не было так интересно даже в Гарварде. Ни-
колай сиял как «медный самовар». Он был счастлив.

Весь следующий день ходили по городу. Обошли десяток
исторических памятников, музеев, даже поклонились Мо-
щам св. Фомы Аквинского. Таня ответственно, как к экзаме-
ну, подготовила интеллектуальную часть путешествия. Обе-
дали в ресторане, на десерт подали пирожное с засахаренны-
ми фиалками. Фиалка – символ Тулузы. Таня восхищалась,
фиалку есть не стала – жалко цветочек, и сунула его в рот
Николаю. Розовый город навсегда остался в Таниной душе.
Ночным экспрессом отправились в Париж.

Ранним утром экспресс прибыл на вокзал Монпарнас.
Париж встретил их моросящим дождем и пронизываю-

щим ветром. На такси доехали до отеля в самом центре го-
рода – около Оперного театра Гарнье. Номер заранее забро-
нирован друзьями из Тулузы. Вход в отель был не с улицы, а
из длинного перехода под стеклянным куполом, соединяю-
щего две улицы. По архитектуре – классический «Пассаж»,
времен застройки Барона Османа, огромных размеров, где
размещалось еще несколько отелей и множество магазинчи-
ков.



 
 
 

Описывать Париж бесполезно. Написано столько, что хо-
рошей библиотеки не хватит. Париж надо почувствовать или
не почувствовать, такое тоже бывает. Париж для каждого
свой. Для Николая это – Сорбонна, залы Международных
конференций по ядерной физике и… мадам Жако – легкий
ужин в незаметном ресторане, дорогой номер в отеле. Для
Тани Париж – пока загадка.

В Москве у ее несколько полок большого книжного шка-
фа с книгами по искусству, в основном огромные и очень до-
рогие. Половина из них о французском искусстве и париж-
ских музеях. И, конечно, выставки в Пушкинском музее, на
которые она стояла в огромных очередях целыми днями –
под ледяным ветром и снегом, палящим солнцем и пролив-
ным дождем.

Николай предложил взять напрокат машину, Таня возму-
тилась, глаза стали холодного серого цвета.

– Город надо прочувствовать пятками.
– Это как, ходить босиком? – засмеялся Николай и понял,

что сказал глупость.
.– Ладно, раз идет дождь – это хорошая примета. Пойдем

в Лувр!
– Юшка, ты в курсе, что на осмотр Лувра требуется неде-

ля, и это – бегом.
– Меня интересуют две вещи – «Джоконда» и египетские

кошки.
– А кошки причем? –



 
 
 

Надевая плащ, Таня объяснила, что в Древнем Египте
кошка была культовым животным, объектом всеобщего по-
клонения, из некоторых кошек после их смерти делали му-
мии, как из фараонов. Существовали кладбища кошек. А все
дело в том, что кошки охраняли от мышей несметные запасы
пшеницы, которую египтяне продавали по всему Арабскому
Востоку. Кошки являлись, таким образом, «гарантом наци-
ональной безопасности». Но это было давно.

Двадцать залов Египетской коллекции, конечно, не обо-
шли, но главное видели. Древние статуэтки котов и кошек
донесли до современного человека облик гордого незави-
симого зверя. Незаметные и привычные в городской повсе-
дневной жизни обитатели теплых подвалов многоэтажных
домов, обязательные котята на фотографиях в календарях
любой бухгалтерии – это все, что осталось от древности. В
галереях Лувра египетские кошки выглядели величественно
и грациозно. В их каменных глазах отражалась Вечность.

«Джоконда» Леонардо да Винчи потрясла воображение
Тани. В прекрасном лице с неразгаданной улыбкой Таня
отчетливо увидела портрет совсем молодого юноши – воз-
любленного великого Леонардо. По Лувру ходили до закры-
тия музея. Снаружи весь дворец великих королей был в ле-
сах. Проводилась грандиозная реставрация и реконструк-
ция. Николай вышел из Лувра, пошатываясь, перед глазами
плыли «импрессионистские» круги. Таня порхала и щебета-
ла, как синица в апреле.



 
 
 

Вкусный ужин в отеле, горячий душ восстановили его.
Кровать оказалась чрезвычайно удобной. Чтобы провести
«такую ночь», стоило еще раз сходить в Лувр ради египет-
ских кошек!

На следующий день сияло по-летнему жаркое солнце.
Весь день гуляли по набережным Сены, дошли до Собора
Парижской Богоматери. Очень повезло – услышали часть
вечерней Мессы. Звуки органа проникали в самую глубину
души, все естество замирало. Таня восхищалась общей ар-
хитектурой древнего сооружения, музыкальностью и гармо-
ничностью пропорций, но больше всего умилялась «прелест-
ным» горгульям, установленным для маскировки водосточ-
ных желобов Собора. Заодно эти чудища, с хвостами, рога-
ми, жадным оскалом страшных мордочек, отпугивали злых
духов.

Тане очень хотелось посмотреть Сорбонну. Николай гор-
до согласился. Основной кампус – целый современный горо-
док – находился на окраине Парижа, но само сердце Сорбон-
ны началось биться в 1200 году на левом берегу Сены, неда-
леко от острова Соте, волей короля Филиппа П Августа. Ни-
колай много и вдохновенно рассказывал о величайшем учеб-
ном заведении. Обошли старинное здание, где иногда в боль-
шом лекционном зале – «амфитеатре Ришелье» с прекрас-
ными старинными фресками – собирался Верховный совет
и администрация университета.

Ужинали в кафе, в районе Сорбонны, на одной из древних



 
 
 

кривых улочек, самой старой части Парижа. В отель возвра-
тились на метро. Таня принципиально отказалась от такси.

– Дома, что ли не наездились. А потом, парижское метро
– исторический артефакт!

С таким аргументом просто нельзя было не согласиться.
Николай все остальные дни ездил на отвратительном, с его
точки зрения, виде транспорта. Что не сделаешь ради люби-
мой! Третий день в Париже – это бесконечная очередь на
Эйфелеву башню и пьянящий восторг от панорамы велико-
го города. Сегодня – ужин в кафе напротив башни. Столики
стояли прямо на асфальте тротуара, мимо неслись вереницы
машин, совсем других, нежели в Москве. У Тани захватыва-
ло дух, ведь она любила и понимала машины.

Когда официант, похожий на английского лорда, так по-
казалось Тане, принес меню, она отказалась от устриц, лягу-
шачьих лапок, улиток.

– Это – несерьезная кухня. А знаешь, любимый, – Таня
все еще привыкала к этому волшебному слову, – в древнем
Китае Императору подавали на обед паштет из сердечек со-
ловья.

– Но лягушки, не соловьи!
– Они скользкие и квакают!
Таня умела приводить аргументы. Николай любил устри-

цы, вернее, его «научили» их любить. Все остальное, дей-
ствительно, чепуха. Официант принес два абсолютно не про-
жаренных, просто сырых, бифштекса, зелень, два бокала



 
 
 

лучшего «Бордо». Таня сделала пару небольших глотков, по-
жевала листочек зелени, еще пару глотков и сморщила нос.

– Наша грузинская «Хванчквара» несравненно лучше!
Николай попросил официанта дожарить мясо «по-рус-

ски», с корочкой, и заказал еще «сырную тарелку». Лучшие
французские сыры Тане понравились, она с видом знатока
оценивала каждый сорт. Впрочем, она и была знатоком, ма-
ло кого так изысканно и дорого кормили в хлебосольной
Москве, как Танечку Видову. У Николая оставалась послед-
няя надежда реабилитировать высокую французскую кухню
– блюдом «фуа-гра».

На следующий, четвертый день их «парижских каникул»
в дорогом ресторане на Вандомской площади подали паш-
тет из гусиной печени (это и есть фуа-гра). Таня ковырнула
вилочкой коричневую массу, тихо почмокала губами, чтобы
лучше почувствовать вкус.

– Салат из фаланг королевского краба с тертым антонов-
ским яблочком – благороднее, здесь тяжеловатый вкус, необ-
ходимо много белого вина выпить, – задумчиво рассуждала
Таня.

Паштет, впрочем, съела до последней крошечки. Что дей-
ствительно покорило привереду и гурманку, это – парижские
бисквиты.

– Как у бабушки, – восхищенно констатировала она с на-
битым бисквитом ртом.

Помимо гастрономической программы, еще музей Ро-



 
 
 

дена. В Танинной библиотеке были две прекрасные книги
о Гюставе Родене, альбом в дорогом издании и еще меч-
та – увидеть все своими глазами. Мечта сбылась. Глядя на
скульптуры, не имеющие подобия, ее сердце то замирало, то
начинало бешено колотиться, она бледнела и краснела, толь-
ко глаза оставались неизменно изумрудного цвета, излуча-
ющего волшебное свечение, может быть, такое, как скульп-
туры Родена. Николай был счастлив только потому, что бы-
ла счастлива его любимая. Нет, он не был равнодушен к ис-
кусству, просто мужские эмоции выражаются совсем по-дру-
гому, нежели женские. Вечером – классическое парижское
развлечение, перед которым не устоял ни один турист ми-
ра – прогулка на речном трамвайчике по реке Сене. Высо-
кие каменные набережные подсвечены мощными прожекто-
рами. Легкий ветерок с реки приятно освежает путешествен-
ников после знойного летнего дня. Где-то высоко, значитель-
но выше уровня глаз – огромные дома эпохи Барона Османа.
Реконструкция центра города началась примерно в 50-е го-
ды XIX века по приказу Наполеона Ш, племянника велико-
го Императора Наполеона. Барон Осман возглавлял рекон-
струкцию Парижа.

На кораблике по радио и в наушники играет французская
музыка – Шарль Азнавур, Далида, Мирей Матье, Джо Дас-
сен. Можно заказать шампанское. Николай отдыхал, Таня
говорила себе: «Это называется "счастье"». Наверное, она
была права. На следующий день отправились на Монмартр.



 
 
 

Холм высокий. Энергетика места, насыщенного духом и ко-
личеством великих имен художников, писателей, компози-
торов, поражает воображение. Таня рассказывала чуть ли ни
о каждом доме и его обитателе или шла по улочке, ведущей к
единственному в Париже винограднику. Откуда она все зна-
ла? Читала.

На этом счастливое путешествие заканчивалось. Таня со-
брала в отдельный пакет сувениры, упаковала несколько
новых нарядов себе и Кольке. Уезжать было грустно. Она
столько еще не увидела, она лишь «прикоснулась» к «вели-
кому городу» и успела его полюбить, но не понять, не узнать
его характер. А любовь бывает обманчивой.

Прошло два года. Таня и Николай почти одновременно
защитили диссертации. Тане присвоили ученую степень кан-
дидата экономических наук, Николаю – доктора физико-ма-
тематических наук.

Таня и Николай любили друг друга. Эта любовь возник-
ла мгновенно, с первого взгляда, как грандиозное предчув-
ствие будущего счастья. И Таня, и Николай ни в начале зна-
комства и никогда потом, в течение всей жизни, которая бы-
ла очень разной – счастливой, печальной, трагической, не за-
думывались о правильности своего выбора. Да они и не вы-
бирали – просто в Космосе столкнулись две кометы. Они не
пытались «просчитать», обосновать «выгоду» своего выбо-



 
 
 

ра. Они любили первый и единственный раз в жизни. Полю-
бить второй раз, как дважды войти в одну реку, невозможно.
Это будет другое состояние души, ума, сердца, другое чув-
ство, возможно, прекрасное, но не любовь. Оба были увере-
ны в неизменной вечности своих чувств.

Таня из девочки-подростка превратилась в обворожи-
тельную женщину. Ни один мужской взгляд не проскользнул
мимо. Зачастили гости – коллеги Николая, Таня принимала
всех радушно, накрывала вкусный стол, но глаза ее были хо-
лодно-серого цвета, количество гостей заметно убавилось.

Николай все замечал, про себя веселился и еще больше
любил свою Юшку.

Летом, в конце июля, поехали в Крым. Между горой Ка-
ра-Даг и поселком Планерское, бывшим Коктебелем, нахо-
дился чудесный совсем небольшой Дом отдыха. С балкона –
вид на море, трехразовое питание, большая, правда, чертов-
ски скрипучая кровать. Что еще нужно для счастья! Встава-
ли рано – и на море. Утром, в мелкой гальке можно было
найти крохотные сердолики, полудрагоценные камни – по-
дарок древнего, давно уснувшего вулкана.

– Юшка, зачем тебе эти крохи?
– Я сделаю панно и повешу на стену, драгоценные камни –

посланники Вечности, они содержат в себе энергию Космо-
са, а мы все оттуда. Она подняла правую руку и указатель-
ным пальцем, важно показала на небо. Николай не спорил.
В действительности, он не знал, откуда «мы все».



 
 
 

После обеда – отдыхали. Это только так называлось. Таня
стала женщиной, прекрасной, страстной, бесконечно неж-
ной и темпераментной, изобретательной и послушной. Ни-
колай, из мужчины-эгоиста, который только получал удо-
вольствие, превратился в мужчину любящего. Он отдавал
всего себя на благо этой женщины. Он знал и предвосхищал
каждое ее желание, о котором она сама, возможно, не дога-
дывалась. Ее тело было для него местом священного покло-
нения, проведения великого «Обряда Любви». Каждый ее
вздох или нежный, томительный стон пробуждал в нем та-
кие чувства и ощущения, о которых он не представлял, не
мыслил и не догадывался прежде.

К 1 сентября вернулись в Москву. Таню перевели на долж-
ность «старшего преподавателя». Она ответственно готови-
лась к лекциям, как будто раньше она что-то делала безот-
ветственно! На работе проводила почти целые дни. Николай
уезжал утром и возвращался к ужину. Но ведь, как извест-
но, сутки состоят не только из рабочего дня, но еще из ночи,
которую каждый житель планеты проводит по своему лич-
ному усмотрению. У Кольки и Юшки ночные планы были
незатейливы: любовь и сон. Без первой нельзя ни жить, ни
дышать, а второй необходим, чтобы жить и дышать.

У Николая планировалась ответственная научная коман-
дировка в США, он серьезно готовился. Из США Николай
привез невиданный в Советском Союзе портативный персо-
нальный компьютер-ноутбук, размером с портативную пе-



 
 
 

чатную машинку. До начала 90-х программное обеспечение
ПК было на английском языке, но это не имело значения,
оба хорошо знали английский язык. Восторг Юшки был без-
граничен.

Значит, можно убрать огромный монитор, похожий на те-
левизор, и клавиатуру размером со стиральную доску. А,
главное, избавиться от здорового, в полтумбочки, процессо-
ра с жестким диском. И он перестанет гудеть, и, вообще, дей-
ствовать на нервы. Но до конца ни Колька, ни Юшка еще не
знали об «истинной ценности» этого очередного чуда техни-
ческого прогресса – ценности свободного квадратного метра
в маленькой квартире.

Ноябрь. Мало кто скажет, что это лучшее из времен го-
да. И все же, бывают иногда ясные, чуть морозные дни, воз-
дух и земля еще не промерзли окончательно, дышится легко.
Рваные темно-синие облака несутся по небу, растерзанные
последними, почти беспомощными лучами солнца. В саду,
чудом сохранившимся в Беляево, все листья с яблонь дав-
но опали. Они лежат черно-коричневыми круглыми коврами
вокруг древних, кряжистых крон. Толстые, криво закручен-
ные и причудливо изогнутые ветви простираются к небу, как
старческие руки, прося «милости».

В последнее время Таня спала долго, «до упора», до по-
следней возможной минуточки. Николай готовил завтрак. В
доставленном Марианной, тайком от Петра, очередном паке-



 
 
 

те с продуктами было несколько тоненьких баночек рижских
шпрот. Немыслимый деликатес детства! Кофе готов, белый
хлеб нарезан, две маленькие золотистые рыбки расположи-
лись на мягкой хлебной подстилке.

Юшка вошла в кухню, где стоял обворожительный шпрот-
ный запах и капризно заныла:

– Колька, как ты это можешь есть?
Юшка посидела за столом, сходила в ванную, ее даже за-

тошнило. А когда-то она сама обожала шпроты, брала рыбку
за хвостик, запихивала в рот, по тонким пальчикам растека-
лось оливковое масло.

Позавтракали, почти молча, каждый спешил, учебный год
в разгаре.

Когда вечером Николай вошел в квартиру, в нос ему уда-
рил едкий запах уксуса и лаврового листа. На кухне, на табу-
ретке, расставив ноги, как наездник на коне, в светлом паль-
то, сапогах на высоких каблуках сидела Таня. На полу пе-
ред ней стояла огромная пятилитровая банка с огурцами и
помидорами. Похрустев огурцом, она сунула правую руку в
банку, достала помидор, левую ладонь лодочкой держала под
помидором, видимо, чтобы не закапать новое пальто.

Таня не встала и не подлетела, как обычно, к мужу, чтобы
расцеловать его «после долгой разлуки». Она гордо посмот-
рела на Николая и сообщила с помидором во рту:

–  Купила в «Балатоне» (популярный в советское время
магазин продуктов, недорого вина, народных промыслов и



 
 
 

одежды из дружественной Венгрии) целых три банки, еле до-
тащила до машины!

На следующий вечер Николая ждал еще более «суровый»
сюрприз. Он с опаской открыл входную дверь. Да! Уже в при-
хожей стоял знакомый до боли запах детства. Таня, стоя над
кухонной тумбой, из наполовину развороченной консервной
банки ела «Кильку в томате». Она возмущенно посмотрела
на Николая, допила из баночки с острыми железными края-
ми томатную жижу и с пафосом произнесла:

–  Люди в космос летают, компьютер придумали, а кон-
сервные банки открываем, как в средние века! Я купила пять
баночек.

Николай молчал, в голову лезли странные, противоречи-
вые мысли.

Дальше вечер прошел, как обычно: вкусный ужин.
– Юшка, я тебя очень люблю!
–Нет, Колька, а я тебя еще больше люблю.
Потом была любовь.
На следующее утро Таня встала довольно рано, очень

бледная и прямиком в ванную: ее сильно тошнило. Николай
был уверен, что это – результат огурцов и кильки в томате.
Заваривая кофе, она уронила на плиту новомодную «дже-
зву» и потеряла сознание. Хорошо, что Николай стоял ря-
дом. Через минуту Таня пришла в себя, но ей было плохо-
вато.

Приехала «скорая», врач долго разговаривал с Татьяной



 
 
 

Петровной, в коридоре на вопрос мужа равнодушно пожал
плечами и уехал. Таня ответила, что все нормально, чмок-
нула Кольку в нос, быстро оделась и уехала.

Николай провел вес день и вечер в ректорате. Вопросы,
проблемы, совещания – все как обычно.

Наконец, дома. Юшка стояла в центре комнаты в белом
махровом халате, глаза светились крупными изумрудами.
Руки в боки, как буква «Ф». Таня никогда так не делала, эта
скандальная, бабская поза была ей абсолютно не присуща.
Она не переставала удивлять мужа.

– Николай Александрович, а как Вы отнесетесь к тому,
что станете отцом своего ребенка?  – протяжно, нараспев,
спросила Юшка.

Николая бросило в жар. Соленые огурцы и килька – к бе-
ременности, знает каждый школьник. Как он не сообразил –
физик, одним словом.

– Я умру от счастья.
– Тогда Ваш ребенок станет безотцовщиной, а его мамоч-

ка – матерью-одиночкой, – и без паузы продолжала, – я была
у врача – восемь недель, надо сдать кучу анализов, есть тво-
рог и яблоки зеленого цвета.

Николай как самую драгоценную в мире ношу взял Юш-
ку на руки, положил на диван, встал перед ней на колени и
долго, нежно целовал. Потом, дрожащей рукой дотронулся
до халата и тихо спросил:

– Он там?



 
 
 

Она шепотом ответила:
– Там. Я думаю, у нас будет мальчик, ведь я ела соленые

огурцы, а к девочке – едят торты и мармелад.
В голосе Юшки появилась новая, рассудительная интона-

ция. Интонация матери.
Таня сдала все необходимые анализы – результаты были

ужасные: в крови резко повышено содержание лейкоцитов, а
самое опасное – катастрофическое содержание белка в моче.
В организме шел сильный воспалительный процесс. Мари-
анна подняла на ноги всех знакомых врачей. Таню положили
на обследование в Институт гинекологии и акушерства АМН
СССР. Врачи разводили руками, какое обследование, рент-
ген почек беременным на таком раннем сроке делать нель-
зя. Об аппаратах УЗИ слышали как о «заморском чуде», но
появились они в России только в начале 90-х. Давать лекар-
ства, тем более, антибиотики означало – искалечить или во-
все убить ребенка. Поили травами, которые тоже могли вы-
звать аллергию. Улучшения не предвиделось.

Марианна ничего не говорила Петру, а его ничего не ин-
тересовало, кроме политики.

Николай ходил как в воду опущенный. Он читал лекции,
«вел» аспирантов, проводил заседания кафедры, работал в
ректорате, и только выражение глаз было одинаковое: боль
и тоска. Неужели его ребенок, сынок, которого он уже так
любил, никогда не родится?



 
 
 

На календаре 30 декабря 1980 года. Понедельник. Пер-
вая пара лекций на четвертом курсе. Ребята умные, понима-
ют, зачем пришли. После лекции к Николаю Александрови-
чу подошел студент, худенький, в очках, с огромным порт-
фелем. Он робко стал говорить, немного заикаясь и краснея:

– Вот я слышал, в Америке, в смысле в США, фирма МА-
КИНТОШ, это как ЭППЛ, – пояснил студент. Вдруг доктор
физико-математических наук, Николай Большаков этого не
знает, – разработала программу…

Профессор Большаков внимательно выслушал студента,
крепко пожал его потную от волнения ладошку и почти по-
бежал в ректорат. Срочно связаться с «Макинтош», напро-
ситься в командировку в США, там купить лекарства для
Юшки и тогда, тогда у него родится сын. Николай был уве-
рен в своем плане.

Командировочные, виза, билеты были в кармане. Николай
пришел в больницу, сразу направился не к Тане, а в кабинет
главного врача.

– Да, в США такие лекарства есть. Дорогие, но эффек-
тивные, новое поколение, последовали медицинские терми-
ны. Но, – заведующий сделал длинную паузу, – мы без ли-
цензии Минздрава СССР не имеем права применять к боль-
ным такие препараты. А лицензии на эти лекарства, насколь-
ко мне известно, нет. Так что, молодой человек, не трудитесь
зря.

Николай секунду молчал, потом схватил заведующего за



 
 
 

воротник белого халата и заорал:
– А лицензия на смерть моего ребенка и моей жены у Вас

есть?
Он продолжал трясти светило медицины. Врач кое-как

вывернулся, налил два стакана воды – себе и бешеному по-
сетителю. Отдышался, и тихо сказал:

– Ладно, везите лекарства, они должны помочь. Но пой-
мите, я сильно рискую и репутацией и местом, – и совсем
шепотом, – мой риск дорого стоит.

Через месяц Таню выписали. Анализы были хорошие. У
нее уже был виден живот.

Таня ходила по квартире, осматривала каждый уголок,
трогала каждую вещицу, дышала воздухом дома. Николай
сидел в кресле и смотрел на жену. Она сильно изменилась.
От носа до кончиков губ пролегли чуть заметные морщины
– свидетельство страдания. Глаза были спокойного синего
цвета, как теплое южное море. Она прилегла и задремала.
Николай включил компьютер, первый раз за последние три
месяца он смог сосредоточиться на работе. К утру была го-
това статья, ее опубликовали сразу несколько научных жур-
налов в Советском Союзе и за рубежом. Николай понимал:
нужны деньги, и он их зарабатывал единственно возможным
для себя путем – своим талантом и трудолюбием.

Жизнь в маленькой квартире в Беляево текла тихо и раз-
меренно.



 
 
 

По совету врачей и, прежде всего, мамы Таня отказалась
от лекций и семинаров, редко появлялась на кафедре. Она
задумала написать книгу и учебное пособие для студентов
по материалам Гарвардского университета. До сих пор они
так и оставались невостребованными. Составила подробные
планы, но оказалось, что за компьютером она больше часа
просидеть не может – начинает болеть поясница.

Через месяц поясница стала болеть почти постоянно. Ре-
беночек рос, набирал вес. Марианна через знакомых врачей
«достала» бандаж для поддержки живота, на какое-то вре-
мя стало легче. Потом боль возобновилась, она нарастала с
каждым днем. Таня не могла сидеть, стоять, лежать. Ее по-
ложили в ту же больницу и в ту же палату. Врачи недоумева-
ли, угрозы выкидыша нет, откуда такая боль? Все губы были
искусаны в кровь, руки истерзаны. От постоянного болево-
го синдрома у Тани началась серьезная депрессия. Мариан-
на часто плакала, только она догадывалась о причинах дис-
функции почек, а теперь, когда ребеночек стал набирать вес,
и о причинах боли в пояснице.

Тот страшный вечер, когда Петр избил свою дочь, Мари-
анна помнит до мелочей. Почему она сразу не убила Петра,
чтобы спасти дочь, внука или внучку! Работала бы врачом в
колонии, подумаешь – нары. А видеть, как страдает дочь и
сможет ли родить – это наказание хуже тюрьмы. «А может
быть, я ошибаюсь, – спрашивала себя Марианна, – причина



 
 
 

в чем-то другом?»
По настоянию Марианны, Таню осмотрел известный про-

фессор из Центрального института травматологии. Он сра-
зу увидел неглубокую, заметную только профессионалу вмя-
тину на пояснице, долго прощупывал и слегка постукивал
больную спину и пришел к выводу, что в поясничном отделе
позвоночника две или три грыжи, смещение кобчика и, воз-
можно, опущение правой почки. Как доносить ребенка, про-
фессор не знал. Рожать – только кесаревым сечением. А за-
тем, срочно, операция на позвоночнике и операция на почке,
или женщине грозит тяжелая инвалидность. Если возможно,
привезти из Европы или из США обезболивающее средство
для беременных или купить у нас, на «черном рынке». Луч-
ше привезти, у нас могут продать подделку.

Через два дня Николай встречал самолет из Парижа.
Незнакомый молодой человек передал ему большой пакет с
лекарствами. Пакет был от Мадам Жако.

19 июня 1981 года у Тани и Николая родился сын. Вес –
3 кг 800 г, рост – 54 см. Волосы рыжие с русым оттенком,
кудрявые. Глаза голубые. Закричал – сразу. Состояние мамы
– удовлетворительное.

В коридоре больницы Марианна рыдала в голос, Николай
отвернулся к окну, он закусил до боли нижнюю губу. Через
два дня Таню перевели в общую палату, принесли ребеноч-
ка. Она сразу решила, это – лучший ребенок на свете! По-
сещение мамочек и, тем более, новорожденных младенцев,



 
 
 

категорически запрещено. Но Николаю в виде исключения,
понимая, сколько пережил этот мужчина, и что еще пред-
стоит, разрешили увидеть жену и сына. Медицинская сестра
натянула на него белый халат, шапочку, на ботинки надела и
туго завязала белые мешки и подтолкнула в спину.

– Не, дрейфь, папаша, 19 палата.
Таня полулежала на спине. Лицо ее, бледное, измученное,

сильно похудевшее, выражало абсолютное счастье. На руках
она держала маленький, катастрофически маленький кулек,
с одной стороны кулька торчал рыже-золотистый пушок. Ни-
колай решил, что врачи ошиблись, когда сообщили, что ре-
бенок крупный, здоровенький. Да и Марианна, что она по-
нимает в детях! Таня подняла глаза, Николай прищурился
– такой свет исходил из этих глаз. Он подошел к кровати и
остановился, он не знал, что делать дальше, можно ли поце-
ловать Юшку, а если можно, то куда: в руку или в губы? И
как? Этот байковый кулек! Николай боялся на него посмот-
реть, не то, что дотронуться. Юшка неожиданно засмеялась:

– А тебе идет, прямо-таки заведующий родильным отде-
лением. Здравствуй, любимый!

Николай пролепетал:
– Юшка, я, я без тебя чуть не умер.
Таня скорбно улыбнулась
– Это я чуть не умерла, там, в реанимации, после опера-

ции. Видишь, операции, а не родов.
Николай, наконец, пришел в себя. Он, боясь дотронуться



 
 
 

до «кулька», целовал Юшкино лицо, руки и все равно наты-
кался на кулек, то носом, то губами. От «кулька» шел неопи-
суемо нежный, сладковатый запах. «Кулек» вдруг закряхтел
и через секунду заплакал.

Юшка улыбнулась:
– Кушать просит, но мне запретили кормить, много «хи-

мии» в молоке, да, и молока почти нет – от болевого шока
и стресса.

У Николая так сжалось сердце, что на мгновение стало
трудно дышать. Он бодро успокоил жену:

– Ничего, выкормим, мадам Жако уже прислала огромный
ящик с распашонками, бутылочками, сосками и, главное, с
детским питанием!

Таня поняла, что ее не бросили, про нее не забыли. Там
идет большая работа. Прибежала медсестра, принесла буты-
лочку с детским питанием. Таня нежно повернула малыша
на спинку, довольно высоко подняла головку.

Николай, наконец, увидел своего сына.
– Какой красивый, синеглазый, кудрявый… мой сын…
Больше он ничего не успел сказать, опять прибежала мед-

сестра и вытолкала Николая из палаты.
В бесконечных записочках, которые за шоколадки безро-

потно носила нянечка, обсуждалось имя сына. Родители ре-
шили, каждый напишет «свою версию», а потом – обсудят.
Оба написали – Василий. Мадам Жако прислала лекарства,
которые спасли и Таню, и сына. Следующую ее посылку –



 
 
 

огромную коробку, Николай получил в Шереметьево-2 от
хрупкой тоненькой девушки, которую встречала машина по-
сольства Республики Франции.

Когда Николай и Марианна открыли коробку, там были:
батистовые кофточки, странного покроя штанишки. Еще –
крохотные, Марианна подсказала, пинетки, пластиковые бу-
тылочки, приплюснутые силиконовые соски и пустышки и,
главное, детское питание, целых полкороба. Лежал большой
белый конверт, в нем – открытка с розовощеким ангелом,
летящим на голубых капроновых крылышках. Было прило-
жено письмо, напечатанное на компьютере, где сообщалось,
что посылки будут поступать каждые три месяца, необходи-
мо предварительно звонить и сообщать рост и вес младенца
и если вдруг что-то срочное – звонить ночью. Большое сча-
стье, что мама жены Николя, Татьяны, – детский врач.

Марианна хлопала в ладоши, перебирала невиданной кра-
соты детские вещи, а Николай переводил с французского
языка и писал для бабушки инструкцию, как готовить дет-
ское питание.

Через неделю Василия выписали из роддома, его забрали
Николай и Марианна. Таня еще неделю пролежала в после-
родовой палате, опять начались страшные боли в пояснице –
до судорог и обмороков, лекарства уже не помогали, анали-
зы показывали, что воспаление в почке усиливается, ее пе-
ревезли в Институт травматологии и начали готовить к опе-
рациям.



 
 
 

Марианна уволилась с работы, ее все понимали. За про-
щальным чаем «сестрички» всплакнули.

Марианна за день до выписки Васеньки собрала чемодан
самого необходимого, перекинула через руку легкое пальто
и плащ и собралась ехать в Беляево, устраиваться. К встре-
че Васеньки все уже было готово. Марианна будет спать на
диване, рядом с детской кроваткой, а Николай на кухне, на
новой раскладушке.

Выходя из квартиры, она на мгновение замерла. На пороге
стоял Петр. Марианна попятилась, споткнулась о чемодан,
чуть не упала. Петр по – хозяйски вошел в дом, с удивлением
посмотрел на жену и насмешливо спросил:

– На курорт собралась?
– Нет, – резко ответила Марианна.
Петр сделал несколько шагов вглубь прихожей, как бы

возвращая Марианну назад, в квартиру.
– И куда ж, это ты намылилась с чемоданом или вещички

продаешь, а ведь покупала на мои денежки!
Марианна спокойно поставила чемодан, положила на него

пальто и плащ, сняла туфли.
– Петр, нам есть о чем поговорить, – и прошла в «залу».
Петр удивленно проследовал за женой.
Марианна села на диван, Петр в «свое» кресло.
Во-первых,  – начала Марианна спокойным, даже жест-

ким, голосом, – поздравляю, 19 июня у тебя родился внук,
Василий.



 
 
 

Петр вздрогнул, все его большое тело колыхнулось под
милицейской рубахой.

– Во-вторых, я переезжаю к Николаю, завтра мы забираем
из роддома Васеньку.

– А что, без тебя не донесут младенца до машины?
Марианна молчала. Про себя она молила: Господи, дай си-

лы это выдержать! Ей казалось, что она не сидит на роскош-
ном диване, а идет по минному полю.

– Таня в очень тяжелом состоянии, она будет в больнице
еще несколько месяцев.

Петр еще раз вздрогнул, лицо побагровело. Марианна в
основных чертах рассказала все, и заключила:

– Это – результат твоих побоев, тогда, пять лет назад. Сна-
чала все внешне зажило. Мы даже не обращались к врачам, я
сама Танечку лечила. Врачи составили ли бы «Акт о насиль-
ственном избиении с угрозой здоровью 2-й степени», а это –
уголовная статья. Мы тебя боялись.

Марианна не сказала, что Николай вызывал «скорую», и
что сказал врач. Иначе она не вышла бы живой из этой квар-
тиры.

– А во время беременности – все проявилось, да в запу-
щенном состоянии.

Марианна встала, намереваясь уйти.
Петр перегородил ей дорогу.
– Мара, Маруся, (так он называл ее давно, в молодости)!
Больше он ничего не мог произнести, по толстым, дряб-



 
 
 

лым щекам текли слезы, он совсем близко подошел к Мари-
анне, хотел прижаться к ее щеке, телу, но она буквально от-
скочила от этого страшного «буйвола». Она посмотрела на
Петра и тихо сказала:

– Нет, я никогда не смогу перешагнуть через это. Молись,
чтобы твоя дочь не умерла. Не оборачиваясь, прошла в при-
хожую, надела туфли, взяла чемодан, пальто, плащ и напра-
вилась к лифту.

Петр, не вытирая слез, шмыгая носом, дошел до спальни.
Там, в нижнем ящике его тумбочки лежала синяя картонная
папка с детскими рисунками Тани. О ее существовании ни-
кто в семье даже не догадывался. Когда Тане было года четы-
ре, она неожиданно для себя и для всех окружающих обна-
ружила – ее папофку зовут Петя, значит – петуфок. И стала
рисовать петуфков. Петуфки были яркие, похожие на неви-
данных птиц, павлинов, фазанов, иногда угадывался петух.
Каждый вечер, тайком, она дарила Петру нового петуха. Это
была такая секретная игра. Отец бережно складывал пету-
хов в папку и никому не показывал. Если бы в квартире слу-
чился пожар, первое, что схватил бы Петр, была бы синяя
папка. Петр разложил рисунки по кровати, каждый подол-
гу рассматривал, изредка вытирая слезы кулаком. Слезы все
текли, на покрывале образовалось маленькое мокрое пятно.
Слезы очищали душу. Петр плакал первый раз в жизни. На-
конец, он бережно собрал рисунки и убрал папку в тумбоч-
ку. По телевизору показывали какую-то несуразицу, это бы-



 
 
 

ло понятно даже ему. Петр принял необходимые таблетки и
заснул. Утром – опять на работу.

В стране происходили важные события. Леонид Ильич
Брежнев скончался в ноябре 1982 года. Решением внеоче-
редного Пленума ЦК КПСС генеральным секретарем ЦК
КПСС был избран Юрий Владимирович Андропов, прежде
занимавший пост председателя КГБ СССР. Через месяц – 18
декабря 1982 года из охотничьего ружья застрелился Нико-
лай Анисимович Щелоков, министр внутренних дел СССР –
непосредственный начальник генерала Петра Задрыги. Но-
вый министр внутренних дел В.В. Федорчук стал проводить
комплексную проверку деятельности Министерства, выяви-
лось большое количество злоупотреблений. Генерал Задры-
га сидел в своем кабинете и боялся дышать. Так страшно ему
не было даже в войну, когда под пулями он на старенькой
полуторке подвозил боеприпасы на передовую.

9 февраля 1984 года умер Генеральный секретарь ЦК
КПСС Юрий Владимирович Андропов, а 13 февраля едино-
гласно Генеральным секретарем ЦК КПСС был выбран тя-
жело больной 72-летний Константин Устинович Черненко.

В магазинах становилось все меньше товаров первой
необходимости и продуктов питания, а очереди – все длин-
нее. На предприятиях, в научных и учебных заведениях рас-
пространилась система «заказов», куда входили элементар-
ные продукты: пакет гречки, батон полукопченой колбасы,



 
 
 

несколько банок консервов. Стала процветать система про-
дажи «из-под прилавка». Это касалось и промтоваров. Им-
портную кофточку, хороший костюм, дамские сапоги и да-
же детскую одежду следовало «доставать по блату». Из Под-
московья и ближних областей по субботам и воскресеньям
потянулись «колбасные электрички». Между москвичами и
приезжими в очередях все чаще возникали стычки и мелкие
драки.

Кроме работы, у генерала Задрыги ничего не осталось, по-
чти ничего. Квартира принадлежит Марианне, все эти пыль-
ные люстры, горы хрустальных ваз и вазочек, рюмок, бо-
калов – мелочи, которые ничего не стоят. Деньги, которые
Танька и Марианна транжирили в 200-й секции ГУМа на
третьем этаже главного универмага страны, теперь не вер-
нешь! Оставалась самая малость. Только то, что он, кулац-
кий сын, сумел утаить и накопить.

Эта самая малость составляла немалую сумму – более 500
тысяч советских рублей. Ничего, «там», он поднял глаза к
потолку, не обеднеют.

У его отца больше забрали. Целую неделю весь продотряд
на своих, да батяниных подводах добро вывозил. Раскулачи-
вали самого зажиточного хуторянина, из богатого, на 100 до-
мов и хат, хутора Угрюмое на высоком брегу Днепра – Дани-
лу Петровича Задрыгу. Жена его, Ганна Спиридоновна, как
заголосила, глаза к небу подняла, так и померла. По матери
Петька горевал – добрая была и безответная. Батяня не до-



 
 
 

жил до начала войны. В колхоз не пошел, сказал всем, что
помер, и спрятался в погребе. В «голодомор» дети, а их было
шестеро, носили отцу в погреб, что могли найти, мороженую
картошку, похлебку из собачатины и кошатины, сами не ели,
а ему несли. Отец все ждал «освободителей», каких, он точ-
но не знал. Но он верил: придут, мол, и все, до «зернушка, до
куряки», вернут и «хозяйство восстановют». Но не дождал-
ся. Дети поумирали от голода, а за ними и сам Данил Задры-
га. Один Петька выжил. Он был четвертый среди братьев и
сестер, самый крепкий и хитрый. К батяне в погреб не лазил,
у братьев и сестер забирал чуток еды, чтобы не окочуриться.

Потом полегчало, на хуторе школу открыли. Петру, как
сироте, хлебный паек давали. Петька вступил в пионерский
отряд. Летом он крутился около трактористов, помогал, чем
мог. Перед войной научился трактор водить и полуторку
(небольшой грузовичок).

Немцы пришли, начали все жечь, людей расстреливать.
Соберут из тех, кто на ногах стоит, велят ров выкопать, лю-
дей в ров штыками затолкают и стреляют. В кого не попали,
те посидят тихонечко и ночью вылезают, так их опять в ров
и уже – наверняка.

Петька убежал в Киев, туда «немец» еще не дошел, но был
на подступах. Город спешно, в сутолоке и беспорядке, эваку-
ировали. Не хватало машин, водителей. Петька, парень вы-
сокий, хоть и худой, по бумагам – или 16, или 18 лет – не
поймешь, «баранку» крутить умел. В военкомате отправи-



 
 
 

ли на автобазу Киевского университета – вывозить препо-
давателей и оборудование физических лабораторий. В каби-
ну полуторки, загруженной ящиками, коробками, связанны-
ми стопками книг, канцелярских папок, запрыгнул парень и
протянул руку:

– Семен Заболотский.
– Быстрей, Семен, фашист – на хвосту!
Петька ловко крутил «баранку», сумели выскочить из-

под бомбежки. Страх и желание выжить, спастись, породни-
ли их. Во время войны Петр и Семен переписывались. Тре-
угольники доходили до адресатов. После Великой Победы
встретились в Киеве, у Владимирской Горки, как уговарива-
лись, и решили вместе ехать в Москву.

Раньше, когда Марианна и Танька транжирили деньги на
сапоги и шубы, деньги накапливались не так быстро. На се-
бя Петр Данилович ничего не тратил, форменную одежду,
обувь, даже нижнее белье и носки периодически выдава-
ли «по положенности» на генеральском складе ХОЗУ МВД
СССР (хозяйственное управление). Это радовало Петра. Ез-
дил он на персональной машине. Своя, белая «Волга», сто-
яла в кирпичном гараже, недалеко от дома. Ящики с про-
дуктами, вернее, деликатесами, и ящики с коньяком достав-
ляли прямо на квартиру. Но главное – это деньги! В кон-
це каждого месяца доверенные лица со всех концов страны,
обычно в конце рабочего дня приносили пухлый конверт. На



 
 
 

сберкнижку такие суммы класть нельзя. Сначала Петр пря-
тал деньги в обувную коробку, и запихивал ее глубоко на ан-
тресоли. Но Марианна, с ее дотошностью и аккуратностью,
могла найти, да и денег становилось все больше. Петр при-
думал сделать сейф в квартире еще лет десять назад, работая
начальником одного из центральных главков Министерства.
Он в июле отправил Марианну и Таню в санаторий, в Со-
чи. Выписал себе командировку на один день в город Пермь,
в колонию строгого режима «Белый лебедь». Там отбывал
длительный срок рецидивист, вор-домушник. Придумал ле-
генду о «повторном следствии», и в вагоне «СВ» вывез бан-
дита в Москву. По дороге приодел, накормил. Привез домой.
На кухне за большим двухкамерным финским холодильни-
ком «Розенлев» на маленьких колесиках, в полутораметро-
вой кирпичной стене сталинского дома под видом ремонта
выдолбили нишу, вставили в нее заранее приготовленный
сейф, списанный в Министерстве еще год назад и надежно
спрятанный в гараже, хорошо зацементировали. Домушник
подобрал ключи и наладил замки. Крышку сейфа обклеили
остатками обоев, которые Марианна хранила на антресолях,
смазали колесики холодильника и поставили все на место.
Бабке, Галине Михайловне, объяснили, что подтекала труба
отопления.

Таким же путем «домушник» вернулся в колонию, но
через неделю на производстве, где он работал, произошел
несчастный случай, «домушник» погиб, а начальника коло-



 
 
 

нии понизили в должности, перевели надзирателем на про-
изводство, где он через месяц неудачно поскользнулся и на-
смерть разбил голову о чугунную раму станка. Петр один раз
в месяц, ночью, отодвигал холодильник и клал в сейф оче-
редной конверт. Общая сумма невероятно быстро увеличи-
валась.

В один из дней, перед выпиской из роддома Васеньки, к
Николаю в кабинет зашел Семен Семенович. Шли экзамены,
необходимо было уточнить вопросы в некоторых билетах.

Конечно, на кафедре все обо всем знали и искренне пе-
реживали за Большакова. Он никогда никому не жаловался,
и только Семен Семенович знал некоторые подробности его
личной жизни. Они разговорились о Тане, о ее семье. Что-то
Николай слышал от самой Тани, о чем-то догадывался. Ма-
рианна всегда уходила от семейной темы.

Семен – единственно близкий, мог сказать правду. Нико-
лай спросил:

– А что за человек, этот генерал Задрыга, мой тесть? Ведь
я его видел всего один раз – у Вас на банкете.

Семен Семенович тяжело вздохнул.
– Петр – сложный человек, непростой судьбы. Коль, а ты

что о мне-то знаешь?
Николай нахмурился и пожал плечами.
– Вы – уважаемый профессор, фронтовик!
– И все? Я ведь родом из Киева. Мы с Петром Данилови-



 
 
 

чем вовсе не братья. Так, война свела. У меня отец тоже был
физик, практик, экспериментатор, по современным поняти-
ям, баллистик, летающие ракеты придумывал.

– Это «катюши», что ли, – заинтересовался Николай.
– И это тоже. Он был профессором кафедры «практиче-

ской физики», на оборонную промышленность работал, как
сейчас бы сказали. Его уважали и «берегли», хотя он был
из дворян, правда, сильно обедневших. Женился на богачке,
дочери киевского банкира, еврейке. Только ты – об этом –
никому! А то меня в два счета – метлой, за 101-й километр.

Николай утвердительно кивнул.
– Уже не те времена.
–  Когда Киевский университет стали эвакуировать, фа-

шисты уже бомбили пригороды, Петр нас вывез на развалю-
хе-полуторке. Сам он, Петька… – и Семен Семенович рас-
сказал жуткую историю детства и юности Петра. – Мы ехали
из города без дороги, по ухабам, кругом воронки от бомб,
нас ни одна пуля не коснулась, бомбы летели мимо. Петр
смеялся: «Я заговоренный, меня ни одна пуля не достанет,
надо только батянино богатство вернуть!» Под бомбами, на
волосок от смерти, а он думал о «батянином» богатстве! Наш
университет эвакуировали в Новосибирск, я там женился,
сыночек родился. Я закончил два последних курса, получил
диплом и пошел на фронт – в разведроту. Я хорошо знал
немецкий, ночью ползал на линию фронта, подключал науш-
ники, слушал фашистов, переводил и докладывал ротному



 
 
 

командиру. Один раз провод порвался, так я его зубами за-
жал, видишь, губы кривые. Но ток в телефоне – слабый, я
вернулся, все доложил на бумаге лейтенанту и – в госпиталь.
Потом вернулся на фронт, сам уже лейтенант, Орден Крас-
ной Звезды получил.

А Петька колесил по фронтам, боеприпасы на передовую
возил, лез напролом. И, правда, ни одного ранения, ни ца-
рапины. Заговоренный! Мы перписывались, договорились
встретиться в Киеве на Владимирской Горке. В 44-м я полу-
чил от жены из Новосибирска «треугольник». Она писала,
что умер мой отец от сердечного приступа. В последний год
он сильно мерз, в доме холодно, дров не хватало. А кругом
– тайга. Вслед за ним, от воспаления легких – наш сынок,
потом – моя мама обморозила ноги и через полгода – тоже.

На глазах Семена Семеновича блестели слезы.
– Жена уехала в Москву, к своей тетке. Тетя Клава жила

в переулке, около Андроникова монастыря вместе с малень-
кой пятилетней дочкой, в одной небольшой комнате. Мужа
у нее не было. Тетя Клава сильно болела. Моя жена ухажи-
вала за ней и за ее дочкой Верочкой. Все трое были измож-
денные, худые и голодные. Продовольственные карточки им
не полагались.

А мы встретились с Петькой! Как договаривались, в Кие-
ве, у Владимирской Горки, и сразу махнули в Москву. Ему
некуда было возвращаться, от всего хутора одна печная тру-
ба осталась.



 
 
 

Семен Семенович долго молчал, попил воды.
– Коль, ты извини, я все о себе, как-то занесло. Петр, он

был хороший мужик, самостоятельный. Сразу устроился во-
дителем на автобазу ГУВД Москвы. Это ему наш сосед под-
сказал, он там работал, опергруппу возил. Петька – фронто-
вик, с наградами, сразу стал возить начальника МУРа, об-
щежитие дали.

– А, Вы, Семен Семенович?
– А я сюда, к вам, младшим преподавателем. Потом, в 50-

е, поступил в аспирантуру и так далее. Тетя Клава умерла, а
Верочку мы удочерили.

А про Петьку, этот начальник МУРа и надоумил Петьку
пойти в Высшую школу милиции, здорово ему помог. Очень
Петька умел услужить там, где надо. Петька получил высшее
образование, работал в следственной группе, – я не очень в
этом разбираюсь. Он всегда был на хорошем счету. Он уме-
ет нравиться начальству – простой, надежный, лишнего сло-
ва не скажет. Петр, позже, Академию МВД с отличием за-
кончил, где начальствующий состав готовят. Его дальше, в
адъюнктуру звали, он отказался: «Не нужна мне ваша "кан-
дидатка"!» Он сам мне говорил: «Я в центральный аппарат
пойду, в Министерство. Мне надо батянины деньги у ком-
мунистов забрать». Ненавидит их всю жизнь, а сам в КПСС,
тогда еще ВКП(б) называлась, на фронте вступил. Мне объ-
яснял: «На фронте легче, раз воюешь против фашиста – обя-
зательно в партию возьмут».



 
 
 

Семен Семенович замолчал.
– Ладно, Коля, мне пора, уже поздно.
– Подождите, очень прошу! А как они с Марианной Гав-

риловной поженились? Она, по-моему, совсем другая?
Семен Семенович вздохнул, еще попил воды.
– Маруська сидела в Москве, к экзамену готовилась, на

втором курсе, а родители на даче. Святые люди были! А ты
сам знаешь, в каком доме они живут, не квартиры, а дворцы,
музеи. Так ее соседку ограбили, пока та с собачкой гуляла.
Картины бесценные из рам вырезали и вынесли средь бела
дня. Эти картины полковник, хозяин квартиры, сразу после
войны из Германии вывез. Петька приехал на следствие, Ма-
рианна – единственный свидетель. Грабителей через три дня
поймали на Тишинском рынке, а Петька все ходил прово-
дить следственный эксперимент… квартире все удивлялся,
к тому же, отец Марианны – генерал, Герой Советского Со-
юза. Петька говорил, она сама к нему полезла, но я не верю.
Эта девочка не так была воспитана, не той души. А Петька
– буйвол, захотел – взял. Он считает до сих пор, что ему все
можно, раз его батяню раскулачили. Я думаю, это на уров-
не психики, детская травма. Марианна забеременела, Петька
испугался, думал, его на Соловки сошлют, а его – под венец!
Любят – не любят они друг друга, кто их знает?

Семен Семенович устало откланялся и поехал на метро в
свое Бирюлево.

Николай сидел в «кафедральном» кабинете, пока не явил-



 
 
 

ся Василич. Домой не хотелось. Что будет дальше?
На следующее утро, к одиннадцати часам, Марианна и

Николай приехали в роддом. О ком и о чем каждый из них
думал, догадаться не трудно. Но оба молчали, понимая, что
надо беречь силы. Николаю вручили Васеньку, Марианна
раздала медперсоналу цветы, шампанское, коробку конфет.

Когда дома бабушка Мара развернула внука, Николай,
внимательно рассматривая младенца, увидел ножки с кро-
хотными ступнями, розовыми пяточками и малюсенькими
пальчиками. Он с ужасом произнес:

– Это что, у мальчика недоразвитые ножки, он ходить не
сможет?

Марианна засмеялась, поцеловала Васеньку в пяточки.
– Через год бегать будет, не догонишь, а в 15 лет – 46-е

ботинки будете покупать!
Николай неуверенно покачал головой.
Через неделю он хорошо пеленал ребенка, правильно кор-

мил, по инструкции стерилизовал бутылочки. Купал Васю
только отец, наливал ванночку, проверял воду локтем, как
научила Марианна, мягкой тряпочкой тер розовое детское
тельце. Марианна только держала полотенце.

Они никогда не спорили, уважали чужое мнение, были де-
ликатны и внимательны друг к другу. Иначе они бы не вы-
жили эти полгода, страшных и трудных, пока болела и долго
выздоравливала Таня. Они стали друзьями.

Тане сделали одномоментно две сложные операции. Она



 
 
 

выдержала, ведь ее ждал сын. После операции Таню «заму-
ровали» в  гипс – от груди до коленок. Так она пролежала
больше месяца. Николай и Марианна ходили к ней не очень
часто, Николай работал, Марианна занималась внуком. Таня
все понимала, она не обижалась, только ждала, крепко сжав
губы.

Деятельная и общительная Марианна договорилась с со-
седкой с 5 этажа – бодрая пенсионерка по три часа каждый
день гуляла с Васей, пока Марианна стирала, гладила, гото-
вила.

Через три месяца Таню выписали. Николай нес ее до ма-
шины на руках, легкую как пушинку. Дома она ходила с
клюшкой месяца два. Марианна переехала обратно на Бело-
русскую, с Петром она не разговаривала, просто не замечала
его, он тоже ни о чем не спрашивал. Каждое утро, без выход-
ных и праздников, ровно в 8-00 Марианна Гавриловна выхо-
дила из метро Беляево и входила обратно в метро, в 21-00.
Так продолжалось еще полгода, потом бабушка Мара стала
ездить реже.

Когда Васеньке исполнился годик, Марианна Гавриловна
вернулась на работу. Своих накоплений у нее никогда не бы-
ло, Петр давно не интересовался ее финансовым положени-
ем, продавать ставшие ненужными вещи страшно. Заметит –
убьет. Брать деньги у зятя и дочери она не могла. Марианна
долго оправдывалась перед Таней. Дочка все поняла.

– Мама, ты столько для меня, нас, сделала, что мы… мы…



 
 
 

Она не могла подобрать нужных слов и стала обнимать и
целовать свою родную, самую лучшую на свете маму.

Марианна расплакалась. В последнее время нервы никуда
не годятся.

– Я буду приезжать, я ведь не могу жить без Васеньки.
Вася рос и хорошел, как полагается по учебникам для пе-

диатров. Таня не отходила от Васеньки. Постепенно она по-
правлялась, ей так хотелось все делать своими руками, но-
сить на руках своего ребеночка, наконец, рядом любимый
мужчина – она мечтала скорее быть с ним и быть его жен-
щиной.

Они все выдержали. Пришла весна, здоровье, любовь.
19 июня 1986 года, четверг. Николай Александрович

Большаков, заведующий кафедрой, профессор, проректор
по международным связям крупнейшего технического учеб-
ного заведения страны вызвал секретаршу Светочку. Она без
стука «влетела» в кабинет начальника с блокнотом и ручкой
в руках. «Шеф» строго посмотрел на Светочку.

– Светлана, Вы отстраняетесь от работы… до 14 часов.
Ваша задача – найти двух или одного… аспиранта, из тех,
кто Вам больше нравится, и – в магазин, там, конечно, не
густо, но все что есть – ваше, – и протянул Светлане неболь-
шую пачку денег. – Сегодня моему сыну Василию исполня-
ется один год.

Светлана радостно захлопала в ладоши и вылетела ловить
аспирантов.



 
 
 

Прошел еще год и еще полгода. Василий не ходил по квар-
тире. Нет. Он носился как атомное ядро в андронном кол-
лайдере, сметая все на своем пути. Если Таня собирала иг-
рушки в большой картонный ящик, то они сразу же вылета-
ли обратно. Телевизор поставили на шкаф, откуда ничего не
было видно. А смотреть – было что. Вскоре купили неболь-
шой, компактный «Панасоник», и по проекту Тани Николай
встроил его в кухонную полку. В дом вернулась информация.

Таня разговаривала с мамой, может быть, одну мину-
ту, Васенька был рядом и стучал палкой от пирамидки по
машинке, пытаясь разобрать игрушку и выяснить, что там
внутри.

Марианна испуганно проговорила в трубку:
– Что-то очень тихо, иди на кухню.
Василий сидел на полу и посыпал голову, нет, не пеплом,

мукой! Большая жестяная банка с плотной крышкой откры-
тая валялась под столом. Василий посмотрел ясными глаза-
ми на маму и произнес:

– Мамоська, это сневочек выпал, и радостно стал хлопать
ладошками по горкам муки…

Вечером Николай долго смеялся. Николай оказался
«неправильным» отцом. Все, что вытворял его сын, вызыва-
ло у него одно чувство – восторг. После того, как Вася до-
стал из кухонной тумбы все кастрюли и стал гонять их, как
футбольные мячи, а крышками стучать «в литавры», ручки
шкафов туго связали веревками. Как-то утром Таня обнару-



 
 
 

жила в Васиной кроватке разодранный пододеяльник, через
несколько дней – порванную штанину пижамки. Родители
недоумевали. Оказалось, Вася прокусывал зубами дырочку,
засовывал в нее указательные пальчики и раздирал вещь в
клочья. Так же он поступал с дефицитными колготками. Та-
ня была в ужасе.

Марианна, как детский врач с большим опытом, успоко-
ила:

– Растет нормальный, любознательный мальчик.
Но всему приходит конец.
Николай, замученный и раздраженный, после бестолко-

вой, бездарной защиты кандидатской диссертации сыном
министерского чиновника, за которую весь ученый совет
проголосовал «за», наконец, открыл дверь родного дома, на-
деясь обрести покой и сочувствие. И он получил – удар в лоб,
довольно большим пластмассовым шаром из набора «Игра в
кегли». Николай спокойно разделся, помыл руки, взял сына
в охапку и посадил к себе на колени.

– Видишь ли, Василий, ты – не дикарь, а цивилизованный
человек…

Таня стояла за спиной мужа и держала у него на лбу пакет
польской замороженной зеленой фасоли.

Василий все понял, он возвел пухлые, в перевязочках, ру-
ки к небу и закричал:

– Уйя, (ура) я – дикай (дикарь)! Мамоська, я – дикай!
Таня так не смеялась никогда в жизни, до судорог в щеках,



 
 
 

до икоты.
Николай был озадачен. Воспитать сына – это тебе не дис-

сертацию написать. Но Василий что-то понял. За ужином он
не выплевывал кашу в клеёнчатый нагрудник с карманом, не
стучал ложкой по столу. Он теперь был дикарь!

Существовать в однокомнатной маленькой квартире ста-
новилось все сложнее. На месте следующей за Беляево де-
ревни Коньково строили великолепный современный рай-
он. 17-ти и 22-этажные дома росли с каждым днем. Внутри
района были детские сады, школы, совсем близко – люби-
мая усадьба с лиственничной аллеей. Николай все узнал. Это
кооперативные дома. Первый взнос – 5200 рублей, затем, в
течение двадцати лет, помимо квартплаты, погашение всей
стоимости квартиры, это еще рублей по 50 в месяц. Много.
Но – четыре комнаты, большой холл, кухня. Ваське будет,
где бегать. Если собрать все деньги, немного занять у дру-
зей, жить предельно экономно – получается! Ректор обещал
поддержать на профкоме вопрос о безвозмездной ссуде, ес-
ли их квартира перейдет очередникам училища. Ждать сво-
ей очереди на получение государственного жилья теорети-
чески можно, но на это уйдет десятилетие. А Василий растет
сейчас.

Таня недоверчиво спросила:
– А как на троих дадут 4-комнатную квартиру?
Николай поправил:
– Не «дадут», а «купим». Времена меняются. И надо учи-



 
 
 

тывать – в семье кандидат экономических наук и доктор…
– Знаю, знаю, – и «влепила» мужу такой поцелуй, что му-

рашки разбежались до пяток. – И у нас будет своя спальня
с бо-о-льшой кроватью?

Николай продолжил:
– А у Васи – своя комната, и два кабинета. Не все же тебе

на кухне загорать! Пора писать – время пришло. Я не поли-
тик и не экономист, но понимаю, настает твое время.

Таня тоже все чаще думала о работе, о своих пока еще
неосуществленных научных проектах.

Меньше чем через год, в ноябре 1988 года, переехали в
Коньково. Когда летом в правлении кооператива получили
ключи, всей семьей пошли смотреть новую квартиру. Лифты
еще не включили – в целях экономии кооперативного иму-
щества. На 15 этаж двадцатидвухэтажного дома, поднима-
лись пешком.

Васька радостно прыгал по ступенькам, приговаривая:
– Новая квар-р-тир-ра.
Он научился выговаривать букву «р», и теперь наслаждал-

ся звучанием грозного, как рычание тигра, и громкого, как
раскаты грома, звука «ррр». В своем развитии Вася обгонял
многих сверстников. Потом он устал, и Николай тащил свое
чадо то на руках, то на спине.

У Тани подло заныла спина.
Когда впервые открыли новенькую дверь, усталости – как

и не было. Первым в квартиру вошел Василий. Он аккуратно



 
 
 

перешагнул через порог, покрутил головой и… снял санда-
лики, поставил их около двери, скрестил руки на груди и в
позе Наполеона спокойно маленькими шагами обошел холл
(размером с комнату в Беляево), кухню, еще один коридор
около кухни и вернулся к родителям. Не меняя позы, он важ-
но произнес:

– Хор-р-р-ошая квар-р-р-тир-р-р-ка, жить можно! Таня,
чтобы не смеяться, зажала рот ладонью.

Николай взял сына на руки, поцеловал в щечку:
– Так это только холл и кухня.
Двери в комнаты были закрыты. Всей толпой пошли от-

крывать двери. Смотрели комнаты, полы, потолки, кухню,
раздельные ванну и туалет. У Тани кружилась голова, Ни-
колай прикидывал, где и что надо будет делать, и, главное,
сколько придется высверливать дырок в стенах. Он вспом-
нил, как сверлил дырочку для картины, привезенной из Па-
рижа. Старенькая отцовская электродрель уже практически
не тянула, Николай стоял на хлюпкой кухонной табуретке, а
Таня толкала его в то место, которое находится ниже пояс-
ницы. А здесь бетон значительно крепче.

Вася слез с сильных отцовских рук, вернулся в холл, усел-
ся на пол в уголочек и твердым голосом произнес:

– Я буду жить в этом хуле!
Таня поправила:
– В холле, здесь не живут, это коридор такой… для приема

гостей.



 
 
 

От эмоций и новых впечатлений все устали и решили
ехать домой. Лифт неожиданно заработал.

Василий быстро, без капризов и вечернего чтения сказок,
заснул. Родители сидели в маленькой, но такой родной кух-
не. Новую квартиру не обсуждали, не было сил. Да и так все
понятно!

Включили телевизор. В вечерних «Новостях» уже «ве-
дущие», а не «дикторы», комментировали очередное вы-
ступление Михаила Сергеевича Горбачева. Таня с профес-
сиональным интересом слушала новости экономики. На ря-
де крупных промышленных предприятий осуществлялся
«экономический эксперимент», предлагались новые формы
управления, недавно Верховным Советом СССР был при-
нят Закон «О кооперации», готовился новый Закон «О соб-
ственности», где впервые, после 1917 года, констатирова-
лось «право частной собственности». Во всех подземных пе-
реходах из окошек ларьков, которые росли как грибы после
дождя, из открытых окон грузовиков и легковушек несся ду-
шераздирающий хриплый голос Виктора Цоя – «Требуем пе-
ремен!»

Термин «перестройка» Таня услышала и поняла значи-
тельно позже других. Ведь М.С. Горбачев был избран Гене-
ральным секретарем ЦК КПСС 11 марта 1985 года, а Васень-
ка появился на свет 14 июня 1985 года, потом –все осталь-
ное. Только теперь Таня возвращалась в ту жизнь, которая
прервалась почти на четыре года. Она чувствовала себя об-



 
 
 

новленной, готовой к любым подвигам. Ведь у нее были вос-
хитительный сын, любимый муж и даже большая квартира
с собственным, пока еще пустым, кабинетом. Но мебель –
дело наживное! Потом выбрасывать будут или отвозить на
дачу. Впрочем, дачи пока не предвиделось.

Прошел еще один год. Квартира постепенно обживалась,
но с трудом. Не хватало денег, да и на те, что были, купить
было почти нечего. Все чаще звучало грозное и безысходное
слово «дефицит».

Марианна радовалась за своих детей, помогала, как и чем
могла. Она работала на двух ставках, в выходные ездила на
метро по всему городу к больным детишкам, чьи родители
могли оплатить услуги частного врача. Удачно продала в ко-
миссионном магазине три норковые шубы, десяток вышед-
ших из моды ярких кримпленовых платьев, целую сумку ла-
ковых туфель на высоких каблуках. Не трогала только шка-
тулку с драгоценностями, она решила отдать их Тане чуть
позже. Времена непонятные, беспокойные, а бриллианты и
сапфиры, золотые цепочки и браслеты всегда будут в цене
даже в войну.

Петр ничего не заметил, Марианне казалось, что он и ее
перестал замечать, как воздух. В Министерстве менялись
люди, назначались новые заместители министра, начальники
Главных управлений, а генерал Задрыга прочно сидел в сво-
ем кресле. Многие удивлялись, они же не знали, что Петька
Задрыга «заговоренный», его «пуля не берет». Пухлые кон-



 
 
 

верты заполнили почти весь сейф за холодильником.
Марианна, гордая и счастливая, в субботу, с утра порань-

ше, приехала в Коньково. Недавно открыли новую станцию
метро, светлую, просторную, буквально в десяти минутах
ходьбы от дома своих, единственно любимых детей. Мариан-
на истосковалась по Васеньке, она его давно не видела, а де-
ти так быстро растут! В сумке, крепко зажатой под мышкой,
лежал конверт с деньгами. На польскую кухню точно хватит.

Объятия, поцелуи. Васька сразу забрался к бабушке на ру-
ки и громко восклицал:

– Пр-р-иехала бабушка Мар-р-а!
Таня готовила обед на большом картонном ящике, при-

ставленном к старой кухонной тумбе, обеденный столик из
Беляево казался просто игрушечным в большой, почти пу-
стой кухне.

Таня и Николай долго отказывались от денег. Таня даже
плакала, Марианна – тоже плакала. Николай строго сказал:

– Все, хватит слез, весь паркет залили!
Потом долго пили чай с печеньем и вафлями.
Николай и Таня по очереди каждый вечер ездили «отме-

чаться» в списках на кухню, в «Дом мебели» на Ленинском
проспекте. Когда очередь почти подошла, Николай весь ве-
чер и всю ночь дежурил в длинной цепочке людей, плотно
прижавшихся друг к другу, чтобы со стороны, без очереди
никто не пролез. Был февраль, очень холодно и ветрено, но
ни один человек не ушел. Когда в 9-00 утра открыли боль-



 
 
 

шие стеклянные двери магазина, очередь смешалась, и толпа
людей, расталкивая друг друга, ринулась в отдел «Кухни».
Стояло несколько кучек упакованной в плотную бумагу ме-
бели. Те, кто добежали первыми, обхватывали руками ме-
бель и не отходили от нее ни на минуту, иначе подбегут дру-
гие, и все! Важная продавщица, раскрашенная всеми цвета-
ми радуги польской косметикой, в широких золотых коль-
цах с ярко-красными рубинами на толстых пальцах лениво
выписывала чеки и приклеивала на мебель бумажку «прода-
но». К обеду грузовик с польской кухней из пластика «под
дерево» подъехал к новому дому. Кухню, временно не рас-
паковывая, сложили в одну из пустых комнат. На следую-
щий день Николай срочно летел в США. В Гарвардском уни-
верситете проводилась конференция по проблемам ядерно-
го разоружения, утилизации ядерных отходов. «Берлинская
стена» рухнула, начинался вывод советских войск из Афга-
нистана, «холодная война», казалось, ушла в историю. В ми-
ре «потеплело».

Когда Николай, возвратившись Америки, ехал из аэро-
порта на частнике, он по привычке чуть не повернул в Бе-
ляево. Впрочем, их новый дом тоже стоял на Профсоюзной
улице. Старые «Жигули» частника подозрительно тарахте-
ли, громко стучала подвеска. Водитель, парень с черной ще-
тиной на лице, черными волосами и горящими, как уголь,
глазами, плохо, с характерным кавказским акцентом гово-
рил на русском языке. О Правилах дорожного движения он,



 
 
 

похоже, не имел ни малейшего представления. Если бы не
тяжеленный, просто неподъемный чемодан, Николай нико-
гда не согласился бы на эту авантюру. Тане он строго-настро-
го запретил пользоваться услугами частников, такси в горо-
де становилось все меньше. У Тани стала часто ломаться ма-
шина, а ездить на метро с ребенком было очень сложно.

Николай втащил в квартиру чемодан, ворох кульков. Та-
ня, как всегда, подлетела к мужу, Василий сразу полез в па-
кеты. Конечно, пожарная машина с раздвижными лестница-
ми, автобус и коробка с непонятной игрой (это были детские
пазлы). Таня схватила ручку чемодана, Николай буквально
заорал:

– Не трогай, надорвешься!
Когда открыли чемодан, там было то, в чем Таня абсолют-

но не разбиралась, но она сразу поняла – это то, что надо
больше всего в данный момент. В чемодане лежали в упа-
ковках: перфоратор – долбить стены и сверлить сверхпроч-
ные поверхности, электрическая дрель, шуруповерт, кото-
рый мгновенно и без усилия закручивает любой шуруп, еще
какой-то, совсем не известный ей инструмент. Теперь Таня
поняла, почему Николай «тормозил», с ее точки зрения, с
обустройством квартиры. Да, это был подход высокообразо-
ванного человека, профессора!

Василий ходил в детский сад напротив дома. Крепкое здо-
ровье, заложенное правильным уходом бабушки Мары, бес-
конечная любовь родителей формировали у мальчика уве-



 
 
 

ренный спокойный характер, доброжелательность. Ребенок
почти не болел.

Таня вернулась на кафедру, взяла два потока лекций. Че-
рез некоторое время, если Видова читает лекцию, значит, в
аудитории не будет свободных стульев. Видову приходили
слушать студенты с первого до последнего курса. Таня выпу-
стила небольшую книгу, скорее, брошюру «Основы управ-
ления бизнесом». Одного слова «бизнес» было достаточно
для того, чтобы весь небольшой тираж растаял, как весенний
снег на подоконнике. Второе, расширенное и дополненное
издание ждала та же участь. Но не все так гладко в этом ми-
ре! Вокруг имени Татьяны Видовой формировалась мощная,
внутриинститутская оппозиция, в основном из старшего по-
коления. Татьяну Петровну обвиняли в «западничестве, аме-
риканизме, отступлении от принципов марксизма-лениниз-
ма». Таня все принимала серьезно и очень расстраивалась.
Она уставала на работе. Четыре или шесть часов лекций в
переполненной душной аудитории, на ногах, таблицы и гра-
фики чертятся мелом на школьной доске, общественные на-
грузки, которые партком и профком, не стесняясь, навеши-
вали на «модного» преподавателя, очень скоро дали о се-
бе знать. Опять заболела поясница. Таня отказалась от каб-
луков, но маленький ребенок, домашние заботы, муж-про-
фессор, от них не откажешься. Стало трудно ездить, доро-
ги совсем разбитые, все больше старых потрепанных инома-
рок, водители которых принципиально игнорировали хоть



 
 
 

какие-то правила дорожного движения. На дороге побеждал
и был всегда прав тот, у кого дорогая «иномарка» с затемнен-
ными стеклами. Танины «Жигули» стали удручающе часто
ломаться. Возить машину в ремонт куда-то в гаражи в Из-
майлово далеко и молодой женщине небезопасно. У Нико-
лая своих проблем – выше крыши. Таня попробовала ездить
на метро. Дорога занимала больше часа, стоя, в час пик. Все
чаще вагоны метро просто оккупировали бомжи. Они зани-
мали целые скамейки в вагоне, ели, пили, спали, чувствова-
ли себя как дома. Остальные пассажиры буквально спрессо-
вывались – подальше от этих, но ведь тоже – людей. Откуда
их столько, почему у них нет дома, ведь раньше они где-то
жили? Таня приходила домой и просто падала на кровать,
через полчаса вставала и шла за Васенькой в садик. Она бы-
ла в отчаянии. Марианна пыталась помочь дочери, но что
она могла сделать – читать лекции вместо Тани или купить
ей новую машину, желательно, иномарку?

Николай Александрович Большаков все больше времени
проводил в кабинете ректора, только там стояла правитель-
ственная связь. Совсем старенький академик все чаще бо-
лел и Николая, «по приказу о…», то есть официально на-
значал и.о. ректора. Все ждали и гадали, когда же пройдо-
ха Большаков займет почетное кресло ректора и его персо-
нальную «Волгу». Николай даже не представлял себе, что это
за «ад» – быть ректором такого огромного хозяйства, имен-
но хозяйства, как Высшее техническое училище. Занимать-



 
 
 

ся наукой, семьей, обустройством квартиры или просто от-
дыхать – побегать по парку, сходить в бассейн или повалять-
ся на диване – посмотреть «видик» – не было времени. Ни-
колай был вынужден думать и руководить: учебным процес-
сом, аспирантурой, лабораториями, общежитием, спортком-
плексом и т.д. до бесконечности.

А тут еще машина стала давать сбои, сколько ей лет, Ни-
колай точно уже и не помнил. И у Юшки машина на нуле.
Но ей – нужнее. Впрочем, какая разница, денег нет ни на од-
ну машину. И не предвидится. Гонорарных публикаций ма-
ло. О серьезных международных проектах информации не
поступает. Европа, конечно, признала М.С. Горбачева «Че-
ловеком Мира», но насторожилась, куда заведет Советский
Союз перестройка? Цены растут, зарплаты, даже такой, как
у профессора Большакова, хватает только на самые необхо-
димые покупки. Жизненный уровень населения катастрофи-
чески падает. Это видно по людям, по одежде, выражению
лиц, тусклым, озабоченным глазам. Антиалкогольная ком-
пания провалилась. Люди озлобились. Кто-то непонятным
пока образом мгновенно богатеет, основное население по-
степенно, но устойчиво беднеет. Страна больше семидесяти
лет «просидела в железной клетке» – ВЧК, Гражданская вой-
на, эмиграция и последовательное уничтожение элиты, т.е.
лучших слоев великой Российской Империи, ГУЛАГ, Вели-
кая Отечественная война, послевоенная разруха, невежество
и необразованность генеральных секретарей ЦК КПСС – это



 
 
 

те стальные прутья клетки, которые искорежили нацию, де-
формировали генотип народа. Люди почти покорились, по-
чти привыкли жить в клетке, многим это кажется удобным.
И есть ли путь выхода, хватит ли сил и ума? Осталась ли поч-
ва для ростков демократии или только один чертополох? Так
думал Николай Большаков, толкаясь в переполненном метро
после работы, кода его «Жигули» в очередной раз народные
умельцы и неисправимые оптимисты из измайловских гара-
жей пытались возродить к жизни.

Николая Александровича мучила еще одна проблема, ко-
торая начала обозначаться несколько лет назад, а теперь при-
обретала все более очевидные формы. Мучила как патриота,
а не фигляра, бегающего в лаптях, как серьезного ученого,
физика-ядерщика, осознающего все последствия, и как ад-
министратора крупного учебного заведения. Начался и все
больше активизируется отток ученых в Европу и США. Уез-
жают молодые, самые талантливые и активные. Уезжают се-
мьями, под разными предлогами. И самое страшное – им
нечего возразить! Николай много раз был там и видел все
своими глазами: научную и экспериментальную базу, зар-
платы, бонусы, премии, условия жизни – всего не перечис-
лишь. Сколько раз звали и его, но Николай еще студентом
Сорбонны решил для себя – его место в России. Почему? Он
не знал. И как удержать молодых и не очень молодых уче-
ных, он тоже не знал.

Наступил Новый, 1991 год. Новый год встречали, как все-



 
 
 

гда, дома. Приехала бабушка Мара с огромной сумкой раз-
ной вкусной еды из «коробок». «Та» система работала устой-
чиво, подпитывалась новыми источниками: кооператорами,
директорами заводов и других предприятий, которые любы-
ми возможными способами растаскивали государственную
собственность. Все боялись и просили защиты.

Сразу после Нового года – зимняя сессия, потом неболь-
шие каникулы – можно покататься на лыжах. Но оказалось,
ректора все это не касается! А может быть, Николай Алек-
сандрович не подходит для этой должности или мало опыта.
Время покажет!

Васе уже шесть лет. Большой разумный мальчик. Хоть у
Юшки были каникулы, и они с Васей вдоволь накатались на
лыжах.

А потом опять весна подготовка к летней сессии и всту-
пительным экзаменам.

Николай Александрович с утра в почти своем кабинете
ректора. Это «почти» терзало своей неопределенностью, ста-
рый академик совсем отстранился от проблем, но на пенсию
не уходил. Министерство образования молчало. Казалось,
все чего-то ждут.

Баз стука, звонка секретаря – дамы в «барашек», в каби-
нет входит мужчина средних лет, уверенно проходит через
все длинное помещение, садится напротив ректора. Николай
Александрович удивленно поднял глаза, открыл рот, чтобы
высказать возмущение, но ему не дали слова.



 
 
 

– Это, так, значит, я, того, ну сам видишь.
Большаков видел перед собой редкое для него зрелище.

Он внимательно рассматривал не прошеного гостя. На госте
– бордовый пиджак с резким малиновым отливом, без гал-
стука, рубашка расстегнута на три верхние пуговицы, на тол-
стой крепкой шее золотая цепь, толщиной в мужской палец
и золотой крест с «распятием Христа». На руках – пара ко-
лец-печаток. Мужчина коротко, под бритву, стрижен. Лицо
состоит из крупного тяжелого подбородка, мутных голубых
глаз и узкого лба, нос странной формы, похоже, перебита пе-
реносица. От него пахнет перегаром и дорогим итальянским
одеколоном. Гость продолжает:

– Значит, того, у меня сын, пацан, значит. Он хочет в фи-
зики, значит, ракеты для космоса строить. Это он сам гово-
рит, чтобы на Марс летать. Это он все в мать свою – змею
очкастую. Ну, я с матерью его уже давно того, сейчас у меня
такая…

Гость облизал губы, достал толстый бумажник, открыл, из
пачки долларов достал фотографию полуголой блондинки и
сунул в нос Николаю. Тот одобрительно кивнул. Гость про-
должал:

– Значит, того, я пацана своего не брошу, хочет ракету
строить – пожалуйте. Я ему все толычу – ты иди лес про-
давай или завод какой купи, я бабла подброшу. Ладно, мне
времени больше нет с тобой базарить, – он посмотрел на ча-
сы. Конечно, это «Роллекс», самая дорогая модель. – Так,



 
 
 

значит, записывай Вадика прям на первый курс, – он напря-
женно сморщил лоб, – а, может, сразу на второй, как там у
вас, курс. Я-то семь классов так и не закончил, значит, а вот
уже особняк – го-го! На «Бэхе» гоняю, силища, скажу.

Николай решил, что это новая марка автомобиля, еще не
представленная на женевском автосалоне. Он пока не про-
изнес ни слова.

Гость продолжал:
– А ты на чем ездишь, физик, страну позоришь! Твою ж

колымагу на переплав не возьмут. Вот тебе моя визитка и
бобла. «Мерина» возьми.

Гость, почти швырнул на стол объемный целлофановый
пакет и визитную карточку, встал, направился к выходу,
остановился:

– Ты, там, звякни, когда Вадику на занятия приходить.
Наконец, Николай Александрович опомнился. Он по-

смотрел на визитку. На визитной карточке русской вязью на-
писано «Господин Пендюркин Иван Иванович. Генеральный
директор» и несколько телефонов. Николай почти закричал
вслед гостю:

– Господин Пендюркин, постойте!
Гость остановился.
– Возьмите немедленно свой пакет. В приемной комис-

сии Вам объяснят условия приема в наше учебное заведение.
Пендюркин побагровел, набычился.

– Не хочешь, значит, того, по-хорошему, будет по-наше-



 
 
 

му. А бабло – оставь, еще пригодится.
Он тяжело дышал, мешала большая масса тела. На под-

оконнике стоял графин с водой, секретарь поливала цветы.
Пендюркин увидел графин и из горлышка выпил всю воду.
Он повернулся обратно, подошел к столу. Николай инстинк-
тивно отпрянул назад.

– Физик, так, значит, у тебя, типа, значит, тоже пацан. Ма-
лец еще, в садик ходит. Я тоже в садик ходил. А щас быва-
ет, часто бывает, мальцы всякие под машины, там, попадают,
даже, если с мамками, там.

Он резко повернулся и вышел из кабинета.
Николай сидел и не дышал, столько, сколько человек мо-

жет не дышать. Он вздохнул и схватил телефонную труб-
ку. Надо позвонить Тане, сказать, пусть спрячет Васеньку
и сама спрячется, пока Николай… что? Что он может сде-
лать? Сына Пендюркина он, конечно, «запишет» в учили-
ще, без вопросов, даже если абитуриент не знает таблицы
умножения. А как дальше? Сессии, экзамены, а если ракета,
которую построит Вадик, не долетит до Марса? Теперь всю
жизнь прятаться от господина папаши Вадика? Николай ре-
шил, что сходит с ума. Он попросил у секретаря большую
кружку очень горячего сладкого чая. Целлофановый пакет
брезгливо сдвинул в ящик стола. Тане звонить бесполезно,
сегодня у нее три пары лекций. Ей вообще ничего нельзя го-
ворить, она не справится с этим кошмаром. Николай сам все
уладит. Главное – Тане ни слова.



 
 
 

Училище давно опустело. Николай Александрович ухо-
дил последним или почти последним. На выходе дежур-
ный охранник почему-то отвернулся к стене. Вместо подобо-
страстного поклона: «До свиданьица, Николай Александро-
вич»,– и.о. ректора увидел спину в синей куртке. На куртке
крупными буквами было напечатано «ЧОП СЕРВИС». Под
фонарем, на том же месте стояла его машина. Только все че-
тыре колеса были грубо, с силой разрезаны. Каждое колесо
в нескольких местах. Все стекла автомобиля: лобовое, зад-
нее, боковые стекла, даже фары разбиты. Рядом валялся ку-
сок стальной арматуры. Николай равнодушно посмотрел на
машину, а ведь любил ее, почти как живое существо, и по-
шел в сторону метро. Он был спокоен, потому что принял
решение: Вадик будет строить ракету. Это была не трусость.
Николай Александрович становился мудрым.

Дома Таня лежала на диване и плакала.
Васька грустно катал по полу любимый американский ав-

тобус. Он первый подбежал к отцу и, серьезно, по-взросло-
му, тихо сказал:

– У мамы спина болит, давай готовить ужин.
Николай как мог, успокоил любимую, растер спину согре-

вающей мазью, обвязал шерстяным платком – еще от бабули.
Таня пришла в себя, она просто очень устала. За ужином до-
говорились, что она оставит только одну пару лекций, боль-
ше будет работать дома – писать, нарабатывать материал для
докторской диссертации. Таня повеселела, Вася не отходил



 
 
 

от мамы. Про свои дела и про погибшую машину Николай
ничего не сказал.

На следующий день, ближе к обеду, и.о. ректора Больша-
ков позвонил господину Пендюркину и договорился о встре-
че с его сыном.

В указанный день и время секретарь доложила, что при-
шел Вадим Пендюркин с мамой. В кабинет входит скромный
невысокий юноша, почти еще мальчик, в руках теребит тол-
стую коленкоровую тетрадь. Его мама, худенькая, серенькая,
в очках. Больше и сказать нечего. Позже выяснилось – рабо-
тает библиотекарем, зачитывается научной фантастикой, ве-
рит в инопланетян. В чем-то господин Пендюркин был прав.

Николай Александрович вежливо отправил маму пить
чай в приемную к секретарю. Беседа с Вадимом началась с
того, что мальчик показал «большому ученому, статьи кото-
рого он читал даже на английском», свою тетрадь с чертежа-
ми космических ракет. Ученый внимательно листал тетрадь,
читал пояснения, написанные крупным детским почерком,
и обнаружил несколько идей или догадок, что тоже бывает в
науке, совершенно невероятных для детского ума. Выясни-
лось, что, действительно, Вадим очень много читал по физи-
ке, теоретической механике, знал некоторые разделы из про-
граммы второго, даже третьего курса, но элементарно плавал
в школьной программе по алгебре, тригонометрии. Николай
Александрович устроил небольшой диктант. Вадим не сде-
лал ни одной ошибки. Маме Вадима ректор сказал, что у нее



 
 
 

действительно очень способный сын, надо срочно подтянуть
школьную программу, стоит нанять хорошего репетитора и
написал на бумажке телефон.

Мама Вадима сделала круглые глаза.
– Но у нас денег на еду не всегда…
– Это я беру на себя, у Вадима есть отец, я с ним поговорю,

как мужчина с мужчиной. В приемной комиссии узнайте…
– Да-да, мы все уже узнали, вот, я все записала.
Николай Александрович улыбнулся вслед «будущему фи-

зики». От господина Пендюркина Николай Александрович
потребовал оплатить репетиторов и давать денег бывшей же-
не и сыну. Мозг молодого ученого должен хорошо питаться.
Пакет пойдет в счет испорченной машины.

Николай выдержал несколько дней. В пятницу он пришел
часа на два раньше обычного. Таня и Васька были уже дома.
За ужином Таня спросила с ехидцей в голосе:

– Колька, что у тебя с лицом?
– Ничего, любимая, нос, уши, даже глаза – все на месте. –

Колька слегка дернул себя за ухо.
– Какой-то ты радостный!
– А-а… протянул Колька, совсем забыл, сегодня получил

деньги из Тулузы и Парижа, наконец, перевели. Представля-
ешь, через коммерческий банк. В «Менатеп» на Новый Ар-
бат ездил.

– За что, ты давно туда ничего не отправлял, – насторо-
жилась Юшка.



 
 
 

– За серию статей об эксперименте на коллайдере. Я уже
забыл, думал, не пойдет. Это – когда было!

Таня начала мыть посуду.
– Юшка, отсюда вывод – завтра едем покупать тебе новую

машину.
Таня от неожиданности чуть не разбила тарелку.
– Это столько денег!
– Как раз хватит на покупку новенького, почти новенько-

го, «Фольксваген Поло» с автоматической коробкой передач.
Я разговаривал на работе, советовался… А ты что думаешь.
Тебе ведь ездить.

Юшка, наконец, «вылезла» из посудной мойки, вся посуда
блестела. Она повернулась спиной к мойке. От горячей воды
щеки разрумянились. В фартуке и резиновых перчатках она
была похожа… на принцессу!

– Я думаю, что сначала надо тебе поменять машину. Ведь
ты, известный…

Николай строго перебил ее:
– Юшка, это не обсуждается. Я не буду аргументировать.
Срочно вызвали Марианну – сидеть с Василем.
На Таниной машине они поехали на большой новый авто-

рынок в Люберцах. В «Жигулях» стучала подвеска, движок
еле выжимал 60 км. И это – только после ремонта, в июне,
по сухой и чистой дороге. О гибели своей машины Николай
уже придумал легенду, но расскажет ее Тане позже. Пока его
«Жигули» опять в гаражах, все то – же – совсем не тянет мо-



 
 
 

тор. А потом гараж с его машиной сгорит. Слав Богу, пьяный
слесарь жив и невредим, но что с него возьмешь и за что?
«Горазд он врать!» – похвалил себя Николай.

Большая, как пара футбольных полей, площадка заставле-
на автомобилями всех марок (ну, почти всех), всех возрастов
и степеней изношенности. Есть почти новые машины. Около
каждой иномарки два-три парня в спортивных костюмах, это
перегонщики. Советские машины продают обычные гражда-
не – владельцы своих «ласточек». Рынок – всегда и везде
пестрое, захватывающее зрелище, авторынок – это ярмарка
тщеславия, накал страстей и трагедий, таящийся в сердце
каждой машины и ее владельца. Атмосфера – напряженная.
В кармане, в сумке, в лифчике на груди – огромные суммы
денег. Николай быстро сориентировался. Вернее, его быстро
вычислили – этот точно будет брать, и не себе, а своей бабе.
Это называется – профессиональное чутье. Без особых уси-
лий, через два часа, после внимательного осмотра и проб-
ной поездки по ближайшим переулкам (то, что позже в ди-
лерских автосалонах, стало называться «тест-драйв») крас-
ный, невиданный прежде на российских дорогах «Фольксва-
ген Поло» стал принадлежать Тане. Она его сразу полюбила.
Мягкий ход, наличие удобной электроники, кресло безопас-
ности для ребенка и, конечно, АКП – делали жизнь за рулем
и жизнь вообще легкой и приятной. Через неделю Николай
рассказал Тане о «пожаре» в Измайловских гаражах. На са-
мом деле хозяйственная служба училища вызвала грузовик,



 
 
 

и старую избитую развалюху отвезли на свалку.
В отпуск поехали на Кара-Даг, в тот же пансионат, где ко-

гда-то были. Но отдых не получился. Одна комната, Васи-
лий – на раскладушке, кровать скрипит еще сильнее, спать
совсем невозможно, питание – отвратительное. Кормить ре-
бенка просто опасно. Море и галька на пляже Васе не понра-
вились, он все время капризничал, Таня нервничала. Поеха-
ли в Ливадию, Алупку, везде группы «отдыхающих» креп-
ких мужчин в одинаково белых рубашках. Чем ближе к Фо-
росу, где отдыхал на новой даче Михаил Сергеевич Горбачев
с женой Раисой Максимовной и внучкой, тем больше «отды-
хающих». Даже Николаю было не по себе. Вернулись в Моск-
ву на неделю раньше – 15 августа.

–  Как же дома хорошо! Никуда больше не поеду, если
только в Париж! – и это Таня.

19 августа 1991 года, до 1 сентября еще неделя отпуска.
За завтраком включили телевизор, в Крыму у них не было
телевизора, соскучились по информации. По первому кана-
лу «Лебединое озеро», старая запись классического балета,
по второму – тоже «Лебединое озеро», и по третьему, и по
всем остальным. Зазвонил телефон из Министерства, проси-
ли и.о. ректора Большакова прибыть на рабочее место. Ни-
колай расцеловал Таню и Ваську, как будто уходил на фронт.
Велел сидеть дома и не подходить к окнам. В метро услышал
новость – в Крыму арестовали Горбачева и его жену. К вла-
сти пришел ГКЧП. Толком никто ничего не знал. В вагоне



 
 
 

поезда была тишина.
Вечером дома Николай и Таня сидели на кухне перед те-

левизором. Тот же нелепый сюжет: в антрактах «Лебедино-
го озера» повторение «ролика» с заявлением Геннадия Яна-
ева, малоизвестного функционера ЦК КПСС, о тяжелой бо-
лезни Президента СССР М. Горбачева. Вся власть в огром-
ном государстве, владеющем ядерным оружием, временно
переходит «в руки» Чрезвычайного Комитета. Руки у Г. Яна-
ева сильно тряслись. В состав ГКЧП вошли известные лю-
ди, члены ЦК КПСС, имеющие власть, такие как министр
обороны СССР Язов, министр внутренних дел СССР Пуго,
председатель КГБ Крючков и другие.

Васину кроватку переставили в холл – подальше от окон.
Рано, совсем рано утром Таню и Николая разбудил странный
звук. В больших окнах нового дома дрожали и позвякивали
стекла. По Профсоюзной улице в сторону Центра шли танки.
Таня закрыла лицо руками.

Б.Н. Ельцин на броневике, напротив Дома Советов Рос-
сии («Белого дома»). Государственный переворот предот-
вращен, путчисты осуждены в соответствии с законом.

6 ноября 1991 года в соответствии с указом Президента
РСФСР Б.Н. Ельцина прекращена деятельность КПСС. Рос-
сия вступила в новую эпоху.

25 декабря 1991 года Б.Н. Ельцин получает всю полноту
президентской власти в России в связи с отставкой прези-
дента СССР М.С. Горбачева, резиденцию в Кремле и ядер-



 
 
 

ный чемоданчик.
Одним из первых приказов нового Министерства об-

разования Российской Федерации Николай Александрович
Большаков назначался ректором Высшего технического учи-
лища.

Министерства внутренних дел СССР больше не суще-
ствовало. Министр Пуго застрелился в своем рабочем каби-
нете еще до ареста путчистов.

Генерал Петр Данилович Задрыга в возрасте 66 лет был
отправлен на пенсию.

Великие исторические события, потрясающие Россию,
его мало интересовали и совсем не волновали, как, впрочем,
и размер пенсии. Он был спокоен. Он сумел и, главное, успел
вернуть батянины деньги. Сейф за холодильником был до от-
каза забит пухлыми конвертами. Денежная реформа, прове-
денная в конце 1991 года, не затронула сознание Петра Да-
ниловича. Свои кровные денежки в конвертах он менять на
новые деньги не пошел, да и зачем? Десять тысяч, которые
можно было обменять на купюры нового образца, вызвали
у него несколько странный, истерический смех, но в душу
закралось беспокойство. Петр выпил коньяку, поморщился,
последние «поставки» были совсем отвратительные. Но за-
пас имеется. Целый угол в спальне заставлен ящиками с вод-
кой и коньяком и прикрыт гобеленовым ковриком. Коньяк
– не колбаса, не испортится! Через два года, опять, черт ее
возьми, денежная реформа. Банкноты образца 1961 – 1992



 
 
 

гг. были изъяты из обращения и выпущены новые, образца
1993 г. Опять предлагали что-то на что-то менять. В сбер-
кассах очереди, люди понимают только то, что зарабатыва-
лось и накапливалось всю жизнь на «черный день» обесце-
нивается, исчезает. Номинал купюр новых денег от 100 до
50 000 руб. Зарплату выдают «целлофановыми пакетами»,
деньги носят в нейлоновых авоськах-мешках. Пакет кефира
стоит тысячи рублей. Советский рубль окончательно ушел из
оборота и заменен новыми банкнотами Центрального Банка
России.

Петр Данилович отстоял на почте полдня, чтобы получить
пенсию, купил по дороге домой хлеба, молока. Повезло, в
колбасном отделе «выбросили» сардельки. Покупатели ри-
нулись к тележке, которую в центр зала выкатила продавщи-
ца. Петр Данилович просто раздвинул толпу вокруг тележ-
ки своей необъятной массой, взял три кулька – на обед и
впрок. С Марианной они уже давно питались по отдельности.
В большом финском холодильнике Петр пометил краской
«свои» и «чужие» полки. Дома Петр посчитал доход и рас-
ход, денег, то есть бумажек с нулями, было много, а до сле-
дующей пенсии дотянешь с трудом. Петр Данилович Задры-
га, наконец, все понял! Это было страшное открытие. Петр
не верил самому себе. Он отодвинул холодильник и открыл
сейф.

Щелкнул замок, пришла с работы Марианна. Она увидела
странную, непонятную картину. В середине кухни почему-то



 
 
 

стоит холодильник, часть стены за холодильником открыта,
как дверь. А почему в стене дверь? Петр сидит на корточ-
ках напротив открытой стены, огромный живот свисает меж-
ду раздвинутых колен почти до пола. Он понял, что пришла
Марианна, и обрадовался, она все ему объяснит, а он ей по
старой дружбе подарит один конвертик! Петр встал на ко-
ленки, потом с большим трудом, цепляясь за мебель, встал
на ноги.

–  Марианна, объясни мне, что все это обозначает? Что
происходит с деньгами?

– Тебе что, генеральской пенсии не хватает?
– Да нет, у меня денег много!
Петр схватил Марианну за руку и затащил в угол, где сто-

ял холодильник. Марианна поняла, это – сейф-тайник. Ин-
тересно, сколько лет он здесь?

Петр достал пухлый конверт и протянул жене.
– Это тебе. Мальцу конфетку купишь. Он ножками уже

ходит?
– Ходит, во второй класс.
Марианна посмотрела на мужа глазами врача. Она увиде-

ла лицо сумасшедшего. Она открыла конверт, там лежали
двадцатипятирублевые купюры образца 1961 года, т.е. ли-
сточки бумаги.

– И много у тебя этого… этой макулатуры? – спросила и
испугалась.

Петр с улыбкой, вернее дикой гримасой вместо улыбки,



 
 
 

гордо отрапортовал жене:
– Более восьмисот тысяч, советских! Я эти новые бумаж-

ки не признаю! Всю жизнь деньги копил. Теперь – хватит.
Марка, это же настоящие деньги?

Марианна все поняла, Петр болен, он не понимает сути
происходящего. Она тихо вышла из угла, ближе к двери.

Петр заорал:
– Марка, почему ты не отвечаешь?
–  Ты все понимаешь сам!  – надо смягчить ситуацию и

незаметно добраться до входной двери, от соседей вызвать
«скорую».

– Марка, отвечай! Это, что – бумажки?
Петр начал доставать конверты, разрывать их, доставать

пачки денег и кидать их к потолку. Никому не нужные ку-
пюры разлетались по большой кухне и бесшумно падали на
шкафы, стол, плиту, стулья, на пол. Через некоторое время,
раскидав больше половины содержимого сейфа, Петр устал,
он присел на стул.

– Марка, дай воды.
Он тихо, маленькими глоточками пил воду и смотрел по

сторонам. Потом засмеялся
– Можно было Таньке большую квартиру купить, а маль-

цу… дачу построить, чтоб по травке летом бегал. Марка, по-
чему так?

Марианна плакала.
Петр собрал в кучку купюры со стола, сложил их в ровные



 
 
 

стопочки и начал спокойно, методично рвать на маленькие
кусочки. Вдруг он засмеялся.

Петр смеялся громко, это был стон раненого тигра, рыча-
ние медведя, угодившего в капкан, лай шакала, вой старого
волка… Лицо его медленно бледнело.

Марианна не могла шелохнуться.
Смех прекратился. Петр покачнулся и стал падать со сту-

ла, Марианна подхватила мужа, стащила его на пол. Петр не
дышал. Пульс остановился. Марианна долго сидела на колен-
ках перед мужем, ее слезы капали на его лицо. Потом Мари-
анна закрыла глаза Петра, тело накрыла чистой скатертью из
ящика в кухне и вызвала соответствующие службы.

На похоронах генерала Петра Даниловича Задрыги были:
жена Марианна Гавриловна, дочь Татьяна, зять Николай. От
почетных генеральских похорон отказались. Слишком тяже-
ло было бы слышать лживые формальные речи. На скром-
ной траурной церемонии присутствовали несколько пожи-
лых мужчин из Совета ветеранов МВД России, Семен Семе-
нович Заболотский и его жена. В мир иной он ушел в гене-
ральском мундире, со спокойным, удивительно добрым ли-
цом.

Внук Василий провел целый день у своего соседа по подъ-
езду, одноклассника Витальки, чему оба очень радовались.

Марианна десять дней отпуска «по особым обстоятель-
ствам» прожила у дочери и зятя. Ей предоставили отдельную
комнату, кабинет Тани. Васька не отходил от бабушки, гулял



 
 
 

с ней по парку, даже пару дней пропустил школу. Мариан-
на немного успокоилась, давление стабилизировалось. Таня
предложила маме окончательно переехать к ним – и возраст
пенсионный, и Васька на глазах у родной бабушки, а не со-
седки. Но Марианна именно за эти десять дней поняла, что
дочь, зять, внук – это совсем другая семья, в которой ей нет
места. Ее все любили, и она всех любила, но жить вместе
постоянно и навсегда – это совсем другое. Таня предложила
поменять квартиру на Белорусской на новостройку, вблизи
от их дома. Марианна обещала подумать.

Возвращаться домой Марианне было страшно. Больше
всего, она боялась сейфа за холодильником. Особенно вече-
рами ей казалось, что холодильник на колесиках отъедет от
стены, дверь сейфа откроется и оттуда выйдет Петр. По со-
вету нянечки из своей поликлиники Марианна на холодиль-
ник поставила икону. Но ужас ее не покидал. «Дух» Петра
не собирался расставаться ни с квартирой на Белорусской,
ни с Марианной. Залу и спальню Марианна привела в по-
рядок, забрала необходимые вещи и комнаты закрыла на за-
мок. Жила в маминой комнате, только поменяла кровать.
Но мама тоже нередко «навещала» дочку. Ночью Марианне
слышался строгий тембр голоса Ольги Михайловны, ее пре-
следовал запах валерьянки. Она уходила в комнату Тани, за-
сыпала на ее кровати и среди ночи вскакивала от истошных
криков Тани: «Мамочка, спаси, мне больно!» И Марианна
бросалась на Петра, чтобы спасти дочь от страшных побоев.



 
 
 

Марианна превратилась почти в старуху. Она давно не
красила губы, волосы, надевала самые скромные платья,
незаметные под белым халатом. Ее спасала только работа.
«Маленькие ангелы», как называла она своих пациентов,
спасали ее душу, не давали сойти с ума.

Заканчивался учебный год. Таня уговаривала маму по-
ехать с Васькой в пансионат. Марианна оказалась под пред-
логом работы. Она понимала, что в таком состоянии она не
справится с девятилетним сорванцом, как бы она его ни лю-
била.

Как-то вечером, довольно поздно, раздался отрывистый
телефонный звонок. Звонила родственница Гаврила Тимо-
феевича, отца Марианны, из Саратова. Марианна ее хоро-
шо знала, бывала в гостях. Глафира Мелентьевна, или по-се-
мейному тетя Глаша, была постарше Марианны, на пенсии,
в прошлом учительница химии и биологии. Дети выросли,
уехали в другие города, муж, секретарь Саратовского обко-
ма КПСС, рано умер. Тетя Глаша жила одна, на тихой зе-
леной окраине города, в добротном кирпичном доме с газо-
вым отоплением и всеми удобствами. Яблоневый сад, ого-
род, цветы под окнами. Тете Глаше приснилась Марианна «в
воде по колено» и она решила узнать, как дела у родствен-
ницы. Они проговорили больше часа по межгороду. На сле-
дующий день Марианна оформила неотгулянные отпуска за
предыдущие три года и уехала в Саратов.

За эти месяцы она вернулась к жизни. Марианна, сидя на



 
 
 

скамеечке, полола грядки, подвязывала к колышкам мощные
кусты знаменитых саратовских помидоров. А цветы, а ябло-
ни, малина, смородина – все требовало ухода и внимания. А
варенье варить, банки с огурчиками, перчиками, прочими и
прочими садово-огородными дарами закатывать. Счет бан-
кам и баночкам пошел на сотни. За бабушкой Марой в Са-
ратов приехали все втроем и прожили две недели, почти до
1 сентября. Так хорошо не отдыхали очень давно, а может
быть, даже никогда. Ящики с банками носильщики везли на
двух тележках. Незадолго до отъезда тетя Глаша, Марианна
и Таня сидели в саду, в тени яблонь и беседовали:

– Марианна, я серьезно говорю, у тебя один выход – пере-
ехать жить ко мне. Посмотри на себя, человеком стала, жен-
щиной. А то, как приведение была. Таня понимала, тетя Гла-
ша права, и она не должна удерживать маму в Москве, она
там долго не протянет. Дочь не должна быть эгоисткой.

Осенью Марианна продала квартиру на Белорусской бро-
керу московской Товарно-сырьевой биржи, молодому шуст-
рому парню, три года назад приехавшему из Иркутской об-
ласти покорять Москву. Он купил все оптом: квартиру, ме-
бель, посуду, люстры. В Саратов уехала небольшая грузовая
машина. Сделка была выгодная и юридически чистая. Об
этом позаботился зять. Таня из квартиры своего детства взя-
ла лишь несколько вещиц, вазочек, чашечек. Книги давно
уже были в Конькове. Марианна отдала Тане большую шка-
тулку с ювелирными украшениями. Коробочка с медалями



 
 
 

и орденом предназначалась Василию, в память о дедушке,
которого он так ни разу и не видел. Марианна часть денег
оставила себе, на старость, остальное отдала детям.

Сложилась одна забавная ситуация. На фоне денежных
реформ, когда деньги обесценились и люди теряли послед-
ние невосполнимые сбережения, долг за кооперативную
квартиру, на выплату которого Таня собиралась работать
всю жизнь, обесценился и был выплачен на деньги, оставши-
еся в кошельке после покупки молока, кефира, пакета без-
вкусных «резиновых» вафель.

Таня всегда мечтала о своей даче. Но, эта мечта сидела
глубоко в подсознании. Реальных возможностей для ее реа-
лизации не наблюдалось.

ДАЧА

Шло время, неумолимое, безжалостное. Оно ломало судь-
бы людей, открывало новые возможности для тех, кто был



 
 
 

тверд, настойчив, умел во время отказываться от старых
принципов, чувствовать конъюнктуру. Честь, достоинство,
деликатность остались в прошлом. Побеждали беспринцип-
ные, самоуверенные профессионалы. В новой России шел
активный процесс захвата, раздела и передела собственно-
сти, имущественная и социальная дифференциация приоб-
ретала угрожающие размеры. «Бюджетники» бедствовали,
врачи, учителя, преподаватели государственных вузов полу-
чали гроши. «Новые русские» строили немыслимые особ-
няки, скупали дорогую недвижимость в Европе. Слетать на
недельку в Куршавель или позагорать на собственной яхте
на Лазурном берегу, все равно, что на электричке – в под-
московную деревню съездить, посадить картошку. Форми-
ровались новая элита, новый средний класс, новый люмпе-
низированный слой общества. Приватизация ничего не да-
ла народу, лишь создала благодатную почву для мошенни-
чества, откровенного криминала, «узаконила» невероятные
по своим масштабам новые формы растаскивания и присво-
ения государственной собственности, национального богат-
ства неисчерпаемой России.

Николай Александрович Большаков, ректор Высшего тех-
нического училища, по-новому Университета, теперь не вос-
принимал свою работу адом. Он стал хорошим управлен-
цем. Учебное заведение удалось сохранить, теперь предсто-
яло развивать. В Университете, по инициативе ректора от-
крылся новый коммерческий факультет, где студенты обуча-



 
 
 

лись модным и востребованным на тот период экономиче-
ского развития специальностям: бизнес-менеджмент, марке-
тинг, юриспруденция.

Татьяна Петровна Видова возглавляла сначала кафедру
менеджмента, позже была назначена деканом нового факуль-
тета менеджмента и маркетинга. В Министерстве образова-
ния РФ возражений не было, новый КЗОТ позволял близким
родственникам занимать соподчиненные должности, тем бо-
лее факультет был коммерческий, по сути, частный. Главное
– обеспечить достойный уровень образования и финансовую
самоокупаемость.

Василий рос, взрослел. Родители следили за воспитани-
ем и развитием единственного сына. Сын быстро понял, что
у него «крутые предки», и не утруждал себя учебой, само-
развитием. Ведь в жизни оказалось так много куда более ин-
тересных и приятных вещей. А необходимое и неприятное
– сделают за него «предки». Когда его уж очень сильно до-
ставали, можно было смотаться в Саратов, к бабушке Маре,
она всегда поймет и пожалеет «ненаглядного Васеньку». Ва-
силию родители многое прощали: детские шалости, несдер-
жанность, грубость, упрямство. Они всегда находили оправ-
дание – ребенок, мальчик взрослеет. А какое внешнее вли-
яние: телевидение, кинофильмы, а что они смотрят по ви-
део, когда родителей нет дома, а друзья? Один Виталька с
5-го этажа – чего стоит! Отец – топ-менеджер в крупной
нефтяной компании. Особняк уже построили, приглашали



 
 
 

на шашлыки. Генеральская государственная дача дедушки
Гаврила Тимофеевича, где Таня проводила самое счастливое
время в своем счастливом детстве, теперь воспринималась,
как сарай. Нет, не завидно, но как-то грустно.

Впрочем, Василий неплохо учился, был вполне самостоя-
тельным подростком. Яичницу жарить умел. Он упорно изу-
чал иностранные языки – английский и немецкий. Он пони-
мал, без этого – никуда. А то, что родители волнуются, так
на то они и родители! На лето Василий ездил к бабушке Ма-
рианне в Саратов. Один раз, лет в тринадцать, поехал вме-
сте с Виталькой – соседом, одноклассником и другом. Того
«предки» отпустили на месяц в июле – на малину и помидо-
ры. Виталька потом заявил родителям:

– Ваш Лазурный берег – отстой. Я теперь только в Сара-
тов, куплю дом на берегу Волги и буду выращивать помидо-
ры.

Родители оскорбились, неделю не здоровались с Больша-
ковыми.

Таня и Николай много и эффективно работали. Деньги
Марианны, полученные от продажи квартиры, тогда сразу же
обменяли на доллары США. В 1998 году, летом, в конце ав-
густа, курс доллара неожиданно для населения увеличился
сразу в четыре раза, с шести до двадцати четырех рублей за
один доллар. Основную часть населения, которая жила «на
рубли», очередной раз «затрясла» инфляция. Но строить да-



 
 
 

чу на рубли тем, у кого была валюта, стало очень выгодно.
Встал вопрос – где строить? Таня и Николай объехали

почти все ближнее Подмосковье. Встречались заманчивые
предложения в новых коттеджных поселках, но слишком до-
рогие. Садовые товарищества, созданные в 60-х годах, пред-
ставляли собой убогое зрелище.

У Валентины Ивановны Большаковой, матери Николая,
был маленький развалившийся домик в деревне Соколики,
в 20-ти километрах от Москвы, на востоке области. Вален-
тин Ивановна была совсем старенькая, но шустрая, все еще
продолжала работать в своем «Гастрономе». Брата Николая,
Саши два года, как не стало, Валя жила одна, по своим пра-
вилам: ничего не трогать, ничего не менять. О Соколиках все
как-то забыли. Николай смутно помнил, как в детстве они
всей семьей ездили сажать картошку. В домике было сыро
и холодно. Печка дымила и не растапливалась. Затею с кар-
тошкой вскоре оставили.

Таня и Николай решили посмотреть на родную деревню.
Деревня Соколики заметно разрослась, превратилась в

симпатичный, вполне респектабельный поселок. Почти все
дома старой деревни были ухожены, отремонтированы. И
только в самом центре стояло три или четыре дома в своем
первозданном виде. Крыши из шифера покосились, заросли
мхом. Яблони, кусты, грядки, заросли травой. Хуже всех вы-
глядел домик № 32, принадлежащий Валентине Ивановне.
Построенный из старых железнодорожных шпал сразу после



 
 
 

войны, под ржавой железной крышей и с завалившимся за-
бором, он никогда не знал ни любви, ни заботы. Сада не бы-
ло, следы огородных грядок превратились в поле одуванчи-
ков, полыни и крапивы. Рядом такой же дом и участок, на
котором росли древние, полузасохшие яблони. Николаю и
Тане хватило одного взгляда, чтобы понять: вот – то, что на-
до! Энергетика места притянула их к этой земле.

Все втроем приехали в Бескудниково на переговоры с Ва-
лей, матерью Николая. Валентина Ивановна упорно называ-
ла себя Валей. Василий был у бабушки Вали один или два
раза, в раннем детстве. То, что он увидел сейчас, поразило
его. Квартира Вали – это другой затерянный мир. Ваське бы-
ло даже интересно. Но он не мог понять одного, как отсюда,
имея маму-уборщицу, можно было стать выдающимся уче-
ным, членом-корреспондентом Российской академии наук.
Недавно «Секция физико-математических наук» РАН почти
единогласно проголосовала «за», за кандидатуру профессо-
ра Большакова. Васька не только любил отца, он гордился
им как личностью. Может быть, именно поездки в Бескудни-
ково и общение с Валей привели Василия к мысли, что все
зависит от самого себя. Родители, окружение и даже деньги
тут ни причём .

Валентина Ивановна с трудом вспомнила о Соколиках.
Долго копалась в старом серванте, наконец, нашла пожелтев-
шие бумаги «на дом» и телефон соседки с «яблонями». Ни-
колай предложил матери деньги за дачу, но она отказалась.



 
 
 

– Это Ваське вашему, моему внучку – память от Вали бу-
дет.

Предстояла долгая кропотливая работа по оформлению
документов на землю, на дом, переговоры с соседкой и вы-
куп ее земли и дома. Всем этим бесконечным бюрократи-
ческим потоком бумаг, доверенностей и справок занимался
специально приглашенный юрист. Его услуги стоили очень
дорого. На оформление всех документов ушло больше года.

Дом из оцилиндрованного бревна в разобранном виде
везли из Финляндии несколько огромных трайлеров и соби-
рали, как конструктор. В итоге получилось строение в сти-
ле русского терема, где все было продумано до мелочей. Ко-
нечно, прораб – мошенник, обманывал и приворовывал, как
только мог. Таня, как профессиональный экономист, успо-
коила семью.

– Это необходимые издержки производства, закон эконо-
мики.

За год дом был полностью готов, все документы на соб-
ственность соответствовали требованиям. Николай стал соб-
ственником новой дачи.

Новый, 2000 год, встретили дома. Миллениум. Конец пер-
вого тысячелетия. Счет новому, второму тысячелетию пой-
дет через 365 дней. Этот год получается между прошлым и
будущим. Когда Таня наряжала искусственную елку, рубить
живые деревья вся семья считала дикостью, языческим вар-
варством, она уронила на пол и разбила несколько самых



 
 
 

красивых игрушек. Миллениум, разбитые игрушки… Тане
было не по себе. Да еще Васька и Николай сразу после Но-
вого года улетели в Австрию, кататься на горных лыжах. Она
и смотреть-то на эти лыжи боялась.

Таня устроилась в кресле с компьютером на коленках.
Главный редактор давно требовал ее главу в новую моногра-
фию. В принципе все материалы подобраны, но глава «не
шла». Она надеялась, что за каникулы, пока ее мужчин нет
дома, она все сделает. Зазвонил городской телефон, он зво-
нил редко, все общались по мобильному телефону. Кто бы
это? Было уже поздно, а ее свекровь, если и звонила, то с утра
пораньше. Вчера ее все поздравили с Новым годом. Старуш-
ка Валя была не назойливой. Таня забеспокоилась, звонки
были странные, длиннее обычного. Новое оборудование на
АТС, успокоила себя Таня, но кто звонит в такое время. Она,
наконец, взяла трубку. Звонила тетя Глаша, она всегда очень
поздно звонила. Два дня назад, 31 декабря, Таня поздравля-
ла маму и тетю Глашу с Новым годом. Тот разговор ей не по-
нравился, мама еле говорила, простудилась, Глаша ограни-
чилась дежурными фразами. На сей раз, она стала интересо-
ваться здоровьем Тани, Васенькой. Голос был озабоченный,
чужой. Таня ответила, что у них все хорошо, и отчетливо по-
няла, что будет все совсем не хорошо.

– А как мама?
Глаша долго молчала, Таня даже подумала, что прерва-

лась связь. Наконец она услышала.



 
 
 

– Таня, маме совсем плохо, приезжай, не тяни время.
И опять – длинные гудки. Таня все поняла. Она еще не

знала, что конкретно, но с мамой – беда! Через день она была
в Саратове. Тетя Глаша встретила Таню на пороге дома, без
пальто, в одном большом пуховом платке и сразу провела на
кухню.

– Понимаешь, девочка, Марианна от меня все долго скры-
вала, когда я стала замечать неладное, она придумывала вся-
кие отговорки, она же – сама врач. До последнего ходила по
вызовам к больным детям. Я ее отговаривала, все хотела те-
бе звонить, но Марианна так умоляла! Наши врачи сказали,
что она очень поздно обратилась. И то, не за лечением, а ко-
гда уже боль стала невыносимой, за обезболивающим лекар-
ством, которое только по специальным рецептам дают.

– Где она?
– У себя в спальне, она уже не встает.
Таня на ходу сбросила шубу, сапоги, и, шагая через две

ступеньки, поднялась на второй этаж. Мама лежала на вы-
соко поднятых подушках. Ее лицо, вернее кости лица, были
обтянуты тонкой желтой кожей. На голове – клочья седых
безжизненных волос. Она увидела дочку.

– Танечка, родная, прости меня!
Таня села рядом с мамой на низенькую табуреточку.
– Мама, почему ты ничего не говорила, мы бы тебя сразу

в Москву перевезли. Там врачи хорошие.
– Я сама врач хороший.



 
 
 

Марианна прикрыла глаза.
Таня взяла ее худые, желтые руки и закрыла ими свое ли-

цо.
– Мамочка, ведь еще все можно исправить, мы тебя вы-

лечим.
Слез почему-то не было. Марианна с трудом подняла лицо

дочери.
– Танечка, доченька, я свое прожила, я это чувствую, по-

нимаю. У меня больше нет сил, она сипло, тяжело вздохнула,
жить дальше. Зачем мучить вас и мучиться самой. Это бес-
полезно, поверь. Мне немного… осталось. Я тебя попрошу,
мой прах отвезите в Москву и похороните рядом… с моими
родителями. Обещаешь?

Марианна замолчала. Таня сидела, смотрела на маму и не
могла пошелохнуться. Ей хотелось заплакать, но она не мог-
ла. Марианна с трудом чуть приподняла голову и тихо ска-
зала:

– А теперь уезжай, мне так будет легче.
– Нет, я останусь с тобой, мамочка моя, я никуда не уеду.

Я пойду к врачу, Николай привезет лучших специалистов…
из Москвы. Мама!

– Уезжай домой, это моя последняя воля. Я не хочу, чтобы
ты видела…, как я умираю, я же люблю тебя. Я останусь в
твоей памяти живой. Уходи, умоляю.

Марианна опять закрыла глаза. Через минуту она начала
стонать, все громче и громче. Прибежала тетя Глаша, делать



 
 
 

укол.
– Таня, уйди!
Таня встала и, шатаясь, вышла из комнаты. Она еле спу-

стилась по лестнице, вошла в гостиную и легла на диван, ли-
цом в подушку: «Почему они такие жестокие, я хочу быть с
мамой, до конца». Таня лежала без слез, ее тело вздрагивало.

Спустилась тетя Глаша. Она погладила Таню по спине.
– Ты поплачь.
– Не могу, нет слез.
– Плохо, поплачешь, будет легче. Она подошла к старин-

ному резному буфету, достала графин с каким-то напитком
малиново-красного цвета. Налила полстакана и протянула
Тане.

– Выпей, это наливка из смородины и малины. Мы с твоей
мамой делали. Поможет.

Таня выпила, было очень вкусно, она протянула стакан и,
виновато, попросила:

– Налейте еще!
Тетя Глаша взяла стакан из руки Тани и еще налила в ста-

кан чудесный напиток. Таня выпила и… заплакала. Плакала
она тихо, попискивая, как котенок. Потом заснула до утра.

Ее разбудила тетя Глаша.
– Мама без сознания, позвони Николаю.
Таня только сейчас вспомнила о сыне и о муже. Она долго

звонила в Австрию, там долго не брали трубку, видимо, бы-
ли на горнолыжной трассе. Только к вечеру ей перезвонил



 
 
 

Николай.
– Я все понял, вылетаем первым рейсом и сразу к тебе.
Николай и Вася приехали через два дня. Марианны уже

не было. Она умирала на руках у дочери. Тихо, незаметно
она ушла из этой жизни.

Отпевали Марианну Гавриловну Видову в Кафедральном
соборе города Саратова. На отпевании было очень много лю-
дей. Марианна до последнего лечила и спасала «маленьких
ангелов». Денег она не брала. Таня почти не плакала, Вася
всхлипывал и причитал: «Бабуля, бабуля, как я без тебя те-
перь жить буду». У Николая на глазах блестели слезы, он их
не скрывал.

На девятый день прах Марианны упокоился рядом с ее ро-
дителями на старом московском кладбище. Таня была очень
плохая, она ничего не понимала, тут же забывала услышан-
ное, Николай повторял, а она опять забывала. Ее сознание
отказывалось принять реальность и заблокировало память.
Так объяснили врачи-психотерапевты. Средство одно – до-
ждаться, пока организм сам восстановит утраченные на вре-
мя связи.
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