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Аннотация
Замечательный писатель Герман Гессе как-то написал о том,

что одиночество – это самое нормальное состояние человека!
Соглашаться не обязательно…Однако нельзя не согласиться с
тем, что в нашей стране довольно много одиноких дам! В
своих повестях автор (с чувством юмора и психологическими
изысканиями) делает попытку разобраться в том, почему иные
женщины оказываются одинокими, никогда не выходят замуж и
детей воспитывают вполне самостоятельно! Ну, и как вообще они
живут?..
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Об авторе

 
Елена Рябова (Березовец) родилась в 1955 году в г. Бар-

науле.
В 1979 году окончила Московский государственный уни-

верситет им. М. В. Ломоносова по специальности «журнали-
стика».

С начала восьмидесятых по начало девяностых годов про-
шлого века работала завлитом в Алтайском государственном
театре им. В. Шукшина. Писала рецензии на спектакли мест-
ных и гастролирующих театров. А также сотрудничала с ра-
дио и ТВ! То есть была, в сущности, пиарщицей!

В середине 90-х начала сотрудничать с газетой «Свобод-
ный курс», где стала основателем отдела культуры и искус-
ства.

В 1997  году принимала участие в российском конкурсе
провинциальных журналистов, пишущих на темы культуры
и искусства, который проводился газетой «Культура» и Ин-
ститутом «Открытое Общество» (фонд Сороса). Заняла тре-
тье место в номинации «Рецензия».

В  конце 90-х работала в  главной краевой газете «Ал-
тайская правда» – заместителем редактора отдела культуры
и образования. Публиковалась в столичных изданиях: жур-
налах «Театральная жизнь и «Театр», а также в газете «Куль-
тура».



 
 
 

Склонность к писательству, в сущности, «преследовала»
автора со школьной скамьи. Но всерьез она занялась созда-
нием литературных произведений в зрелом возрасте – после
сорока лет.

Сегодня в  творческом портфеле Елены Рябовой (Бере-
зовец) – два романа – «Год кондуктора, или метаморфозы
любви» и «Век кондуктора, или Ночь смерти глазами люб-
ви», восемь повестей (историй из жизни одиноких женщин),
и семь миниатюр, посвященных волшебной природе Горно-
го Алтая.

Романы представляют собой двухтомник, но  при этом
каждую книгу можно читать, как самостоятельное произве-
дение.

В 2012 году переехала из Барнаула в село Турочак Респуб-
лики Алтай, где продолжает заниматься литературной дея-
тельностью.



 
 
 

 
Провинциалка

 
Стреляться было нечем! А поскольку цианистого калия,

который сожительница и даже как бы подруга Аглая, по ее
словам, держала прямо в комнате на самом видном месте,
все равно было не найти, потому что Аглая скорее всего вра-
ла, то ей не оставалось ничего другого, кроме как смотреть
на  себя со  стороны. И  видеть следующее: взрослая дурра,
с почти уже высшим образованием, жжет ладан, травится ни-
котином, тупо смотрит в окно и хочет застрелиться.

И  это в  то самое время, когда на  столе  – не  нюханный
диплом, а  на  факультете  – незнакомый руководитель, уже
не чающий ее, наверное, лицезреть.

Взять разве поехать сегодня. Выйти в эту липкую весен-
нюю сырость, потосковать в метро, потолкаться на факульте-
те, с кем-нибудь поболтать, похихикать – словом, укрепить-
ся и посмотреть на свое мерзкое настоящее с какой-нибудь
другой точки.

Она  – назовем ее Инной  – встала со  спального дивана
и принялась лихорадочно натягивать джинсы: надо срочно,
сию же минуту выбираться из высотки, пока этот прокля-
тый сталинский ампир на Ленинских горах окончательно ее
не раздавил. Стоило ли переться за тридевять земель в сто-
лицу, – с жалкими остатками иронии думала она, запирая
дверь, – для того, чтобы изводиться из-за каких-то штанов,



 
 
 

или, выражаясь более интеллигентно, из-за недоустройства
личной жизни…

***
Да нет, конечно же, в Москву они – самые решительные

школьники советской провинции – ехали вовсе (или не толь-
ко?) за личной жизнью, а, в первую очередь, за самым ка-
чественным в стране образованием, которое, как они мечта-
ли, должно было распахнуть перед ними двери столичных,
а то и (поскольку Инна и ее будущие друзья выбрали в каче-
стве будущей профессии жутко модную в семидесятые годы
журналистику) забугорных редакций, издательств, агентств
и  прочих учреждений и  служб, связанных с  литературной
или около того деятельностью.

Что  ж, мечтать, как всегда считалось в  нашем народе,
не вредно. А ближе к рубежу веков даже стало считаться,
что и полезно: мыслеобразы, дескать, формируются, а потом
и в жизнь воплощаются.

Может быть, теперь они, и правда, воплощаются, да толь-
ко во  времена сугубого коммунистического материализма
любые мыслеобразы рассыпались в прах об одну из главных
установок «социалистического общежития»: трудись там,
где ты прописан. Или там, где тебе прикажут. Да вот только
в столице ее бывшим студентам, будь они хоть семи пядей
во лбу, трудиться, как правило, не приказывали. И без них,
дескать, с семью пядями народу полным-полно.



 
 
 

И это, в общем-то, было правильно. Ведь если бы в столи-
це ежегодно оставались все желающие новоиспеченные спе-
циалисты (а вкусить столичной «манны» желали буквально
все!), то ей (столице) пришлось бы разрастись в результате
до размеров всей нашей страны. Или во всяком случае до ее
половины.

А, впрочем, это тоже было бы правильно. Пусть бы вся
страна сделалась столицей, чтобы провинция перестала, на-
конец, на нее обижаться: у них там, дескать есть все, а у нас –
вошь на аркане, да и та в дефиците. И это при развитом-то
социализме!

Короче говоря, все светлые мечты о  столичной карьере
упирались в одну маленькую и с виду невзрачную штучку –
в штамп о московской прописке. Который, в свою очередь,
упирался в другую, себе подобную штучку – тоже в штамп,
но уже о браке. С законным жителем столицы, разумеется.

И  это все надо было как-то совместить с  ах-любовью,
которая, как девятый вал, цунами, горный оползень или
иное стихийное бедствие, буквально с первых же учебных
дней с  головой накрывала ежегодно тысячи дорвавшихся
до свободной столичкой жизни вчерашних провинциальных
школьников, избавившихся посредством отъезда за триде-
вять земель от осточертевшей родительской опеки.

Однако если в первые два-три года все они, вступая в лю-
бовные связи, руководствовались исключительно веления-
ми своих юных горячих сердец (или других, желающих люб-



 
 
 

ви) частей тела, то впоследствии – на четвертом, а особен-
но на пятом курсах – многие индивидуумы того и другого
пола стали всерьез задумываться о том, что любовь должна
приносить не только моральное или, на худой конец, физи-
ческое удовлетворение, но и материальную (в виде пресло-
вутого штампа в паспорте) пользу.

Ох, что тут началось! Сколько любовных драм стало
разыгрываться и  сколько подушек и  дружеских плеч про-
питываться слезами! Ибо в  одночасье распадались прямо
на глазах самые стойкие, самые влюбленные (или казавши-
еся таковыми), самые проверенные временем пары. Любовь
повсеместно попиралась и предавалась, покинутые любов-
ники навсегда (так они во всяком случае провозглашали) те-
ряли веру во все разумное, доброе, светлое и вечное, а са-
мые обиженные даже делали попытки (в условиях общежи-
тия, правда, заведомо безуспешные) свести счеты с жизнью.

Не легче было и тем, кто в результате погони за столичной
пропиской моментально определялся общественным мнени-
ем в ряды презренных предателей. Например, Иннин одно-
курсник Славик, неожиданно для всех за полгода по получе-
ния диплома женившийся на беременной (не от него) про-
давщице из ГУМа, всякий раз искренне мечтал провалиться
под землю, когда в него впивались начиненные ядом презре-
ния взгляды подружек покинутой им девушки – умницы, от-
личницы и красавицы Верочки, которую угораздило родить-
ся в Курске.



 
 
 

Еще круче маялась близкая Иннина подруга Олечка.
Урожденная «рязанская мадонна», отмеченная невесть от-
куда взявшимся в  этой русской провинции французским
шармом, она была безнадежно (хоть и  не  безответно)
влюблена женатого волоокого красавца-болгарина Любочку
(краткое производное от Любомира). А поскольку со своей
болгарской женой Любочка по каким-то своим (и к наше-
му повествованию отношения не имеющим) причинам раз-
водиться не собирался, Олечка была вынуждена с горя кру-
тить роман с ненавистным ей, но по уши влюбленным моск-
вичонком Павликом – незначительным (в сравнении с мо-
дельной Олечкиной выправкой) ванешне, но с оч-чень неза-
урядной профессиональной родословной.

На  четвертом курсе Олечка (а  куда деваться?) вышла
за своего Павлика замуж, родила первого на их курсе ребен-
ка и весь пятый курс неустанно лила слезы в своей прелест-
ной однокомнатной квартирке на проспекте Мира. Оплаки-
вала студенческую вольницу и загубленную женскую жизнь.

Впрочем, Олечке мало кто сочувствовал. В основном за-
видовали и говорили, что она бесится с жиру. Поэтому по-
плакаться на  свою скорбную участь она могла только Ин-
не, которая осталась единственным связующим звеном меж-
ду счастливым общежитским прошлым и тоскливым насто-
ящим.

Инна  же Олечку не  только искренне жалела, но  и  сто-
процентно ее понимала, ибо в  ситуации находилась очень



 
 
 

на Олечкину похожей. С той лишь заметной разницей, что
никакой москвичонок Инны не домогался, а свою будущую
столичную судьбу Инне еще предстояло как-то решать.

Да и попробовал бы кто-нибудь Инны домогаться! Он бы
тут же получил в лоб, нос и ухо по самое что ни на есть пер-
вое число. Не от Инны, разумеется, а от Фила, которого по-
настоящему звали Теофил и который был ревнив почище,
чем темнокожий шекспировский Отелло.

Тут надо сказать, что в сравнении Фила с Отелло не бы-
ло совсем никакой натяжки, потому что оба они относились
к одной и той же расе. Фил был приятного коричневого цве-
та – кофе с небольшим количеством молока.

Африканское происхождение Фила сильно огорчало Ин-
нину маму, закоренелую коммунистку и партийного работ-
ника. Мама печально писала из далекого голода Г.: «…цвет
кожи, доченька, не имеет значения. Но – чуждая нам идео-
логия!»

Бедная счастливая мама, она не дожила до того часа, когда
выяснилось, что не их идеология нам чужда, а наша – чуж-
да не только им, но и нам самим. Если бы мама была жива,
она бы обязательно умерла от недоумения.

Инниной маме также не  нравилось, что у  Фила, кроме
чуждой нам идеологии, есть еще семья. Инне тоже не нрави-
лось, что у Фила есть семья, но ни он, ни Инна не были вино-
ваты в том, что Фил был на десять лет старше Инны и успел
жениться еще тогда, когда Инна и не предполагала, что ста-



 
 
 

нет учиться в Москве и встретится с Филом.
А не встретиться они не могли, так как учились на од-

ном курсе и в первые полгода учебы жили в одном общежи-
тии. И даже на одном этаже. А потом Фил переехал в бо-
лее комфортабельную высотку. Ему, как иностранцу, сдела-
ли исключение.

А сначала Фил, как и все нормальные студенты на пер-
вом курсе, жил в  комнате на  четырех однокамерников.
И в этой же комнате жил Василий Косолапов, одногруппник
Инны. Василий в Инну бы влюблен едва ли не с первого дня,
но очень этого стеснялся, поскольку затылком едва доставал
Инее до плеча. Он-то и познакомил, на свою голову, Инну
с Филом, чтобы потом все пять лет тихо страдать.

***
Познакомленный с Инной Фил пригласил Инну на ночное

свидание в темный холл их этажа. Холл был темный потому,
что в общежитии в час ночи вырубали свет. Очевидно, чтобы
студенты не переутомились учебой.

Это было очень гуманно, и в холле обыкновенно случа-
лись сразу несколько свиданий. Участники свиданий очень
быстро научились уважать друг дружку и  обстоятельства
и  делали вид, что никого кругом себя не  замечают. Вер-
нее, сначала замечали (насколько это вообще был возможно
в темноте): кивали, здоровались, помахивали ручкой. А по-
том, увлекшись беседой или чем-нибудь еще, уже не замеча-



 
 
 

ли.
Фил ждал Инну на  самом удобном месте  – на  диване.

Остальное были – кресла, стулья и три подоконника. Инна
с трудом разглядела Фила в темноте, потому что на нем был
темный спортивный костюм, и все это вместе сливалось с ди-
ваном.

Инна нашла Фила по  белкам глаз, блеску зубов, огонь-
ку сигареты и  запаху импортного табака. По этому запаху
в семидесятые годы прошлого столетия можно было почти
безошибочно узнать иностранца. Но это было только в на-
чале первого курса, потому что уже в конце его многие на-
ши курили их табак. И внешне тоже больше бывали похожи
не на наших. Понятное дело: это не наши помогали нашим
всем, чем могли, извлекая из этого материальную да и мо-
ральную (а как же – мир, дружба, любовь!) пользу.

Но это было потом, а пока Инна села рядом с Филом на ди-
ване и закурила импортную сигарету Фила. Инна еще не лю-
била Фила, но он был ей симпатичен, поскольку ухаживал
за ней издали уже целый месяц. А еще Инне было интересно,
все ли тело у Фила одинаково коричневое или есть на нем
какие-нибудь светлые пятна. Оказалось, есть – ладони.

Фил поцеловал Инну, и  ей это тоже понравилось. Они
немного поцеловались, а потом он сказал с легким акцентом:

– Теперь ты – моя девушка. И должна вести себя хорошо.
Если вижу тебя с кем-нибудь, тебя – ненавижу, а ему – дам!

Инне понравился такой крутой подход, потому что в ее



 
 
 

восемнадцать лет на нее никто еще так активно не посягал.
И, хотя девственницей Инна уже не была, нормальных дол-
гих отношений между мужчиной и женщиной она еще испы-
тать не успела. Правда, пару недлинных романов (тут даже
лучше сказать «повестей» или «рассказов») она к моменту
встречи с Филом за спиной имела. А недлинными они бы-
ли потому, что Иннины предметы, как назло, оказывались
гораздо старше Инны и были, соответственно, заняты дру-
гими женщинами. Поэтому долгих отношений с Инной они
не могли себе позволить, чтобы не разбивать советскую се-
мью – ячейку общества.

А вот Фил разбить свою несоветскую ячейку не боялся,
несмотря даже на то, что у его жены ежегодно рождались де-
ти. От Фила, разумеется, и от летних каникул.

Но Фил не боялся разбить свою ячейку африканского об-
щества вовсе не потому, что относился к Инне несерьезно.
Относился он к ней как раз очень даже серьезно: называл
ее своей девушкой, потом даже женой, кормил ее и  поил
и по средствам одевал; а она ему стирала рубашки, носки
и даже, пардон, трусы, когда они стали жить в одной и той же
высотке.

А не боялся Фил потому, что в конце четвертого курса
предложил Инне стать его второй (!) женой. Инна было оби-
делась, но Фил рассудительно сказал на чистом русском:

– На тебе же не будет написано, что ты – вторая.
Однако на пятом курсе Фи засомневался в своем предло-



 
 
 

жении. То есть сначала он усомнился в Инне, в ее настоя-
щей и грядущей верности их странной африканской любви.
А поводов для сомнений у него, заметим, было предостаточ-
но И вот почему.

***
Пока Фил был рядом – в непосредственной или относи-

тельной близости – Инна не испытывала сомнений в любви
к нему. Зато испытывала, кроме любви, немалое уважение.
Такое, какого до сих пор не испытывала никогда и ни к кому.
Так уж складывалась ее жизнь до Фила, что она всегда с при-
скорбием отмечала в мужском поле недостаток ума. Почти
со всеми своими ровесниками ей, как правило, бывало скуч-
но. Ждать, когда они повзрослеют и поумнеют, Инне было
некогда, а помогать вырастать – не приходило на ум самой
Инне.

С Филом же вопрос об уме просто не возникал. Во-пер-
вых, они, хоть и общались на русском, но, в сущности, гово-
рили на разных языках. А во-вторых, рядом с Инной Фил
все равно становился дураком, но дураком влюблены – и это
было приятно. Хотя Инну уже раздражало, что он ни о чем,
кроме их отношений, с ней не говорит и больше всего любит
делать это в постели. Фил называл это по-французски – фэр-
ля-мур. Об умном у них в Африке с дамами говорить не по-
лагалось, а, может, даже считалось моветоном.

Для умной беседы существовала мужская компания, в ко-



 
 
 

торую Инну все же иногда приглашали, поскольку она по-
чти ничего не понимала по-французски, кроме фэр-ля-мур.
Компания бывала, по большей части, как и Фил, коричне-
вая. И изумительно здоровая. Любой белый человек, исклю-
чая, пожалуй, крепкотелую и розовощекую Инну, выглядел
в сравнении с компанией бледным, дохлым, чахлым и изну-
ренным.

Поэтому, глядя на блестящих, черных, сверкающеглазых
и —зубых, веселых мужчин, Инна понимала, что будущее
человечества за черной расой. И нисколько этим не расстра-
ивалась. Более того, Инна хотела родить ребенка от Фила.
Смуглокожего, красивого, веселого мулатика. Такого, каки-
ми были все черные и  смешанные дети в  их общежитии.
Белые рядом с ними казались дохлыми, чахлыми, худыми
и недоразвитыми.

Желание Инны родить черного ребенка разделяла даже ее
любимая подружка Галочка, время от времени заявлявшая
категорически, что уж у нее-то детей никогда не будет: зачем
плодить болезни и нищету. Но однажды, принимая и угощая
у себя в комнате маленькую и прехорошенькую африканочку
Монику, Галочка, стесняясь своих чувств, шепнула Инне:

– Если уж заводить ребенка, то только черного.
Это было тем более неожиданно, что у Галочки ни разу

не было черного любовника. Но поскольку Галочка любила
Инну, и Фил любил Инну, то и Галочка любила Фила – по-
дружески, разумеется.



 
 
 

Так вот, сидя в компании Фила и попивая какой-нибудь
захватывающий импортный алкоголь или поедая в больших
количествах приготовленное Филом острейшее мясо с гар-
нирным «фу-фу» (этакая экзотическая смесь манки с кра-
малом), Инна замечала, что душой компании всегда бывал
Фил. И отнюдь не потому, что – хозяин. Инна видела, КАК
на него смотрели гости, КАК они ловили каждое его сло-
во и до колик в черных животах смеялись его остротам, ко-
торых Инна не понимала (разве что изредка употребляемое
«мерд»  – пардон, «дерьмо»). Фил в  этихситуациях совсем
не походил на дурака.

А однажды Инне повезло, и она окончательно убедилась
в том, что Фил – не только умный, но и тонкий. Это было
уже на пятом курсе. Фил к тому времени запросто трещал
по-русски, научился даже на чужом языке шутить и умест-
но материться. А, впрочем, последнему он, как и все дру-
гие студенты иностранного происхождения, выучился уже
на первом курсе. Наши ругательства, говорили они, в срав-
нении с вашими – тьфу! Не выразительные то есть. Но шу-
тить на русском могли далеко не все. Очень трудно, призна-
вались они, шутить на чужом языке.

Инна с Филом в тот момент занимали целый блок – две
маленькие комнатки с  общим выходом в  коридор. Сосед
и друг Фила Володя Муратов – секретарь партийной орга-
низации курса, но, несмотря на это, замечательный парень –
куда-то отъехал и разрешил Филу пожить настоящей супру-



 
 
 

жеской жизнью с Инной.
К Филу зашел поболтать студент-заочник Иван Вилкин –

длинный, нескладный, с вечно удивленным и глуповато на-
ивным (несмотря на солидный для студента возраст – сорок
лет) лицом. Предстоял мужской разговор, и вымуштрован-
ная Инна безропотно удалилась в комнату Володи. Но двери
оставались открытыми, и Инна, занявшись от нечего делать
утюгом и рубашками Фила, разговор слушала.

Сначала Иван Вилкин, с «присущей» советскому челове-
ку тактичностью, принялся расспрашивать Фила об его се-
мье: любит  ли Фил жену, сколько у  него детей, и  не  гру-
стит ли он в такой дали от своих близких?

Фил, ощущая Инну за стеной, отвечал уклончиво, а на во-
прос Ивана, ел ли он слонов, рассердился:

– Ты что, сумасшедший? – спросил Фил. – Не знаешь, что
слон – священное животное?!

Иван дописывал свой заочный диплом с  интригующим
и  неожиданным для Ивановой глупой физиономии назва-
нием. Что-то про непознанные возможности человека и их
освещение в  средствах массовой информации. Иван, оче-
видно, скептически относился к  теме своего диплома, по-
тому что после фиаско со  слонами повел речь о  том, что
он не  верит, к  примеру, в  то, что какой-нибудь «недораз-
витый казах» может написать изящный классический вальс.
И что написать настоящий вальс способен лишь представи-
тель развитой древней культуры с  традициями. Очевидно,



 
 
 

себя-то он и подразумевал под представителем этой самой
культуры.

– Не согласен с тобой, Иван, – сказал Фил. – Если у чело-
века есть талант и желание, он может многое. Приведу тебе
пример. К нам в страну приехал один французский компо-
зитор, стал у нас жить. И написал такую африканскую музы-
ку, которую от нашей родной не отличишь. Мы все ее поем
и слушаем, как свою собственную.

Фил помолчал, очевидно, закуривая, и продолжил:
– А как ты, Иван, объяснишь тогда такой факт: я, человек,

недавно, по-твоему, слезший с дерева, слушал в Римском со-
боре хоралы Баха – и плакал?

Инна, замерев с утюгом в руке в соседней комнате, снача-
ла сильно удивилась, однако спустя пару мгновений вспом-
нила недавний рассказ Фила о своем детстве…

Ну, так пусть и читатель знает о том, что Фил учился в ка-
толической школе. И не только учился, но еще и пел – то
есть был очень преуспевающим мальчиком-хористом! В те
совсем еще юные годы он был религиозным мальчуганом.
Причем, весьма убежденным. И  потому совсем не  удиви-
тельно, что он поступил еще и в семинарию и мечтал стать
священником!

Но когда в начале шестидесятых (Фил тогда учился в пя-
том классе) в его стране начался серьезный левый переворот,
мировоззрение юного африканца вдруг неожиданно измени-
лось. Он довольно-таки резко оставил свои религиозные за-



 
 
 

нятия, осознав, что гораздо больше пользы своему народу он
принесет не в церкви, а на политическом поприще!

И  Фил, недолго думая, встал на  тот новый путь, кото-
рый только что избрала его страна! Фил вступил в  моло-
дежную организацию Национального революционного дви-
жения и принялся руководить молодежью в одном из окру-
гов своей любимой страны. Его искреннюю активность быст-
ро заметили лидеры молодежи, и Фил стал помощником пра-
вительственного комиссара в департаменте Н.

Фил настолько проникся «делом трудящихся масс», что
уже в 1970 году (когда Филу было лет двадцать пять) он стал
членом государственной партии труда, и принимал участие
во всех политических боях!

А в 1974 году Фил поступил на журфак МГУ и влюбился
в Инну…

…И  вот тут мы нарушим ход нашего повествования
и вкратце расскажем о том, о чем Инна в студенчестве знать
не могла! Да и Фил еще не знал…

После окончания университета, когда Инне с Филом при-
шлось расстаться навсегда (хотя они так не  думали, но!),
и Инна отбыла в свой родной город; Фил продолжил свое
образование в Стране Советов – и заслужил степень доктора
наук в области информации МГУ имени Ломоносова!

Остается только перечислить, КЕМ был Фил в своей стра-
не до самой его смерти, забравшей Фила в семьдесят лет…

Фил остался в памяти своего народа выдающимся орга-



 
 
 

низатором! Он был и членом Центрального комитета Сою-
за социалистической молодежи своей страны, заместителем
редактора государственного телевидения, советником по со-
циальным и культурным вопросам в отделе печати, пропа-
ганды и информации.

А, кроме того, Фил был начальником отдела исследова-
ний и планирования генерального директора печатной прес-
сы страны, генеральным секретарем редакционной коллегии
журнала с названием страны, генеральным директором го-
сударственного информационного агентства и супрефектом
одного из районов своей страны! И везде деятельность Фила
называли блестящей!

Вот какой незаурядный темнокожий мужчина достался
Инне! Но, увы, на время…

…Инна, замерев с утюгом, представила себе плачущего
над хоралами Фила и  чуть не  зарыдала сама  – от  любви
и удивления. А Фил еще не закончил:

– Значит, я, черный человек, сумел проникнуться чуждой
мне классической музыкой. А давай посмотрим, сможешь ли
ты, культурный человек, понять нашу африканскую музы-
ку? – И Фил зашуршал пластиками.

«Ай да Фил!» – Взвизгнула про себя Инна и при первых
звуках музыки смело вошла в комнату Фила, справедливо
полагая, что эта «интеллектуальная» беседа вряд ли может
иметь продолжение.

Музыка звучала громко, Фил подпевал тенорком, а Инна,



 
 
 

давно адаптированная к непривычным для белого уха дис-
сонансам и даже находившая в них своеобразную гармонию,
наблюдала за Иваном. Иван кое-как запрятал недоумение,
стал понимающе хмыкать, кивать, улыбаться и даже жеста-
ми показывать – во! Однако мину примерно через шесть он
взглянул на часы и, как бы вспомнив что-то, фальшиво про-
орал поверх музыки:

– Старик, прости! Совсем забыл! Мне пора бежать! Кон-
сультация! – И бедолагу Ивана прямо-таки вынесло из бло-
ка. Народная музыка иногда помогала Филу избавиться
от непрошеных гостей. А Инна с Филом под эти гармонич-
ные африканские диссонансы стали смеяться и фер-ля-мур.

Без сомненья, Инна по-своему любила Фила. Но вся бе-
да была в том, что ее любовь оказалась географически ли-
митированной. Граница ее совпадала с границами Москвы.
Фил при этом мог уезжать, куда вздумается – во Францию,
в Польшу, в свою Африку, наконец, – и все бывало в поряд-
ке: Инна как бы умирала от тоски. Но стоило Москву по-
кинуть самой Инне, как влияние Фила мгновенно улетучи-
валось. Как будто его африканское колдовство не могло пе-
ресечь столичных границ! Особенно остро это ощущалось
в Иннином родном сибирском городе Г.

Проводя каникулы среди родных и  друзей и  постепен-
но адаптируясь к исключительно светлокожему окружению,
Инна начинала воспринимать свою любовь к Филу как нечто
чужеродное, как некий парадокс, с ее жизнью никак не сов-



 
 
 

местимый. Просто-таки нонсенс! Инна тщилась представить
себя рядом с Филом, скажем, на главном проспекте Г. – и вы-
ходила какая-то ерунда. Не  представлялось, не  вписывал-
ся Фил никаким место в  эту (в  столице, впрочем, вполне
естественную) ситуацию. И тогда Инна начинала думать, что
с Филом надо завязывать, находить себе какого-нибудь зава-
лящего москвича и как-то в этой жизни устраиваться.

Исходя из всего этого, Инна время от времени от Фила
уходила и ударялась в поиски. Иногда эти поиски были впол-
не платоническими, а иногда и не очень.

Местами возникала реальная возможность выйти замуж,
но всякий раз наступал момент, когда что-то в Инне орало:
«Хватит! Не могу без Фила!» И тогда Инна чуть ли не в хала-
те и домашних тапочках впрыгивала в такси и мчалась в вы-
сотку, яростно нашептывая: «Ах, Фил, Фил! Ах, дура я, ду-
ра!»

Фил каждый раз прощал Инну, хотя понять причину ее
уходов и тем более приходов не мог. И все же на четвертом
курсе он сделал ей вышеуказанное предложение, поставив
Инне условие хорошо вести себя на пятом.

Но поскольку ни в какие свои отъезды Инна не верила (вы
уже знаете, почему), то как раз на пятом-то ей и пришла в го-
лову блестящая идея: выйти замуж за москвича. Потому что
в столице, думала она, ей будет легче прожить без Фила, чем
в каком-нибудь Г.

Некоторые Иннины друзья, не разделявшие ее привязан-



 
 
 

ности к Филу, эту идею с удовольствием оценили. Правиль-
но, Инуля, сказали они, чего тебе – наших мужиков мало?
У нас же есть, знаешь какие мужики – ого-го! Инна знала,
какие у нас есть мужики, но она как бы любила Фила и по-
тому мужик ей был нужен – фиктивный. Пусть даже алко-
голик какой-нибудь, согласный в уплату за штамп получить
и тут же употребить ящик водки.

И  вот, наконец, не  разделявшие Иннину африканскую
страсть друзья отыскали курсом младше некого Севочку.
Маленький юркий москвичонок Севочка жениться не соби-
рался, зато мог оказать услугу. Любую. Причем, совершенно
бескорыстно, исключительно из любви к искусству услуг. Се-
вочка нашел для Инны вариант и как-то, выловив ее на фа-
культете, шепнул с уместной таинственностью:

–  Сегодня в  шесть-ноль-ноль встречаемся у  памятника
Пушкину.

Севочку Инна знала маловато и для уверенности позвала
с собой того самого Васю Косолапова, который познакомил
ее, на свою голову, с Филом и теперь был несказанно рад ее
с ним развести.

От Пушкина поехали на метро куда-то далеко – Инна это-
го района не знала. Потом шли пешком – недолго. Севочка
гремел ключами от квартиры Дмитрия Петровича (так звали
жениха) и объяснял, что тот подстраховался ключами на слу-
чай, если вдруг задержится на работе.

А  работа у  Дмитрия Петровича оказалась очень ответ-



 
 
 

ственная и серьезная – строительство объектов к надвигаю-
щейся Олимпиаде 1980 года. Дмитрий Петрович, объяснил
Севочка, в этом самом строительстве имел немалый вес. Тут
в Инну закралось сомнение. Зачем бы это солидному Дмит-
рию Петровичу понадобился фикбрак, но спрашивать пока
ни о чем не стала, справедливо полагая, что все разрешится
в свое время и само собой.

На  звонок никто не  ответил, и  Севочка привычно от-
крыл дверь. Квартира оказалась малюсенькой однокомнат-
ной хрущобой. Очевидно было, что здесь только что сдела-
ли ремонт, но не до конца, потому что в комнате все было
свалено, как придется. Зато кухня дышала живым деревом –
темным настоящим деревом от пола до потолка. Кухонный
стол тоже был деревянным, темным. И стояли лавки.

Инна, Севочка и Вася, закурили и принялись ждать хозя-
ина. И тогда Севочка сказал виновато:

– Инна, я тебя немножко обманул. Дмитрий Петрович –
мой старый друг. Он года три назад развелся со  второй
женой, разменял квартиру, а сейчас снова хочет жениться.
Не фиктивно, а по-настоящему. Надоели, говорит, москов-
ские шлюшки, найди мне, говорит, Сева, хорошую девушку
из провинции. И когда я тебя увидел, решил, что надо вас
познакомить.

– Не бери в голову, Севочка, – сказала Инна, несколько,
впрочем, ошарашенная.– Может, оно и  к  лучшему. Денег
за штамп платить не надо. Если он мне, конечно, понравится.



 
 
 

***
Внешне Дмитрий Петрович оказался хоть куда. Лет ему

было примерно сорок пять – это Инна как раз любила. Ни-
чего был и рост. А лучше всего – роскошный русый чуб, за-
чесанный назад волнистым коком, которым Дмитрий Петро-
вич, похоже, гордился и немного пижонил.

Было очевидно, что и Инна произвела на «жениха» бла-
гоприятное впечатление. Теснясь в  крохотной прихожей,
они все вместе просунули головы в захламленную комнату,
и Дмитрий Петрович обратил внимание Инны на огромный
шкаф темного дерева и старинной работы.

– Этот шкаф, – гордясь, сказал Дмитрий Петрович, – сто-
ит столько же, сколько «Жигули». Антиквариат!

– А «Жигули» у вас уже есть, – скорее подтвердила, чем
спросила Инна.

– Нет, «Жигули» мне ни к чему. Я их продал, – отозвал-
ся Дмитрий Петрович. – Это роскошь, недостойная русского
человека.

И вообще я – аскет.
«Дурак ты, а не аскет», – подумала Инна.
А Дмитрий Петрович в доказательство своего аскетизма,

между тем, провел их всех на  балкон, который почему-то
находился на кухне. Там у него была растянута туристиче-
ская палатка со всем необходимым для ночной жизни: рас-
кладушка, спальный мешок, фонарик и даже электричество.



 
 
 

– Вот тут я ночую с апреля по сентябрь, – скромно сказал
Дмитрий Петрович, – и потому – здоров и бодр.

Да-а, перед Инной был уверенный в себе мужчина со сло-
жившимся и раз навсегда утвержденным взглядом на вещи.
Имеющий к тому же два развода. Инне было о чем задумать-
ся. А, впрочем, это были еще цветочки.

Стали накрывать на стол. Мальчики для душевного рас-
положения прихватили с собой бутылку водки и сухенькое
для Инны. В тот вечер Инна не отказалась бы и от водки,
но нужно было производить впечатление скромной и слав-
ной девушки из провинции.

У Дмитрия Петровича нашлись колбаса и сыр, и Инна взя-
лась их нарезать – как-никак женщина в доме. Однако, уви-
дев, как она режет, Дмитрий Петрович перепугался:

– Девочка моя, кто же так режет!!! – Волновался он. – На-
до же по-русски, большими ломтями. Вот так! – И он пока-
зал, как это делается по-русски.

Потом Дмитрий Петрович достал большую бутыль, со-
общил, что мы – русские – пьем водку только из четверти
и аккуратно вылил туда поллитра. Водки сразу стало как бы
мало. Вася опечалился, но, взглянув, на увядающую Инну,
украдкой шепнул:

– Инуля, по-моему, тебе плохо. Если плохо, скажи, я дам
ему в ухо.

– Рано, – ответила Инна одними губами.
Пили, конечно, по-русски – из граненых стаканов (ударе-



 
 
 

ние на последнем слоге), никаких рюмок и тем более бур-
жуйских фужеров Дмитрий Петрович не признавал. Для Ин-
ны он тоже не сделал исключения – сухое вино ей подали
в граненом. А, впрочем, это-то как раз было неважно, ибо
фужеры в общежитии водились разве что у домовитого Ва-
си. И у Фила. Вот тут у Инны первый раз потянуло сердце.

А Дмитрия Петровича меж тем несло.
–  Мои молодые друзья, говорил он,  – давайте выпьем

за Россию. Мы с вами подружимся, ведь мы же все, я вижу,
русские люди! Я приглашаю вас к себе на Первое мая. Я бу-
ду открывать в этой квартире «Уголок России», здесь собе-
рутся лучшие люди Москвы. Я буду одет в русскую косово-
ротку и плисовые шаровары. А еще из театра Моссовета мне
должны подогнать русские по духу сапоги…

«Русские по духу сапоги – это высоко!» – Про себя хихик-
нула Инна.

Потом Дмитрий Петрович принялся осуждать советскую
молодежь за преклонение перед проклятым Западом. Инна
сидела ни жива, ни мертва, хотя особого преклонения перед
Западом в те годы не испытывала, а даже, напротив, иногда
лениво поругивалась с Филом, защищая завоевания социа-
лизма и самую честную в мире советскую печать.

Далее Дмитрий Петрович рассказал молодым друзьям все
плохое, что он знал о джинсах. Мальчики стали прятать ноги
под стол, а Инна порадовалась, что на ней вроде бы и джин-
сы, но  не  совсем: черные, велюровые, подарок Фила. Тут



 
 
 

сердце потянуло второй раз, и Инна обругала себя идиоткой.
Надо было, подумала она, надеть старые, вытертые, и тогда,
возможно, не пришлось бы сидеть тут и выслушивать весь
этот русофильский бред.

А Дмитрий Петрович, между тем, проезжался по всему,
чему только можно, чуждому для настоящего патриота сво-
ей Родины: по их музыке, их литературе, их изобразитель-
ному искусству. Вася уже устал спрашивать у Инны, не по-
ра ли разбить Дмитрию Петровичу его самодовольную мор-
ду, но Инна, невзирая на все усугубляющуюся печаль, такой
строгой меры не санкционировала.

Стоит  ли говорить, что, тепло распрощавшись с  Дмит-
рием Петровичем, подарившем Инне свою визитку и обо-
значившем час ее звонка к нему (сам он в общежитие ни
за  что  бы не  дозвонился), наши молодые друзья доехали
на метро обратно до Пушкинской, вышли на Горького (ны-
не Тверская) и отправились прямехонько в Елисеевский, ко-
торый, к счастью, еще работал. Они набрали чью-то полную
сумку сухого и – эх, гуляй! – взяли такси до Ленинских (ны-
не Воробьевы) гор.

Об  Инниной поездке в  высотке знали многие, поэтому
обсуждение было бурным, шумным и горячим. Единоглас-
но решили, что Дмитрий Петрович, безусловно, еще тот ну-
дак, но Инне все же следует хорошенько подумать, прики-
нуть и рассчитать.

Однако Инна ничего рассчитывать не стала, она вдоволь



 
 
 

напилась сухого вина, демонстративно порвала в клочья ви-
зитку «жениха» и пошла к Филу фэр-ля-мур, объяснив ему,
что была на дне рождения у своих столичных родственни-
ков. А поскольку эти родственники у Инны действительно
водились, и Фил об этом знал, то никаких дополнительных
вопросов Инне не задал.

Однако уже назавтра Филу про Иннину поездку донес-
ли. Говорили даже, что донес именно Вася Косолапов. Оче-
видно, к происшедшему немало чего присовокупили, пото-
му что Фил как с цепи сорвался.

Он как раз успел написать свой диплом, и поэтому вре-
мени для того, чтобы срываться с цепи, у него было предо-
статочно. Фил окружил себя разными халявщиками, каки-
ми-то посторонними девицами, по меньшей мере, двух рас –
и Инна только успевала переваривать донесения якобы оче-
видцев. Рассказывали, что в комнате Фила и днем, и ночью
творится ТАКОЕ, что просто стыдно рассказывать. Никто
и не рассказывал, и Инна так и не узнала, какое же ТАКОЕ
происходило в комнате у Фила.

А Фил, между тем, заходил к Инне практически каждый
день. Чаще пьяный, чем трезвый. Чаще на одну минуту, чем
на две. Уходя, оставлял ее в длительной истерике и не воз-
вращался, чтобы успокоить. Разговоры их были более чем
однообразны. Инна спрашивала, что происходит, Фил отве-
чал, что никому не верит. И мне? А тебе – в особенности.

Более того, Фил, невзирая даже на каких-то светло-корич-



 
 
 

невых девиц на своем подоконнике, который был виден Ин-
не из ее окна, Инну проверял! И однажды даже дал в ходе
проверки по физиономии. Это случилось как раз накануне
того дня, с которого мы начали свое повествование.

Был у них – Инны, Галочки и Аглаи – общий любимый
друг и однокурсник Хайле с Ближнего к нам Востока. Ко-
роче, араб. Они еще на  первом курсе, поигрывая в  друж-
ную интернациональную семью, побратались и  посестри-
лись, и поэтому Хайле считал своим национальным долгом
время от  времени устраивать «сестрам» красивую жизнь.
У Хайле тоже была комната в высотке, однако пользовался
он ею лишь изредка, обитая, по большей части, у московских
девиц или снимая квартиру. Поговаривали, что Хайле – на-
верняка шпион, а иначе откуда у него столько денег?! Но до-
казать эту сплетню нельзя было никак.

Красивая жизнь, которую Хайле устраивал «сестрам», вы-
глядела так: он выходил из  лифта в  холл, всегда веселый,
бодрый, огромный и  толстый, с  большим черным кейсом
в руках и командовал: «Инуля, Галка и ты, Аглая, за мной!»

Кейс обыкновенно оказывался набит каким-нибудь за-
хватывающим киром из «Березки», занимательной закуской
и блоками «Кента», который Хайле исключительно курил.
И который курили все, кто набивался в этот час в маленькую,
но чрезвычайно вместительную комнату Хайле. Халява, сэр!

Хайле вроде бы ничего не делал, но ему было дано созда-
вать вокруг себя такую особенную атмосферу. в которой все



 
 
 

вокруг начинали чувствовать себя абсолютно свободными
он внешней жизни и собственных проблем людьми. Веселую
жизнь Хайле обыкновенно приурочивал к выходным, когда
на этаже вечерами бушевали танцы. Хайлевы гости пили, за-
кусывали, курили «Кент», ржали как сумасшедшие, уходили
танцевать парами, тройками или все вместе.

И в какой-то момент Хайле с Инной случайно остались
вдвоем. А поскольку все двери были настежь, то к ним слу-
чайно же зашел Фил и, оценив обстановку, с порога полез
в бутылку:

– Хайле, – строго сказал Фил. – Это моя девушка!
– Я знаю, – спокойно и весело ответил Хайле, а Инна при-

совокупила:
– Никто и не претендует.
– А ты, женщина, молчи! – Уже не просто строго, а грозно

сказал Фил и снова обратился к Хайле. – Ты знаешь, я могу
тебе сейчас дать, и мне ничего за это не будет, потому что
я иностранец.

– А я, по-твоему, кто? – Расхохотался Хайле.
Фил ничего на  этот справедливый вопрос не  ответил,

ухватил Инну за руку и потащил за собой. Инна не сопротив-
лялась, а, напротив, пыталась улыбаться, чтобы создать впе-
чатление трогательной прогулки влюбленных за руку по ко-
ридору. Однако по дороге она как-то исхитрилась всунуться
к Галочке и прошептать, что ей (в смысле, Инне) сейчас бу-
дут «давать».



 
 
 

Фил кое-как дотерпел до Инниной комнаты и почти у са-
мого порога так врезал Инне по физиономии, что она отле-
тела с визгом на свою – дальнюю от входа – постель. Фил за-
нес над ней стул, и Инне, возможно, сей же час пришел бы
конец, но тут в комнату влетела Галочка и разные прочие со-
седи. Фила обезоружили и, урезонивая, увели, а Инну стали
дружно утешать. Словами и коньяком.

В результате всего этого кошмара Инна почувствовала се-
бя заезженной пластинкой в пустой комнате – крутится-кру-
тится по одной бороздке, а иголку сдвинуть некому.

Очень хорошо умела сдвигать сожительница и  даже
как бы подруга Аглая. Будь Аглая здесь, она бы уже пона-
строила столько разнообразных психологических конструк-
ций, объясняющих поведение этой «темной» лошадки, кото-
рая, по мнению Аглаи, была «умнее и хитрее всех нас, вме-
сте взятых», что Инна, если бы и не сдвинулась с заезженной
бороздки, то, по крайней мере, нашла бы в себе силы начать
свой диплом.

Но Аглаи не было. Аглая, пережевав кучу каких-то старых
газет семнадцатого, что ли, года, из которых должен был по-
лучиться ее диплом, отбыла пережевывать эту историческую
кашу в свой родной южный город, где Аглаина мама растила
грудного еще Аглаиного ребенка. Жизнь в столице у Аглаи
тоже складывалась так себе. Но Аглая не унывала, посколь-
ку в родном городе у нее прошлым летом появился «шанс».
Вот она и ездила в родной город с завидной регулярностью –



 
 
 

понянчить ребеночка и попасти «шанс».
А бедная Инна сидела одна в комнате, жгла ладан, курила,

смотрела в окно и хотела застрелиться или отравиться. По-
том смотрела на себя со стороны и соображала, что на этот
раз нужно как-то сдвигаться самой. Пока еще в голове все
окончательно не сдвинулось.

***
…В центре все таяло, хлюпало и слезилось. Именно в та-

кую серую слякотную пору на Инну снисходил покой. Или,
на худой конец, какой-нибудь слабенький его заменитель.

Подходя к факультету, Инна обнаружила на своем лице
чей-то настойчивый взгляд. Взгляд был очень знакомым –
в нем читалась тоска собачья. Инна догадалась, что взгляд,
наверное, похож на ее собственный, отчего-то приободри-
лась и чуть было не кивнула приветственно. Однако лицо
на Инну не среагировало, прошло мимо, и тогда Инна кое-
как сообразила, что это был известный, но с ней лично незна-
комый артист Станислав Любшин. То, что артисту Любшину
тоже тоскливо, почему-то отчасти успокоило ее, и она вошла
во двор факультета.

Факультет на фоне окружающей сырости выглядел облез-
ло и плачевно. Его не спасала даже мощная фигура Основа-
теля, на коленях которого Инна уже пятый год мечтала по-
сидеть. Но колени были о-очень высоко.

Внутри оказалось, как всегда, в меру торжественно, в ме-



 
 
 

ру мрачновато и чрез меры накурено. До конца пары оста-
валось минут десять – как раз, чтобы выкурить сигаретку.
Инна обосновалась на площадке второго этажа и, потихонь-
ку потягивая дым, раздумывала, как странно вот так, во вре-
мя пары, стоять напротив учебной части и не бояться вне-
запного появления инспектрисы курса. Странным было и то,
что простояв на этом клочке для курения целую вечность,
можно было не увидеть ни одного знакомого лица. Все сидят
по своим норам и пишут дипломы. Вот, как она, к примеру…

– Привет!  – Инна даже вздрогнула. Обернулась, удиви-
лась, обрадовалась. Валерка Витковский был однокурсник,
москвич, телевизионщик. В первые три года учебы, когда их
истязали физвоспитанием, Инна с Витковским занимались
в одной и той же баскетбольной группе. И потому при встре-
чах обычно не ограничивались дежурными приветствиями.

Инне всегда казалось, что они с Витковским чем-то по-
хожи. У него было странное лицо – исправившегося хулига-
на. Внешне он почти всегда был весел, а глаза печалились.
А еще у Витковского было одно исключительное свойство –
он умел выворачивать свои суставы во все мыслимые сторо-
ны. Чем факультетских спортсменов очень забавлял. Этакий
мальчик с печальными глазами – и на шарнирах!

– Много написала? – Спросил Инну Витковский.
– Шутишь! – Хихикнула Инна. – С руководителем прие-

хала знакомиться. Вот жду конца пары.
И они почему-то заговорили… про лошадей, про конный



 
 
 

спорт и всякий прочий туризм.
– Ей тридцать пять, она одинока, живет в Таллине, а чем

занимается, точно не знаю, – Витковский рассказывал о ка-
кой-то своей знакомой.  – Она ужасно любит путешество-
вать, каждое лето уходит в горы и нахватывается впечатле-
ний на целый год. А  сейчас шведский учит к Олимпиаде.
Поспорила с каким-то своим шведским родственником, что
за год выучит…

Это же он мое будущее рассказывает, вдруг подумала Ин-
на с мистическим ужасом. Он мой пророк – этот мальчик
на шарнирах. Только вместо шведского у нее будет француз-
ский – Филу письма писать, а вместо походов – поездки из Г.
В Москву. За песнями. Витковский так вдохновенно расска-
зывал, что Инна уже и кивала, и соглашалась, и обнаружива-
ла в этом начертанном будущем некий постижимый смысл
и даже счастье. Местами, конечно.

Прозвенел звонок, пара закончилась, и вокруг стало шум-
но и дымно.

– Ну, пока, – сказала Инна Витковскому, – пошла на ка-
федру сдаваться.

–  Благословляю,  – воровато оглянувшись на  учебную
часть, Виктовский перекрестил Иннину спину. Факультет
был сугубо «партийный» (как и сама эпоха), и свобода сове-
сти здесь тогда не поощрялась. А иногда даже и каралась.

У Инниного руководителя оказался крупный увесистый
нос и очень приятный, хорошо поставленный голос, произ-



 
 
 

носящий весьма литературно построенные фразы на жеман-
ном старомосковском диалекте. Это Инну ужасно развесе-
лило. Ее так и подмывало подергать руководителя за увеси-
стый нос и сказать что-нибудь неприлично легкомысленное.
Но она удержалась – времени оставалось в обрез, кафедру
уже не поменяешь.

Руководитель, конечно же, пожурил Инну за столь позд-
нее первое явление пред очи, зато потом они очень толко-
во поговорили о теме, названии, сроках, листаже и о выда-
ющемся советском писателе-деревенщике, повесть которого
Инна собиралась положить в основу и хорошенько проана-
лизировать на тему несобственно-прямой речи, которая да-
ет возможность советскому автору высказывать собственные
(и даже отчасти антисоветские) мысли посредством вплете-
ния их в размышления героев.

Забегая вперед, заметим, что суровая дипломная комис-
сия, состоящая из почтенных старцев-филологов, среди чле-
нов которой был даже отпрыск Льва Толстого, дважды обви-
нила Инну в отступлении от принципов марксизма-лениниз-
ма, преломляемых в литературе социалистического реализ-
ма, но почему-то все равно оценила ее работу на «отлично».

Выходя с факультета, Инна, хоть и не видела себя со сто-
роны, ощутила, что физиономия у нее стала очень умудрен-
ная. Думалось исключительно о дипломе, но возвращаться
в высотку пока было боязно. И Инна решила съездить к Оле-
гу с Полиной – в другую жизнь.



 
 
 

***
Раньше Инна жила с Олегом и Полиной в одном городе

и даже училась в одном классе. В Москву они приехали син-
хронно: Инна – учиться, Олег с Полиной – жить и фарцевать.

Пока Инна била баклуши, получая свое высшее образова-
ние, они заключили фиктивные браки, обзавелись прописка-
ми и в поте лиц своих работали. А трудовая их деятельность
состояла в том, что они покрывали издержки всестороннего
дефицита советской легкой промышленности посредством
противозаконных сделок с иностранными гражданами, у ко-
торых фарцовщики за бесценок выторговывали хоть и поно-
шенное, но зато фирменное забугорное шмотье – тогдашний
сэконд-хэнд. А затем подпольно и уже вовсе не за бесценок
продавали свою эксклюзивную добычу желающей одеваться
по мировым стандартам молодежи.

Благодаря этим нужным дружеским связям, Инна была
едва ли не первой на их курсе счастливицей (ну, если не счи-
тать нескольких крутых москвичей, имевших доступ в «рай»
валютных «Березок»), которая стала щеголять в настоящих
фирменных джинсах. Они тогда только-только входили в мо-
ду и в жизнь советских людей, поэтому носить джинсы у про-
двинутой молодежи считалось делом невероятно престиж-
ным.

Инна также имела возможность (и указывала на нее своим
однокурсникам) приобретать у своих друзей-земляков (для



 
 
 

нее они, понятное дело, снижали свои ломовые цены) разные
другие фирменные вещицы и была поэтому в курсе самых
последних тряпичных веяний в мировой моде. В том, есте-
ственно, виде, в каком эти самые веяния доходили до фар-
цовщиков. Впрочем, других способов приобщиться к миро-
вой «высокой моде» у советского народа и не наблюдалось.

Тут надо еще сказать, что в дружеских отношениях Инны
с фарцовщиками существовали и некоторые противоречия.
Фарцовщики, с одной стороны, уважали Инну за не прису-
щее им стремление к знаниям и завидовали ее временной,
но законной стабильности. Полина жаловалась, что во время
деловых знакомств постоянно забывает, кем она представля-
ла Олега в прошлый раз. А с другой стороны, они по-дру-
жески презирали Инну за ее неумение делать деньги. Нажи-
вать, как они говорили.

А  Инна, с  одной стороны, по-дружески завидовала их
роскошному в сравнении с ней существованию, московской
прописке и перспективам, гораздо более, чем у нее, связан-
ным со столицей. А с другой стороны, она также по-друже-
ски презирала своих друзей за то, что они не стремятся овла-
деть знанием всех тех богатств, которые выработало чело-
вечество. Впрочем, последнее больше относилось к Олегу,
чем к Полине, которая была не только практична, но и умна,
и поэтому понимала, что не пристало женщине всю жизнь
заниматься фарцовкой и пару лет назад поступила учиться
на какой-то заочный филфак.



 
 
 

Олег с Полиной Инниному приезду несказанно обрадова-
лись. Олег тут же засуетился, принялся потрошить папиро-
сы, дружелюбно подмигивая Инне:

– Покурим?
Инна знала, что с  этого непременно начнется встреча

и все полчаса в метро уговаривала себя отказаться от анаши.
Однако откуда-то вынырнула другая Инна, пихнула сердито
нашу Инну ногой и грубо сказала: «Шла бы ты… Надо же
иногда немного расслабиться!» Пришлось нашей Инне взять
предложенную папироску.

– Взрываю! – Торжественно сказал Олег и щелкнул зажи-
галкой.

Инна глубоко затянулась, проглотила дым и, выдохнув
остатки, сказала:

– Хороший план!
Олег успокоился и «взорвал» себе, затем Полине, потом

включил музыку и улегся со своей папироской на диван –
ловить кайф.

А Инна с Полиной, расположившись в креслах друг на-
против друга, стали ловить свой кайф в изящной дамской
беседе: говорили о  кухне, о  похудении, о  тряпках, мужи-
ках и литературе. Инне очень нравилось болтать с Полиной,
и она обругала себя дурой за то, что так редко у них бывает.

Наконец, Полина поинтересовалась Филом. Инна с удо-
вольствием поведала ей многое из того, о чем мы здесь уже
рассказали. Излагать было нелегко, потому что анаша все



 
 
 

время хихикала в Инне, перепутывала все мысли, приходи-
лось то и дело куда-то отклоняться, а потом подолгу вспоми-
нать, на чем она остановилась перед тем, как отклониться.
Но с грехом пополам скорбная ситуация все же была, нако-
нец, изложена. В образном и достаточно объемном виде.

Полина, несмотря на папироску, сделалась очень серьез-
ной.

– Я думаю, – сказала Полина, – тебе нужно уехать с Фи-
лом. Хотя, с другой стороны, Африка… Что там у них сей-
час с цивилизацией?.. Опять же климат…

Полина принялась вспоминать известные ей примеры про
девиц, отъехавших в Африку. Примеры были не очень уте-
шительные, и они заехали в тупик.

– Ох, и дуры же вы, бабы, – философски заметил с дива-
на Олег. – Живи и живи себе, Инуля, как живется. Ты баба
умная – куда-нибудь выплывешь. Давайте-ка лучше чего-ни-
будь пожрем!

Мысль Олега о  выплывании Инны показалась накурив-
шимся девицам необычайно глубокой и перспективной, а его
предложение пожрать – весьма уместным. И они, изумляясь
непреходящей мужской мудрости, направились на кухню.

Едва накрыли на стол, как прибыли еще одни гости – су-
пруги Скворцовы. Юрий был тоже земляком наших героев
и близким другом Олега. Он тоже не так давно обосновался
в столице, но посредством честной женитьбы на московской
прописке. Юрина «прописка» уже имела высшее филологи-



 
 
 

ческое образование, работала где-то в прессе и для души за-
нималась фарцовкой. Звали ее при этом Лизой…

Скворцовым тоже дали по папироске и про Инну забыли
напрочь. Она нисколько не обиделась, ибо проблемы фар-
цовщиками обсуждались наиважнейшие: сколько будет сто-
ить с  рук пропуск в  Лужники, каким образом безопасней
клеить фирму в специфических условиях Олимпиады, как
выйти заму за иностранца (жениться на иностранке) и про-
чее. Инна вдруг настолько прониклась этими симпатичными
заботами, что в ее слегка обкуренных мозгах завелась и ни-
как не хотела выводиться дурацкая стихотворная строчка:
я б фарцовщики пошла, пусть меня научат. Анаша хихикала
в Инне, и это было гораздо приятней, чем изводиться Фи-
лом.

Когда проблемы предстоящей Олимпиады вчерне были
обсуждены, а тарелки благополучно опустели, гостей, есте-
ственно, потянуло на  философию. И  они повели разговор
о… социальном и материальном неравенстве при социализ-
ме!

– Я думаю, – сказал насытившийся Юра, – что нужно дать
всем одинаковую одежду и одинаковую пищу. Каждый будет
доволен, зная, что его сосед тоже ест хлеб, а не черную икру,
например.

– Ой, да замолчи ты, – прошипела Лиза. – Ты же сам пер-
вый подвяжешь свои грязные штаны какой-нибудь замысло-
ватой тряпкой. Чтобы выделиться и не походить на тупого



 
 
 

соседа Колю.
– Ты думаешь? – Заколебался Юра.
– Ты уж тогда и породу такую выведи, – вдруг встряла Ин-

на, – «человек довольный». Потому что в себе и окружаю-
щих ты никак недовольство не искоренишь. А недовольство,
между прочим, двигатель прогресса, – нечаянно сказала Ин-
на и подивилась своей мудрости.

– Вот-вот, – подхватила Лиза. – Ты сам-то чего же недово-
лен? У тебя куча денег, машина, тряпки, аппаратура, квар-
тира, я, наконец, что немаловажно! А  тебе все мало, ты
все недоволен, все еще чего-то хочешь. А чего ты хочешь,
за деньги не купишь. Вот поэтому я всегда говорю, что день-
ги  – тьфу!  – Лиза по-настоящему сплюнула.  – К  деньгам
власть нужна!

Лиза не  стала объяснять, для чего именно Юре нужна
власть, но Юра опечалился.

– Ну, вот, власть, – сказал он. – А как же быть с недоволь-
ными? С теми, кто плохо живет?

– У тебя еще и о них голова болит? – Изумилась Лиза. –
Бедняжка ты мой! Ты не о них, а о себе да обо мне лучше
заботься. Вот, кстати, посмотрите, как я сегодня позаботи-
лась о себе. Раскрутила одну американку и совсем недорого
сделала себе вот эту юбку! – Лиза прошлась по комнате, ко-
кетливо покрутилась.

Обсуждение достоинств юбки и Лизы в юбке заняло при-
мерно минут двадцать. Инна тоже усердно обсуждала, чув-



 
 
 

ствуя, что юбки-то ей, в сущности, и не хватало для того, что-
бы окончательно укрепиться. Зато теперь вполне было мож-
но возвращаться к своим баранам. Сравнение Фила с барана-
ми показалось Инне настолько уместным, принимая во вни-
мание то, что произрастало на голове у Фила, что всю доро-
гу в метро она над ним похихикивала. Благо, поздний вагон
был пуст, и коситься на Инну поэтому было некому.

***
…Фил нетвердо перемещался в узком пространстве ко-

ридора. На шее у Фила изысканно зависала некто Ирина –
девица с поразительно красивой фигурой и на редкость ло-
шадиным лицом. Но зато, по слухам, из крутого диплома-
тического семейства. Рядом суетился главный общежитский
прилипала – кабардинец Славик с бельмом на глазу, с ног
до головы приодетый в Филовы шмотки. Очевидно, у Фила
стало туго с дензнаками.

– Здравствуйте, мальчики и девочки, – искренне весело
сказала Инна и вплыла в свой блок. Расчет оказался верным.
Она была весела – и Фил ввалился следом. Один.

–  О, Фил, как некрасиво,  – укорила Инна.– Ты бросил
Ирину. Так резко и прямо в коридоре. Девочка будет пере-
живать.

– Там Славик, – мрачно ответил Фил. – Где ты была?
– Ну, скажем, в театре, – соврала Инна. – Очень веселый

был спектакль – о пользе фарцовщиков и вреде алкоголизма.



 
 
 

А в самом конце – про цирроз печени.
– Фила шатнуло, и он упал в кресло.
–  Ты что, думаешь, что я пьяный?  – Угрожающе спро-

сил он.
– Что ты, милый, – Инна смело уселась к Филу на колени

и поладила его бараньи кудри. – Ты совсем не пьян, Ты про-
сто очень устал: от Славика, от джина, от московских девиц.
А еще ты любишь меня и хочешь на мне жениться.

Фил согласно кивал головой в  такт Инниным словам,
но физиономия у него была растерянная. Еще бы, она не ора-
ла на него, не билась в истерике. А он был по-мужски прав.
И любил ее любовью мужа, а, может быть, еще сильней.

– Ты не пей много, – Инна бережно вела Фила к двери,
а то утром голова будет бо-бо.

– Нет, я остаюсь у тебя, – решительно сказал Фил впервые
со дня доноса.

– Не стоит, милый, – Инна открыла дверь, – нельзя оби-
жать своих гостей.

Запершись на ключ, Инна села за стол и посмотрела в ок-
но. Там было уже совсем темно, но стреляться не хотелось.
Она бесстрастно и  безо всякого намека на  утреннюю пе-
чаль рассматривала сверкающую ночными огнями столич-
ную панораму, курила, неспешно перебирала в голове собы-
тия и мысли минувшего дня, сортировала их раскладывала
по полочкам – и вдруг с удовольствием ощутила, как внутри
у нее все потихоньку устраивается.



 
 
 

Да и фиг с ней, с этой столицей, – думала Инна, и с Фи-
лом – фиг, и с его Африкой тоже. Стоит только засуетиться,
себе же проблем и наживешь, поплыву, и правда, по тече-
нию – авось куда-нибудь да и выплыву… Да и Г., если разо-
браться, не самое тухлое место на свете. Зато уж мама как
обрадуется!

Инна придвинула к  себе стопку бумаги, взяла ручку и,
сделав умное лицо, вывела название своего диплома. Та-
кое же длинное и несуразное, как нос ее научного руководи-
теля.

1993 год



 
 
 

 
Бедная Вика

(Ироническая повесть)
 

I
– Вика? Здравствуйте, – голос в трубке был с характерной

московской оттяжечкой, мягкой ленью и легкой иронией. –
Это Данелия говорит. Гавриил Александрович

Он вполне мог бы не представляться, поскольку его спе-
цифическую интонацию из Викиных знакомых мужского по-
ла не повторял никто. А уж у нее на интонацию память была
безошибочной. Как на несложную музыку.

– Какой еще Гавриил? – Вика как бы притворилась, что
не  узнала.  – Архангел, что  ли? Ну, здравствуйте, Гарри?
Вы где?

– Я тут в гостинице неподалеку от вас. У меня есть сорок
минут, и я мог бы…

– Можете, – перебила Вика. – Я уже ставлю кофе… – Ви-
ка положила трубку и подивилась себе. Вообще-то утренние
звонки обычно вызывали в ней одно лишь раздражение. Ибо
она полагала, что утро – не самая подходящая пора для те-
лефонной болтовни. Даже для не первой молодости одино-
кой женщины. Но это же был Гарри! На него Викино раздра-
жение распространиться не могло. Во-первых, потому, что
Гарри был, что называется, «гость нашего города», а во-вто-



 
 
 

рых, гость (для Вики, не для города) – желанный, несмотря
даже на то, что всегда неожиданный.

Неожиданность Гарриных появлений как раз импони-
ровала Вике. Гарри почему-то никогда не  появлялся в  те
моменты, когда Вика, скажем, пыталась устроить личную
жизнь или просто находилась в тупом уравновешенно-спо-
койном состоянии. Напротив, его командировки как бы спе-
циально приурочивались к колебательному состоянию Ви-
киной нервно-психической системы, к стрессовым ситуаци-
ям, связанным со все усугубляющимся дефицитом общения,
который возник в Викиной жизни как-то сразу и вдруг.

Это случилось в конце семидесятых, когда двадцатисчем-
толетняя Вика вернулась в родной Г. на постоянное место
жительства, влача за плечами почетный груз высшего сто-
личного образования, а также воспоминаний о студенческой
пятилетке качества знаний и количества друзей – и больше
ничего. И никого.

Следуя материнским наставлениям, выросшим на  поч-
ве «Морального кодекса строителя коммунизма», Вика все
пять лет учебы пребывала в неколебимой уверенности в том,
что «главное для женщины – это любимая работа, а осталь-
ное, доченька, приложится». Именно так любила говаривать
наивная коммунистка-мамочка

Но надо сказать, что в такой же уверенности вместе с Ви-
кой пребывала и немалая часть ее московского окружения
женского пола. (Сейчас их обозвали бы феминистками.) Эта



 
 
 

часть как бы искренне полагала, что ей не к лицу «уж за-
муж невтерпеж», и потому поощряла разные амурные исто-
рии и даже внебрачных детей, а сам институт брака, наобо-
рот, не поощряла.

Брак этой феминизированной части представлялся чем-
то низким, недостойным образа настоящей деловой жен-
щины и  даже постыдным. Нестыдным и  достойным было
«посвящать» время «умным» беседам о разной литературе,
смысле жизни и судьбах русской интеллигенции. Время же,
которое в браке предстояло бы тратить на стирку и кулина-
рию, считалось пустым, глупым и просто убитым. Это даже
однажды обсуждалось на семинаре по философии…

Поэтому к концу пятого курса замуж из Викиного окруже-
ния вышли только те «штрейкбрехерши», которые мечтали
остаться в Москве. А те, кто не захотел «продать» свою сво-
боду за московскую прописку (или просто не нашел, за ко-
го  бы можно было «прописаться») благополучно разъеха-
лись по городам и весям, указанным в документе о распре-
делении на работу. Такая вот была для студентов в те годы
в нашей стране лафа.

Вика, понятное дело, тоже мечтала в глубине души ока-
заться «штрейкбрехершей» и остаться в Москве, ибо только
в столице она могла бы целиком и полностью предаться тому
делу, которому хотела служить: заниматься переводами ху-
дожественной литературы с известных ей иностранных язы-
ков и, может быть, даже обратно. У Вики, конечно же, бы-



 
 
 

ли и свои, причем несомненные литературные способности,
но выдумывать для их претворения в искусственно создан-
ную реальность свои собственные сюжеты ей было лень. Или
просто таланта недоставало.

Да и, считала Вика, не  женское это дело  – становиться
профессиональным литератором. Ведь творчеству же тогда
надо будет посвятить всю свою жизнь без остатка! А себе что
в таком случае останется?

***
Но угнездиться в столице Вике, увы, не довелось: вдруг

неожиданно и тяжело заболела мамочка, и Вика, как любя-
щая дочь, вынуждена была распределить самое себя в род-
ной Г. А впрочем, нехорошая эта причина, подумывала Ви-
ка в глубине души, была ей даже на руку: слишком уж много
надо было в те времена на московскую прописку сил поло-
жить. А суетиться Вика не любила. И поэтому, невзирая да-
же на положительное отношение к ее переводческому твор-
честву в одном из толстых журналов, Вика взяла да и верну-
лась в родной Г.

И попала прямиком в среднюю школу – с иностранным,
правда, уклоном. И принялась вместо желанных переводов
заниматься педагогической деятельностью  – обучать под-
растающую поросль английскому и немецкому языкам. Но,
к счастью, вскоре, примерно так через полгода, Вика с удо-
вольствием осознала, что учительское дело ей в общем-то



 
 
 

нравится. И  обнаружила, что, кроме литературных, есть
у нее еще и психолого-педагогические способности. Детиш-
ки ее во всяком случае просто обожали, а старшеклассники
даже осмеливались влюбляться.

Но зато коллеги по работе (а были это в основном жен-
щины – причем, по большей части, одинокие и умотанные
жизнью или климаксом) относились к Вике без особой люб-
ви. И даже с некоторой, можно сказать, неприязнью. А впро-
чем, это было немудрено, ибо Вика, как ни тщилась, не мог-
ла не выпадать из их устоявшихся представлений о харак-
тере, образе и имидже учительницы средней школы. Вика,
как казалось коллегам, «строила из себя сильно умную»: то
про книжку какую-нибудь никому не известную заговорит,
то взахлеб начнет рассказывать (и  анализирует ведь еще,
засранка столичная!) о  каком-нибудь спектакле или кино-
фильме… А бесед о простых, понятных и «глубоко челове-
ческих» вещах (о погоде, мужьях, ценах, любовниках, детях
и их болезнях, о дырах в семейном бюджете ets) поддержи-
вать не желает. Сразу, бывало, заскучает и в методичку ка-
кую-нибудь уткнется.

Однако, несмотря на то, что общаться на интересные ей
темы на работе Вике было не с кем, в школе она тем не менее
особенно не скучала. А в иные многоурочные дни и думать
забывала о том, что есть в окружающей жизни еще какие-то
вещи и понятия, кроме школы и обожающих ее детишек.

Трудности начинались по вечерам, когда на Вику вдруг



 
 
 

наваливалось отчаянное одиночество, которое действова-
ло на  нее так ослабляюще и  угнетающе, что она не  толь-
ко за пределы дома, но и даже из своей комнаты выползать
не хотела. Сидела себе, дымила как паровоз и крутила на ста-
реньком проигрывателе какой-нибудь раздражающий роди-
тельское ухо «проклято-западовский» джаз.

Впрочем, от  одиночества Вику иногда спасал младший
и любимый брат Ника. Но он, увы, редко коротал вечера под
домашней крышей: то очередную любовь крутил, то алко-
гольно расслаблялся где-нибудь с друзьями.

И бедной Вике ничего не оставалось, как, глотая скупую
девичью слезу, строчить (подобно старой деве или какой-ни-
будь дореволюционной институтке) отменно длинные пись-
ма подружкам, которые так же, как она, изнывали от одино-
чества и тоски по студенческому бытию вообще и столице,
в частности.

***
Но прошел год, другой и третий – и письма стали делаться

все реже, суше, короче. И писаны бывали уже совсем о дру-
гом: о мужьях, потом о детях и их болезнях, о дырах в се-
мейном бюджете, о дефиците промтоваров и тому подобной
муре. Тосковать все как будто потихоньку переставали.

Да и сама Вика потихоньку вроде бы утихомирилась, сми-
рилась со своей провинциальной судьбишкой. А кроме то-
го, нашла себе со временем способ для относительной са-



 
 
 

мореализации и повышения самооценки: она принялась со-
трудничать с местной молодежной газеткой, которая с радо-
стью взялась публиковать ее пространные рецензии и прочие
культурно-просветительские заметочки.

Круг Викиного общения таким образом заметно расши-
рился, а  чувство одиночества, к  вящему ее удовольствию,
спряталось где-то глубоко внутри и на поверхность выска-
кивало не слишком часто. А если уже оно сильно начинало
ее донимать, то они с Никой брали бутылочку – и с удоволь-
ствием поливали Викино одиночество каким-нибудь слад-
ким портвейном, справедливо полагая, что оно напьется до-
пьяна да и снова уснет. Так оно и бывало.

Расслабляться, когда захочется, Вике с Никой никто те-
перь не мешал. Мать через год после Викиного возвращения
из столиц ушла в мир иной, а отец, не переживший и пол-
года траура, тоже ушел. В мир другой женщины. Таким об-
разом, большая трехкомнатная квартира целиком оказалась
в Викином и Никином распоряжении, что дало Вике утра-
ченную было (в  сравнении с  неподконтрольным студенче-
ским бытием) возможность впадать время от времени в ка-
кие-нибудь окололюбовные романы. И она даже начала по-
думывать об «уж замуж невтерпеж».

Но тут случилась закавыка: в общении со своими ровес-
никами Вике почти сразу становилось скучно. А впрочем, ей
и всегда почему-то казалось, что мужчины, в отличие от жен-
щин, взрослеют, умнеют и  одухотворяются гораздо позже,



 
 
 

годам примерно к сорока. Только тогда они и начинают сто-
ить того, чтобы взирать на них снизу вверх, как и положено
девушке, – с чувством глубокого и полного уважения.

На  ровесников  же ей все время приходилось смотреть
сверху. А  о  том, что она просто создана для того, чтобы
подчиняться и служить, никому из ее партнеров и в  голо-
ву не  приходило. Ибо впечатление Вика производила со-
вершенно обратное: она казалась независимой, самодоста-
точной и весьма успешной. Поэтому липли к ней, по боль-
шей части, мужчинки жалконькие, замученные кто рабочи-
ми проблемами, кто алкоголем, а кто и, как водится, женами.
Сил у них хватало только на то, чтобы принести бутылочку,
склонить «тонкую» Викину душу к жалости и затащить бод-
рое Викино тело в постель.

Неудивительно поэтому, что жалостливая Вика почти все-
гда оказывалась со  своими «героями» сначала в  постели,
а уж потом начинала думать, во что это она опять вляпалась.
Зато, если (в зависимости от произведенного на нее впечат-
ления) она в кого-то из своих «героев» влюблялась, она с лег-
костью тут же прощала этим жалким плаксам и их комплек-
сы, и интеллектуальную недоразвитость, и неумение общать-
ся посредством душ.

Но прощала не навсегда. И более того – очень ненадол-
го. Ибо в  перерывах между постелями и  бутылками (да
и в постели, впрочем, тоже) ей всегда хотелось поговорить.
И не о дырах в чужом семейном бюджете или детских болез-



 
 
 

нях, а о чем-нибудь не бытовом, возвышенном и вечном.
И Вика просто-таки начинала умирать от казавшегося ей

просто тотальным дефицита окрыляющего душу общения.
Такого, когда говоришь и  чувствуешь, что твои слова до-
стигают не только ушей, но и мозгов собеседника, который
в  каждой твоей фразе угадывает тот именно смысл, кото-
рый ты в нее вкладываешь. И чтобы после беседы возникало
такое неземное ощущение, что ты не только сама вербаль-
но и душевно отдалась, но и получила нечто большое, теп-
лое и нужное взамен. И чтобы совершился таким образом
круговорот энергии в процессе коммуникации. И чтобы это
было то самое общение, которое, кажется, французский ум-
ник Монтень назвал главным сокровищем в жизни человека.
И женщины, надо полагать.

Честно говоря, уверяла себя Вика, она бы с удовольствием
поменяла на такое «неземное» общение любой самый улет-
ный физиологический оргазм. Тогда она еще не подозрева-
ла, что такое, сексуально не отягощенное общение возможно
разве лишь с самим Создателем… Ну, да Он ей и судья…

***
И вдруг в Г. откуда ни возьмись появился Гарри, который

взялся общаться с Викой именно так, как она об этом мечта-
ла: в свободное от командировочных дел время он выслуши-
вал периодически обессилевавшую от недостатка энергети-
ческих инъекций Вику с такой внимательной искренностью



 
 
 

и неподдельным (Вика, по крайней мере, не замечала ника-
кой подделки) интересом, что, естественно, выходило, что
очень скоро он знал о ней гораздо больше, чем она о нем.

Причем, Гарри, что было особенно приятно Вике, не про-
сто ее выслушивал, он всегда все об-суж-дал, допрашивал
о деталях и делал из ее дурацкой жизни какие-нибудь неожи-
данные выводы. А говорить с ним можно было, как с луч-
шей студенческой подружкой или случайным вагонным по-
путчиком, обо всем подряд! Равно о бытовом, и о вечном…
Кроме того Гарри был на десяток лет старше Вики, и она
иногда с радостью чувствовала себя рядом с ним полной ду-
рой. И длилась вся эта благодать уже целых семь лет. С очень
большими, правда, промежутками…

В сущности, если разобраться, Вика бессовестно эксплу-
атировала Гарри, но он никогда не жаловался и не  только
не избегал общения с Викой, но каждый раз к нему с боль-
шой охотой устремлялся. То ли из  адекватного Викиному
отношения к ней – из-за того же энергетического дефицита
в его повседневной жизни, то ли от скуки гостиничных вече-
ров и вытекающего из командировочной жизни стремления
к тарелке свежего домашнего борща.

…Раздумывая обо всем вышеизложенном, Вика вошла
в ванную

и уставилась в зеркало, прикидывая, успеет ли до прихо-
да Гарри нарисовать себе лицо гораздо более красивой, чем
она сама себя считала, женщины. Ее отдыхающая от гнета



 
 
 

косметики утренняя физиономия никого, как полагала Ви-
ка, не могла порадовать, кроме разве что шестилетней Анны,
которая, впрочем, еще спала, выставив из-под одеяла круг-
лую попку в белых трусиках.

Вика скептически изучила в зеркале свое увядающее от-
ражение и решила, что сойдет и так – приятно побеседовать
с Гарри вполне можно было и без макияжа.

II
С Гавриилом Данелией Вика познакомилась в местном те-

атре в трепетный для него (театра, разумеется) момент. Ре-
шался вопрос почти гамлетовский: быть или не быть спек-
таклю театра на  всероссийском фестивале, который (по-
скольку это было еще самое начало восьмидесятых) дол-
жен был прославлять героический образ рабочего человека
на современной ему сцене.

Спектакль местного театра тематике фестиваля не очень-
то соответствовал. Героический образ там был, но  чело-
век был не рабочий. Скорее, работник, притом партийный
и довольно высокого ранга, что не мешало ему быть весь-
ма и  весьма положительным. Гораздо положительнее, чем
все другие герои – тоже партработники-аппаратчики и тоже
очень неплохие. В те времена это было нормальным явлени-
ем и в литературе, и на сцене.

Впрочем, героическая рабочая личность в спектакле тоже
присутствовала, но – исключительно за сценой. О ней много



 
 
 

говорили, даже передавали по трансляции ее мужественный
голос, но на сцене эта рабочая личность так ни разу и не по-
являлась, совершая свои трудовые подвиги скрыто и нена-
вязчиво.

Таким образом, надо было решить сразу две проблемы:
совместим ли описанный спектакль с тематикой фестиваля,
и если – да, то соответствует ли его идейно-художественный
уровень уровню фестиваля. Решить эти проблемы и пригла-
сили критика Данелию из Москвы. Впрочем, главный режис-
сер театра, он же отец (или мать?) спектакля не очень вол-
новался. Вернее, он волновался, но лишь до тех пор, пока
Москва не дала добро на приезд в Г. своего человека. Ну,
а раз уж критик едет в Г., то и спектакль автоматически едет
на фестиваль.

В общем, Данелия должен был спектакль смотреть и об-
суждать, а Вика это событие в своей газетке освещать, если
результат обсуждения окажется для театра положительным.
В положительности же результата Вику заверила завлит те-
атра Длинная Ляля – Викина, по рабочей необходимости,
большая приятельница. Ляле немного не хватало образова-
ния, и поэтому она высоко ценила свою дружбу с Викой, по-
лагая, что она дает ей возможность расти над собой.

Смотреть спектакль в очередной раз Вика не собиралась.
Она решила познакомиться с критиком до его начала, угово-
риться об интервью, а потом до обсуждения отсидеться в Ля-
лином кабинетике.



 
 
 

***
Лялю и критика Вика обнаружила в фойе. Принаряжен-

ная по случаю московского гостя, изящно гарцующая на вы-
соченных каблуках, Ляля радушно и свысока изгибалась над
Данелией, стараясь от имени театра произвести на него бла-
гоприятное впечатление.

Вика осталась стоять на месте, ожидая, когда они, совер-
шив круг почета по фойе и отдав дань фотографиям мест-
ных артистов, сами подойдут к ней.

А  поскольку смотреть ей тут больше было особенно
не на что, она издалека разглядывала московского гостя. Ви-
ка увидела, к  примеру, что внешность Данелии находится
в некотором противоречии с фамилией: признаков предпо-
лагаемого южного темперамента не обнаруживалось. Поход-
ка его была медлительной, плавной и лениво-спокойной.

Похоже было, что гость знает себе цену, и эта цена – вы-
сока. А когда Ляля с гостем были уже на подходе, это впе-
чатление подтвердилось и выражением лица гостя: оно бы-
ло настолько отстраненным и иронично равнодушным, что
необходимая к случаю улыбка выглядела на нем не совсем
уместной.

Однако не  улыбаться он не  мог. Ладно  бы одна Ляля,
но и Вика тоже смотрела на него сверху.

–  А  я-то всегда думал, что у  меня хороший рост. Где
вас выращивали, девочки? – Голос гостя оказался под стать



 
 
 

внешности: с характерной московской оттяжечкой, мягкой
ленью и легкой иронией.

– Это все только наши каблуки, – Ляля говорила шутливо,
но как бы и оправдываясь. Испугалась, видно, бедненькая,
что обидела гостя своим ростом. И Вика, едва скрывая раз-
дражение Лялиным неуместным оправданием, сказала:

– Нас выращивали в Г., а наши каблука на проклятом За-
паде. И вы должны испытывать восторг, стоя рядом с нами.

– А я и испытываю, – сказал Данелия, – и в подтверждение
предлагаю составить мне компанию на спектакле.

Ляля, как тут же выяснилось, принуждена была смотреть
спектакль вместе с критиком по долгу службы, и Вике ничего
не оставалось, как присоединиться к ним. Не сидеть же весь
вечер одной в Лялином кабинете.

В антракте Данелию перехватил главреж. Очевидно, с це-
лью дальнейшего охмурения. А Вику Ляля утащила в свой
кабинет, где озабоченно спросила:

– У тебя все дома?
– В смысле? – Вика собралась обидеться.
– Да не в голове, дура. А дома, ну, в квартире.
– А что?
– Да ты понимаешь, мне главный тонко намекнул Дане-

лию попасти: ну, там накормить, напоить. Смотри, – Ляля
раскрыла шкаф, – я винища прикупила, он сухое любит, я
тонко выяснила. А повести его некуда.

– Как некуда? А к тебе?



 
 
 

– Понимаешь, – Ляля замялась, – если бы просто поси-
деть-потрепаться, можно  бы и  ко мне. А  мне  бы его еще
на  ночь пристроить. У  тебя  же есть свободная комната,
а у меня Вова ревнивый.

Вова был очередной Лялин жених, который бы, понятное
дело, в такую тонкую театральную ситуацию не врубился.

– Постой, а почему это ему ночевать негде? – изумилась
Вика. – Не слабо вы московских критиков принимаете!

– Да это все гребаная администрация! – Ляля любила «яс-
ные» выражения, считая, что ей, как завлиту, все пласты род-
ного языка должны быть и понятны, и близки. – Не смогли
пробить ему одноместный номер. Вернее, пробили, но с зав-
трашнего дня. А он уперся. Лучше, говорит, я у вас в каби-
нете переночую. А то я знаю, говорит, как это бывает: въеду
в двухместный и там и останусь. А мне главный, знаешь, ка-
кую обструкцию может устроить?! Зато ты бы и интервью
у него дома взяла, чтобы не торчать тут до ночи.

Это было соблазнительно, и Вика принялась звонить до-
мой. Ника был уже дома, один, будущим гостям и связанной
с ними выпивке обрадовался и сказал, что, по его скромным
подсчетам, отец, который иногда забегал проверить, не ша-
лят ли великовозрастные дети, сегодня не должен появиться.

***
Полдела было сделано, осталось лишь «уговорить прин-

цессу», то бишь Данелию. А что Ляля будет делать, если Да-
нелия не согласится ночевать в незнакомом доме, поинтере-



 
 
 

совалась Вика.
– А куда он денется! Посмотри, какие мы с тобой забой-

ные девки! (В Лялином кабинете висело большое зеркало.)
Ну, а если не согласится, у меня все равно совесть будет чи-
ста. А он, дурак, пусть тогда спит здесь, с пыльными пьеса-
ми. Сдвину ему вот эти кресла…

Но сдвинуть Ляля ничего не успела – прозвенел третий
звонок, и они помчались в зал.

–  Ну вот, Гавриил Александрович,  – затарахтела Ляля,
усевшись рядом с критиком. – Мы с Викой обсудили, как бы
не покидать вас до самого утра.

Брови Данелии медленно всползли и поместились где-то
посередине лба.

– Вы что же, Ляля, собрались переночевать со мной в ва-
шем замечательном кабинете?

– Хуже, то есть лучше, – ответила Ляля, и, подмигнув Ви-
ке, быстро зашептала ему на ухо. А поскольку она шептала
про Вику, то он на Вику и смотрел, легонько ухмыляясь в ак-
куратные усики…

Обсуждение спектакля прошло на  высоком дипломати-
ческом уровне. Данелия был изысканно корректен, отыскал
в спектакле неоспоримые достоинства, а о недостатках со-
общил так, как будто они были его собственные – и никого
не обидел.

Вика слушала и изумлялась про себя его не наигранной
внешней искренности, с  удивлением вспоминая, как они



 
 
 

только что, сидя в зале, потихоньку от Ляли посмеивались
над многими несуразицами и  спектакля, и  пьесы, и  даже
пихали незаметно друг дружку в бок. Тогда-то Вику в пер-
вый раз и  поразила в  самое сердце эта их с  Данелией со-
гласная синхронность восприятия, этот моментально воз-
никший между ними сенсорный контакт, в котором пример-
но к середине второго действия и слова стали необязательны.

***
Поэтому, когда Данелия в заключение пожелал спектак-

лю успехов на фестивале, Вика так расстроилась и разозли-
лась, что, едва они вышли из театра, тут же, язвительно хи-
хикнув, спросила, когда же он был действительно искренен:
с ней в зале или с актерами на обсуждении?

– Это вопрос не для улицы! – вдруг ледяным тоном от-
резал Данелия. – Вы же неглупая девушка, Вика, неужели
не понимаете?

– А о чем с вами, Гавриил Александрович, можно гово-
рить на улице? – беспокойно закокетничала Ляля, как бы ис-
пугавшись возможной ссоры.

– Да вот хотя бы о погоде. И кстати… – Он выразитель-
но развел сразу оба локтя, предлагая им обеим посильную
мужскую помощь в преодолении погодных условий. Лялина
тяжелая сумка выразительно грюкнула при этом на его, бли-
жайшем к Вике плече. Помощь действительно была кстати,
ибо вокруг заметал и буранил конец ноября, а льдистая по-



 
 
 

сле недавней оттепели земля так и звала с размаху треснуть-
ся о нее, скажем, затылком.

Ляля тут же с готовностью уцепилась за Данелию, а Вика,
лелея нанесенную и непонятную пока еще обиду, помешка-
ла, локтя как бы не заметив. Так бы она и мешкала до самого
дома, если бы не высокие каблуки, не приспособленные про-
клятым Западом к сибирскому гололеду. Каблуки подвели,
и Данелия едва успел свободной рукой ухватить ее за локоть,
не уронив при этом сумки.

–  Вот видите,  – ответил он на  ее вынужденное «спаси-
бо», – не стоит так необдуманно обижаться в условиях голо-
леда.

***
Когда Ника распахнул дверь, замерзших и голодных теат-

ралов с порога обдало теплым духом жаренной на подсол-
нечном масле картошки и уютным Никиным басом, очень
располагавшим к тому, чтобы прямо тут же, в прихожей, раз-
лить по первой.

Ляля привычно закокетничала с  Никой, и  они пошли
на кухню дожаривать картошку и резать Лялин еженедель-
ный паек – колбасу по госцене из театрального буфета. А Ви-
ка пока повела Данелию в гостиную, усадила в кресло перед
телевизором и попросила минутку поскучать.

– Я с удовольствием поскучаю, – сказал гость, – если вы
не станете включать верхнего света и не сочтете за трудность



 
 
 

согреть мне бокал вина. Я не люблю яркого света, – ответил
он на вопросительный Викин взгляд.

– Я тоже, – пробормотала Вика, ощутив, что контакт, ка-
жется, снова возникает.

– И все же почему вы так гнусно оборвали меня на ули-
це?  – спросила Вика, когда они синхронно отхлебнули
из своих бокалов подслащенное горячее каберне.

– А вы разве не поняли?
Вика помотала головой и отхлебнула еще – для храбрости.
– Вы обвинили меня в лицемерии, а сами совершили ма-

ленькое предательство…
Вика, кажется, поняла и еще яростней замотала головой.

Но он жестко продолжал:
– Мою реакцию на спектакль видели вы одна, я вам как бы

доверился, а вы – такой бестактный вопрос, и при Ляле, –
и он тоном отодвинул Лялю на такое от них двоих рассто-
яние, что Вика чуть не разорвалась на неравные половин-
ки: от гордости за сопричастность к нему, с одной стороны;
и от некоторой «корпоративной» обиды за Лялю, с другой.

– Но ведь Ляля своя, в Лялю как в гроб, дальше не пой-
дет, – несвязно забормотала Вика.

– Да причем здесь «пойдет-не-пойдет», – поморщился Да-
нелия.

– Дело-то вовсе не в Ляле, а в вас. Для Ляли все это во-
обще не имеет значения. Да вы и сами это знаете.

– Я-то знаю, – оторопела Вика. – А откуда знаете вы?



 
 
 

Он вместо ответа как-то непонятно усмехнулся, а у Вики
вдруг аж голову повело – такая нахлынула на нее волна доб-
рожелательного, но с легчайшим оттенком иронии понима-
ния. Вику этой волной чуть не сшибло с ног, и она даже при-
села на низенький столик рядом с его креслом.

Ей вдруг показалось, что он знает все про ее нескладную
жизнь. А чего еще не успел узнать, она была готова тотчас же
ему выложить. И как она полгода кряду рыдала за преста-
релым письменным столом, оплакивая свою студенческую
Москву; как недостает друзей, раскиданных распределением
по нашей необъятной стране; и как иногда кажется, что она
запросто может сойти с ума от того, что не с кем поделиться
тем, что у нее случается внутри…

Но Викин душевный стриптиз отложила на неопределен-
ное будущее всунувшаяся в  темную комнату Лялина ли-
хая физиономия, изрядно похорошевшая и  повеселевшая
от первых рюмок. Потом, в прямой пропорции к выпитому,
она будет становиться сначала обиженной, потом ожесточен-
ной, а уж совсем потом – агрессивно злой. И Нике срочно
придется сажать Лялю в такси, громко, чтобы услышал шо-
фер, запоминать номер машины, чтобы «расписную» Лялю,
не дай Бог, куда-нибудь не увезли…

– Вы знаете, Гавриил Александрович, и ты моя малень-
кая птичка, что мы с Никой собрались на … – Ляля кое-как
успела проглотить любимое «ясное» словцо и исправилась, –
я хотела сказать – за стол. Вы нам компанию не составите?



 
 
 

–  Отчего  же?  – Данелия допил каплю вина из  бокала
и поднялся навстречу Ляле, которая, ухватив его за руку, по-
вела прочь из комнаты.

– А вы не позволите называть вас за столом Гавриком или
Гаврюшей, а то у меня уже сейчас язык заплетается. Как вас
друзья называют? – тарахтела Ляля.

–  По-разному,  – ответил Данелия,  – но  вашему языку
удобнее всего, очевидно, будет «Гарик». Это самое короткое,
что я могу вам предложить.

– Тогда я буду называть вас еще короче, если вы не возра-
жаете – Гарри. По ассоциации со «Степным волком» (снос-
ка – роман Генриха Гессе), которого вы мне почему-то силь-
но напоминаете, – сказала Вика.

– Каким еще волком, твою мать?! – рассердилась Ляля.
– Я не возражаю, – сказал Данелия, а глазами как будто

шепнул: «Бедная, бедная Вика!».

***
Стол был обставлен разномастными стульями и табурет-

ками и накрыт аскетически просто, но аппетитно: посредине
благоухала сковорода «фирменно» пожаренного Никой кар-
тофеля, Лялина колбаса, хлеб и помидоры.

– Ну, давайте разгоним радиацию и увеличим количество
эритроцитов в крови, – сказала Ляля, протягивая Нике для
разлива очередную бутылку «Каберне».

– Это что же – тост такой? – беспредельно удивился Да-



 
 
 

нелия.
– Ну что вы, Гарик, обижаете, – сказала Ляля. – Это в на-

ших магазинах так «Каберне» рекламируют.
– Тогда давайте выпьем за рекламу, – Ника устал держать

бокал на весу, он не любил тостов, предпочитая выпивать
без лишних слов. И выпил.

– Напрасно вы так торопитесь, Ника, – с сожалением ска-
зал Данелия. – Первый тост даже в чисто мужских компани-
ях настоящие мужчины пьют за прекрасных дам.

Это было не  Бог весть какое откровение, но  для «пре-
красных дам» – неожиданно и непривычно. В Лялиной, теат-
ральной, и Викиной, газетной (куда ее частенько приглаша-
ли, а школьные бабские посиделки вообще были не в счет),
компаниях о прекрасных дамах, если и вспоминали, то зна-
чительно позже, иногда уже совсем к концу. И то лишь в тех
случаях, когда между кем-нибудь из  присутствующих на-
мечалась связь или когда в  компании появлялась свежая
и недурная собой девица.

– Гарик, родной, позвольте я вас за это облобызаю! —
Длинная Ляля перегнулась через стол, рискуя свалиться

в жареную картошку.
Данелия протянул руку, твердо придержал склонившуюся

Лялю и сказал:
– Облобызаете после, Ляля, когда будете где-нибудь по-

близости, – Ляля нетвердо села на стул, а Данелия, обведя
всех троих смеющимися глазами, спросил:



 
 
 

– Что, действительно так плохо в Г. с настоящими муж-
чинами?

Ляля притворно всхлипнуда, а Ника приосанился, налил
себе еще вне очереди, поставил бокал на согнутый локоть,
поднял его зубами и, запрокинув голову, опорожнил одним
неслабым глотком.

– Ну, вот и молодец, – Данелия похлопал Нику по плечу,
а Вике вновь послышалось: «Бедная, бедная Вика!».

– А интервью? – вдруг встрепенулась Ляля. – Вика, ты
что, забыла?

– Ничего я не забыла, – Вика ощущала себя бедной, и Ля-
ля вдруг стала раздражать ее. – Мы с Гарри уже наговори-
лись.

– Нет-нет, Вика, Ляля права, – не согласился Данелия. –
Пусть и Ляля тоже послушает мое настоящее мнение о спек-
такле. Распространяться об этом она, я думаю, не будет, ведь
это же спектакль ее шефа…

– Мэтра, – пьяно вставила Ляля.
– …с которым ей еще работать, – закончил Данелия.
– Вот именно, Гарик! – Ляля задрала указательный палец

к потолку, как бы восхищаясь прозорливостью Данелии.
– А  этот спектакль, девочки,  – мягко, как добрый учи-

тель, сказал Данелия, – ни по большому, ни по малому счету
никакой критики, конечно же, не выдерживает. Но, по еще
большему счету, я думаю, плохи сами эти фестивали, ко-
торые, прикрываясь якобы высокой идеей, демонстрируют



 
 
 

нашу посредственность. Но отменить фестивали не в моих,
да и не в ваших силах, – Данелия сделал паузу и коротко,
но внимательно взглянул на Вику. Да и, честно говоря, смот-
реть тут было больше не на кого. Из гостиной звучала музы-
ка.

***
Ника с  Лялей, утомившись длинной речью, выскочили

из комнаты.
– Вы, кажется, хотите сказать, Вика, что мне лучше бы

в этом не участвовать? Но, увы, это мой способ зарабатывать
деньги. А если я встану в позу, как вы, я вижу, хотите мне
предложить, то меня просто выкинут из системы. Конфор-
мизм, конечно… Но что поделаешь, я ничего не умею вне те-
атра… Как же приятно, что в вашем доме звучат «Битлз», –
неожиданно переключился он. – Пойдемте присоединимся.

Ляля в одиночестве пыталась нечто плясать, Ника силил-
ся не уснуть в кресле – было очень поздно. Вика с Данели-
ей рядком сидели на диване и слушали молча. И Вика вдруг
с радостным удивлением ощутила, что чувствует себя при-
мерно так, как будто она только что провела с этим полу-
знакомым мужчиной бурную и вдохновенную ночь любви!
Но только к ее внезапной радости, показалось ей, почему-то
примешивалась и легкая грусть…

Наутро, а вернее ближе к обеду, когда Вика уже успела
написать и отнести в редакцию (в школе у нее это был как



 
 
 

раз так называемый «методический» день) бравурную замет-
ку о  первом и  скором выходе местного театра на  россий-
скую арену, в которую элегантно вкрапливались высказыва-
ния Данелии, позвонила счастливая Ляля. К своей благодар-
ности за блестящий прием и комфортабельный ночлег кри-
тика Данелии она присовокупила и признательность своего
«мэтра». А Данелия, сообщила Ляля, без административных
заминок вселился в одноместный номер и передавал Вике
привет. А впрочем, он сам тебе, наверно, позвонит, посколь-
ку взял у меня все твои телефоны. Я говорила тебе, что мы
с тобой забойные девки.

Почти сразу позвонил и Данелия. Он предложил Вике со-
ставить ему, как вчера, компанию на спектакль другого те-
атра. Вика соблюла свое женское достоинство, покобенилась
для приличия, но затем, как бы вспомнив о давно обещан-
ной другому театру рецензии, дала согласие.

Нет смысла подробно описывать последующие вечера.
Они были одинаковы: спектакль, медленная прогулка из те-
атра по успокоившемуся ноябрю со славным тихим мороз-
цем и рождественским снежком – и ах, беседы! Начинались
они, как правило, с просмотренных спектаклей, а потом пе-
реходили к литературе: сколько тут было названо общих лю-
бимых авторов, полузапрещеных тогда, элитарных… Еще
говорили о жизни вообще и о Викиной (да, больше говорили
именно о Викиной), в частности. Словом, хорошее это бы-
ло однообразие, Вика согласна была бы прожить в нем всю



 
 
 

оставшуюся жизнь.
Но  командировка у  Данелии неизбежно заканчивалась.

И вот он уже от всей души благодарил Вику за ее бескорыст-
ное гостеприимство, за потраченное на него время, за чудес-
ное общение, совершенно неожиданное для него в Г. А она
в ответ говорила, что уж она-то знает, как скучно бывает ко-
мандировочному человеку по вечерам в чужом городе. А что
касается потраченного времени, то для нее это вовсе не тра-
та, а скорее – приобретение, за что ему от нее большое пио-
нерское спасибо. И Данелия отбыл в аэропорт.

***
А  поскольку как раз наступал вечер, время, когда они

с Данелией во все предыдущие дни (а было-то их всего три –
тьфу, наплевать и забыть!) шли в театр, то Вика в театр и по-
шла. К Длинной Ляле.

– Ляля, – сказала Вика, закурив сигарету, – что-то мне
очень сильно хочется напиться. А тебе?

– Давай, – согласилась Ляля. – А где?
–  Пошли ко мне,  – сказала Вика,  – авось отец сегодня

не нарисуется.
И они пошли, взяв по пути сколько надо бутылок «Кабер-

не», от чего Вика тут же затосковала:
– Как надоело, – сказала она, – расставаться с хорошими

людьми…
– Да, мне тоже Данелии будет не хватать, – разделила Ви-



 
 
 

кину печаль Ляля. – Так надоело наше Г.-ское жлобье! Так
вот и живешь от критика до критика, от разовика до разо-
вика, – Ляля имела в виду заезжавших на одну постановку
режиссеров.

Ключи от  квартиры позвякивали где-то глубоко на  дне
сумки, и Вика, слыша за дверью мужские голоса, постуча-
ла – звонок давно и упорно не работал. Голоса смолкли, зато
послышался отдаленный, но весьма характерный перезвон
стекла, и через некоторую паузу дверь распахнулась.

– Ф-фу! – облегченно выдохнул перегаром Ника. – А мы
уж думали – отец!

Из комнаты со смиренным облегчением выползали Шу-
рик и Юрик, Никины друзья-собутыльники. А впрочем, об-
щие друзья. Так уж повелось с тех пор, как Вика с Никой
стали жить вдвоем. Выгонять Никиных друзей Вика как бы
не имела права – квартира-то общая. Но, имея статус стар-
шей сестры, иногда выражала недовольство и разгоняла-та-
ки Никины мальчишники. Но иной раз к ним, если честно,
и присоединялась, поскольку на разгон выпивающих «соп-
ляков» требовались кое-какие силы, а черпать их Вике было
как бы неоткуда.

– Ты не возражаешь, – спросил Ника, кивнув на Шурика
с Юриком, – к нам присоединиться?

– Сегодня не возражаю, – сказала Вика и погремела сум-
кой.

– Я же всегда говорю, что Вика – человек! – радостно ска-



 
 
 

зал Шурик.
– Наш человек! – присовокупил Юрик, восхищенно глядя

на сумку.
Выпили безо всяких тостов раз, другой и третий. И за-

велся душевнейший разговор о  том, кто, когда и  сколько,
и с кем, и как ходили к таксистам, и как мальчики попадали
в вытрезвитель, и как однажды суровая Вика вылила остатки
в раковину, чтобы не перепить, и как… Бог знает, до чего
еще довспоминались бы, если бы Ника вдруг не возопил:

– А кстати! – он даже пристукнул кулаком по столу. – Где
наш друг Данелия? Почему он не с нами в этом час?!

– Наш друг Данелия в этот час уже вовсю летит над нашей
необъятной Родиной, – пояснила Вика.

– А почему мы не попрощались? – обиделся Ника. – Да-
вайте тогда хоть выпьем за него – за мягкую посадку! Вот та-
кой мужик! – Ника показал Шурику и Юрику, какой именно.

За это даже чокнулись, и вдруг раздался стук в дверь.
– Отец! – прошипел Ника. – Убирай со стола компромат! –

И пошел на цыпочках открывать.
Все напряглись, стараясь протрезветь, и засуетились тихо,

убирая.
– Отбой! – заорал Ника из прихожей. – Вика! Иди сюда,

ты сдохнешь от удивленья!
Вика вышла и действительно сдохла. В дверях стоял Да-

нелия с большой черной сумкой в руках и как-то странно
улыбался.



 
 
 

– Гарри! – сказала Вика. – Вы опоздали на самолет?
– Нет, – ответил Гарри саркастически, – это самолет опаз-

дывает. И очень сильно – до утра. И мне ничего не остается,
как вновь просить у вас прибежища, ибо номер я сдал.

Набежавшая Ляля, повизгивая, принялась раздевать Да-
нелию, потащила его на кухню, где все уже снова стояло и да-
же было разлито по рюмкам.

–  Штраф-ну-ю! Штраф-ну-ю!  – скандировали Шурик
и Юрик, и Ника налил Данелии полный стакан вина.

– А следующий мы вам согреем, – шепнула Вика Данелии.
– Тост «за мягкую посадку» временно отменяется. Пьем

за своевременный отлет! – провозгласил Ника.
О  чем говорили дальше, думаем, понятно. Правильно,

о беспорядках в аэрофлоте, о нехватке керосина, о том, кто,
когда, где, сколько и с кем сидел, о боковом ветре, о взрывах
двигателей при взлете и посадке, об ожидании багажа, более
длинном подчас, чем сам полет, об авариях и угонах само-
летов, об очередях за авиабилетами и прочим дефицитом,
о том, что в наших магазинах ничего не купишь, о том, ка-
кой у нас вообще везде бардак и закончили каким-то куль-
товым антисоветским анекдотом, который с удовольствием
и без купюр рассказала Ляля.

***
Однако чем шумней становилось за столом, чем меньше

оставалось непочатых бутылок, тем, как ни странно, боль-



 
 
 

ше мрачнел Данелия. Он уже несколько раз вставал и ухо-
дил в гостиную к телевизору, откуда бывал с позором воз-
вращаем Никой, Викой или Лялей, а то и сам возвращался,
когда там становилось больше трех. Он явно искал уедине-
ния, но этого уже никто не мог понять. И Вика тоже. Она
вдруг обнаружила, что ему некомфортно даже с ней вдво-
ем, что разговор у них не склеивается, и никакого контакта
не возникает.

Данелия был напрочь выключен из ситуации. И, несмотря
на подогретое вино, включиться в нее не хотел или не мог.
Да и сама ситуация Данелию как бы отвергала. Ведь ему по-
ложено было сидеть в  самолете и  стремиться в  свой дом,
а не сидеть в чужом доме и стремиться в самолет.

Вика предложила разогнать компанию, стала искать ка-
кую-то свою вину в  происходящем. Словом, ударилась
в комплексы.

– Перестаньте, Вика, – поморщился Данелия, – вы тут со-
всем ни при чем.

– Ах, уже и я ни при чем! – спьяну вспылила Вика, по-
шла и села на колени к Шурику и на Данелию как бы больше
не обращала внимания.

А  потом была какая-то музыка  – нет, не  «Битлз», ка-
кие-то танцы, кто-то кого-то обнимал и целовал, Ляля ухо-
дила в другую комнату с Юриком и быстро оттуда возвра-
щалась, а затем вдруг оказалось, что все уже разошлись, Ни-
ка спит на неразобранной постели в своей комнате, Данелия



 
 
 

уложен в Викиной, двери их комнат плотно прикрыты, а са-
ма Вика автоматически моет посуду, чтобы утром проснуть-
ся и сделать вид, что накануне в этой кухне ничего не про-
исходило.

Вика, пошатываясь, мыла посуду, а внутри нее в это вре-
мя происходило нечто странное: она обидела Данелию, вдруг
пришло ей в  голову, и должна перед ним извиниться. Он,
конечно, вел себя как самый размахровый эгоист. Вместо
уместной благодарности выставлял напоказ свое настроение
и унижал этим ее, Вику. (Вика уже забыла, что Данелия чест-
но искал уединения.) Но и она хороша – взяла и обиделась
на  человека, обиженного аэрофлотом. Да еще и  благодар-
ность ей подавай. Кретинка! А вдруг он сейчас лежит там,
печальный и  одинокий, и  ждет ее? Вика аж поперхнулась
от такого оборота мыслей – она как раз выпила остатки вина
из чьего-то бокала.

В комнате было темно и тихо. Вику штормило, но это бы-
ла ее комната и ее постель, до которой она могла доползти
в любом состоянии. Тем более сейчас, когда ее ждал (это она
так думала) Данелия. Она присела на край постели, поежи-
лась от холода (комната была балконная и ветренно-вьюж-
ная, а на ней была одна лишь рубашечка) и потрогала его
за плечо, представляя, как сейчас юркнет к нему под одеяло
и умрет от тепла и ласки.

– Что это вы такое себе придумали, Вика? – сказал Дане-
лия совсем не сонно и осторожно убрал ее руку со своего



 
 
 

плеча. – Идите отдыхать. Все было хорошо. А сейчас нужно
спать. Спокойной ночи, Вика.

– Ну, ладно, если вам от этого будет спокойно, – и Вика
гордо, как ей показалось, вышла из комнаты.

Упала на диван и укусила подушку. Наутро, когда Вика
проснулась, Данелии уже не было.

III
Вика отошла от зеркала, заглянула еще раз в комнату –

Анна и не думала просыпаться, – зачем-то затянула потуже
пояс длинного черного халата и пошла варить кофе. Ощу-
щение стыда, навеянное было воспоминаниями, быстренько
улетучилось (это было давно и неправда!), и она подумала
беззлобно, помешивая кофе: «Ах, Гарри, Гарри, педик вы
несчастный!»

…Это простое объяснение «стыдной ситуации» они с Ля-
лей изобрели тогда же, семь лет назад. Рассказывать об этом
Вике было стыдно, но и не рассказать – хотя бы Ляле – было
нельзя, чтобы не умереть от горечи за свою «поруганную»
честь.

– Уж можешь мне поверить, я их (имелось ввиду – педи-
ков) знаю, – безапелляционно заявила Ляля. – Ты ему нра-
вилась, это козе было понятно. А чтобы мужик, да еще в под-
питии, не захотел женщину, тем более – тебя, ты меня изви-
ни. Или я дура, или весь мир сошел с ума!

Впрочем, в «ситуацию» был посвящен и Ника, который



 
 
 

за свою склонность к пространным демагогическим рассуж-
дениям практически на все темы слыл почему-то… психо-
логом.

– Поня-атно! – протянул Ника иронически. – Больше вы
ни до чего не додумались? Бабу не захотел – и сразу педик?
Ты что, сексбомба Мерилин, что ли, чтобы тебя все хотели?
А что же он тогда ко мне ни разу не пристал? Я-то вон ка-
кой мужественный, – изгалялся Ника. – А Юрик? Чем бы он
твоему Данелии не партнер? Если уж Данелия – педик, то
сами вы тогда с Лялей – лесбиянки несчастные!

Ника, казалось, не на шутку обиделся за Данелию. А Вика
в ответ собралась не на шутку обидеться на Нику, хотя и со-
знавала самокритично, что она и вправду никакая не Мери-
лин.

– Ну, ладно, вытащи камень из-за пазухи, дай лучше до-
курить, сейчас я тебе серьезно скажу, – Ника глубокомыс-
ленно сделал несколько затяжек и вернул Вике сигарету. –
Помнишь, я в десятом классе в Наташку Дымову был влюб-
лен? Так ведь я ее не поцеловал ни разу! Знаешь, почему?
Вот приду в ней, родителей дома нет, а мы с ней как врубим-
ся, как ты с Данелией про театр, про книжки разговаривать –
и все! Как ни пытался от книжек к любви переползти – ни-
чего не вышло.

В результате целоваться она стала с Юриком, а замуж во-
обще вышла за  какого-то спортсмена, который, по-моему,
и читать-то толком не умел! Так что тут или беседуй, или



 
 
 

целуйся, – заключил Ника. – А то сразу им – педик!
Однако все эти аргументы, несмотря на Никину вдохно-

венную убежденность, понравились Вике гораздо меньше,
чем Лялин вывод. Вывод был занимательнее. Поэтому все же
порешили, что Данелия – педик. И Вике сразу стало легче.

А впрочем, особенно тяжело ей и не было, ибо Вика по-
нимала, что она вовсе не влюбилась в Данелию так, как по-
лагается женщине влюбляться в мужчину. Во всяком случае,
в других мужчин, которые с ней не беседовали, а целовались,
она влюблялась как-то по-другому. Что она вскоре и сделала.

***
На том самом фестивале, на который Данелия благосло-

вил местный театр, а Викина газета сочла необходимым ее
заслать, Вика влипла в короткий, но бурный любовный ро-
ман. И, как оказалось, с последствиями…

– Разве можно называть случайной связь, от которой рож-
даются дети, – рассудительно сказал Данелия в свой следую-
щий приезд, катя перед собой коляску с очаровательной ше-
стимесячной Анной, которую они вдвоем ежедневно выгу-
ливали в течение месяца – такая длинная у него выдалась
командировка.

Подъездные старушки хитро взглядывали на Вику, пола-
гая, что у Анны завелся отец. В чем-то они были правы –
на крестного папочку Данелия вполне вытягивал.

О «стыдной ситуации», естественно, не вспоминали – вот



 
 
 

не было ее и все тут. К тому же Вика, несмотря на то, что
Ляли давно уже не было в Г. – вышла замуж в другой город
и от счастья, очевидно, даже не писала – твердо помнила,
что Гарри – педик и без особого труда подавляла в себе ми-
молетное желание прильнуть в его атлетической груди.

А желание, прямо скажем, возникало. То ли Вика была
так устроена, то ли таков весь женский род, но все теплею-
щее чувство душевной близости с Гарри вдруг стало вызы-
вать в Вике желание сближаться с ним дальше, больше и по-
другому.

Да и как, впрочем, этому бедному желанию было не воз-
никать, когда Данелия каждый вечер приходил к Вике, как
какой-нибудь муж или штатный любовник, приносил с собой
что-нибудь из еды и засиживался так допоздна за беседой
или телевизионным спортом, что Вике всякий раз казалось
странным, что он встает с единственного для сидения в ее
единственной комнате (это была уже другая, ее собственная
квартира) дивана и уходит в любую позднь, никогда не забы-
вая чмокнуть Вику в щеку на прощанье.

И каждый раз в этот момент Вика тупо обижалась. Но оби-
да была короткой и слабой в сравнении с естественным быст-
ро приходящим сном вечно недосыпающей матери полуго-
довалого ребенка. Сон прямо-таки сшибал Вику с ног, едва
она успевала запереть за Гарри дверь.

Наутро обида забывалась, растворяясь в не надоедающих
заботах об Анне, и Вика, хихикая над тазом с пеленками,



 
 
 

уверяла себя, что уж нынче вечером ни за  что на  Гарри
не обидится, уйди он от нее хоть за час до начала своего ра-
бочего дня.

Но  обида с  настойчивой назойливостью кретинки воз-
вращалась каждый раз, как только за Гарри захлопывалась
дверь. И это ее – обиды – постоянство, в конце концов, при-
вело к тому, что Вика привыкла к ней, как к родной, и почти
перестала обращать на нее внимание.

Наоборот, Вика принялась про себя гордиться исключи-
тельной духовностью их с Гарри отношений, в которую, за-
метим, никто, кроме них двоих, не верил. Уж подъездные-то
старушки точно не  верили, хоть и  не  имели возможности
застукать Гарри, выходящим из  подъезда ранним утром.
А впрочем, ранним утром они у подъезда и не сидели, ибо
весеннее (да и  любое другое) солнце приходило в  Викин
двор после обеда и разогревало лавочки как раз к тому мо-
менту, когда мимо старушек с непроницаемо-высокомерным
видом проходил Гарри.

А еще в этот Гаррин приезд Вика, кажется, поняла при-
чину возникновения между ней и Гарри этого улетного за-
душевно-духовного общения – энергообмена мыслями, сло-
вами и чувствами. Правда, чувства эти были как бы лишены
признаков пола – ну и что с того? Зато с Гарри можно было
лучше, чем с любой подружкой, в подробностях обсудить та-
кой, например, щекотливый вопрос как «стоит ли ложиться
в постель с домогающимся редактором, и во что такая связь



 
 
 

может вылиться?» А потом взять да и поговорить, например,
о прозе Хулио Кортасара или о вчерашнем спектакле…

Гарри, поняла в результате Вика, стал для нее чем-то вро-
де духовного брата (или даже отца), а их безудержное обще-
ние стало возможным именно и только потому, что оно было
редким и нерегулярным. А также потому (это, похоже, и бы-
ло самым

главным аспектом), что один из собеседников (в данном
случае им был Гарри) оказывался на некоторое время как бы
вырванным из рутинного контекста повседневности. И ника-
ких привычных вечерних забот, которыми была полна Гар-
рина семейная жизнь в столице, у Гарри, когда он приезжал
в Г., кроме общения с Викой не было…

А значит, размышляла далее Вика, вполне возможно, что
и в Г. есть люди, по качеству общения подобные Гарри. Да
только никто из них в состоянии свободного от рутинной по-
вседневности полета ей, увы, не встречался…

IV
Ш-ш-ш-ш-ш!  – зашипел убегающий кофе. И  как назло

тут  же раздался короткий уверенный звонок в  дверь. Ви-
ка вздрогнула, выругала себя дурой задумчивой: ведь убега-
ет всегда именно тогда, когда она совсем рядом и вроде бы
бдит. Она повернула газовый краник и пошла открывать.

Сначала они заглянули в комнату, и Гарри привычно уди-
вился, как выросла со времени его последней командиров-



 
 
 

ки спящая «крестница» Анна, а потом, усевшись на кухне
за дымящийся кофе, принялись болтать так по сложивше-
муся обыкновению не натянуто непринужденно, как будто
в последний раз виделись не далее как накануне.

Гарри сходу взялся рассказывать Вике о Париже, в кото-
ром недавно побывал – о театрах, людях театра, спектаклях
и репертуарной политике «проклятого Запада», а потом все
больше задавал вопросы, принуждавшие Вику в подробно-
стях воспроизводить события ее, прошедшей между его при-
ездами жизни.

И Вику уже в который раз в самое сердце поразило это
невероятное свойство Гарриной памяти: его умение продол-
жать полугодовой, скажем, давности беседу как будто  бы
в точности с того самого момента, на котором она в преды-
дущий его приезд оборвалась. Гарри помнил не только собы-
тия и факты из Викиной жизни, но и даже имена всех встре-
ченных им в разные годы в Викином доме людей, а также
Викиных коллег по разным ее работам! И даже имя-отчество
Викиной школьной директрисы, которую звали аж Эвелиной
Вениаминовной, Гарри всякий раз произносил без запинки.
А Вика в этих случаях со стыдом осознавала, что не может
сходу вспомнить имя единственного Гарриного сына – ро-
весника, кстати, Анны.

Вика тут же расслабилась и заныла о том, как не состоялся
только что минувшим летом лелеемый и предвкушаемый ею
праздник души: собрать в Москве, где они с Анной провели



 
 
 

одну из отпускных недель, былой студенческий круг и хоть
на один вечер, на несколько блаженных часов окунуться в ат-
мосферу безмятежного юного прошлого, пообщаться с одно-
курсниками, в сравнении с которыми (вернее сказать, в срав-
нении с воспоминаниями о которых) практически все Вики-
но г.-ское окружение казалось Вике поверхностным, однобо-
ким и тусклым. Все-таки, думала иногда Вика, даже откро-
венные дураки, осмелившиеся приехать в столицу, интерес-
нее своих собратьев, оставшихся в провинции.

При этом у  нее доставало ума понимать, что не  стоит
по своему ограниченному кругу общения судить обо всем Г.,
но и вырваться за пределы круга она, особенно с появлением
Анны, увы, не могла.

***
Культура и искусство Г. и его окрестностей захватывали

и радовали ее лишь год-другой. До тех пор, пока она не про-
никла на кухню и не увидела там частью пустые, а частью
грязноватые кастрюли.

Безусловно, здесь, как везде и всегда, случались исклю-
чения, выламывающие щель в частоколе гребенки, которой
Вика прочесывала г.-скую богему. Исключения не  пеняли
на среду, безденежье, обстоятельства и уж тем более на неви-
дящее руководство. Они занимались себе нешумно тем де-
лом, вне которого себя не мыслили и кроме которого ниче-
го не хотели и не могли. И только наличие этих вот исклю-



 
 
 

чений и стало со временем единственным, что удерживало
Вику в том круге, который она сама для себя очертила. Или
очертили ей…

В сущности, к этим исключениям Вика относила и Гар-
ри, который ни разу за прошедшие семь лет не пожаловался,
не поныл, не покуксился на собачью свою разъездную рабо-
ту, когда он был то швец, то жнец, то на дуде игрец: писал
пьесы, ставил свои спектакли, оценивал чужие или обучал
в разных семинарах режиссерской и  актерской профессии
молодую и не очень поросль из народа.

«Я сам себе выбрал все это, – объяснил Гарри Вике одна-
жды в самом начале их знакомства, – когда понял, что меч-
ты о своем театре – туфта, что создать театр с нуля, с пре-
словутой вешалки, мне никто не даст. А брать на себя го-
сударственный театр, организованный до меня каким-то дя-
дей, категорически не хотел, потому что знал наперед, чем
все это кончится. Сначала долго придется доказывать теат-
ральным аборигенам, что ты, хоть и молод, но не верблюд,
а потом, вне зависимости от того, докажешь или нет, – все
равно сожрут. Это была данность, которую лично я не мог
изменить. Но зато нашел в ней себе такой способ существо-
вания, в котором я могу позволить себе относительную сво-
боду выбора».

Это снисходительно-спокойное, а внешне даже ирониче-
ски-высокомерное отношение Гарри к обстоятельствам жиз-
ни как к данности всегда очень утешало Вику. Жаль толь-



 
 
 

ко было, что благотворного заряда гарриного не наигранного
оптимизма Вике хватало лишь на какое-то время. Но, к сча-
стью, – Викиному, разумеется, – Гарри приезжал всякий раз,
как только она начинала задыхаться…

– Но как вы понимаете, Гарри, – продолжала Вика, – ни-
какого студенческого круга я не собрала. Ну, во-первых, ле-
то и  отпуска, а  во-вторых, все какие-то нестыковки: один
может сегодня, другая – только завтра, пятая – вообще че-
рез неделю… Ну, в общем, повстречалась с кем успела, по-
одиночке. Все мне радовались, а я почему-то ощущала се-
бя в… Г.! Представляете, Гарри, они друг с дружкой даже
не общаются! – убивалась Вика. – В одной группе учились,
чуть ли не из одной сковороды в общежитии картошку лу-
пили, а теперь зацепились в Москве, живут на одной улице –
ведь вы-то понимаете, Гарри, что это значит: в Москве да
на одной улице оказаться, – и не встречались лет десять. По-
ка я не приехала и не свела. Нос к носу. Стыдились, клялись,
что уж теперь-то они хотя бы раз в неделю или, на худой ко-
нец, в месяц станут встречаться. Искренне так говорили, а я
все равно не верила. Не станут. Разве что я стану к ним раз
в неделю прилетать из Г. Ха-ха-ха. В общем, Гарри, мне в ва-
шей чертовой Москве, – нарочно грубо заключила Вика, –
даже выпить с удовольствием оказалось не с кем!

– Постойте, а где же в это время был я? – напрягся вспо-
минанием Гарри.

– Не напрягайтесь, Гарри, – остановила его Вика, – мне бы



 
 
 

все равно не  пришло в  голову позвонить вам, потому что
Москва у меня связана со студенчеством, а вы, уж не оби-
жайтесь, с Г. Странно, не правда ли?

– Нет, не странно, – ответил Гарри. – Простите за баналь-
ность, но действительно всему свое место и время. Да и я
в Москве, кажется, больше прописан, чем живу. А что каса-
ется выпить, то вы же знаете, что я всегда рад составить вам
компанию. Только ведь у вас, наверно, не достанешь… (Был
как раз самый разгар талонной системы, а системой «ком-
ков» с проклято-западовскими наклейками еще и не пахло.)

– Ну, что вы, Гарри, – возразила Вика. – Пока мы имеем
Нику, мы не имеем проблем. Надо только его отловить.

***
Отловить Нику было делом непростым. Он работал

в строительном кооперативе и трудился чуть ли не от зари
до зари. Иногда даже ночевал на работе, а иногда возвращал-
ся к жене полумертвым от усталости или пива – и тут же за-
сыпал до новой зари. Беспробудно.

Поэтому отловить Нику удалось только через три дня –
в субботу утром. А поздно вечером Данелия улетал. Поэто-
му решили сильно не напиваться, исходя из чего и опреде-
лили Нике литраж. Отдельно и в первую очередь – для сухо-
го (своим вкусам Данелия не изменял), для не сухого и для
совсем крепкого, если не окажется выбора.

Данелия доделал к трем часам свои командировочные де-



 
 
 

ла, и они с Викой посиживали в кухне, покуривали и болта-
ли о том, о сем.

Уложенная на тихий час Анна периодически бесцеремон-
но вмешивалась в их беседу, уверяя, что у нее бессонница,
и беспокоясь, не уйдет ли дядя Гарри, если она вдруг уснет.
Вика громко строжилась, Гарри давал честное благородное,
и успокоенная Анна вернулась в комнату и, кажется, спра-
вилась с бессонницей.

Через час пришел обессиленный Ника.
– Одиннадцать точек объехал, – сообщил он. – Все закры-

то. Приспичило же вам пить в субботу.
– Мы же не можем пить каждый день, как ты, – резонно

заметила Вика.
– Тогда дайте мне что-нибудь в зубы покурить, я немнож-

ко передохну и пойду дальше, – Ника не любил останавли-
ваться на недостигнутом. – А кстати, Гарик, тебя я заберу
с собой, твоя интернациональная внешность может приго-
диться.

Данелия вопросительно взглянул на Вику.
– Нет, – ответила она, – я с вами не пойду. Мы же не пре-

дупредили Анну.
И они ушли на промысел, как настоящие мужчины, а она,

как настоящая женщина, принялась готовить закуску. Одна-
ко примерно через час они вернулись пустые.

– Придется идти через дорогу к тете Паше, – не унывал
Ника, – добейте-ка мне еще чирик.



 
 
 

Чирик добили, но у Вики тут же испортилось настроение.
– Я не понимаю, почему меня так унижают, – заныла она. –

Почему я не могу выпить с друзьями, когда мне этого хочет-
ся, а не когда у них есть в наличии? Почему я должна за ка-
кой-то поганый дешевый кир так переплачивать?

– Успокойтесь, Вика, – сказал Данелия. – Согласен, что
понять это невозможно, но это данность, и ее не нужно по-
нимать. А тем более тратить на это нервы.

– Сейчас, я успокоюсь и смирюсь.
– Смиряться тоже не надо, – сказал Данелия. – Просто от-

носитесь к данности как к данности. Вот я вам рассказывал
вчера, как меня обхамили. А сегодня извинились. На что я
сказал: «Вы знаете, я всю жизнь живу в хамстве – привык.»
Они как бы успокоились, а я добавил: «Но и своего отноше-
ния к нему я не менял.» Поэтому не надо смиряться.

Тут и Ника вернулся с победой, выглядевшей как две (хо-
тя заказывали одну) бутылки «Столичной» по спекулятив-
ной цене – сухого тетя Паша не держала.

Заодно и Анна проснулась. Она пришлепала в кухню, уви-
дела бутылки и обрадовалась:

– Сегодня праздник? Мамочка, ты попьешь, а потом мы
будем танцевать?

– Обязательно будем, – пообещала Вика. – А пока можешь
пойти погулять.

– А дядя Гарик не уйдет, пока я гуляю? – осведомилась
Анна.



 
 
 

Данелия Анне обещал.

***
Первый тост Гарри, как настоящий мужчина, предложил

за Вику. Он вдруг впервые за все время их знакомства по-
дробно и красиво признался, как это чудесно, что в Г., куда
он так часто приезжает, живет Вика. И как этот факт чрез-
вычайно скрашивает каждый раз его пребывание в Г.

–  А  я так думаю,  – вдруг очень нагло продолжила Ви-
ка, – что вы без конца ездите в Г. исключительно потому,
что здесь живу я.

– Что ж, это вполне возможно, – не осмелился возразить
Данелия.

Из всей дальнейшей, постепенно пьянеющей беседы сле-
дует отметить лишь то, что было также впервые. Гарри, нару-
шив все правила игры, вдруг ни с того ни с сего размечтался
о том, как было бы замечательно перенести весь этот Викин
микроэтнос, вместе с Анной и Никой, разумеется, поближе
к нему – в Москву или, на худой конец, в ближнее Подмос-
ковье. Создавалось впечатление, что по приезде в Москву он
все бросит и тут же этим займется.

Товарищ не понимает, думала Вика, что от перемены мест
слагаемых сумма не  меняется. И  что слагаться слагаемые
могут только при определенных условиях. Разве что слагае-
мые переменят отношение друг к другу и вздумают, скажем,
умножаться, делиться, возводиться в степень или извлекать



 
 
 

друг из дружки корень. Но тогда они будут уже не слагаемы-
ми, а черт знает чем. А насчет извлечения корня надо будет
додумать на трезвую голову.

Вика окончательно запуталась и вообще перестала пони-
мать, что происходит. Потому что Гарри вдруг перехватил
в полете Викину руку, что-то подложившую ему на тарелку,
и прильнул к ней долгим поцелуем. А потом и вообще этой
самой рукой завладел и нежно пожимал ее на своем коле-
не под столом, как бы скрывая эту свою мужскую слабость
от Ники, который все равно все видел и смешливо посматри-
вал на Вику, не прерывая, впрочем, беседы, которая не име-
ла никакого отношения к плененной Викиной руке, от Вики
как бы отделившейся и жившей своей, посторонней личной
жизнью.

Наконец, Ника с братским пониманием на физиономии
удалился в комнату, и оттуда тут же заверещал телевизор.

Вика, как бы очнувшись, помотала головой и выдернула
свою отдельную руку из Гарриного плена.

– Ну, полно, Гарри, – сказала Вика. – К чему эти санти-
менты? Ведь у вас в каждом городе, небось, есть такая при-
дурковатая Вика.

Гарри ответил не сразу. Сначала он вернул себе Викину
руку, ненадолго прильнул к ней и только тогда ответил:

– Вы можете мне не верить, Вика, но я скажу вам – нет.
Ни в одном городе у меня нет никакой, как вы несправедли-
во выразились, «придурковатой Вики». Вы уникальная жен-



 
 
 

щина, Вика. С вами удивительно приятно общаться. Вы пре-
красно рассказываете и в то же самое время умеете слушать.
Между прочим, это большая редкость. А еще большая ред-
кость – это, при такой светлой голове, такой замечательно
вкусный плов! Но главное – это ваше умение отдаваться об-
щению так, как будто завтра – потоп, – свободной рукой Гар-
ри плеснул в рюмки и провозгласил, – Позвольте мне снова
выпить за вас, Вика!

– Да сколько угодно, – ответила Вика несколько рассеян-
но.

Она слушала и не понимала, о ком он это все? Ведь то,
что он наговорил о  ней, должна была сказать она. О  нем.
Кроме плова, разумеется. Интере-есные дела, подумала Ви-
ка и с изумлением услышала как бы со стороны свой голос,
произносящий буквально следующее:

– А скажите, Гарри, почему мои неисчислимые достоин-
ства никогда не вызывали у вас желания узнать, нет ли у ме-
ня каких-нибудь еще? Достоинств, я имею в виду. А вдруг
я при моей голове и плове еще и в постели творю чудеса?
Может быть, вы педик? Или импотент? – Вика ужаснулась
своему цинизму, но остановиться не смогла.

– Ни в каких ваших способностях я не сомневаюсь, Ви-
ка, – ни секунды не задумываясь, ответил Гарри, – но и узна-
вать о них не хочу. Хотя, если честно, узнать иногда очень
хотелось. Особенно в  мой позапрошлый, кажется, приезд,
когда вы почему-то показались мне особенно очарователь-



 
 
 

ной. Я даже запомнил ваш пушистый нежно-розовый свите-
рок – вы выглядели в нем, как десятиклассница.

– Да, помню, – сказала Вика, – я тогда по уши была влюб-
лена в одного недостойного типа. Вернее, тип в общем-то
был вполне достойный, но говорили мы с ним все время как
будто бы на разных языках. И не то, чтобы он был так уж
глуп. Просто плоскости у нас с ним были разные, да к то-
му же как бы и паралелльные. А это же так трудно – общать-
ся, ни в одной точке, кроме постели, не пересекаясь. Похо-
же, только вам я могу полностью и с удовольствием отдаться
в беседе, Гарри!

– Да ведь и времени у нас на сексуальные сантименты как-
то не выкраивается, – заметил Гарри. – Вот и сейчас – мне
пора на самолет… А знаете, каждый раз, собираясь в Г., я
боюсь, что больше не застану вас. В том смысле, что вы ока-
жетесь заняты – выйдете замуж или вас из Г. куда-нибудь
унесет.

– Не бойтесь, Гарри, – ответила Вика. – Хотя нет, бойтесь,
конечно, ибо неисповедимы пути… Правда, если говорить
о замужестве, мне все больше сдается, что я – родом из «Ста
лет одиночества». Если вы, конечно, понимаете, о чем я го-
ворю, – не удержалась от ехидства Вика.

–  Я, конечно  же, понимаю,  – ответил Данелия,  –
но до «осени патриарха» вам еще далеко.

– Нет, ну вы посмотрите на них, – раздался сверху покро-
вительственный Никин бас, – он ее держит за руку, а сам все



 
 
 

равно свистит о литературе. Ну, ты даешь, Гарик! Я просто
балдею от твоей непоследовательности.

– Или от моего постоянства? – уточнил Данелия. – А кста-
ти, ты не подскажешь, который час?

– А кстати, я за этим и заглянул. Хотя по ящику очень
неслабого Спилберга показывают. Кое-как оторвался. За пи-
вом, что ли, думаю, смотаться, раз Гарик тут решил навеки
поселиться…

– Да нет, – сказал Данелия, – пиво мы прибережем на сле-
дующий раз. А сейчас разве что маленький посошок за твою
сестру, – и он плеснул в рюмки.

– Я такие посошки не употребляю, – обиделся Ника, – на-
лей-ка мне гуманно, по-человечьи! – И, не доверив Данелии,
Ника сам наполнил свою емкость. – За свою сестру я люблю
выпить много и с удовольствием.

– Не могу ответить тем же в твой адрес, – сказала Вика. –
А ты, если будешь так сильно любить меня, обязательно со-
пьешься.

– Не каркай, – ласково пробасил Ника, осушив рюмку, –
лучше отпусти Гарика, а то он на самолет опоздает.

– И то правда, – сказал Данелия и в последний раз поще-
котал аккуратными усиками Викину руку.

***
Потом Данелию повели к такси, Ника, прихватив остатки

водки, вызвался провожать его в аэропорт, а Вика вернулась



 
 
 

к Анне, требовавшей плясок. Вике плясать не хотелось – хо-
телось думать. Но Анна висела репьем, пришлось включать
музыку и танцевать один долгий танец, после чего Анна в из-
неможении свалилась в постель – и моментально уснула.

Вика ей позавидовала, но  последовать ее примеру,
по крайней мере, до тех пор, пока Гарри не взлетел, не могла.

Она долго и тщательно мыла посуду, потом себя, потом
курила и вдруг ее осенило позвонить в аэропорт. Ей ответи-
ли, что Гаррин самолет отправляется без задержки – в два-
дцать три часа по местному времени.

Оставшиеся полчаса Вика тупо пялилась в какую-то ум-
ную книжку, а в двадцать три часа напряжение резко спало –
взлетел! – она выключила свет и облегченно заснула.

…Разбудил ее звонок в  дверь. От  испуга Вику сорвало
с постели так резко, что потемнело в  глазах. Но нет – это
на улице было совсем темно. Ночь. Вика впадала в панику
от ночных звонков – все равно, дверных или телефонных.
Хотя это вполне мог быть Ника, добывший еще бутылку вод-
ки и потерявший счет времени.

– Это ты, Ника? – тихонько спросила она, почему-то не за-
глядывая в глазок.

– Нет, это я, – отозвалась дверь голосом Данелии.
Вика долго не  могла нащупать замок, а  включить свет

в коридоре ей почему-то в голову не приходило.
Увидеть она ничего не успела, потому что, щелкнув зам-

ком и сделав шаг назад, чтобы впустить Данелию – а это дей-



 
 
 

ствительно был он! – тут же в нем и утонула. Упала на пол
Гаррина сумка, и Вика захлебнулась его губами. Не хватало
воздуха, кружилась голова, в ушах шумело. Ну вот, мы летим
вместе, глупо думала она. А Гарри, когда его губы временно
освобождались – это Вика утыкалась лицом в его крепкую
шею – беспорядочно бормотал:

–  Я люблю тебя, Вика, хочу тебя очень… завтра вече-
ром… я не могу лететь сегодня… на завтра билет поменял…
хочу тебя очень…

Вика… Гарри… Вика… Гарри… Вика-Вика-Вика… Гар-
ри-Гарри-Гари… Ах!..

***
– Мама, просыпайся уже! Я хочу есть, – сказала Анна.
Вика открыла глаза и обнаружила, что никакого Гарри ря-

дом нет и  в  помине. А  сидит Анна, обложенная куклами,
и канючит, что хочет есть.

– Почему ты не в своей постели? – спросила Вика.
– А я всю ночь с тобой проспала! – радостно сообщила

Анна.
– Ты почему-то все время с кем-то разговаривала и пла-

кала, и я пришла тебя успокоить. Так незаметно и заснула.
Я хочу есть!

– А как же?! – почти простонала Вика.
– Что? – заинтересовалась Анна.
– Ничего, – ответила Вика, – пойду умоюсь.
Но, не  дойдя до  ванной, Вика зашла в  туалет. Закрыла



 
 
 

дверь на задвижку (что, заметим, делала крайне редко), усе-
лась на закрытый унитаз, спустила воду и подумала: «Поры-
дать, что ли?».

Пока она давила слезу, в дверь туалета постучала Анна
и строго сказала:

– Мама, выходи скорей, мне туда надо. И я хочу есть!
Ну и ладно, подумала Вика, порыдаю как-нибудь в дру-

гой раз.
1990 год



 
 
 

 
Маргарита и мастер,

или Женские прелести
 

…Ужасающий запах лака Маргарита ощутила еще за две-
рью и  на  всякий случай натянула аллергической Сонечке
до самого носа прозрачный летний шарфик. И понадеялась:
может, этот вредоносный запах струится из соседней квар-
тиры?

Но нет! Лаком пронзительно воняло именно в  ее доме,
а точнее – в малюсенькой кухоньке, где неровными рядами –
на  полу, подоконнике и  прочих немногих поверхностях  –
стояли… обнаженные юные девы! Стояли, ясное дело, не са-
ми по себе. И не потому что тельца их, благополучно и це-
ломудренно задрапированные по  низу некой вещицей яр-
ко-красного цвета, кончались там, где начинались ноги. Нет!
Просто девушки были не живыми, а нарисованными. А еще
вернее, написанными разноцветными красками на металли-
ческих «полотнах». Девушек было ровно пятнадцать.

– Ой, какие ляли! – Восхитилась было Сонечка, но Марга-
рита строго увела ее к спальному месту, уговорила нацепить
на нос марлевую повязку от гриппа, потеплее укрыла, рас-
пахнула все окна (благо, на дворе стояло бабье лето), а ку-
хонную дверь, наоборот, прикрыла поплотнее. А сама усе-
лась посреди кухни и принялась с пристрастием рассматри-



 
 
 

вать Захаровых прелестниц.
Они все были совершенно одинаковые  – как будто на-

штампованные. Молоденькие – лет примерно по шестнадца-
ти; голенькие по самое то, откуда растут ноги; с непропор-
ционально большими кукольными головками (белокурые во-
лосы ниже плеч); с круглыми глазками, невиннейшими ли-
чиками, с «барбиными» точеными тельцами (в ручках – ро-
за!) и  с  огромными  – размера шестого, выпадающими их
всей этой энной кукольной хрупкости …персями! Причем
перси их, поддержанные (вместо лифчика) умелой рукой ху-
дожника, ничуть не провисали, а торчали, будто невесомые
воздушные шарики, нагло, призывно и противоестественно.
Торчали так, как в  жизни не  бывает, если только эти су-
пер-юные дивы сдуру хорошенько не насиликонились…

***
В очередной раз Маргарита влюбилась на пороге своего

тридцатилетия. И, как нередко в ее жизни случалось, отнюдь
не в того, кто ответил бы ей адекватным чувством.

Во-первых, ее объект был актером того же театра, в ко-
тором Маргарита руководила литературной частью. А  ак-
тер, как известно,  – профессия женская, ибо его основ-
ное жизненное кредо – нравиться. Желательно всем подряд.
И на приобретение и поддержание сего умения у многих ак-
теров уходят, как правило, почти все силы! А отсюда выте-
кало и во-вторых…



 
 
 

Оказавшись после задушевной и подробной (за бутылоч-
кой) беседы, посвященной исключительно полной мук и тер-
заний актерской, а отчасти и человеческой (с самого детства)
жизни, в жалостливых Маргаритиных объятиях, а затем (по-
скольку час был уже оч-чень поздний) в теплой ее постели,
объект не сумел довести до победного конца процесс неми-
нуемого совокупления. И бурно по этому ничтожному для
дамы поводу рефлексировал!

И как ни старалась Маргарита, обласканная и уцелован-
ная с головы до пят, втолковать глупому объекту невыноси-
мо простую истину о том, что настоящей, сексуально про-
двинутой и тонко чувствующей даме для достижения бла-
женного состояния достаточно одних лишь ласк и  повсе-
местных поцелуев, в сравнении с которыми процесс факти-
ческого совокупления представляется грубым и тяжким фи-
зическим трудом, объект ни одному ее слову не верил. И все
равно комплексовал. Так до самого утра и убивался. А по-
том больше никогда не приходил к Маргарите в гости в оди-
ночку, допоздна у нее не задерживался, хотя при этом еже-
дневно после репетиций часами высиживал (неизвестно что)
в Маргаритином кабинетике.

По  театру, конечно  же, ползали слухи о  том, что меж
Маргаритой и с иголочки новым (объект совсем недавно по-
явился в театре) красавчиком-героем случился бурный «те-
атральный роман». И за глаза их, конечно же, называли Ма-
стером и Маргаритой. Только второе имя произносили с чуть



 
 
 

ироническим интонационным пиететом, а первое – с легким
и гораздо более ироническим презрением, как бы с малень-
кой буквы, ибо мастером Маргаритин объект пока никак еще
себя не проявил. Но скорее всего объекту просто завидова-
ли…

Маргарита же принялась изводиться любовной лихорад-
кой, возненавидела телефон да еще и испытывала к тому же
острое чувство стыда перед своей полуторагодовалой дочур-
кой Сонечкой, у  которой, казалось Маргарите, она бессо-
вестно крала свою материнскую любовь. Да разве можно поз-
волять себе такую дурь, – злилась на свою «тонкую душу»
Маргарита, – на пороге к тридцатнику, когда уже, кажется,
знаешь всех этих двуногих и безголовых (с мозгами, понят-
ное дело, в  каком месте) «инопланетян», для которых ба-
нальная эрекция важнее всех сокровищ на свете, вдоль и по-
перек?! Ан нет же, чувства-с, черт бы их подрал, не умира-
ют-с!

Прямо «Отелло» какое-то получается, – нарочито ирони-
чески думала Маргарита об объекте в среднем роде. «Она его
за муки полюбила, а он ее – за сострадание к ним!» Впро-
чем, объект и впрямь черноволосой своей кудрявостью от-
части смахивал на Отелло, а Маргарита не только умела ис-
кренне сочувствовать, но иногда даже молилась перед сном,
хоть и была официально некрещеной. Но все равно ее впол-
не можно было грозно спросить: «Молилась ли ты на ночь,
Дездемона?!» Ну, то есть Маргарита…



 
 
 

В общем, Маргарита – страдала, объект – рефлексировал,
а потом и вовсе уехал почти на целое лето из Г. – на гастроли.
Маргариту же на гастроли не взяли, ибо оставить Сонечку
ей было не с кем. А таскать с собой по гостиницам – рано-
вато. Да и хлопотно. И Маргарита осталась в Г. – страдать.
Но не тут-то было! Ибо в тот же день, когда театр отъехал
на гастроли, к Маргарите неожиданно нагрянула модельер-
ша Галочка, которая год назад отъехала в столицу, где всту-
пила в законный брак, а в Г. приехала за тем, чтобы продать,
наконец, свою г-скую квартирку.

–  Можно я эти пару недель поживу у  тебя?  – утверди-
тельно спросила Галочка, уверенная в том, что Маргарита
ей не откажет. – Неохота в продающейся жилплощади в оди-
ночку скучать. Да и ты, я вижу, какая-то кислая! Как можно
киснуть, когда ты в театре работаешь! Там же полно мужи-
ков!

– Да ну тебя в баню! – Рассердилась Маргарита. – Ты раз-
ве не знаешь, что актеры – вовсе не мужики. Или недому-
жики, – и Маргарита быстренько посвятила Галочку в свои
страдания по «Отелле»

– Сколько раз я тебе говорила, – тоже рассердилась Галоч-
ка, – прекрати в них влюбляться – это пустая трата времени
и нервов. С ними можно только по расчету!

– Но я никому не смогу отдаться по расчету! – Возразила
Маргарита. – Меня непременно стошнит! Я столько не вы-



 
 
 

пью!
– Вот ты вроде бы умная, – с сожалением сказала Галоч-

ка,  – а  как баба  – дура полная! Про «стерпится-слюбится
слыхала? Слыхала. А я на практике это неоднократно про-
верила.

– И что же ты открыла? – Язвительно спросила Маргарита.
–  Очень простую истину. Когда начинаешь с  любви  –

это как с горы спускаешься и проходишь путь от восторга
до разочарования. И думаешь: как же я могла полюбить та-
кое дерьмо?! А вот когда к объекту ничего кроме легкой сим-
патии не чувствуешь…

– …то как будто в гору поднимаешься? – Снова съязвила
Маргарита. – Прямехонько к небу в алмазах?

– Ну, это как повезет, – серьезно продолжила Галочка. –
Но ты во всяком случае реально видишь все его достоинства
и недостатки – никакая дурацкая любовь тебе глаза не за-
стит. А  потом, неожиданно обнаруживая в  нем все новые
и новые положительные качества, ты начинаешь объектом
восхищаться и даже в него немножко влюбляешься. А если
он тебя еще и содержит, тогда и вообще – рай!

– А новых недостатков при этом не обнаруживается? – по-
интересовалась Маргарита.

– Ну, почему же, обнаруживается, – рассудительно отве-
тила Галочка. – Но они тебя не  так сильно разочаровыва-
ют, потому что ведь изначально ты и не была очарована. Ты
просто принимаешь недостатки партнера как данность, по-



 
 
 

нимая, что ты и сама – отнюдь не ангелица.
– Ишь ты, словцо какое изобрела – ангелица! – Восхити-

лась Маргарита. – И философствовать выучилась.
– Да какая уж тут философия! – отмахнулась Галочка. –

Это жизнь, в которой мужчин выигрывают не те, что умны,
красивы и, как дуры, влюблены, а те, кто умеют прикинуться
глупыми, красивыми, равнодушными и уверенными в том,
что мужик – это не человек, а, скажем, карта, которую нужно
правильно разыграть. Но для этого нужно иметь цель и хо-
лодный ум. А ты как-то все влюбляешься без цели. И замуж
выйти, насколько я знаю, не хочешь.

– Замуж-то, может быть, и хочу, когда влюблена бываю, –
возразила Маргарита. – А вот «играть в карты» не желаю ка-
тегорически!

– Ну и ладно, не играй, – согласилась Галочка. – Давай
просто повеселимся, чтобы ты хоть на время киснуть пере-
стала. Давай-ка я познакомлю тебя с одним неместным ху-
дожником. Он, правда, рыжий и толстый, но хороший собе-
седник, вполне приличный любовник и деньги умеет зараба-
тывать. Может быть, он и станет твоим мастером, – хихик-
нула Галочка.

–  Тьфу на  тебя!  – рассердилась Маргарита.  – Какой
еще мастер?! Ты  же мне отношения предлагаешь по  рас-
чету строить! Во-первых, Мастер не  деньги зарабатывает,
а за идею высшую страдания принимает. А во-вторых, Ма-
стер – это как гром среди ясного неба. Как острый нож по-



 
 
 

среди улицы! В глаза посмотрела – и сразу любовь! А ты го-
воришь «рыжий, толстый»… Еще и росточка, небось, как ты
незавидного,

– Вовсе даже наоборот, – ничуть не обиделась миниатюр-
ная Галочка. – Для меня он даже слишком велик, а вот тебе,
дылде, как раз пара. Кстати, его зовут Захар. Роман о Понтии
Пилате он, конечно же, не пишет, но жизнь у него не сахар.

– Хоть и Захар, – сострила Маргарита.
– Ой, и правда, сахар-Захар! – Обрадовалась Галочка. –

Но зато он, как Иисус Христос, – еврей. Может, вместе и веру
примете и заживете одной семьей, детишек нарожаете. Зна-
ешь, как евреи детей любят?

– Да ну тебя с твоими фантазиями! – Расхохоталась Мар-
гарита. – Вот заставлю вас всех Ритой меня называть.

– Поздно уже, – не согласилась Галочка. – Да и какая из те-
бя Рита? У  меня есть пара знакомых Риток  – обе хитрые
и злющие. А ты – добрая и хорошая. Мар-га-ри-и-та! В об-
щем, я звоню Захару. А ты пока быстро подумай, не нуж-
но ли тебе сшить что-нибудь? Пользуйся мной, пока я здесь.

***
Однако рыжему Захару Галочка в  тот вечер дозвонить-

ся не сумела, но зато она раскроила, сметала и примерила
на Маргариту прехорошенький «модельный» халатик из гу-
сто-бордовой рисунчатой саржи – длиной в пол, раскованно
декольтированный и плотоядно облегающий статную Марга-



 
 
 

ритину фигуру.
– Ну вот, – сказала Галочка, придирчиво осмотрев Марга-

риту со всех сторон, – у тебя ведь наверняка нет подходящей
вещицы для интимных приемов. А теперь – будет. И деше-
вая саржа, между прочим, на твоей фигуре и в моем испол-
нении выглядит не хуже, чем атлас. Захар как увидит тебя
в этом халатике – не устоит.

– Да отстань ты уже со своим Захаром! – Весело сказа-
ла Маргарита, с приятностью ощущая себя в новой незначи-
тельной тряпице чуть ли не женщиной-вамп.

– Не отстану! – Воскликнула Галочка. – Я хочу, чтобы он
выступил в роли клина и выбил из твоей головы глупого ак-
теришку.

Но таинственный Захар, как назло, точно в воду канул,
и за время двухнедельного Галочкиного пребывания в Г. об-
наружить его не удалось. Что в общем-то отнюдь не поме-
шало Маргарите и Галочке с большой приятностью покутить
со старыми друзьями-приятелями из б-ской художественной
богемы, с которыми Маргарита, лишившись подружки Га-
лочки и обзаведясь дочуркой Сонечкой, зачатой в глубинах
театрального закулисья, давненько уже не встречалась.

Художники в отличие от актеров были очень милыми, ис-
кренними и щедрыми – вино и даже закуску они привозили
собой, а Маргарите с Галочкой оставалось лишь приготовить
что-нибудь горячее – натушить, например, картошки с мя-
сом, с актерами же, увы, приходилось скидываться на рав-



 
 
 

ных…
А кроме того, художники, в отличие от вечно рефлексиру-

ющих (ах, этот режиссер меня не видит!) лицедеев, не столь
долго впадали в нетрезвое творческое уныние и не замыка-
лись в беседе на  своем непризнанном (или мало признан-
ном) таланте, но зато радовались любой «женской натуре»,
обнаруживали в  ней писаную красавицу, а  иной женский
недостаток казался им неоспоримым достоинством. Время
от времени они даже испрашивали карандашик и листок бу-
маги – и творили, не отходя от стола, «восхищенные» на-
броски-портретики присутствующих дам.

Словом, кутить с  художниками было весело и  лестно,
а  для Маргаритиной психики, подпорченной идиотскими
чувствами к «Отелле», – еще и полезно. И потому к оконча-
нию Галочкиных «гастролей» Маргарита оказалась не толь-
ко приодетой (за халатиком последовали еще несколько ве-
щичек внедомашнего пользования), но и даже как будто во-
все ни в кого не влюбленной, свободной и вполне уверенной
в женской своей неотразимости.

– Я вижу, что мои усилия не пропали даром, – резюмиро-
вала Галочка, собирая дорожную сумку. – Квартиру я про-
дала, швейных дел мастером поработала, а твоя хандра, по-
хоже, поутихла. Жди теперь Захара…

– В смысле? – удивилась Маргарита.
– Так я же ему твой телефон оставила, – невозмутимо от-

ветила Галочка. – Вчера, пока ты Сонечку купала, я ему до-



 
 
 

звонилась, и он жутко огорчился, что мы уже не увидимся.
Ну, я ему твой телефончик и сообщила: ты же, говорю, лю-
бишь дам, приятных во всех отношениях.

– Да как же ты могла! Без моего разрешения! – Едва не за-
дохнулась от возмущения Маргарита.

– Ну, я рассудила, что от одной телефонной беседы тебя
не убудет, – рассудительно сказала Галочка. – А если он тебя
не заинтересует, скажешь, чтобы больше не звонил. И вся
любовь…

***
В первые пару вечеров после отъезда Галочки, неуемно

энергичной, но, как ни странно, не утомительной и ненавяз-
чивой, Маргарита откровенно грустила. И думала с удивле-
нием о том, что присутствие в доме, где есть маленький ре-
бенок, третьего человеческого существа (пусть даже одно-
го пола) способно, оказывается, создать в жизненном про-
странстве одинокой матери уютнейшую атмосферу нормаль-
ной полной семьи! И стоило лишь Галочке исчезнуть, как
в Маргаритиной жизни образовалась холодная зияющая ды-
ра, которая настоятельно требовала, чтобы ее чем-нибудь за-
ткнули.

Вот это финт! – Изумлялась Маргарита своим престран-
ным ощущениям. – Так, может быть, и впрямь права Галоч-
ка: испытывать чувство любви к нелишнему третьему вовсе
и необязательно. Достаточно лишь тихой приязни и пиете-



 
 
 

та к его человеческим качествам. Вот только как без любви
и страстного влечения отдавать ему еженощно самое доро-
гое, что есть у всякой девушки?! Ответа на сей каверзный
вопрос Маргарита, как ни тщилась, найти не могла и пони-
мала, что решить сию проблему возможно лишь опытным
путем.

А  впрочем, уже на  третий-вечер-без-Галочки Маргари-
та перестала ощущать подле себя холодную зияющую дыру,
но  зато злополучный образ чернокудрого «Отеллы» вновь
вынырнул из глубин ее сознания на поверхность. Маргари-
та уже изготовилась было пролить слезу печали, но помешал
телефон.

– Могу ли я услышать Маргариту? – спросил незнакомый
мужской голос, тональность которого показалась Маргарите
странноватой. Это был cкорее тенор, чем баритон, смахива-
ющий интонационно на голос обиженно-раздраженного или
капризно-избалованного ребенка.

– Можете, это я, – ответила Маргарита. – А вы кто?
– А я Захар, художник, – простодушно ответил голос. –

Мне Галочка ваш телефон оставила и сказала, что вы очень
интересная дама и что нам с вами найдется, о чем пообщать-
ся. Но если я вам помешал, навязываться не стану.

– Да нет, вы мне ничуть не помешали, – вежливо ответила
Маргарита. – Но о чем, интересно, мы с вами будем беседо-
вать, когда вовсе незнакомы.

– Ну и что? – искренне удивился Захар.– Заодно и позна-



 
 
 

комимся. Хотя, конечно, лучше бы не по телефону…
– Намек понятен, – ответила Маргарита. – Но настроения

принимать гостей у меня сегодня нет.
– Ну, нет, так нет, – ничуть не расстроился Захар. – Но по-

болтать мы немного можем?
– Немного можем, – разрешила Маргарита. – Начинайте.
– Только давайте на «ты», – предложил Захар и, не дожи-

даясь согласия, спросил: – Сколько тебе лет?
– Столько не живут. А если честно – почти тридцать, –

честно ответила Маргарита, удивившись про себя, что ни
«бестактный» вопрос незнакомца, ни его предложение пе-
рейти на «ты» ее нисколечко не раздражили.

–  А  мне почти тридцать три, скоро вступлю в  возраст
Иисуса Христа, – сказал Захар, как будто гордясь этим фак-
том, и весело прибавил: – Я рыжий, толстый и бородатый.

– Неужто и борода рыжая? – тоже развеселилась Марга-
рита. – Это забавно! Рыжий-красный – человек опасный?!

– Это не про меня, – рассмеялся Захар. – Я же толстый,
а значит, добрый. А ты как выглядишь?

– А я не рыжая и не толстая. Я высокая, стройная и, ду-
маю, что хороша собой! – забавлялась Маргарита. – Тебе па-
раметры сказать?

– Необязательно, – ответил Захар. – Расскажи лучше, чем
ты в этой жизни занимаешься?

И Маргарита, сама себе удивляясь, принялась с удоволь-
ствием посвящать рыжего Захара в тайны материнства и дет-



 
 
 

ства, театрального закулисья и своей в нем роли, а потом, пе-
редав эстафетную палочку беседы в руки незнакомца, с ис-
кренним интересом слушала его весьма-таки незаурядную
историю.

Оказалось, что Захар  – родом с  Украины, на  художни-
ка никогда и  нигде не  учился, но  владеет всеми аспекта-
ми этой творческой профессии  – от  рисунка до  скульпту-
ры. Историческую родину он покинул сколько-то лет на-
зад и все это время колесил по городам и весям, зарабаты-
вая на жизнь своим искусством – в частности, проектиро-
вал и возводил памятники героям войны и труда в сельской
местности. Но в последние два года он живет исключитель-
но в Г., потому что ему здесь нравится. Ну, а поскольку про-
писка у него украинская, живет он, как всякий иногородний
командировочный, в гостинице – причем, в самой лучшей
и соответственно самой дорогой. Поэтому, несмотря на со-
лидные, но нерегулярные заработки, накопительством не за-
нимается и едва сводит концы и концами. Правда, ни в чем
себе, любимому, не отказывает.

– Дешевле было бы жениться, – посочувствовала Марга-
рита.

– Ты с ума сошла! – Перепугался Захар. – Продать свобо-
ду за прописку?! И разве это дешевле? Это же еще и бабу
содержать придется! А если я завтра уехать вздумаю – раз-
водиться? Или за собой ее тащить? Нет, это очень хлопотно!

– Ты хочешь сказать, что никогда не был женат? – недо-



 
 
 

уменно спросила Маргарита.
– И женат не был, и детей не имею! – Гордо заявил За-

хар. – И что самое главное, ни одного дня в своей жизни я
не работал на это чертово государство!

– И тебя ни разу не привлекали за тунеядство? – Удиви-
лась Маргарита.

–  Пытались, конечно,  – ответил Захар.  – Но  я вовремя
убегал. Поэтому я и не  сижу долго на одном месте. Но, я
думаю, недолго мне бегать осталось. Раз уж в  этой стране
началась перестройка и закончился социализм, они вот-вот
должны принять закон, разрешающий индивидуальную тру-
довую деятельность. Мы со дня на день его ждем.

– Кто это «мы»? – Удивилась Маргарита.
–  А  думаешь, я  – единственный человек в  стране, кто

не хочет работать на государство?
– Да я как-то об этом не задумывалась, – растерялась Мар-

гарита.
– А ты задумайся чисто из интереса, – посоветовал За-

хар. – Много ты от своего государства получила?
– Ну, оно мне высшее образование дало… – Начала было

Маргарита.
– …а денег за твою работу наверняка платят ровно столь-

ко, чтобы тебе ни одна копейка лишней не казалась?! – пе-
ребил Захар.

– Это так… – Вздохнула Маргарита. – Но я утешаюсь тем,
что есть в жизни и нематериальные ценности.



 
 
 

– Например? – С интересом спросил Захар.
– Например, рождение новой жизни. Потрясающе инте-

ресно наблюдать, как твой ребенок из бессмысленного ко-
мочка плоти на твоих глазах превращается в человечка! –
Вдохновенно сказала Маргарита.

– Да, этого я действительно не знаю, – как будто сожалея,
признался Захар.

И тут, как будто услышав, что речь идет о ней, проснулась
и громко заплакала Сонечка.

– Ты уж извини, – сказала Маргарита, – но я больше не мо-
гу разговаривать.

– Я слышу ее плач, – ответил Захар и вдруг воскликнул: –
Ого! Мы с тобой почти час проболтали!

– Ну и что? – не поняла Маргарита.
– Да я ни с одной женщиной по телефону больше пяти

минут никогда не говорил! Можно я буду тебе позванивать?
– Звони на здоровье, – не раздумывая, ответила Маргари-

та.

***
Захар стал действительно «позванивать» Маргарите ед-

ва ли не каждый вечер, и к концу первого месяца этой насы-
щенной телефонной дружбы Маргарита почувствовала себя
так, как будто знает своего невидимого собеседника едва ли
не с пеленок. А впрочем, намеки на это удивительное ощу-
щение проклюнулись в Маргарите уже в самой первой бе-



 
 
 

седе, а каждый последующий разговор оказывался лишь их
(намеков) красноречивым подтверждением.

Захар с  Маргаритой (а  Маргарита соответственно с  За-
харом) самым естественным образом посвящали друг дру-
га в самые разнообразные подробности дня минувшего: кто
где был, что видел, что делал и о чем думал, какую книж-
ку-фильм читал-смотрел и прочая, и прочая, и прочая. Вре-
мя от времени Захар, конечно же, зондировал почву Мар-
гаритиного настроения на предмет «встретиться не по теле-
фону», но, услыхав очередной отказ, никогда не занудство-
вал и тупо на своем не настаивал. То есть Захар, слава Бо-
гу, не принадлежал к тому не чтимому Маргаритой разря-
ду «нудаков», которым легче поскорей отдаться, чем долго
объяснять, спотыкаясь о недоуменное сопротивление, поче-
му тебе этого не хочется.

А Маргарите ведь и в самом деле ничего, кроме приятней-
ших телефонных бесед, не хотелось: страшновато было раз-
рушать эту небанальную иллюзорную дружбу визуально-так-
тильными отношениями между полами. И  Захар, похоже,
был с невысказанными Маргаритиными опасениями солида-
рен. Или просто выжидал удобного случая. И, конечно же,
дождался…

…В тот вечер, когда суждено было рухнуть их ненавяз-
чивой дружбе, голос Захара в телефонной трубке оказался
неприлично взволнованным, растерянным и едва ли не пла-
чущим.



 
 
 

– Маргариточка, золотце, пусти меня, пожалуйста, к себе
на одну ночку! – прямо «с порога» бухнул Захар. – Только
на одну ночь!

– Не поняла! – растерялась Маргарита. – С какой стати?
– Меня выставили из гостиницы, потому что мне нечем

заплатить за завтрашний день. Да еще и администраторша
на моем этаже новая появилась! И, как назло, в ночное де-
журство! А она ни в какую не верит, что я завтра же заплачу!

– Так ты еще, небось, и денег у меня попросить собира-
ешься? – подозрительно и разочарованно спросила Марга-
рита.

–  За  кого ты меня принимаешь?!  – Обиделся Захар.  –
Я же не альфонс какой-нибудь. Я НИКОГДА у женщин денег
не прошу! Я же тебе говорю: мне переночевать негде. И все!
А деньги у меня действительно завтра будут.

– Но ведь у меня всего одна комната и одно спальное ме-
сто, – засомневалась Маргарита. – Не могу же я тебя в свою
постель положить! Может, ты все-таки попробуешь найти
другой выход? Ведь у  тебя  же в  Б. наверняка полно дру-
зей-приятелей.

– Да я уже пробовал! – Воскликнул Захар. – Но никого
не застал. Лето ведь… Маргоша, пожалуйста! Клянусь, я те-
бя не обременю! Я постелить мне можно прямо на полу, я
неприхотливый. Ну не на вокзал же мне идти…

–  Ладно,  – решилась Маргарита.  – Приезжай. Только
в дверь не звони, а постучи тихонько, чтобы Сонечку не раз-



 
 
 

будить.
И Маргарита решительно продиктовала Захару свой ад-

рес, хотя и ощущала себя слегка изнасилованной, ибо выра-
женного желания менять привычный ход вещей (пусть даже
на один только вечер) она вовсе не испытывала.

***
Маргарита распахнула дверь и остолбенела: Захар оказал-

ся не просто толстым и высоким, он был так могуч, что, ка-
залось, заполнял собою весь дверной проем. Медные волосы
ниспадали кудрявыми струями на плечи, под искусно слеп-
ленным точеным носом веселились, отливая золотом, вися-
чие усы, которые плавно сливались с кудрями рыжей же бо-
роды, достигавшей до  самой подключичной впадинки или
даже ниже… Глаза у Захара были коричневые, взгляд доб-
рый и слегка взволнованный. Не мужчинка, а картинка! Бо-
гатырь из русской сказки! Хоть и еврейской национально-
сти…

Благостное это впечатление нарушал лишь далеко выдаю-
щийся живот Захара, так и грозивший, казалось, вывалиться
из брюк.

–  Вот я какой,  – сказал Захар, словно слегка стесняясь
и даже извиняясь за свой экстраординарный внешний вид. –
А ты, оказывается, очень симпатичная! Гораздо красивей,
чем я ожидал. А фигура какая! И этот бордовый халат очень
тебе идет. Жаль, у меня на цветы денег не хватило. Вот возь-



 
 
 

ми хотя бы это… – И Захар протянул Маргарите среднего
объема пакет, в котором что-то стеклянно звякнуло, и ка-
кой-то объемный сверток: «Осторожно, это моя работа»…

– Люблю художников за комплименты и уместные дары, –
тихонько рассмеялась Маргарита. – Пойдем на кухню и го-
ворить будем вполголоса, чтобы Сонечку не разбудить.

– А можно я на нее взгляну? – Вдруг спросил Захар, сбро-
сив туфли.

– Только на цыпочках и не дышать. А дары оставь на по-
роге. – разрешила Маргарита.

– Какая хорошенькая, – прошептал Захар, рассматривая
сладко спящую Сонечку. – Кажется, я никогда еще таких ма-
леньких не видел…

***
«Дары», которые Захар извлек из своего пакета, оказались

тремя бутылками пива, большой пачкой очень качественно-
го чая, палочкой деликатесной копченой колбасы и короб-
кой глубоко чтимых Маргаритой конфет «Птичье молоко».
Все это в канун будущей эпохальной перестройки государ-
ства российского было жутким дефицитом.

–  Откуда у  тебя это «коммунистическое изобилие»?  –
От души удивилась Маргарита. – Ведь всего этого в наших
магазинах днем с огнем не сыщешь!

– Сыщешь! Просто подход к людям нужно иметь! – Весе-
ло ответил Захар, ловко откупоривая пиво одной бутылкой



 
 
 

о другую. – А у меня в жизни, чтоб ты знала, две главные
страсти: баня да пиво. Потому я и толстый такой. Но зато
всегда чистый. Вот сегодня только не успел. Можно я у тебя
ванну перед сном приму?

– Да пожалуйста, – почему-то ничуть не рассердившись,
ответила Маргарита. – Картошку жареную будешь? Я на вся-
кий случай приготовила.

– Конечно, буду, – обрадовался Захар. – Я уж не осмелил-
ся тебя кулинарными просьбами беспокоить, хотя поесть то-
же очень люблю. Поэтому…

– …ты, в отличие от Иисуса Христа, такой толстый! – Ве-
село заключила Маргарита.

– Правильно! – рассмеялся Захар.– Давай свою картошку.
Кухонька у  Маргариты была крошечная  – хрущевская,

и могучий Захар, увлеченно поглощающий картошку, каза-
лось, заполнял собой, так же как и в коридорчике, едва ли
не все полезное пространство. Однако, благодаря, очевид-
но, изумительной легкости застольной беседы, Маргарита
с удивлением осознала, что стесненной (ни морально, ни фи-
зически) она себя вовсе не ощущает. В том, что Захар был
теперь не бесплотным голосом в телефонной трубке, а ги-
перодушевленным индивидуумом, не было ничего натужно
противоестественного. Как будто брат заскочил в гости…

Насытившись и  с наслаждением осушив очередной ста-
канчик пива, Захар вдруг громко и с видимым удовольстви-
ем… отрыгнул! Маргарита от сего неожиданного звука аж



 
 
 

вздрогнула, как от выстрела и поморщилась, а Захар засме-
ялся и простодушно спросил:

– Ты считаешь, что это неприлично?
– Во всяком случае не… принято, – растерянно ответила

Маргарита.
– А КЕМ не принято? – спросил Захар и сам себе отве-

тил: – Людьми! А ведь отрыжка после еды – вещь вполне
естественная. Особенно, когда пьешь пиво: лишний воздух
выходит. Что же мне теперь – каждый раз в туалет убегать
и  воду спускать, чтобы ты не  услышала? Но  это  же бред!
Кстати, отрыжка очень полезна для пищеварения, А задер-
живать воздух насильно – наоборот вредно. Вот ты сейчас
выпила пиво – неужели тебе не хотелось отрыгнуть? Только
честно!

–  Если честно, хотелось,  – вынуждена была признаться
Маргарита, – но мне было неудобно.

– А почему? – вновь вопросил Захар. – Да потому, что
кто-то когда-то решил, что это неприлично. И  теперь мы
все в плену этого стереотипа. А если кто-нибудь придума-
ет, что поглощать пищу на виду у всех – неприлично?! Ведь
это  же, если вдуматься, очень некрасиво: жующий рот  –
фу! Не  эстетично! Отвратительно! Попробуй понаблюдай
за людьми, которые едят, попристальнее – и ты в этом убе-
дишься. Но жевать почему-то прилично, а отрыгивать – нет!
Это нечестно.

– Пожалуй, в твоих рассуждениях есть резон, – сказала



 
 
 

Маргарита. – Хотя что-то меня все же настораживает…
– Ты подумай на досуге, а я, пожалуй, пройду в ванну, –

сказал Захар, – а то мне завтра вставать рано.
Пока Захар с вожделением плескался в ванне, Маргарита

приготовила два спальных места (незваному гостю – на по-
лу), а потом уселась на кухне с сигареткой. Она курила и ду-
мала о  том, что Захар, в  сущности, очень мил и, кажет-
ся, необременителен, что прошедшим вечером она ничуть
не утомлена; ну, а что касается отрыжки – невелики издерж-
ки… Во всяком случае Захар не лицемерил, а ей самой бы-
ло вовсе не противно – скорей, смешно… А значит, права
была, похоже, Галочка: существование бок о бок под одной
крышей и любовь – понятия не категорически синонимич-
ные, возможны и варианты. И, наверное, даже секс на трез-
вую голову.

И в этот самый момент своих раздумий Маргарита вдруг
ощутила на своих плечах две теплые ладони, которые ласко-
во скользили взад-вперед по гладенькой поверхности хала-
тика.

– Я провел у тебя чудесный вечер, – раздался сверху, из-
под потолка, умягченный водной процедурой голос Захара. –
Можно я тебя за это поцелую?

– Пожалуйста, – зачарованная нежданно приятными ощу-
щениями разрешила Маргарита и подставила Захару щеку.

Захар, не  убирая своих ладоней с  Маргаритиных плеч,
склонился к ее лицу, как бы нечаянно мимо Маргаритиной



 
 
 

щеки промахнулся – и попал прямехонько в губы. Поцелуй
оказался настолько длинным, серьезным и возбуждающим,
что идея устраивать Захара на полу отпала как-то сама со-
бой. Легко и непринужденно…

***
…Наутро Маргарита проснулась в состоянии возбужден-

но радостном: она сделала это! Отдалась безрассудно, без-
любовно и трезво едва ли не первому встречному (тут Мар-
гарита, понятное дело, слегка преувеличила, как бы нарочно
зачеркнув небанальную телефонную дружбу) – а чувствует
себя почти так же воздушно, как после ночи истинной и вза-
имной любви. А самое главное: это огромное мужское те-
ло обочь от нее нисколечко ее не раздражает и не стесняет.
И, что немаловажно, ничем дурным или отвращающе непри-
вычным не пахнет!

Маргарита немножко поковырялась в  своей, еще недав-
но израненной чернокудрым «Отеллой» душе, отыскала там
образ героя-мучителя, осмотрела его тщательно со всех сто-
рон, ничуть не взволновалась и даже весело сказала про себя
«да пошел ты»!..

А могучее «тело» меж тем шевельнулось, распустило ру-
ки в Маргаритину сторону и с полусонной медлительностью
устремилось на утренний штурм уже завоеванной Маргари-
тиной «крепости». Да, художники – это тебе не актеры, – ед-
ва успела подумать Маргарита…



 
 
 

– Ты знаешь, что мне пришло в голову! – Спросил Захар
после успешного взятия «крепости». – Ты живешь одна, и я –
один. Почему бы нам не попробовать пожить вместе? Как
Мастер и Маргарита.

– Ой, не смеши меня! – не всерьез рассердилась Маргари-
та. – Это же совсем другая история. Неужели ты в меня уже
так сильно влюбился и написал запретный роман и Понтии
Пилате?

– Нет, романов я не пишу, – простодушно ответил Захар,
честно умолчав о любви. – Но как художник я – очень непло-
хой мастер. Хочешь, покажу? – Захар легко соскочил с дива-
на, развернул вчерашний сверток, и Маргарита увидела пре-
хорошенький и преаккуратненький беленький макетик неко-
го мемориала славы с маленькими, выклеенными из плотной
бумаги строеньицами, «металлическими цепями» по пери-
метру и стелой вечного огня посредине!

– Ну, теперь видишь, что я – мастер? И, кстати, сам все
буду делать в оригинале – сначала из гипса, потом из метал-
ла.

– Один?! – не поверила Маргарита.
– Ну, зачем один? Работника найму, – деловито ответил

Захар. – Ну что, попробуем жить вместе?
– Ну да, конечно! – Воскликнула почти уже убежденная

Маргарита. – Жить с женщиной гораздо удобней и дешевле,
чем в гостинице!

–  А  вот тут ты в  корне неправа,  – ничуть не  обиделся



 
 
 

Захар.  – Гостиница  – это на  самом деле свобода, которая
дорогого стоит! А  с  женщинами я больше двух раз нико-
гда и не встречаюсь. И под одной крышей с ними никогда
не жил – я же все время переезжаю. Да и желания такого
у меня не возникало.

– А сейчас почему возникло? – Подозрительно спросила
Маргарита.

– А черт его знает! – Честно ответил Захар. – С тобой я
почему-то не чувствую себя не свободным – и мне не хочется
отсюда сбегать!

– Так ведь тебе и сбегать-то некуда. – рассмеялась Марга-
рита. – Или ты солгал, что тебя из гостиницы выгнали?

– Нет, не  солгал,  – ответил Захар.  – Но ведь я сегодня
деньги поеду получать в  одном райцентре  – и  опять могу
в гостинице поселиться. Но мне почему-то хочется вернуть-
ся к тебе.

– Как-то все это очень странно. Хотя… – Маргарита вдруг
вспомнила об «Отелле». – Почему бы и нет?

– Вот и я о  том же! – Обрадовался Захар. – Не понра-
вится – разбежимся. Кто нас держит? А я вообще-то тебя
не сильно и обременю: на работу ухожу рано, возвращаюсь –
поздно и по выходным почти всегда вкалываю.

На том и порешили. Однако стоило Захару покинуть Мар-
гаритин дом и уехать в свою деревню, Маргарита зарефлек-
сировала: ведь незнамо  же кого в  дом собралась пустить!
А  вдруг он вор какой-нибудь в  законе (дары-то недеше-



 
 
 

вы и отнюдь не с прилавков!) или, например, педофил-из-
вращенец (чего это он на Сонечку первым делом бросился
смотреть?!), или вообще черт знает кто?! И посоветоваться
не с кем!..

***
Но вернувшийся ближе к вечеру Захар все Маргаритины

сомненья с легкостью развеял. Он пришел к Маргарите как
в дом родной да еще и привез в подарок Сонечке каких-то
книжечек и развивающих кубиков, ибо изъяснялась Сонеч-
ка (впрочем, вполне по возрасту) пока еще вовсе невразуми-
тельно.

Ну, а та сумма денег, что Захар добыл в «честном бою»
с председателем колхоза, который, несмотря на хорошень-
кий макетик, поначалу и слышать не хотел о каких-то там
процентах от суммы общего заработка, оказалась так внуши-
тельна, что Маргарита (не подав, впрочем, виду) про себя аж
ахнула. Таких деньжищ она и в руках-то никогда не держа-
ла! Там было не меньше (а то и больше) той суммы, какую
платило ей государство за целый год работы!

– На, положи в тумбочку или где ты там их держишь, –
сказал Захар без тени самодовольства.  – Будешь выда-
вать мне по потребности, тратить на хозяйственные нужды,
а свои копейки оставь себе на булавки.

Впервые в  жизни Маргариту кто-то собирался содер-
жать – и она ощутила во мгновение ока такой прилив ра-



 
 
 

достной благодарности, который не шел ни в какое сравне-
ние с материально не подкрепленными чувствами-с! Выхо-
дит, права была Галочка?!

Впрочем, тут же вылезла на свет и вторая, непременная,
сторона медали, ибо вместе с дензнаками, мелкими подар-
ками и  коробкой с  разнообразными продуктами питания
(и обязательным пивом в том числе) Захар притащил с со-
бой и пакет, плотно набитый Захаровыми вещами, среди ко-
торых были, впрочем, одним только грязные рубашки, трусы
и носки. Причем, рубашки все были изначально сплошь бе-
лые или очень светлые – с черным внутренним обручем гря-
зи на воротничках. Трусы тоже были белые, а вернее, не эс-
тетично серые. Но зато носки, что приятно, не стояли…

– Я думаю, тебе не составит труда все это постирать, раз
уж мы будем жить вместе, – скорее утвердительно, чем во-
просительно сказал Захар. – Самому-то мне будет некогда.

– А кто же тебе все это в гостинице стирал? – не утерпев,
съехидничала Маргарита.

– Так я их в прачечную сдавал, – простодушно объяснил
Захар. – А ты же теперь вроде как моя жена.

– Ах, ну да, – как бы вспомнила Маргарита. – Конечно,
постираю. Не могу же я позволить, чтобы из моей квартиры
выходил мужчина в грязной рубашке.

– Ну, и еще несколько мелочей, – сказал Захар уже за ужи-
ном, – о моих кулинарных предпочтениях.

Утром – обычная яичница или лучше омлет (яйца, мука,



 
 
 

лук, помидор и майонез вместо молока), обжаренный с двух
сторон, а вечером – что-нибудь мясное плюс обязательно ре-
диска (зимой – капуста) и охлажденный отвар из двух пуч-
ков щавеля (!), который на его родине назывался «холодник»
и употреблялся вместо русского кваса.

– Впрочем, завтрак я могу готовить себе сам, чтобы спе-
циально тебя не будить, – утешил Захар слегка приунывшую
Маргариту. – Но все же завтракать в  твоей компании мне
было бы гораздо приятней.

А  потом, пока Маргарита стелила «супружеское ложе»,
Захару удалось так быстро утихомирить и усыпить вроде бы
отчаянно взбудораженную новым порядком вещей Сонечку,
что Маргарита просто диву далась и подумала: вот что зна-
чит – мужчина в доме!

***
А мужчина тем временем, оставшись в одних трусах, взял

с  Маргаритиной полки какую-то книжку, нацепил на  нос
невесть откуда выуженные очки, преспокойно улегся на свое
«законное» место и увлеченно уткнулся в текст. Маргари-
те это понравилось, она тоже взяла книжку и прилегла ря-
дом с Захаром, тоже уткнулась в текст и почувствовала себя
ну о-очень комфортно. Надо же, подумала она, не прошло
и полгода, а мы лежим уже рядышком привычно и естествен-
но, как старые супруги, – да еще и книжки читаем. Кино да
и только! Какое счастье!..



 
 
 

Однако Маргаритина радость оказалась, увы, весьма
недолговременной, ибо примерно через четверть часа сов-
местно-отдельного чтения Маргарита вдруг ощутила с изум-
лением, что хочется ей вовсе не читать. И Маргарита, про-
должая тупо пялиться в  книжку, принялась, все больше
и больше раздражаясь на самое себя, ожидать, когда же За-
хар, наконец, снимет свои чертовы очки, властно выключит
свет и  приступит к  исполнению своего супружеского дол-
га! Ну и  что, что она вовсе не  любит этого малознакомо-
го рыжекудрого толстяка? Но  ведь он-то, раз уж назвался
груздем (ну, то есть сожителем), не должен позволять себе
в первый же вечер совместной жизни лежать недвижной ту-
шей рядом с такой привлекательной дамой, как Маргарита,
и не деликатно манкировать ею.

– Все, пора спать! – Сказал, наконец, Захар, закрыв книж-
ку, и, заразительно зевнув, выключил свет.

– А тебе не кажется, что мы ведем себя как престарелые
супруги? – Обиженно спросила Маргарита.

– Ты имеешь в виду секс? – простодушно попал в точку
Захар, снова зевнул и даже, кажется, пукнул.

– Ну, в общем, да, – не стала жеманничать Маргарита. –
Мне как-то обидно, что ты ко мне не пристаешь! А ведь вче-
ра ты был так активен!

–  Я очень устал и  мне лень,  – честно ответил Захар.  –
Но ты, если хочешь, можешь меня активизировать.

– А кто сначала активизирует меня? – несказанно удиви-



 
 
 

лась Маргарита.
– А зачем? – Удивился Захар. – Ты же сама этого хочешь.

Значит, возьми дело сначала в свои руки, потом – в губки –
и все будет о кей!

– Ну, уж нет! – Отрезала Маргарита. – К этому процессу
мужчина должен подвигнуть женщину. И отнюдь не слова-
ми. Все, я сплю!

И, конечно же, не уснула! Но зато, всю ночь бестолку и без
сна проворочавшись рядом с равнодушным, хоть и горячим
на ощупь, телом, Маргарита поняла сразу две огорчительные
истины. Во-первых, секса нормальной и трезвой женщине,
оказывается, может захотеться и  с нелюбимым мужчиной,
коль уж он лежит рядом. А во-вторых, вопрос «кто должен
начать первым» возникает, очевидно, тогда и только тогда,
когда меж партнерами не искрит любовь. Поняла Маргари-
та и третье: в сексуальной жизни ее, похоже, ожидают одни
проблемы…

Однако наутро Захар, очевидно, чувствуя себя винова-
тым, все же выполнил – деловито и «немногословно» – свой
«супружеский» долг. А Маргарита в ответ на проявленное
«мужество» собственноручно изготовила «страстному лю-
бовнику» огромный, с  двух сторон обжаренный и  ничуть
не подгоревший омлет…

***
В роль замужней и к тому же обеспеченной дамы Мар-



 
 
 

гарита, к немалому своему удивлению, вскользнула так же
ловко, как входит нож в размягченное сливочное масло.

Театральная труппа по-прежнему «развлекалась» на  га-
стролях (а  потом до  конца лета должна была уйти вместе
с Маргаритой в законный отпуск), и потому на службе Мар-
гарита проводила не больше часа в день (и то не каждый) –
чтобы только отметиться да прихватить с собой для очистки
совести (они ведь там. На гастролях, пашут, а она тут – без-
дельничает) пару-тройку новых, тогда еще советских пьес,
которые она регулярно заказывала столичным машинист-
кам, или брала для профессионального развития в театраль-
ной библиотеке нечитанных ею классиков – Лопе де Вегу там
или Бомарше. Образование у Маргариты было не специфи-
чески театральное, а просто филологическое и потому зна-
ниями всех тех драматургических богатств, что выработало
человечество, начиная с Софокла, Еврипида и Аристофана,
Маргарите в дотеатральную фазу жизни овладеть не дове-
лось.

Да и не любила она, честно говоря, читать пьесы! Но за-
то театр со  всей его перманентно-праздничной суматохой
и  перманентными  же интригами  – о-бо-жа-ла! И  пото-
му с  чтением драматургических творений мирилась как
с неизбежным злом и издержкой счастливого производства.
А  впрочем, пьесы для постановки, слава Богу, выбирал
вполне самостоятельно и деспотично Маргаритин непосред-
ственный начальник – главный режиссер театра со зловещей



 
 
 

фамилией Сатановский, которая (фамилия то есть) как бы
утверждала, что гений и злодейство вполне совместны. Хо-
тя бы на уровне фамилии… Ибо режиссером Сатановский
был весьма талантливым и по своему творческому почерку –
отнюдь не провинциальным. Но это к слову..

К тому, что все лето не обремененная беззаветным и бес-
корыстным (потому что зарплата была смешная) служением
высокому искусству сцены Маргарита с удовольствием при-
нялась разучивать, а затем блистательно исполнять незнако-
мую ей доселе роль жены и матери полноценной ячейки об-
щества: мама, папа, я – приличная семья.

Ежедневно, вместе с Сонечкой в летней коляске, Марга-
рита степенно и  торжественно, как на  светский променад,
выходила в магазины и на ближайший базарчик, где очень
быстро научилась прицениваться, торговаться и даже выби-
рать мясо, что совсем еще недавно было для Маргариты на-
укой непостижимой, ибо от одного только вида разрублен-
ных на куски животных ее начинало поташнивать. Кстати,
тому, что торг на базаре не только уместен, но и необходим,
ее научил Захар: покупателя, который не торгуется, – ска-
зал он, – торгаши не уважают. И что вообще торг – это для
обеих сторон некая ритуальная игра-развлечение, от кото-
рой можно получить, сэкономив несколько рублей-копеек,
и моральное, и материальное удовлетворение. Простой и со-
всем необременительный способ получить лишнюю порцию
положительных эмоций. Послушно вняв Захаровой науке,



 
 
 

с базара всякий раз Маргарита возвращалась в превосход-
ном настроении. Поди ж ты, мелочь, а приятно!

Содержать Захара в  чистоте оказалось делом тоже
не очень-то обременительным, поскольку устраивать боль-
шую стирку можно было всего один раз в  десять дней  –
в соответствии с числом Захаровых белых рубашек, трусов
и пар носков. Постирала все разом (носки, впрочем, отдель-
но), на другой день погладила – и спи-отдыхай.

Оставались разве что утренние омлеты-яичницы да ужи-
ны, которые Маргарита теперь готовила в двойном или даже
тройном, чем прежде, объеме – и обязательно с мясом или
рыбой. Плюс обязательный отвар из щавеля под названием
«холодник». Ну, да и к этому новому кулинарному режиму
Маргарита адаптировалась буквально за неделю. И нарадо-
ваться не могла, как ловко у нее все это получается! Ведь вы-
ходило так, что разбиться о пресловутый быт любовная лод-
ка Маргариты и Захара категорически не могла. Ибо и быт
был не тяжел, и любви, в сущности, не наблюдалось. Наблю-
дались лишь искренний пиетет да взаимная благодарность.

Вот Маргарита и философствовала на досуге: каждая, де-
скать, женщина, – будь она даже самая отпетая феминист-
ка или невольная обладательница мифического венца без-
брачия – в глубине души, в подсознании и на генетическом
уровне все равно, в  первую очередь, жена и  мать. А  все
остальное – любовь-морковь, секс, пот и слезы (счастья, ра-
зумеется) – от лукавого…



 
 
 

Да и как было Маргарите не думать таким именно обра-
зом, когда с интимной стороной ее жизни с Захаром ниче-
го так и  не  утрясалось. Маргарита готова была исполнять
свой супружеский долг еженощно, а Захар с  трудом пере-
силивал свою могучую лень примерно раз в две недели, ис-
пользуя для ЭТОГО, как правило, естественную утреннюю
эрекцию. Маргарита злилась и  покрывалась неприсущими
ей прыщиками, но превозмочь свои тухлые установки (взять
дело в свои руки, а потом – а губки) не могла.

***
А тут еще явился на свет и третий (не считая сексуаль-

ных проблем) Захаров недостаток. Первый – это, напомним,
честная отрыжка, второй – регулярная порча воздуха в ре-
зультате ежедневного поедания редиски. Со всем этим Мар-
гарита, впрочем, смирилась довольно быстро, памятуя об ис-
креннем высказывании одного, когда-то очень близкого че-
ловека: не стесняясь, устраивать газовую атаку в присутствие
женщины есть знак высшего к ней доверия!

Смириться  же с  третьим изъяном простодушного Заха-
ра оказалось для Маргариты затруднительным, ибо он (изъ-
ян) напрямую был связан с вышеозначенным неустройством
сексуальной жизни. Суть изъяна сводилась к тому, что За-
хар, едва усыпив Сонечку (что очень быстро стало его святой
семейной обязанностью), тут же снимал трусы и укладывал-
ся обнаженной розовой тушей на брачное, так сказать, ложе.



 
 
 

В одной руке Захар обыкновенно держал очередную книжку,
а другой звучно и с вожделением почесывал по окружности
пространство собственного тела в непосредственной близо-
сти от своего мужского достоинства!

Зрелище это было пренеприятнейшее и даже для Марга-
риты оскорбительное: он, значит, ежевечернее демонстриру-
ет свой детородный орган, а в ход его пускает два (максимум
три) раза в месяц! То есть Захар как будто бы подразнивал
Маргариту.

– Тебе не кажется, что совершать так откровенно столь
интимный акт – это не очень-то этично! – Не стерпела одна-
жды Маргарита. – Хоть бы простынкой, что ли, прикрылся.

– Под простынкой жарко, – ответствовал Захар, оторвав-
шись от книжки. – В гостинице я вообще весь день хожу го-
лый, потому что летом меня всякая одежда раздражает. Я же
толстый и очень сильно потею. Особенно в этом месте, – по-
детски доверчиво объяснил Захар. – Но мы же с тобой не ста-
нем из-за такой мелочи ссориться. Ведь я не снимаю трусов,
пока Сонечка не уснула.

***
Во всех же остальных моментах этот, нежданно свалив-

шийся гражданский брак Маргариту вполне устраивал. За-
хар действительно на  грязную свою скульптурную работу
уходил самым ранним утром, а возвращался – поздним ве-
чером. Так что видела его Маргарита (не считая ночи) всего



 
 
 

три-четыре часа в сутки. Этого вполне хватало, чтобы с при-
ятностью побеседовать на разные невысокие темы (иногда,
впрочем, речь заходила и о разных искусствах), и явно недо-
статочно для того, чтобы друг на друга за что-нибудь оби-
деться, поскандалить и поссориться. Да и не было у Марга-
риты с Захаром для этого особых поводов.

Спорить, конечно же, спорили, но вовсе не до ссоры и уж
тем более скандала. Причем, спорная тема у наших героев
была, кажется, всего одна – гипотетическое крещение Мар-
гариты. И, разумеется, Сонечки. Так вот Захар над этой «су-
масбродной» идеей регулярно посмеивался.

– Это же чистое лицемерие,  – увещевал Маргариту За-
хар,  – не  более чем дань дурацкой моде. Как все раньше
в партию стремились, чтобы карьеру сделать, так теперь –
в церковь, чтобы душу спасти и с себя ответственность за ее
спасение снять. Ну, признайся, ведь ты же не веришь в бога?

– Может быть, до конца еще и не верю, – не отрицала Мар-
гарита. – Но я уже на пути к вере. И вовсе не моды ради, а ду-
ховного развития для. Я хочу, например, разобраться, поче-
му верили в бога чтимые мною писатели и философы про-
шлых веков. Люди, гораздо более чем я, просвещенные. Ведь
религия – это же целая область мировой истории и культу-
ры. А я в ней – полный профан! А когда случайно захожу
в церковь (где, кстати сказать, всегда почему-то испытываю
священный трепет), чувствую себя полной дебилкой и ино-
планетянкой.



 
 
 

– Ну, так и займись теологией, – резонно говорил Захар. –
А креститься-то тебе зачем? Неужто ты, дама с высшим об-
разованием, поверишь в эти сказки об Иисусе Христе – в то,
что он воскрес и вознесся?

– А почему бы и нет? – Возмущалась Маргарита. – В это
полмира верит!

– А может быть, все они прикидываются? – Смеялся За-
хар. – А на самом деле не верят. Потому что поверить в это
невозможно! Ты видела хоть одного воскресшего покойни-
ка?

– Но ведь Иисус Христос был не простой покойник, – па-
рировала Маргарита. – Он был БОГ! Хотя в его воскресенье
я пока действительно не очень-то верю. Для меня это скорее
неразгаданная метафора. Но ведь Священному Писанию уже
почти две тысячи лет! Немногие книги так долго живут!

– А ты подумай о том, сколько раз за это время они пере-
писывались да с языка на язык переводились. – Резонно го-
ворил Захар. – Осталось ли там хоть слово так называемой
божественной истины?

– Ой, не надо загонять меня в тупик! – Восклицала Мар-
гарита. – И вообще мы с  тобой спорим о  том, чего почти
не знаем. Только я хочу узнать, а ты почему-то не хочешь.
Никогда бы и представить себе не могла, что от принятия
христианской веры меня станет отговаривать представитель
избранного народа. Или предательство Иисуса – у вас в ге-
нетической памяти? И вы до сих пор закидываете его каме-



 
 
 

ньями?
– Никого я не закидываю, – не всерьез обиделся Захар. –

Я просто здраво мыслю! А у евреев между прочим бог дру-
гой, вовсе не Иисус Христос. Но я и в него не верю. Я верю
в свои руки и в свою голову. И пока еще они меня не под-
водили! А заповеди я и так не нарушаю: не творю кумира,
не убиваю, не краду, не лжесвидетельствую, не желаю дома
ближнего своего… А если жену чью-нибудь случайно поже-
лаю, то только от неведения. От того, что не знаю, есть ли
у дамы муж. Словом, порядочным человеком можно быть
без веры и без церкви.

Таким вот образом, с  разными вариациями, Маргарита
и Захар время от времени обсуждали тему Маргаритиного
воцерковления. После чего Захар, умаявшись аргументами,
обыкновенно засыпал, а Маргарита, напротив, долго не смы-
кала глаз, тщетно пытаясь представить себе картины воскре-
сения и вознесения. И приходила к выводу, что главное –
верить в то, что Иисус Христос был богочеловек, а остальное
приложится. Интересно, что в такие ночи Маргарита вовсе
не думала о сексе…

***
К хорошим моментам жизни Захара и Маргариты мож-

но было отнести и те выходные дни, когда Захар не уходил
на свою работу ни свет ни заря, а оставался до полудня до-
ма – и с нескрываемым удовольствием играл с Сонечкой. Чи-



 
 
 

тал ей книжицы, пытался учить буквицам или просто, вру-
бив какую-нибудь ритмичную музыку, с Сонечкой танцевал.
В  одних трусах, разумеется. И  это было вовсе не  смешно
и не противно, а очень даже впечатляюще – просто загляде-
нье!

Ибо Захар, несмотря на свои слоновьи габариты, переме-
щался в пространстве, совершая разнообразные танцеваль-
ные па, с неожиданной для такой мощной «туши» красотой
и грацией. Притом он вовсе не топал своими огромными ла-
пами, как слон, а, наоборот, становился как будто бы чрез-
вычайно легким и  даже невесомым. Этакое, носимое вет-
ром музыки, рыжее пламя огромного костра. И действитель-
но Захар не танцевал – он летал! А его крохотная партнер-
ша Сонечка (одна рука на плече, другая – в Захаровой руке,
а ножки – на выпуклости его пуза) смеялась так заразитель-
но радостно, что Маргарита в эти хореографические мину-
ты с легкостью прощала Захару и его ночную лень, и все три
противных недостатка.

Кстати сказать, возможно, именно благодаря этим Заха-
ровым урокам танцев Сонечка навсегда полюбила искусство
телодвижений и научилась со временем под любую музыку
изобретать и исполнять свои собственные музыкально-рит-
мические композиции.

А  однажды, восхищаясь этой прелестной танцевальной
парой, Маргарита вдруг остро почувствовала, как искренне
Захар любит Сонечку и как ему, наверное, в жизни недоста-



 
 
 

ет своего собственного единокровного «наследника». Хоть
сам он, может быть, и не отдает себе в этом отчета. А может
быть, именно ей, Маргарите, и суждено стать матерью Заха-
рового ребеночка?! Ведь детей (это она точно знала) во вся-
кой порядочной семье должно быть, как минимум, двое!

Маргарита с легкостью представила себе маленькое злато-
власое существо с карими глазками, мгновенно вспомнила
всего единожды испытанное счастье деторождения, сердце
у нее приятно защемило и, едва Захар, завершив очередной
танец, опустил Сонечку на пол, беззастенчиво солгала:

– А ты знаешь, у меня – задержка…
– С чего бы это? – Удивился Захар. – Ведь мы с тобой так

редко занимаемся сексом.
– Когда редко, тогда и метко, – парировала Маргарита. –

И что прикажешь делать?
– Ну, ты сама прекрасно знаешь, как поступить в этом слу-

чае, – спокойно ответил Захар. – Ты же взрослая женщина.
– И ты позволишь мне убить твоего первого ребеночка?! –

Возмутилась Маргарита.
– Вообще-то нет, наверное, – Нерешительно ответил За-

хар. – Хотя я почти уверен, что детей от меня быть не может.
Возможно, ты вовсе и не беременна.

– Неужели тебе не хочется прижимать к груди собствен-
ного ребенка, которого бы ты любил еще больше, чем Со-
нечку?

– Знаешь, о чем я мечтаю? – Согласно не писанным на-



 
 
 

циональным правилам ответил Захар вопросом на вопрос. –
Я мечтаю построить огромный дом. В  три этажа. На  пер-
вом будет большая гостиная, кухня и, например, бильярдная.
На втором – комнаты для супругов и детей – двоих или тро-
их. Да! Еще библиотека! А на третьем, поближе к солнцу –
мастерская художника… В дворе – бассейн и сауна. А по-
том… – Тут Захар сделал длинную паузу, задумался, а Мар-
гарита в это время сказала про себя: «А потом мы поженим-
ся и переедем в этот дом!» Но Захар, увы, имел в виду со-
всем другое:

– А потом этот роскошный дом – взять да и вдуть раза
в три дороже начальной стоимости!

Захар произнес эту коммерческую фразочку с такой энер-
гичной экспрессией, что Маргарита аж вздрогнула от столь
неожиданного поворота его мыслей.

– О Господи, а я-то думала, что ты для себя этот славный
коттеджик построить мечтаешь, – с трудом скрыв разочаро-
вание, сказала Маргарита.

– Конечно, для себя, – ответил Захар. – Но если я сначала
построю дом или два на продажу, то мой собственный тогда
мне ничего не будет стоить! Это же элементарная экономика.

– А где ты возьмешь первоначальный капитал? – Поинте-
ресовалась Маргарита. – Ведь ты же заработанные денежки
проживаешь!

– Что-нибудь придумаю, – беспечно ответил Захар, – биз-
нес какой-нибудь затею. Менее пыльный, чем скульптурные



 
 
 

работы, и гораздо быстрее приносящий прибыль.
Этот странно-экономический разговор имел два послед-

ствия: Маргарита решила во что ни стало доказать Захару,
что у него могут быть дети; а Захар примерно через полме-
сяца овладел эксклюзивным искусством создания, посред-
ством кузбасслака, картинок на металлических дощечках.

***
Было как раз начало осени. Захаровы деньги (двенадцать

Маргаритиных зарплат или даже больше) к этому времени
благополучно закончились, Маргарита уже вышла из отпус-
ка, но до первого аванса было еще далеко, и материальное
положение новорожденной (хоть юридически и не узаконен-
ной) ячейки общества почти в одночасье резко пошатнулось
и даже почти упало. Ибо жить теперь приходилось на жалкие
останки тех денежек, которые Захар, кажется, еще совсем
недавно предложил Маргарите потратить на булавки.

И тогда с Маргаритиными чувствами к Захару – пиетет
плюс радостная благодарность за освобождение от необхо-
димости считать свои копейки – произошла странная (или
объективно естественная) метаморфоза!

Все три Захаровых недостатка, как три голодных зверя,
вырвались из клетки и нещадно принялись грызть не обре-
мененную ах-любовью Маргаритину душу. Ну, а поскольку
сексуальный потенциал Захара теперь оказался скованным
не только ленью, но и тяжкими думами о том, где взять де-



 
 
 

нег, то Маргарита стала чувствовать не проходящее раздра-
жение и даже злость на несуразного своего партнера.

И тут, как будто услышав Маргаритины терзания, ей как-
то вечером, когда Захар еще не вернулся, вдруг неожидан-
но позвонил некто Сергей Васильевич – детский врач, ко-
торый полгода назад спас Сонечку от  неминуемой смер-
ти вследствие жесточайшей пневмонии. Сергей Васильевич
был слегка моложе Маргариты, высок, мрачно красив и ка-
зался очень мужественным – сильным духом и телом. Что
было в общем-то неудивительно, ибо свою службу детскому
здоровью он нес в отделении реанимации – на зыбкой гра-
ни между жизнью и смертью. И Маргарита, переполненная
чувством благодарности, ощутила к спасителю дочери столь
внятное влечение, что, выписываясь из больницы, пригласи-
ла Сергея Васильевича на домашний «праздничный ужин»
и дала ему свой телефон.

Однако от  ужина суровый реаниматор не  то, чтобы от-
казался, но  ответил как-то уж очень неопределенно  – на-
пряженка, ночные дежурства, семья и живет у черта на ку-
личках… Впрочем, записочку с Маргаритиным телефоном
охотно взял и, аккуратно сложив пополам, спрятал в  кар-
ман белого халата. А его мрачно-суровое лицо осветилось
такой приятнейшей и как будто даже заговорщической улыб-
кой, что Маргарита кожей почувствовала его ответное к ней
влечение и, вернувшись со спасенной Сонечкой домой, ста-
ла с нетерпением ожидать звонка. Но прошел месяц другой



 
 
 

и третий, а Сергей Васильевич так и не объявился…
Но  зато, как нарочно, позвонил именно теперь, когда

Маргарита была как бы замужем, раздражена безденежьем
и в сексуальном смысле весьма неудовлетворительно обслу-
жена.

– Вы меня еще помните – спросил Сергей Васильевич.
– Не то слово! – Ответила Маргарита. – Моя благодар-

ность к вам не зависит от времени и не имеет пределов. Вот
только на «праздничный ужин» я, увы, не могу вас пригла-
сить, ибо я теперь, как бы это сказать…

–  Замужем?  – Помог Сергей Васильевич с  сожалением
в голосе.

– Да, что-то в этом роде, – огорченно подтвердила Марга-
рита. – Где же вы были раньше?! Ведь полгода уже прошло!

– Неужели полгола? – Удивился Сергей Васильевич. – А я
и не заметил. Как же быстро летит время! Жаль… Я очень
хотел с вами встретиться!

– Так ведь и я хочу! – Воскликнула Маргарита. – Толь-
ко пока не представляю, как это можно сделать в моем тепе-
решнем положении.

– А вы запишите мой новый рабочий телефон, – предло-
жил Сергей Васильевич, – и дайте мне знать, когда что-ни-
будь придумаете. Я теперь работаю неподалеку от вашего до-
ма.

В тот вечер Маргарита, проклиная про себя несправедли-
вые несуразицы своей женской судьбы и ощущая неодоли-



 
 
 

мое (оно, оказывается, никуда не делось) влечение к сурово-
му доктору, несколько раз дерзко нахамила ничего не пони-
мающему Захару. А потом, в постели, когда Захар выключил
свет и сказал «спокойной ночи», Маргарита впервые в их ко-
роткой жизни обозвала Захара импотентом…

***
Случай для того, чтобы позвонить Сергею Васильевичу,

представился буквально через пару дней и  спровоцировал
его, сам того не ведая, именно Захар.

Вернувшись поздно вечером с  работы, он обнаружил
Маргариту в компании неизвестной ему актрисы Катеньки,
с которой (Захар, понятное дело, этого знать не мог) Марга-
рита ежегодно отмечала окончание летних гастролей. Они,
как всегда, скинулись на бутылочку сладкого вермута, Ка-
тенька уже успела в подробностях поведать Маргарите и раз-
ные пикантные подробности о гастрольной жизни, и, конеч-
но же, об «Отелле», который, на удивление всей труппе, ни
с кем из одиноких молоденьких актрисок не завел романа
(хоть его на это и соблазняли), но зато всем уши прожужжал
о какой-то своей, несусветно умной и красивой иногородней
якобы жене, которая, может быть, осенью к нему сюда прие-
дет. Одинокие молоденькие актриски, – подытожила Катень-
ка, – на «Отеллу» хором обиделись и единодушно решили,
что новый молодой герой-любовник во внесценической ре-
альности либо безнадежный импотент, либо педик…



 
 
 

К приходу Захара Маргарита с Катенькой уже вдоволь по-
сплетничали и теперь, вместе с осчастливленной Сонечкой,
с  упоением танцевали под супермодные в  том сезоне ита-
льянские хиты.

Выпить с девушками вина Захар решительно отказался.
Он безо всякого стеснения улегся на  диван и  заявил, что
у него раскалывается голова и что он слышать не может этих
«бездарных макаронников»! Более того, Захар настоятель-
но и даже как будто с оттенком приказа попросил избавить
его от этой «примитивной музыки», чем моментально вывел
Маргариту из миротворного хмельного равновесия.

– Вообще-то, – едко (и впервые!) напомнила Маргарита, –
я – хозяйка в этом доме. И сегодня у меня – гости. И мы хо-
тим слушать итальянцев. Ты, кстати сказать, тоже, в сущно-
сти, гость. А от головной боли я могу дать тебе таблетку!

– Ну, тогда хотя бы сделайте музыку потише, – сказал За-
хар, как будто не  обратив внимания на  грубое и  обидное
Маргаритино заявление. От таблетки отказался и отвернул-
ся лицом к стене. Вечер был безнадежно испорчен.

– Знаешь, я, пожалуй, пойду домой, – сказала Катенька,
закурив на пару с Маргаритой сигаретку на кухне. – Мне тво-
его Захара что-то жалко. И голова у него болит…

– Вот и возьми его себе! – Отрезала Маргарита. – Какое
он имеет право хамить моим гостям и хозяина из себя стро-
ить?! А я из-за него хорошему человеку в свидании почти
что отказала, – и Маргарита шепотом рассказала Катеньке



 
 
 

про «доброго доктора». – Вот сейчас пойду тебя провожать
и наудачу позвоню ему из автомата – вдруг он как раз сего-
дня дежурит?

– Но ведь ты все равно не можешь позвать его к себе, –
рассудительно сказала Катенька.

– Ну и что? – Ответила Маргарита. – Может, он сам меня
к себе позовет?

– Куда? В реанимацию? – Перепугалась Катенька.
– А почему бы нет? – Развеселилась Маргарита. – Заодно

посмотрю, как они там детишек спасают.
Сергей Васильевич Маргаритиному звонку очень обра-

довался: у него действительно, к счастью, выдалось ночное
дежурство, и он ничтоже сумняшеся пригласил Маргариту
хоть и не в то же самое, но в точно такое же отделение ре-
анимации, в котором он когда-то спасал Сонечку от жесто-
кой пневмонии.

– Ведь вы же когда-то хотели увидеть, как мы детишек
спасаем, – сказал Сергей Васильевич почти Маргаритиными
словами.

– Ждите меня через час! – Решительно ответила Марга-
рита, слегка ошарашенная совместным ходом мыслей.

И тогда Маргарита решительно потянула за собой, обрат-
но домой, потрясенную Маргаритиной «наглостью» Катень-
ку (надо же было обеспечить себе алиби!), приказала Захару
уложить Сонечку спать, а ее, Маргариту, не ждать до утра,
ибо она проведет эту ночь у Катеньки, где им никто не за-



 
 
 

претит слушать ненавистных Захару «макаронников» и со-
здавать неудобства Захаровой голове и «тонкой его душе»!

Захар, очевидно, памятуя о  том, что он все  же скорее
гость, чем хозяин, в этом доме, не стал ни возражать, ни тем
более скандалить. Маргарита чмокнула Сонечку в пухлень-
кие щечки-губки и пожелала своей горе-семье спокойной но-
чи…

***
…Сергей Васильевич действительно провел Маргариту,

крепко и убедительно прижимая ее не слишком послушное
(вермут-с!) тело к своему белому халату, по некоторой части
своего отделения, показал ей (сквозь стеклянные стены, ра-
зумеется) вырванных из рук смерти детишек; а потом неожи-
данно увлек Маргариту в какое-то темное пустое помеще-
ние с  одинокой жесткой кушеткой у  стены, закрыл дверь
на ключ – и с нескрываемой жадностью набросился на Мар-
гариту…

И затем за несколько (три, четыре или пять?) часов это-
го страстного интимного общения «добрый доктор» (ах,
как недоставало Маргарите именно такого «лечебного» уча-
стия!) выполнил не менее чем двухмесячную норму сексу-
ально ленивого Захара. Кто  же там в  эти расчудесные ча-
сы наблюдает за спасенными детишками, – спрашивала себя
Маргарита в минуты передышки.

А впрочем, у Сергея Васильевича, как в результате вы-



 
 
 

яснилось, был понимающий напарник. Он-то в свое время
и завершил тихим, уважительным стуком в дверь эту полную
звериной страсти и восторга безумную ночь.

И  тогда оказалось, что на  улице уже почти совсем рас-
свело. Сергей Васильевич вызвал такси, страстно, до боли,
целовал Маргариту в губы у ворот больницы, говорил, что
ночь была прекрасна и нежна, и что он с нетерпением бу-
дет ожидать следующего Маргаритиного звонка. А Маргари-
та, с удовольствием отвечая на поцелуи, чувствовала себя ну
совершенно реанимированной! Правда, к этому приятней-
шему ощущению примешивалась и капля стыда: она мерзко
изменила Захару! Хотя, если честно, капля эта была весьма
незначительной: ведь именно Захар виновен в том, что Мар-
гарита почти уже забыла, что это такое – чувствовать себя
безусловно желанной и сексуально обслуженной дамой!

И потому ничуть не удивительно, что уже на пороге квар-
тиры чувство стыда благополучно улетучилось; и Маргари-
та наскоро (чтобы не вызывать подозрений у как будто бы
спящего Захара) умывшись, нырнула под одеяло на свое за-
конное место рядом с незадачливым партнером. Однако по-
дозрения все же вызвала. Захар, конечно же, моментально
проснулся и резонно заявил:

– Ты была не у подружки!
– Как это не была?! – Возмутилась Маргарита.
– От подружки ты не вернулась бы так рано. Сейчас всего

четыре часа утра. В такое время возвращаются от мужчины.



 
 
 

С которым не хочется просыпаться утром в одной постели.
Не хочется или нет возможности.

Прозорливость Захара так потрясла Маргариту, что у нее
от стыда аж пятки похолодели, но она стойко стояла на сво-
ем: была, дескать, у Катеньки, а домой вернулась так рано
лишь за тем, чтобы не проспать в гостях того момента, когда
Захар уйдет на работу и Сонечка, не приведи бог, останется
одна.

–  Неужели ты думаешь, что я  бы оставил Сонечку?  –
Спросил Захар, искренне удивленный дурацким Маргарити-
ным предположением.

–  Конечно, не  оставил  бы,  – ответила Маргарита.  –
Но на меня наверняка бы отчаянно злился за то, что я нару-
шаю твой жизненный ритм! И вообще я хочу спать!

…Проснувшись законным уже утром от щебета Сонечки,
как всегда вынутой Захаром из ее высокой клетки-кроватки,
Маргарита обнаружила Захара совсем уже одетым и… с вну-
шительным пакетом в руках. Сквозь пакет не слишком крас-
норечиво просвечивали несвежие (и свежие, впрочем, тоже)
Захаровы рубашки.

–  Неужто ты решил воспользоваться услугами прачеч-
ной? – Сострила Маргарита как бы сквозь сон.

– Да, – серьезно ответил Захар. – Я решил переехать в го-
стиницу.

– Не поняла! – Окончательно проснулась Маргарита. – Ты
что, от меня уходишь? Ты мне не веришь?! Ты все еще ду-



 
 
 

маешь, что я тебе изменила?!
– Честно говоря, я не знаю, что думать, – искренне отве-

тил Захар. – Но свои сомнения я должен пережить один. Это,
во-первых. А  во-вторых, у  меня нет денег на  совместную
жизнь. Так что лучше нам этот сложный период переканто-
ваться поодиночке. А я пока придумаю себе какую-нибудь
быстродоходную работу. У меня уже есть кое-какие мысли.

– Значит, на гостиницу ты денег найдешь, а на совместную
жизнь – нет? – Обиделась Маргарита.

– Именно так, – сухо ответил Захар. – И вообще я должен
подумать, стоит ли нам жить дальше. И ты тоже подумай.

– И сколько ты собираешься думать? – Обиженно поин-
тересовалась Маргарита.

– Откуда я знаю? – по обыкновению ответил Захар вопро-
сом на вопрос. – Там видно будет…

И ушел.

***
«Привычка свыше нам дана, замена счастию она», – груст-

но призналась себе Маргарита (пусть и не своими словами)
в первый же вечер, который они с Сонечкой коротали без За-
хара. А в последующие дни Маргарита с удивлением осозна-
вала, что она не просто грустит, а чувствует себя так, как буд-
то у нее насильственно отняли нечто большое, важное и жиз-
ненно необходимое.

Нет, она вовсе не чувствовала себя так, как будто ее преда-



 
 
 

тельски кинул горячо любимый человек: не страдала, не ли-
ла слез, не испытывала боли. Но зато испытывала ужасаю-
щую пустоту! Ее маленькая квартирка казалась ей как будто
недозаселенной, а вечера (когда засыпала Сонечка) – беспо-
лезно потраченным временем.

– Глупость какая! – вслух сердилась на самое себя Марга-
рита. – Ведь я свободна от быта, от службы партнеру, кото-
рый не только меня не удовлетворяет, но и во многих своих
проявлениях раздражает! Ведь лучше голодать, чем что по-
пало есть, и лучше быть одной, чем вместе с кем попало!

Однако внутренний Маргаритин голос (диссонансом
к  внешнему) упрямо твердил, что Захар  – вовсе не  «кто
попало». Что он по-своему интересный и весьма незауряд-
ный человек, искренний (что нечасто встречается) и добрый,
а его сексуальное недоустройство и неприличные звуки и за-
пахи – это самая настоящая чепуха на постном масле. Все
это, вместе взятое, – гораздо меньше, чем та огромная пусто-
та, в которой вдруг очутилась Маргарита. Да что Маргари-
та?! Захара недоставало даже неразумной Сонечке. А иначе
зачем бы ей на всякий случайный стук в дверь или телефон-
ный звонок радостно картавить «Захай! Захай!», а потом яв-
ственно огорчаться?!

Слава Богу, думала Маргарита, что Сонечка еще слиш-
ком мала для того, чтобы спросить у Маргариты объясне-
ний! И что бы тогда Маргарита ей ответила? Что Захар –
никудышный сексуальный партнер?! Да разве в  этом выс-



 
 
 

ший смысл совместного существования?! Разве не важнее
то ощущение внутреннего комфорта, которое, пожалуй, го-
раздо приятней, чем всякие любовные треволнения и в об-
щем-то изнурительный «звериный» секс?!

А ведь их жизнь с Захаром, вспоминала Маргарита, нача-
лась и протекала так естественно и непринужденно, как буд-
то они и в самом деле были созданы друг для друга. Ну, и что
с того, что не любили? Может быть, вся любовь была у них
впереди! Как знать?!

***
Утешало Маргариту в этих ее внутренних метаниях лишь

то, что Захар, похоже, испытывал идентичные чувства, ибо
он время от времени (как минимум один раз в три дня) нано-
сил Маргарите телефонные «визиты»: живо интересовался
ее театральными делами, здоровьем Сонечки и о своей ин-
дивидуальной трудовой деятельности понемножку рассказы-
вал да жаловался на нерадивых своих помощников, которые,
не будучи связаны канатами службы государству, являют чу-
деса лени, безответственности и вечно русского «авось»…

Маргарита не осмеливалась спросить Захара, когда он со-
бирается (и собирается ли вообще) вернуться «в семью», по-
нимая, что решение этого вопроса, увы, не в ее компетенции:
Захар поступит так и только так, как именно он считает пра-
вильным и нужным. А впрочем, в этой Маргаритиной несме-
лости скрывалось и некоторое смущенное кокетство: она чи-



 
 
 

сто по-женски (лукаво) не желала демонстрировать Захару
одолевавшую ее грусть.

Пусть лучше думает, что у нее и без него все в порядке
и дел невпроворот: пьесы вечерами читать, вести длинные
деловые беседы с мэтром Сатановским, который любил зво-
нить Маргарите за один вечер по три раза кряду; недлин-
ные – с подружками, которых она за недолгое время жизни
с Захаром почти забросила (ведь глупо же подолгу болтать
с кем-то по телефону, когда у тебя под боком – живой собе-
седник; опять же и об интимном дамском при нем всласть
не поговоришь), заниматься с Сонечкой, наконец!

А однажды, дабы доказать самой себе свою естественную
независимость, Маргарита даже позвала в гости Сергея Ва-
сильевича. Но не по своей вовсе инициативе. Ибо «добрый
доктор», как будто унюхав своей звериной плотью Марга-
ритино неожиданное одиночество, сам позвонил как-то ве-
чером (Сонечка как раз отходила ко сну) и сказал без оби-
няков, что хочет Маргариту. Маргарита было обрадовалась
и даже призналась Сергею Васильевичу, что, возможно, на-
всегда рассталась со своим гражданским мужем, и, конеч-
но  же, согласилась в  надежде на  очередную чувственную
«реанимацию» принять «доброго доктора» в своей обители.

Однако вышло все, увы, не то, чтобы несуразно, но как-
то уж совсем не вдохновенно и даже банально. То ли отсут-
ствие белого халата стало тому причиной, то ли место дей-
ствия (в отличие от отделения детской реанимации) оказа-



 
 
 

лось не столь экстремально возбуждающим, но Сергей Ва-
сильевич не набросился на Маргариту, аки зверь голодный,
не кинул ее страстно на диван, а отправился сначала на кух-
ню и  предложил Маргарите испить по  рюмочке спиртика
из маленьких больничных пузыречков.

И тут за рюмочкой-то и выяснилось, что говорить Марга-
рите с доктором особенно не о чем, что нет у них (кроме
детских болезней, разумеется) никаких услаждающих душу
точек соприкосновения. И потому беседа за рюмочкой вы-
ходила натужной, тягостной и безрадостной.

А потом, когда они из кухни неизбежно переместились
в постель, никакой особой радости Маргарита не испытала.
Ибо спортивно подтянутое тело доктора показалось ей ед-
ва ли не до отвращения чужим и исходящий от него мужской
запах – неприятным, и потому сексуальную часть встречи
она перенесла не как страстная любовница, а как терпеливая,
умело играющая в страсть жена, которой надлежит (а куда
денешься?!) исполнить свой супружеский долг.

Сергей же Васильевич, как будто бы почувствовав Мар-
гаритину холодность, взял да и зачем-то признался, что он
сегодня отчего-то  – не  в  самой лучшей форме. Впрочем,
«дело» свое он благополучно довел до конца, но ни второй,
ни тем более третьей попытки провоцировать не стал, чему
Маргарита была несказанно рада, ибо секс с «добрым докто-
ром» почему-то оказался для нее на этот раз скучной и уто-
мительной работой.



 
 
 

Наутро, с облегчением закрыв дверь за Сергеем Василье-
вичем, Маргарита с удивлением поняла что, кажется, изряд-
но запуталась в  своих представлениях о  взаимоотношени-
ях полов. Она не любила Захара, но никогда его огромное
тело не казалось ей чужим, а редкий секс всегда приносил
удовлетворение. Сергея Васильевича она тоже не  любила,
но ощущала к нему до вчерашнего вечера страстное влече-
ние – однако радости от вторичного совокупления не испы-
тала! В чем тут было дело? В отсутствие эстрима? В чуж-
дом запахе? Или в том, что Захар был для Маргариты непло-
хим другом и непринужденным собеседником, а Сергей Ва-
сильевич в друзья ей предназначен не был? Что в общем-то
не удивительно: ведь не каждый человек в этом мире спосо-
бен стать нашим другом!

Какой из всего этого вывод? Да вот какой: все на свете
партнеры делятся, очевидно, на «твоих» и «не твоих». И зна-
чит, следует смириться с тем, что «твой» партнер способен
ублажать тебя всего два или три раза в месяц. Если желаешь
чаще – сама прилагай усилия! Ну, а коли не хочешь прила-
гать – живи тем, что подадут. И между прочим, от сексуаль-
ной недовостребованности еще никто в этом мире не умер.
И даже не заболел. А если и заболел, то не от недовостре-
бованности, а от непонимания сути вещей и, как следствие,
от несмирения.

И в следующий раз Маргарита твердо отказала Сергею Ва-
сильевичу в доступе к своему телу, уверенно (дабы не оби-



 
 
 

деть «доброго доктора») солгав ему, что она опять не оди-
нока.

***
А через пару дней, как будто почувствовав Маргаритино

усмирение, позвонил Захар и  предложил Маргарите, если
она, конечно, не возражает, вновь воссоединиться.

– Я, наконец, наладил небольшое производство, – объяс-
нил Захар.  – Манны с  неба не  обещаю, но  на  приличную
жизнь нам, надеюсь, хватит. Заодно еще раз увидишь, какой
я мастер!

Стоит ли говорить, что Маргарита безо всяких колебаний
согласилась, не представляя себе, какое неприятное женское
испытание, сам того не подозревая, приготовил ей ее «ма-
стер»…

В первый день Захар привез пакеты со своими рубашками
и едой, а на второй – те самые полтора десятка воняющих
лаком картинок с изображением юных насиликоненных кра-
соток, с которых мы начали это повествование.

Привез он своих «прелестниц» в отсутствие Маргариты,
как бы предоставив ей возможность насладиться его творе-
ниями в одиночестве. Вот Маргарита и сидела в оцепенении
посреди кухни – и, задыхаясь от лаковой вони, «наслажда-
лась».

– Нравится? – Горделивым шепотом спросил Захар, кото-
рый успел (пока Маргарита разглядывала картинки) тихонь-
ко войти, раздеться и оказаться за ее спиной. – Никто из ху-



 
 
 

дожников еще не додумался писать картины на металле куз-
басслаком. Работать, конечно, приходится только открытым
цветом, но зато выходит ярко и зрелищно!

– Честно говоря, – сказала Маргарита, – пока мне нравит-
ся только то, что ты мастерски владеешь рисунком. Впрочем,
цвет, хоть и вызывающе открытый, тоже неплох. Но содер-
жание-то – пребанально! Твои юные прелестницы – это чи-
стый китч!

– Ну и что? – Удивился Захар. – И почему китч – это сра-
зу плохо?! Да я завтра же пару-тройку картинок продам –
и холодильник снизу доверху заполню! Не все же ведь в этом
городе такие образованные и привередливые, как ты! Я знаю
массу людей, которые с радостью купят себе такую девочку
и украсят моей картинкой свою спаленку.

– Ты, наверное, имеешь в виду одиноких мужчин? – Ехид-
но уточнила Маргарита. – Для усиления затухающей потен-
ции? Вместо порножурнала? Но  только твои прелестницы
вовсе не эротичны!

– Почему это они не эротичны? – Обиделся Захар за своих
«девушек».

– Да потому, во-первых, что они – не девушки, а куклы!
Головы непропорционально велики, каждая персь – разме-
ром с лицо. А выражение лица – фальшиво-наивное и невин-
но глуповатое. Девушка с таким лицом ни за что не стала бы
обнажаться. Разве что сдуру или спьяну. Но они у тебя вроде
трезвые. А причем здесь этот кокетливый цветочек? И где



 
 
 

это ты видел, чтобы перси такого размера торчали как ка-
менные изваяния?! Разве что они из силикона… Честно го-
воря, мне страшно на них смотреть!

– Ну, и не смотри, – еще пуще обиделся Захар. – Это в те-
бе комплекс говорит, ты им завидуешь, потому что твоя соб-
ственная грудь уже потеряла упругость, – и эротического же-
лания не вызывает. Ты правильно делаешь, что не разгули-
ваешь при мне обнаженной.

– У меня комплекс?! – Взвизгнула Маргарита. – Да это
у  тебя  – комплекс лени, а  причину ты, наконец, отыскал
во мне. Ибо тебе для эротики сверхдопинг требуется. А у од-
ной моей подружки муж считает, что грудь, подобная мо-
ей, очень эротична. У подруги – такая же. Но муж говорит,
что его очень возбуждает грудь женщины, которая вскорми-
ла его ребенка.

– А может быть, он ей лжет, чтобы не обижать? – Предпо-
ложил Захар. – А я – честный. И считаю, что грудь, которая
потеряла упругость, не только не эротична, но и не эстетич-
на!

– А пузо твое – эстетично? – Ехидно спросила Маргарита.
– Ну что, мое пузо? Я – мужчина, мне это простительно.
В общем поругались они в тот вечер еще немного по пово-

ду эстетики и гармонии – и больше Захар про Маргаритину
грудь никогда не заговаривал. Но и картинок в дом до поры
до времени не приносил. А Маргарита, в свою очередь, уязв-
ленная замечанием по поводу своих слегка увядших преле-



 
 
 

стей, по-прежнему (но теперь уже сознательно) перед Заха-
ром не обнажалась, а в свою ночную сорочку облачалась ис-
ключительно в ванной комнате

Ну, а  своих каменногрудых куколок Захар на  другой
день вынес из дому с Маргаритиных глаз долой, а вернулся
с огромной порцией отборнейшего мяса разных сортов, кон-
сервно-чайно-кофейным дефицитом и целой коробкой пива,
которое в начале перестройки на магазинных полках тоже
не водилось, – его надо было искать днем, что называется,
с огнем. Разливное – в бочках-буренках, впрочем, в прода-
же имелось, а в бутылочках – нет. Захар же пива из бочек
не признавал и не пил – брезговал: мало ли, говорил, чем это
они пиво для количества разбавляют; недаром же, дескать,
торговец пенного напитка – в нашей стране одна из самых
доходных профессий.

– Ну вот, – сказал Захар, нежно погладив рыжеволосой
рукой коробку с пивом, – этого мне почти на неделю хватит.
А картошки, овощей да масла-сахара сама купишь, – и Захар
выдал Маргарите на расходы ее месячную зарплату.

– Неужели это все – «куколки»? – Спросила ошеломлен-
ная Маргарита.

– Да куколки! – Гордо ответил Захар. – Работники торго-
вой сферы (особенно на базаре) от них просто в восторге.
Я же тебе говорил, что художественный вкус нашего народа
прост и неприхотлив. И значит, я попал в точку. А кстати,
ты знаешь, что буквально позавчера вышел закон, разреша-



 
 
 

ющий индивидуальную трудовую деятельность?
– Кажется, не знаю, – ответила Маргарита. – У нас в те-

атре его по крайней мере не обсуждают. Мы же учреждение
государственное.

– А я тебе еще вчера хотел сказать. Но ты так на моих
«девочек» накинулась, что я и забыл.

– Значит, теперь тебя никто не сможет наказать за пожиз-
ненное уклонение от работы на государство? – Обрадовалась
Маргарита.

– Вот именно! – Подтвердил Захар. – Мне не нужно боль-
ше скрываться. Правда, придется этому дебильному государ-
ству налоги платить. Ну, да с этим я уж как-нибудь разбе-
русь!

***
В подробности Захаровой творческо-индивидуальной де-

ятельности Маргарита особенно не вникала, ибо у нее и сво-
их, театральных, хлопот было невпроворот. Да к  тому  же
Сонечка, которую всякий день приходилось возить с собой
на работу и там между делом за ней следить: вовремя накор-
мить и уложить на тихий час в коляску из театрального рек-
визита, которая несколько месяцев кряду стояла в Маргари-
тином кабинете.

Дело в  том, что Сонечка после проблемной пневмонии
и  сверхусилий реаниматоров страдала респираторным ал-
лергозом, и потому сообщество вечно сопливых детсадов-



 
 
 

ских детишек ей было категорически противопоказано  –
и она с полугода росла и воспитывалась в театре. А Марга-
рита говорила: «Все свое ношу с собой.» Слава Богу, выра-
щивание детей в театре было делом обычным…

Но когда, примерно через месяц, Захар принес в дом свою
новую (всего в одном экземпляре и совершенно уже не во-
няющую лаком) картинку, Маргарита с радостью обнаружи-
ла, что Захар (несмотря на всенародный спрос) внял почти
всем ее замечаниям.

На картинке, сдержанным и благородным своим колори-
том вызывающей ассоциации с  работами так называемых
«старых мастеров», на фоне античного пейзажа, подернуто-
го легкой утренней дымкой, стояла, опершись на огромный,
внушительно увесистый меч, красивая (и в отличие от «ку-
колок» – живая!) дама в тунике цвета слоновой кости, с тем-
ными распущенными волосами и выражением победитель-
ного торжества на умном лике. Плод ее торжества небрежно
валялся неподалеку от ног убийцы – это была живописная
мужская голова, кудряво-волосая и будто спящая. Казалось,
что убитый умер, сраженный предательским мечом, столь
нежданно, что не успел даже проснуться и испугаться.

– Неужели это?.. – Начала было Маргарита, не веря глазам
своим.

–  Да!  – Гордо ответил Захар.  – Это моя иллюстрация
к  библейской истории о  том, как Юдифь отрубила голову
Олоферну.



 
 
 

– Вот значит как!  – Воскликнула Маргарита, обиженно
отвернувшись от картинки. – Ты смеешься над моим жела-
нием принять обряд крещения, а сам втайне Библию почи-
тываешь?

–  Да ничего я не  почитываю,  – ответил Захар.  – Про-
сто, во-первых, сейчас мода на религию, а во-вторых, мне
эти библейские истории о страданиях еврейского народа ба-
бушка вместо сказок рассказывала. Ты-то, небось, толком
и не знаешь, за что Юдифь Олоферна обезглавила. Хочешь,
расскажу?

– Давай, – согласилась Маргарита. – Очень интересно.
– Так вот. Олоферн был самым знаменитым начальников

царя Навуходоносора, который (в смысле царь) объявил себя
богом и решил все окрестные народы завоевать. В том чис-
ле и евреев. Но евреев в тот момент завоевать было невоз-
можно, потому что жили они, что нечасто бывало, без гре-
ха – и бог не дал бы их в обиду. Когда Олоферну про этот
нюанс рассказали, он, с одной стороны, не очень-то и пове-
рил, а с другой, – решил не идти напролом, а взять город
измором, отрезав его от источников воды и продовольствия.
Через несколько дней у евреев началась паника – и они уже
готовы были сдаться, предав своего бога и покорившись На-
вуходоносору. Вот тут-то к старейшинам и пришла красот-
ка-вдова Юдифь и сказала, что она знает, как спасти город.
В общем, она пришла к Олоферну, солгала ему, что евреи
уже на грани греха, что она не хочет грешить вместе с ни-



 
 
 

ми, но зато через несколько дней сможет сказать Олофер-
ну, когда евреев возможно будет завоевать. Юдифь была так
красива и говорила так искренне, что ей все поверили. Вот
идиоты! – Прокомментировал Захар. – Разве можно так без-
оглядно верить женщине?!

–  Мужчине  – тоже нельзя,  – возразила Маргарита.  –
Но это совсем другая тема. Продолжай.

– В общем Олоферн поселил Юдифь со всей возможной
роскошью в своем стане, а потом как-то раз пригласил кра-
савицу-вдову на свою пьянку с военачальниками. Надеялся
напоить ее и затащить в постель. В результате они все там,
включая Олоферна, перепились. А Юдифь, поскольку была
очень умной, только делала вид, что пьет и потому осталась
совершенно трезвой. И тогда она, с божьей, надо полагать,
помощью, отрубила Олоферну голову, положила ее в мешок
и отнесла в свой город.

–  Насколько я понимаю, Юдифь рассчитывала на  то,
что войско Олоферна, обнаружив безголового начальника,
в страхе разбежится? – Догадалась Маргарита.

– Именно так, – подтвердил Захар. – В том, что простая
еврейская женщина способна сначала заморочить знамени-
тому военачальнику голову, а затем ее отрубить, завоеватели
увидели карающий перст божий, и в страже разбежались.

–  Потрясающая история!  – Воскликнула Маргарита.  –
Жаль, что у меня не было еврейской бабушки, и до сих пор
нет Библии.



 
 
 

– Но зато теперь ты знаешь эту историю, – гордо сказал
Захар, – и можешь даже ее финал рассмотреть повниматель-
нее.

Маргарита вновь обратила свой взор на  «библейскую»
картинку – и ахнула? Ибо оказалось, что изумленная сюже-
том, она не заметила ехидного подвоха: туника на Юдифи
была полупрозрачной, и левая (тугая и весьма внушительно-
го размера) грудь хитроумной вдовы весьма недвусмысленно
и нежно сквозь тонкую ткань цвета слоновой кости просве-
чивала. И это было вроде уместно и в меру эротично. Но зато
правую грудь героини еврейского народа Захар (очевидно,
очарованный красотой собственного творения), не удержав-
шись от соблазна, обнажил! Он будто острой бритвой сделал
ровнехонькую прореху в Юдифовой тунике и явил ее правую
персь восхищенному взору будущего покупателя.

Маргарита от досады аж застонала:
– Неужели ты, художник, не понимаешь?! Что та грудь,

которая просвечивает и едва угадывается – гораздо эротич-
ней, чем та, что откровенно обнажена?! И что обнаженная
грудь в данном случае неизмеримо принижает торжествен-
ность момента?! Ты ведь не эротическую картинку рисовал,
а библейскую!

–  А  может быть, я таким образом пытаюсь приблизить
библию к простому народу? – Парировал Захар.

– Да твой простой народ и сюжета-то этого библейского
не знает! – Воскликнула Маргарита. – Так же, как и всех про-



 
 
 

чих! Ты уж тогда и аннотацию к картинке напиши. Да пояс-
ни, что это не Олоферн тунику на Юдифи испортил! Что это
твоих блудливых рук дело!

– Ну, знаешь, тебе не угодишь, – обиделся Захар. – Я ей
библейский сюжет нарисовал, а она…

– …а она не хочет, чтобы о тебе думали, что у тебя – сек-
суальные комплексы. Или что ты на женских прелестях по-
мешался.

– Да пусть думают, что хотят! – Отмахнулся Захар. – Глав-
ное, чтобы на эту картинку спрос был.

***
Маргарита потом не уточняла, а Захар особенно не рас-

пространялся о  том, каков был спрос на  его живописный
библейский сюжетец в авторской, так сказать, интерпрета-
ции. Но, судя по  тому, что копеек они не  считали, новый
Захаров бизнес хоть, может быть, и не процветал, но прино-
сил свои плоды, достойные поедания и выпивания: для За-
хара – пиво, для Маргариты – чай да кофе, для Сонечки –
соки и дефицитное детское питание.

Впрочем, иногда за ужином, Захар мельком сообщал, что
он сочиняет и другие разные картинки, но сюжетов Марга-
рите не пересказывал, зато не уставал жаловаться на неради-
вых помощников и на то, что в этой, избалованной социали-
стическим «собесом» стране, нормальный деловой человек
может рассчитывать на себя и только на себя. И да поможет



 
 
 

себе… он сам!
И вдруг однажды, незадолго до нового года, Захар вдруг

ни с того ни с сего (обычно он этого не делал) позвонил Мар-
гарите в театр и возбужденно сообщил, что написал картин-
ку на шекспировский сюжет.

– Давай я привезу ее тебе прямо в театр, – суетился За-
хар, – ты ее на стенку повесишь, и, может быть, ваши акте-
ры ею заинтересуются. Шекспир все-таки. Неплохой пода-
рок к Новому году.

– Опять в обнаженной грудью десятого размера? – Подо-
зрительно спросила Маргарита.

– Нет, ну что ты, – обнадежил Захар. – На этот раз никакой
обнаженки. Или ты думаешь, я совсем тупой?

– Да нет, в тупости тебя не упрекнешь, – ответила Мар-
гарита, – раз уж ты и на Шекспира замахнулся. Но все-таки
привези-ка свою картинку сначала домой.

Тут надо сказать, что в маленьком Маргаритином кабине-
тике как раз сидел (как это бывало почти ежедневно) ее быв-
ший возлюбленный – тот самый герой-любовник и чернокуд-
рый «Отелло», который, как обычно, жаловался Маргарите
на свои очередные муки: во-первых, у «Отеллы» не вытан-
цовывалась почти что главная роль в новом спектакле, за что
режиссер называл его не органичным и «игрушечным»; а во-
вторых, «Отелло» клял на чем свет стоит их извечную актер-
скую нищету и мечтал о том, чтобы когда-нибудь уйти из те-
атра в какой-нибудь бизнес и почувствовать себя полноцен-



 
 
 

ным мужчиной, которого никакой режиссеришка не посмеет
назвать «игрушечным».

В  сравнении с  огромным и  целеустремленным Захаром
«Отелло» выглядел столь мелким, жалким и  ничтожным,
что Маргарита (не в первый раз уже) только диву давалась,
как это ее угораздило хоть ненадолго этим полуженствен-
ным (актер – профессия женская) недомужчинкой и плаксой
увлечься! За что?! За какие заслуги?! Неужто и впрямь лишь
за его нескончаемые муки?! А уж те, что терзали «Отеллу»
сейчас, и вовсе казались Маргарите действительно (прав был
режиссер) «игрушечными» и отчасти высосанными из паль-
ца. И  потом: Захар в  отличие от  «Отеллы» никогда и  ни
на что (кроме разве что нерадивых работников) не жаловал-
ся. Он был настоящий (минус хороший секс) мужчина-до-
бытчик. И  притом  – неглупый собеседник. А  «Отелло»  –
только сопли да тоже «минус секс». Так что, пожалуй, спа-
сибо Галочке за то, что отыскала Маргарите столь действен-
ный и дееспособный клин! И к черту ах-любовь!..

…Вернувшись с Сонечкой домой, Маргарита «застукала»
Захара, гордо застывшего, скрестив руки на выпуклости жи-
вота, перед новым своим творением, которое он уже успел
повесить на стенку как раз напротив их спального ложа.

На  творении были изображены Отелло (но, понятное
дело, шекспировский, а  не  Маргаритин) и  Дездемона  –
в драматический момент сакраментального вопроса: «Моли-
лась ли ты на ночь?!»



 
 
 

Картинка на этот раз была (в отличие от первых двух –
вертикально исполненных) сугубо горизонтальная  – узкая
и длинная, поскольку Дездемона, вытянувшись во весь рост,
уже лежала в постели. Грудь у несчастной героини, уличен-
ной вражеским словом в несуществующей измене черноко-
жему мужу (которого она за муки полюбила), возвышалась
горой и достигала почти до самого верхнего края картинки!

Причем. Плавная линия этой супервыдающейся части ее
тела начиналась, кажется, от самого основания ее шеи. Или
даже от окончания подбородка! Маргарита хихикнула про
себя, но поначалу промолчала, ибо все дездемонины «незем-
ные телесные прелести» Захар заботливо и  целомудренно
скрыл под белым ночным одеянием (розовые сосочки, прав-
да, слегка просвечивали).

Лицо у Дездемоны было недоумевающим и одновремен-
но насмерть испуганным – и ведь было от чего! Ибо в ногах
у бедной женщины Захар угнездил страшную-престрашную
харю темнокожего ревнивца. Да-да, не лицо, а именно харю –
с бешено выпученными белками глаз и отчаянно разверстым
(то ли в неслышном крике, то ли в плотоядном желании со-
жрать «подлую изменщицу») толстыми кроваво-красными
губищами! Отелло был воистину ужасен! Хотя, если честно,
гораздо более – смешон, ибо казался не столько оскорблен-
ным в лучших чувствах шекспировским героем, сколько пу-
гающим чудовищем из детских сказок.

Но все это, вместе взятое, вполне можно было принять



 
 
 

и даже похвалить, если бы не одна незначительная деталька!
Сведенная страстным порывом рука Отелло, скрючив напря-
женные пальцы, тянулась через всю картинку вроде бы к гор-
лу Дездемоны, которую ревнивому мавру, согласно Шекспи-
ру, следовало задушить. Однако, пристально и вниматель-
но проследив вектор направленности «убийственной» руки
Отелло, Маргарита с  изумлением обнаружила, что страст-
ные чаяния обманутого мавра устремлены вовсе не к нежной
шейке Дездемоны, которой (ну, шейки то есть) видно-то по-
чти и не было. И потому мстительная рука Отелло, что было
совершенно очевидно и неоднозначно, тянулась к высочен-
ному холму дездемониной груди!

Маргарита упала на  диван и  принялась хохотать как
безумная. Хохотать и приговаривать: «Ай да Отелло! Ай да
Захар!» – и еще какую-то бессвязную ерунду в этом же роде.
Бедный, оскорбленный в лучших чувствах Захар недоумен-
но переводил взгляд с невинной картинки на погибающую
от смеха Маргариту и обратно – и ничего не мог понять.

– Ты над чем смеешься?! – Спросил, наконец, Захар. –
Это же трагедия Шекспира!

– Да не Шекспира вовсе, – кое-как уняв приступ смеха, от-
ветила Маргарита. – Это трагедия Захара! Во-первых, Отел-
ло был хоть и темен кожей, но вполне для своего времени
цивилизован. А у тебя кто?! Какой-то оголтелый полубезум-
ный вождь африканского племени из диких джунглей! Он
у тебя как будто только что с дерева спрыгнул! А рука-то ру-



 
 
 

ка?.. – И Маргарита снова принялась хохотать.
– Чья рука? – Не понял Захар.
– Отеллова рука, чья же еще? – Давилась судорогой сме-

ха Маргарита. – Почему она у него не к  горлу Дездемоны
простерлась, а к ее, прости за грубость, сиське?! А значит,
как ни крути, выходит, что ты не трагедию Шекспира, а свои
скрытые эротические желания в руке Отелло воплотил. Это
ТВОЯ умозрительная рука к могучей сиське тянется! Бед-
ный ты мой, бедный!..

– И ничего я не бедный! – Оскорбился Захар. – Может
быть, я стремлюсь в своем творчестве к идеалу женского те-
ла! И потом это только тебе кажется, что рука Отелло на-
правлена к груди, а другие увидят то, что положено.

– Кто «другие»? – Вновь расхохоталась Маргарита. – Твои
торгаши?! Или менты, с которыми ты в бане паришься?! Да
они Шекспира-то, небось, и  в  руках не  держали. Все так
и подумают, что дикая черная скотина хочет изнасиловать
невинную белую девушку. В общем, в театр я ЭТО не поне-
су. И свою грудь в угоду твоим идеалам никаким операциям
не подвергну.

– Да разве я тебе когда-нибудь на это намекал? – Удивился
Захар, не успев толком обидеться на Маргаритину критику. –
Тем более, что, когда ты одета, у тебя все идеально.

– Может быть, мне тогда и на ночь совсем не раздевать-
ся? – Язвительно спросила Маргарита. – Чтобы у тебя была
хотя бы иллюзия моей упругой груди?



 
 
 

– Ты напрасно думаешь, что такая иллюзия меня возбу-
дит, – парировал Захар.

– Да тебя и твой идеал не возбудит! – Воскликнула Мар-
гарита. – Ибо через пару дней твоя рука к нему привыкнет –
и все пойдет по-старому.

– Почему ты в этом так уверена? – Усомнился Захар.
– Да потому что причина твоей сексуальной лени – во-

все не в отсутствии идеала, – уверенно сказала Маргарита, –
а в том, что в твоей душе нет любви. Скажи честно, ты лю-
бил по-настоящему хоть одну женщину? Любил ли так, что-
бы до смерти бояться ее потерять?!

– Кажется, нет, – немного подумав, признался Захар. – Да
у меня и долгих отношений-то, я уже говорил тебе, ни с кем
не было. – Ты – первая, с кем я так долго живу под одной
крышей.

– Но не потому, что ты меня любишь? – Уточнила Мар-
гарита.

– Нет, не потому, – не стал скрывать Захар. – Это какое-то
другое чувство. Но ведь ты тоже меня не любишь? А почему
тогда живешь со мной?

– Ты мне, несмотря на твое пузо и лень, очень симпати-
чен,  – ответила Маргарита.  – ты превосходно относишься
к моей дочери, и она тебя искренне любит. Мне с тобой на-
дежно, комфортно, интересно, не скучно и просто хорошо.

– Ну, вот. И мне с тобой комфортно, интересно, не скучно
и просто хорошо. А Сонечку я и правда очень люблю. Она



 
 
 

такая забавная!
– Ну так, значит, и дальше жить можно, – резюмирова-

ла Маргарита. – Только своих пышногрудых красоток в дом
больше не носи, чтобы я над тобой не смеялась и тебя не оби-
жала.

– Заметано! – Согласился Захар.

***
Случившийся вскоре после этого «творческого» события

Новый год Захар и Маргарита встречали в тесном семейном
кругу, позволив Сонечке танцевать, веселиться и умеренно
пробовать разные вкусности (стол, благодаря Захару, ломил-
ся от деликатесов и был накрыт как на Маланьину свадьбу)
до самого боя курантов. После чего малышка моментально
уснула прямо на коленях у Захара, что выглядело очень тро-
гательно.

– Что-то и меня в сон клонит, – зевнул Захар, самостоя-
тельно уложив по обыкновению Сонечку в ее детский уголок
за шкафом. И вдруг неожиданно предложил: – Ложись и ты,
я хочу выполнить свой супружеский долг, чтобы ты в насту-
пившем году не чувствовала себя, как ты говоришь, сексу-
ально не обслуженной.

–  А  со  стола убрать?  – Не  веря своим ушам, невпопад
спросила ошеломленная Маргарита.

– Потом уберешь, – сказал Захар и поцеловал Маргариту
в шейку…



 
 
 

…А потом, когда Захар с сознанием честно выполненно-
го долга уснул сном пузатого младенца, Маргарита уже в ко-
торый раз подивилась одному странному феномену: безлю-
бовный секс с  Захаром всегда был недлинен по  времени,
предельно прост и неприхотлив, лишен всяких так прелю-
дий, интерлюдий и благодарственных эпилогов; и однако же
он неизменно заканчивался желанным оргазмом. Более то-
го оргазмом одновременным. Таким, после которого Марга-
рита чувствовала себя энергетически обогащенной и телес-
но ублаженной. И всегда после этих редких актов Маргарите
было легко и весело.

И это в общем-то означало, что по многим параметрам
(комфорт, покой, интерес, симпатия и одновременный ор-
газм) Маргарита с  Захаром подходили друг другу как две
половинки. Не хватало только истинной любовной страсти,
но  о  ней Маргарита, вспоминая свои тщетные страдания
по «Отелле», думала с содроганием. Да и взаимная любовь,
вспоминала Маргарита свои, чужие и  литературные опы-
ты, тоже ведь весьма редко протекает безболезненно и пол-
на, как правило, выматывающих душу волнений и  тревог:
а вдруг на самом деле не любит? А вдруг назавтра полюбит
другую? А вдруг не позвонит, когда обещал? И вдруг не при-
дет? Тьфу!!!

Лучше уж пусть будет Захар с  тремя его недостатками,
но зато с одним таким важным и редким достоинством как
искренность. Ах, хороший Захар, замечательный Захар!



 
 
 

***
…А через пару-тройку недель Маргариту вдруг затошни-

ло. Но не от Захаровых недостатков, разумеется, а от редких
его сексуальных притязаний. Выражаясь яснее, Маргарита
забеременела! И, пройдя медицинское освидетельствование,
возликовала: теперь-то она докажет Захару, что он вовсе
не бесплоден, и подарит ему возможность любить не только
чужого, но и собственного, плоть от плоти, ребеночка.

Заметим, что совместная жизнь наших героев приближа-
лась на тот момент к восьмимесячному рубежу, однако ни-
каких, даже самых слабых намеков на разочарование друг
в друге (не считая трех мелких – со стороны Маргариты) они
не испытывали. И потому Маргарита была почти уверена:
новости о том, что он скоро может стать любящим папочкой,
Захар отнесется если не радостно, то хотя бы благосклонно.

Так оно поначалу и вышло. В тот вечер, когда Маргарита
решила открыть свою радостную тайну, Захар вернулся до-
мой гораздо позднее обычного – Сонечка во всяком случае
уже давно мирно посапывала. Захар крепко обнял Маргари-
ту прямо в маленьком коридорчике (чего обычно не делал)
и заявил:

– Прости, что так поздно! Но я сегодня пьян.
– Ты – пьян?! – Удивилась Маргарита. – А почему неза-

метно?
– Наверное, потому, что я толстый, и у меня ежедневная



 
 
 

пивная закалка, – простодушно и вполне трезво ответил За-
хар. – Напиваюсь я вообще очень редко, ты ни разу и не виде-
ла – и сразу сплю. А сегодня в нашей бане один очень крутой
мент повышение по службе обмывал. А мне ведь с этой бра-
тией дружить надо, раз я в этом городе без прописки, на пти-
чьих правах живу.

– Это мне известно, – ответила Маргарита. – И оправды-
ваться тебе вовсе не нужно, ибо ты меня ничем не обидел
и не огорчил. Только вот ужин я, похоже, зря готовила.

– Нет, не зря! – Оживился Захар. – Сил для того, чтобы
поесть прежде, чем уснуть, у меня вполне хватит.

И  действительно Захар, ничуть не  напоминая пьяно-
го, с удовольствием отужинал плодами Маргаритиных тру-
дов, достойно и  логично поддерживая Маргаритину бесе-
ду о технических неувязках, связанных с постановкой ново-
го спектакля, о разговорных достижениях Сонечки и про-
чих несложных материях. Словом, Захар выглядел настоль-
ко трезвомыслящим, что Маргарита, поначалу было решив-
шая разговора о прибавлении в семействе в этот вечер не за-
водить, передумала и, поставив перед Захаром завершавшую
ужин чашку чая, сообщила как бы между прочим:

– А знаешь, ты, оказывается, вовсе не бесплоден.
– Откуда ты знаешь? – Сморозив от неожиданности эту

глупость, Захар спохватился и недоверчиво переспросил: –
Ты хочешь сказать, что ты беременна? От меня?

– А от кого же еще? – Удивилась Маргарита. – Мне по дру-



 
 
 

гим мужикам бегать некогда. Так что ты, если хочешь, мо-
жешь стать, наконец, отцом. Время для раздумий у тебя еще
есть.

– Стать отцом… – повторил Захар, ненадолго задумался,
а потом радостно воскликнул: – Неужели ты родишь мне ре-
бенка?! Моего ребенка! Сына!

– Ну, именно сына пока не гарантирую, – радостно смеясь,
ответила Маргарита и ощутила такой прилив незнакомого ей
прежде счастья (своей первой беременности она радовалась
в одиночку), что готова была своего огромного рыжекудрого
«мужа» ну просто растерзать в благодарных объятиях.

Захар, похоже, чувствовал нечто подобное. Во  всяком
случае он встал со своей табуретки, потянул к себе Марга-
риту и обнял ее так нежно, бережно и крепко, как никогда
не обнимал. Одной рукой Захар гладил Маргаритину спи-
ну, а другой – ее, пока еще совсем плоский, живот. Гладил
и приговаривал:

– Я хочу, чтобы ты родила мне сына!
И Маргарита Захару поверила: ведь что у трезвого на уме,

я пьяного на языке…

***
Первое, что ощутила Маргарита, проснувшись утром, бы-

ло вчерашнее счастье и невыразимая благодарность к  еще
дремлющему (это был как раз выходной – и на свою инди-
видуальную работу Захар не торопился) рыжекудрому испо-



 
 
 

лину, который вчера, кажется, искренне хотел, чтобы Мар-
гарита родила ему сына. Исполин, впрочем, как  бы в  от-
вет на Маргаритины мысли тут же открыл глаза, возложил
на  Маргаритино плечо свою тяжелую длань и  полусонно,
но вполне разборчиво пробормотал, как будто извиняясь:

– Какая же ты хорошая, Маргоша! И почему я такой чур-
бан?

– Вовсе ты не чурбан, – ласково ответила Маргарита, – раз
хочешь, чтобы я родила тебе ребеночка.

– Что я хочу? Какого ребеночка?! – Вдруг испуганно вос-
кликнул Захар и резво выскочил из постели. – О чем ты го-
воришь?

– Как о чем? – Не веря своим ушам, переспросила Марга-
рита упавшим голосом. – О том ребеночке, который у меня
вот здесь, – указала она на свой плоский живот, – и которому
ты вчера так радовался.

– Так я же вчера был пьян! – Догадался Захар. – И, на-
верное, плохо соображал, что говорю. Неужели ты и вправду
беременна?!

– Вне всякого сомнения, – теперь уже безрадостно и даже
холодно ответила Маргарита,  – и прерывать беременность
не собираюсь. Разве что ты объяснишь мне толком, почему
тебя это так пугает?

– Как почему?! – В раздраженном Захаровом голосе за-
звучали интонации капризного маленького ребенка, не же-
лающего понимать, за что его собрались выпороть. – Ведь



 
 
 

тогда все рухнет!
– Почему это рухнет? – Удивилась Маргарита.
– Да потому что тогда я не смогу здесь жить! – Впал Захар

едва ли не в истерику. – Ведь это же бесконечный плач, мок-
рые пеленки, запах! Я не смогу этого вытерпеть! Мне при-
дется уйти от тебя!

– То есть ты готов бросить своего первого в жизни ребенка
на произвол судьбы?! Вопреки вашим национальным уста-
новкам?! – Вскричала Маргарита.

– Нет, бросить не смогу, – немного подумав, ответил За-
хар. – Я бы, наверное, давал тебе каждый месяц рублей сто
(в  те времена это были две трети Маргаритиного жалова-
ния), иногда приходил бы в гости. Но, может быть, ты еще
подумаешь? Разве нам мало Сонечки?

Услыхав свое имя, Сонечка, которая давно уже не спала
и всячески пыталась привлечь своими невнятными реплика-
ми спорящие стороны, громко закричала: «Захай! Захай!»

Захар привычно и умело вынул Сонечку из «тюремной»
ее кроватки, нежно прижал ее маленькое тельце к своей мо-
гучей груди, поцеловал в щечку и снова повторил:

– Разве нам мало Сонечки? – Но, взглянув на Маргариту,
перепугался, – Ну, почему ты плачешь?

– Да потому что вчера я тебе поверила, – хлюпала Марга-
рита. – Вчера ты разделил мою радость, а сегодня причинил
боль. Значит, все это вранье, что вы – евреи – детей любите?!
Или, может быть, ты – никакой не еврей?!



 
 
 

– Как это – не еврей?! – Оскорбился Захар. – Просто я еще
не готов к тому, чтобы иметь семью и детей! У меня же ни-
чего нет! Ни работы толковой, ни денег в достатке! А глав-
ное, у меня нет дома! И в городе этом я живу на птичьих
правах, и что со мной будет через полгода – не знаю! Неуже-
ли ты этого не понимаешь? Может быть, мне придется все
здесь бросить и вернуться на Украину, к родителям!

– Вечный жид и блудный сын – в одном лице? – Язвитель-
но спросила Маргарита, утирая слезы. – Я мы с Сонечкой для
тебя – удобная перевалочная база. Вот только привал у тебя
что-то затянулся.

Захар передал Маргарите Сонечку, которую все это вре-
мя держал на руках, присел рядом с Маргаритой на краешек
спального ложа, заключил скорбную «мадонну с младенцем»
в общее объятие и сказал проникновенно:

– Потому что я впервые в жизни почувствовал, что такое –
СВОЯ семья. Но четвертый здесь будет лишним. Ведь у тебя
всего одна комната.

– И что же теперь? Из-за этих чертовых метров детей уби-
вать? – Опять заплакала Маргарита.

– Но ведь многие именно так и делают! – Искренне уди-
вился Захар. – И никто не считает это убийством. Разве тебе
не приходилось делать абортов?

– Представь себе, нет! – Воскликнула Маргарита. – Я же
ни с кем еще не жила так долго, как с тобой.

– А почему? – Удивился Захар. – Ты же такая хорошая,



 
 
 

красивая, добрая, умная. Помню, я очень удивился, когда
узнал, что ты никогда не была замужем.

– Это вопрос не ко мне, – ответила Маргарита. – А если
ко мне, то я бы предположила, что от нас – умных, краси-
вых и добрых – мужики бегут как от чумы! И долгих отно-
шений с нами себе не позволяют: а вдруг, дескать, под каб-
лук попадешь?! Кстати, один из моих бывших «партнеров»
мне в этом честно признался: уж очень, говорит, ты сильная.

– К тебе под каблук? – Рассмеялся Захар. – Да ты же про-
сто создана для роли жены! Хотя… – Задумался Захар, – …
когда я в  первый раз тебя увидел  – я и  представить себе
не мог, что ты можешь стоять у плиты и тем более отсти-
рывать мои рубашки! О трусах и носках я уж и не говорю.
Но ведь я же не испугался!

– Так ведь тебе в тот вечер деваться было больше некуда! –
Напомнила Маргарита. А  потом (ты только сейчас в  этом
признался) ты всегда знал, что я для тебя – временное при-
станище. Вот ты и не побоялся моих каблуков!

– Может быть, ты и права, – не осмелился солгать Захар.
– Конечно, права, – уверенно сказала Маргарита. – Вот

почему ты хочешь, чтобы я убила нашего ребенка. И кстати,
если бы мы с тобой верили в Бога – вопрос об убийстве бы
не стоял!

– Да брось ты! – Отмахнулся Захар. – Разве что мы с то-
бой были бы католиками, у которых все это очень серьезно.
А наши православные только и делают, что от ненужных ртов



 
 
 

избавляются. Какие нам дети с нашим-то жизненным уров-
нем! Тебе бы хоть одну Сонечку осилить!

– А как же мне быть с ТВОИМ ребенком?! – Обреченно
спросила Маргарита.

– Ты же умная девочка. Решай сама, – ответил Захар и по-
гладил Маргариту по  спинке.  – Я-то ведь себя отцом еще
не чувствую…

***
И Захар спокойненько ушел из дому по своим делам: доб-

лестно трудиться на благо своих, эстетически недоразвитых
потребителей, а  обманутая в  лучших чувствах Маргарита
весь день напролет, то и дело принимаясь всплакивать, на-
пряженно думала. Маргарита прекрасно понимал, что Захар
почти во всем прав: и условий нет, и материальный уровень –
смешной, и перспективы жизни со своенравным Захаром –
весьма туманны… Недаром же он своих родителей на Укра-
ине, которые уже лет десять не видели блудного своего сына,
поминал в разговорах не в первый раз…

Но плакала Маргарита не только о том, что у нее, похоже,
не будет второго младенца, ибо ее совсем еще беспомощная,
смешная и прехорошенькая малышка Сонечка материнский
инстинкт Маргариты вполне удовлетворяла. И потому Мар-
гарита с трудом представляла себе, как ей удастся разделить
свое материнское чувство на две равных (или неравных?) ча-
сти.



 
 
 

Поэтому оплакивала Маргарита по большей части совсем
другое: отвратительно равнодушное (хоть и обусловленное
обстоятельствами) отношение Захара к маленькому кусочку
их совместной плоти; а главное то, что этот, ни в чем не по-
винный кусочек Маргарите придется УБИТЬ!

О Господи, всхлипывала некрещеная Маргарита, еще вче-
ра она так явственно представляла себе упоительнейший
(и разделенный с виновником будущего торжества) процесс
плодоношения, а  сегодня ей недвусмысленно предложили:
избавься. Не то останешься одна!

Маргарита вдруг явственно представила себе унылый ко-
ридорный сумрак поликлиники, потом – мерзкое операци-
онное кресло, потом – возвращение (как ни в чем ни быва-
ло) домой к отрекшемуся от своего ребенка, немилосердно-
му рыжему исполину, который наверняка скажет ей «Ну, вот
и молодец!», – и слезы ее в одночасье высохли.

И  Маргарита внезапно почувствовала к  Захару такую
сильную и непререкаемую неприязнь, что ей стало абсолют-
но ясно: если она прольет кровь не рожденного от Захара
ребенка, то уже не сможет далее делить кров (кров-кровь! –
не один ли у этих слов корень?) с его несостоявшимся отцом,
ибо их случайное сожительство – это вовсе никакая не се-
мья, а лишь «невкусный» некачественный суррогат, ухмы-
ляющаяся иллюзия брачного союза…

Ведь если двое людей не хотят исполнять высший нрав-
ственный долг («плодитесь и размножайтесь»), им незачем



 
 
 

жить под одной крышей, изредка совокупляясь ублажения
собственной плоти ради, а не продолжения рода для. Да еще
и безо всякого намека на любовь, которая бы все это собой
осветила и оправдала.

Но любви – не было! Была одна лишь токсикозная тош-
нота и ужасающее отвращение к грядущему акту детоубий-
ства. А вместе с тем – и к толстокожему Захару, который по-
прежнему ежевечернее препротивно отрыгивал, портил воз-
дух и сладострастно почесывал на глазах у Маргариты свое
«мужское достоинство» да еще и считал Маргаритину плоть
несоответствующей взлееянному им идеалу, лениво и редко
используя ее по прямому назначению!

Вот где, – осенило Маргариту, – ошибалась Олечка: жить
с человеком, которого ты не любишь, можно лишь при одном
условии: если этот человек или ПО-НАСТОЯЩЕМУ любит
тебя, или о-о-о-очень богат! А значит, полностью искупает
любовью или деньгами все свои несовершенства. И все же
за искренность Захару, – утешала себя Маргарита, – большое
человеческое спасибо!..

***
– Ну, и что ты решила делать? – Спросил Захар за вечер-

ней трапезой: с традиционной бутылочкой пива и длинной
отрыжкой.

– Тебе вряд ли это понравится. – спокойно ответила Мар-
гарита,  – но  я решила так: я  избавлюсь от  беременности,



 
 
 

но  ты у  меня больше жить не  будешь! Честно говоря, я
не ожидала, что мне станет так противно смотреть на чело-
века, которому до фени его будущий ребенок! Сколько дней
тебе нужно, чтобы найти другую жилплощадь?

Захар, похоже, ничуть не удивился – во всяком случае,
внешне он казался вполне спокойным. Он поставил на стол
опустошенный стакан и коротко сказал:

– Дня два-три.
– И ты с такой легкостью уйдешь от меня? – Язвительно

спросила Маргарита.
– Нет, не с легкостью, – искренне ответил Захар. – Я буду

по тебе скучать. И по Сонечке – тоже. Но жить с женщиной,
которая хочет, чтобы я ушел и все время чувствовать, что
я ей неприятен, – я, конечно же, не смогу. Я уважать себя
перестану.

Ну, а дальше (ломать – не строить!) все покатилось как
с горы на Сонечкиных саночках. Через два дня Захар собрал
свои скудные пожитки (грязные и чистые – отдельно), пред-
ложил Маргарите совершенно по-дружески, без тени обиды
на роль изгнанника, распить с ним за последним завтраком
прощальную бутылочку пива (но Маргарита предпочла ко-
фе), потом лобызнул Маргариту в щечку, а Сонечку – в чи-
стый лобик, не забыл поблагодарить Маргариту за столь дол-
говременный приют – и отбыл в неизвестном направлении,
предварительно испросив разрешения хоть изредка совер-
шать телефонные «визиты» («я же к тебе так привык!»)



 
 
 

Маргарита, которой (несмотря на тошнотворную непри-
язнь) было жутко жать вновь оказавшегося бесприютным
(по ее вине!) рыжего толстяка, на редкие телефонные кон-
такты согласилась…

Еще через пару недель Маргарита препоручила Сонечку
заботам Катеньки и ее бабушки, ибо у Катеньки были еже-
утренние репетиции (как раз в паре с «Отеллой», у которого,
наконец, стало что-то в его роли вырисовываться) – и отпра-
вилась в больницу…

***
Ненавистное «детоубийство» свершилось почти безболез-

ненно и столь благополучно, что наутро Маргариту уже от-
пустили на  волю, и  она вполне самостоятельно добралась
до своего опустевшего дома. Разве что голова слегка покру-
живалась, но зато исчезла напрочь эта гадкая изнурительная
тошнота.

А  вскоре, после условно обеденного часа приехали Ка-
тенька с Сонечкой, и Маргарита, обняв их обеих, почему-то
заплакала. Катенька (даром что актриса) с готовностью Мар-
гариту поддержала  – ну, в  смысле, тоже увлажнила щеки.
Все втроем они сели на бывшее «супружеское» ложе (Сонеч-
ка – на коленях у Маргариты), Катенька обняла Маргариту
за плечи и осторожненько спросила:

– Ты по ЧЕМУ больше плачешь? По совершенному акту
убийства или по своему рыжему мастеру?



 
 
 

– И по тому, и по другому, – честно проплакала в ответ
Маргарита. – Нас было трое, могло быть четверо, а осталось
опять двое.

– Но ты же не любила рыжего мастера, – резонно сказа-
ла Катенька, – и жить с ним до конца дней своих вроде бы
не собиралась. Хотя, кто знает, как бы все вышло, если бы
ты родила ребеночка…

– Вот об  этом я, по всей видимости, по большей части
и плачу, – ответила Маргарита. – Хотя и понимаю, что с мо-
им бывшим мастером строить замки, похоже, можно толь-
ко из песка. Или пива… А ты представь, ЧТО бы он сказал
про мои женские прелести после года кормления грудью?! –
Вдруг рассмеялась Маргарита.

– Вот именно! – Обрадовалась Катенька и с готовностью
утерла щеки.

– Хочешь, я у тебя до вечера побуду и создам тебе утеши-
тельную иллюзию «тройственного союза»?

– Создавай, – согласилась Маргарита. – Только пить вино
и танцевать под итальянцев мы пока воздержимся. Впрочем,
вы с Сонечкой вполне можете и сплясать. На руинах утра-
ченного времени…

***
А еще через неделю (ах, как быстро летит время, когда

нету любви!) Маргарита вновь почувствовала себя свобод-
ной, самодостаточной и в общем-то вполне счастливой: ведь



 
 
 

теперь ей не надо было убивать кучу времени на кулинарные
изыски и прочие околомужские обязанности и не на кого бы-
ло, на ночь глядя, обижаться за свою сексуальную недовос-
требованность.

Захар между тем звонил Маргарите с невычислимой ре-
гулярностью (то два вечера кряду, то – раз в две недели) –
и беседовали они, как в былые (не обремененные знания-
ми друг о друге) времена: легко, непринужденно и подолгу.
А однажды Захар вдруг набрался смелости (или обстоятель-
ства его опять прижали) и попросил Маргариту пустить его
«ради старой дружбы» на ночлег. Всего на одну ночку.

Маргарита, почти не задумавшись, сказала решительное
«нет», а про себя подивилась: никак, ну никак она не могла
даже и предположить, что равнодушие мужчины, с которым
она делила кров, стол и постель, к его будущему ребенку,
напрочь уничтожит в ней все те хорошие чувства, которые
она к этому мужчине еще совсем недавно испытывала.

– Почему? – Несказанно удивился Захар. – Мы же были
с тобой почти как муж с женой.

– Вот именно – «почти», – язвительно сказала Маргарита.
– И ты же всегда меня хотела!
– Хотела, а теперь – расхотела! – Ответила Маргарита. –

Да, ты был мне симпатичен. Но я хотела тебя лишь потому,
что ты еженощно спал в моей постели и раздражал мои нерв-
ные волоконца. А теперь, когда моя постель пуста, и душа
моя никем не занята – я вполне могу обходиться без секса.



 
 
 

Как многие другие женщины.
–  Ну, может быть, все-таки пустишь на  одну ночку?  –

С несвойственной ему настойчивостью спросил Захар. – Ума
не приложу, куда мне сегодня податься.

– Нет! – Отрезала Маргарита. – Ты просто представь, что
меня – нет, и выход сразу найдется!

***
…Пьеса, которую репетировали в театре была американ-

ская, смешная, очень добрая и чрезвычайно трогательная.
Да премьеры оставалось еще дней десять – и на сцене шли
так называемые прогоны: когда из отдельно отрепетирован-
ных фрагментов, наконец-то, собиралось нечто целое.

Ходить на все репетиции подряд не было для Маргариты
обязательной трудовой повинностью. Но в эти жаркие «про-
гонные» денечки Сатановский категорически требовал, что-
бы Маргарита непременно сидела рядом с ним, бок о бок,
в темном зале и тщательно записывала все замечания, кото-
рые режиссер бросал ей в ухо по ходу действия. Чтобы по-
том, после репетиции, огласить по Маргаритиным «шпаргал-
кам» все свои претензии к актерам: «во время такой-то ре-
плики стоять на месте и смотреть в глаза партнеру, а не за ку-
лисы», «в этой сцене герой должен сесть в кресло и закинуть
ногу за ногу», «и не надо все время теребить шляпу – до пре-
мьеры развалится!» и прочая, и прочая, и прочая…

Маргарита послушно, почти не  глядя на сцену, записы-



 
 
 

вала в темноте всю эту абракадабру, и вдруг услышала го-
лос пожилой актрисы, которая с философической задушев-
ностью произнесла буквально следующее:

– Деточка, если бы женщины спрашивали у мужчин сове-
та, рожать ли им детей, род человеческий давно бы вымер!

И тут внутри у Маргариты что-то вздрогнуло: ведь пье-
су она, согласно роли завлита, знала чуть  ли не  наизусть!
Как могла ускользнуть из ее памяти эта премудрая подроб-
ность?! И почему Катенька, которая как раз и играла девуш-
ку, беременную от героя, коего, по иронии судьбы, играл как
раз «Отелла», ни разу Маргарите эту сентенцию не проци-
тировала?!

Неужели они (провинциальные актеры), и правда, только
делают вид, что слушают партнера, а на самом деле – просто
пережидают его речь в ожидании реплики-мостика? Катень-
ка ждала реплики «давно бы вымер», а остальное ей было
до лампочки? Не потому ли у актеров в провинциальном те-
атре глаза так часто кажутся пустыми?

Но как бы то ни было, а услышь Маргарита эту сентен-
цию в нужный час, и она не стала бы, возможно, избавляться
от бремени, а Захар, скорее всего, никуда бы не ушел из ее
дома. А если бы даже и ушел на время, то уж ребеночка сво-
его, как истинный представитель избранного народа, навер-
няка не бросил бы на произвол судьбы и смешной Маргари-
тиной зарплаты…



 
 
 

***
– Ты почему ничего не записываешь? – Грозно зашипел

Сатановский, пихнув Маргариту локтем в бок. И вдруг ти-
хонько расхохотался: – А ты молодец! Ты ведь наверняка ни
с кем не советовалась, когда решила родить свою дочку!

2005 год



 
 
 

 
Любовь

 
–  Ничего не  понимаю,  – с  раздраженным удивлением

обозрев залитую жарким июльским солнцем привоказльную
площадь, сказала Вика. – Он или пьян в задницу, или, что
вероятнее всего, умер. Козел!

– Мама, ну что ты такое говоришь! – укорила Вику ее де-
сятилетняя дочь Анна. – Может быть, он просто забыл, что
мы должны приехать сегодня.

Но Вика знала, что говорит, ибо за все пять лет их сов-
местной жизни с Никой еще не было ни одного случая: ко-
гда он не встретил бы ее не то, чтобы после отпускного от-
дыха, предполагающего длительную разлуку двух тоскую-
щих cердец, но и после любой, самой завалящей (двух-, ска-
жем, -дневной) командировки. Впрочем, «тоскующее серд-
це» на самом деле было одно – Никино. И однажды, в самом
начале их вынужденной совместной жизни: он, почти трид-
цатилетний балбес, не устыдился признаться Вике: что жиз-
ни без нее он себе не представляет! Услышав это трепетное
мужское признание, Вика вовсе не обрыдалась от счастья, а,
напротив, вся аж заледенела от ужаса, в одночасье осознав,
что избавиться от Ники ей не удастся ни-ког-да. Во всяком
случае, до тех пор, пока смерть не разлучит их.

Хотя, понятное дело, если бы эту, ласкающую слух и серд-
це фразу произнес какой-нибудь посторонний, но горячо лю-



 
 
 

бимый мужчина, Вика наверняка тут же на месте померла бы
от восторга и восхищения. Но, увы, никакого такого мужчи-
ны у Вики давненько уже не было и в ближайшей перспек-
тиве не предвиделось, ибо его место в Викином доме бесце-
ремонно и нагло занял младший брат – Ника. А места для
еще одного мужчины в ее однокомнатной квартире попросту
не было.

Впрочем, место, может быть, и нашлось, но тогда Вике по-
чти наверняка пришлось бы иметь дело сразу с двумя алко-
голиками: отказаться выпить с Никой мог только мертвый.
Вика знала это из собственного опыта. От угрозы собствен-
ного алкоголизма Вику спасало лишь то, что Ника чаще пил
на работе, а в ее квартире в основном отсыпался, отравляя
воздух сивушным зловонием, и  затем  – опохмелялся. Это
было хорошо в том смысле, что Ника далеко не во все свои
расслабления вовлекал Вику. Но в гораздо большей степени
это было плохо, ибо терпеть опохмеляющегося зловонного
Нику Вике и Анне иной раз приходилось днями напролет: он
пил и спал, спал и пил, иногда пел и всегда отчаянно ругался
матом. Вика в такие дни не просыхала от слез, а перед сном
яростно нашептывала давно не беленному потолку: «Госпо-
ди, да избавь же Ты, наконец, его от мучений! Его и меня…»

Под «мучениями» Вика в  этих случаях подразумевала
не что иное как жизнь – и молила таким образом о смерти.
Но жизнь она имела в виду не свою, а только лишь Ники-
ну. Свою собственную жизнь, несмотря на ее, с банальной



 
 
 

точки зрения, неустроенность, Вика не считала мучением.
Но только до тех пор, пока в ее квартире не поселился Ника?
А он с некоторых пор только и делал, что мучился…

***
Раздумывая в  редкие спокойные минуты о  перипетиях

Никиной судьбы, забросившей его в результате в ее кварти-
ру и сделавшей таким образом родного брата досадной ча-
стью ее личной жизни, Вика приходила к печальному выво-
ду о том, как мало, в сущности, человеческая жизнь зави-
сит от волеизъявления конкретной личности, и как сильно –
от внешних обстоятельств.

Во всяком случае в нашей, никаким западным умом не по-
стижимой стране в  те незапамятные времена, когда она
усердно и  самозабвенно строила коммунизм, и  в  возрасте
полового, социального и всякого прочего созревания, когда
обстоятельства вокруг тебя формируют все кому не  лень.
А вернее сказать, когда эти самые обстоятельства уже дав-
ным-давно, задолго до твоего рождения, сформированы «за-
ботливыми родителями»: «папой» -государством и «мамой»
-правящей партией.

Следуя их мудрым заветам и установкам, каждый совет-
ский ребенок, успешно разгрызший гранит школьной про-
граммы и прошедший начальную партийную закалку в рядах
славных «сестер» Пионерии и Комсомолии, мог без особого
труда поступить в вуз (а там, глядишь, и в партию), выучить-



 
 
 

ся на  какого хочешь (или сумеешь) специалиста и  потом,
в обязательном порядке, получить соответствующую обра-
зованию должностную вакансию и, может быть, даже (если
работа оказывалась в другом городе) собственную жилпло-
щадь.

Кое-что в этих планах будущего жизнеустройства совет-
ских детей зависело, правда, и от тех родителей, которые без
кавычек,  – от  родных, стало быть, папы и  мамы. Причем,
вовсе не от их социального положения (оно в социалисти-
ческие времена у советских граждан-товарищей было более
или менее равным), а исключительно от их способности (или
неспособности) угадать в ребенке какого-нибудь будущего
специалиста или обнаружить в нем дремлющие до поры спо-
собности к творческой деятельности. А они, как утверждают
иные философы, есть в каждом индивидууме.

Вике в этом смысле повезло на все сто: ее жизнь родители
(и те, и другие) разыграли как по нотам. В школе она была
почти отличницей, а посвятить свою жизнь собиралась ме-
дицине. До тех пор, пока в седьмом примерно классе не на-
писала эпохальное сочинение про соседского кота Ваську,
который (сам того, естественно, не подозревая) в одночасье
перепахал всю ее юную судьбу. Сочинение было зачитано
вслух в Викином классе как пример высокой школьной ли-
тературы, достойный подражания, И этот факт произвел са-
мое неизгладимое впечатление (нет, не на Вику) на Викину
маму.



 
 
 

Викина мама, несмотря на строгую партийную должность,
была дама наивно-экзальтированная: в идеалы партии она
верила также свято и  неуклонно, как истинный христиа-
нин в  библейские заповеди, и  в  оценку Викиного таланта
также ничтоже сумняшеся поверила сразу и навсегда. Вики-
но сочинение про судьбоносного Ваську было зачитано вслух
всем соседям и знакомым – и все они, разумеется, разделили
восторги Викиной мамы и ее в одночасье отвердевшее реше-
ние отправить Вику после школы прямехонько в Москву –
учиться на журналистку.

И тут случилось странное! Мама так свято и непреклонно
уверовала в Викин (ай да Васька!) талант: так много о нем
говорила, так восторженно и вдохновенно расписывала все
прелести связанной с ним будущей профессии («Представ-
ляешь: тебя – за дверь, а ты – в окно! Ради нескольких стро-
чек в газете! Трое суток шагать, трое суток не спать!»), что
Вика сама в него (ну, то есть в свой талант) поверила – и со-
чинения стала писать все лучше и лучше, Хотя перспектива
лазить в окна и тем более трое суток не спать ее никоим обра-
зом не прельщала, Но кто ж станет отказываться от столич-
ного образования, раз уж родители так настаивают?.. Прав-
да, вместе журналистики в столице Вика поступила на иняз,
дабы сделаться лучшим в стране переводчиком англо- или
франкоязычной литературы. Но к нашей истории это не име-
ет отношения…

Но, увы, изыскательский дар Викиных родителей на Ви-



 
 
 

ке же и закончился. Впрочем, понять их можно: и Вику, а за-
тем Нику они произвели на свет в таком возрасте, когда их
ровесники уже вовсю нянчили внуков. И на Нику у них та-
ким образом силенок попросту не хватило.

Тем более, что Ника оказался (в отличие от бодрой и весе-
лой сорвиголовы-сестрички) слаб здоровьем, зрением и от-
части нервами. Во всяком случае, в раннем детстве он лю-
бил распускать по всякому поводу слезы и сопли – и похо-
дил в иные моменты больше на разбалованно изнеженную
девочку, чем на собственно мальчика. Тем более, что и во-
лосики у него были гора-аздо гуще и пышнее, чем у Вики,
и ресницы тоже (на зависть Вике) – длиннее и загибистее.
Не мальчик был, а картинка! Или все же девочка?

Родители во всяком случае то и дело удивлялись прихот-
ливым непредсказуемостям природы. Наблюдая за  своими
детьми, они приходили к выводу, что мальчиком должна бы-
ла родиться Вика: а Ника, напротив, – девочкой. А им взя-
ли да и зачем-то перепутали половые признаки. Может быть,
гадали родители, все дело было в том, что, когда мама но-
сила под сердцем Вику, папа очень сильно хотел мальчика?
А родившейся несмотря на силу отцовского желания девоч-
кой был слегка удручен и называть ее поэтому взялся пона-
чалу не Викой, а Витькой или Витюшей? Как бы делая вид,
что она и есть тот самый желанный мальчик?

Однако, похоже, что и мальчик, которого мама с папой ро-
дили три года спустя, папу не удовлетворил, ибо он, как уже



 
 
 

сказано выше, оказался слаб и телесным здоровьем, и «ин-
теллигентскими» нервами, а впоследиствии выяснилось, что
и зрением. Таким образом из Ники, по медицинским мер-
кам, нельзя было, как ни тщись, ковать настоящего мужчину
и мужественного воина: служба в армии ему во всяком слу-
чае не грозила. И на Нику как на мальчика как бы махнули
рукой. До поиска ли тут талантов, когда у ребенка то, как
в народе говорится, понос, то золотуха…

Впрочем, некоторые попытки отрыть в  Нике хоть ка-
кие-нибудь творческие способности все же были предпри-
няты. Например, Нику вслед за Викой определили в музы-
кальную школу. Но почему-то не в класс фортепиано, на ко-
тором бодро (но без особого удовольствия) бренчала Вика,
а  в  класс… скрипки. Очевидно, родители втайне мечтали
о том счастливом будущем, когда в доме появится настоя-
щий музыкальный дуэт! Однако примерно через полгода эти
родительские мечты приказали долго жить…

Зато потом, ряд лет спустя, в старших уже классах Ника
вдруг взял да и выучился самостоятельно играть на гитаре –
на слух, разумеется. А затем пересел за Викино пианино –
и тоже взялся играть. Все подряд – и тоже на слух, разуме-
ется. Что ему, бывало, напоешь, то он тебе и наиграет: хоть
рок, хоть джаз, хоть какую-нибудь советскую попсу. И при-
чем играл сразу, нахал этакий, двумя руками! В то время как
Вика сначала, бывало, одной правой рукой мелодию кое-как
подберет, а уж потом к ней левой рукой аккорды пристраи-



 
 
 

вает…
И Вика, глядя на Нику, просто-таки помирала от зависти

и удивления. И думала: а ее-то чему семь лет в музыкаль-
ной школе учили? Утешало лишь то, что и Ника Вике тоже
завидовал: ноты он так и не выучился читать и просто-таки
«ошизевал», наблюдая, как Вика поигрывает по нотам ка-
кой-нибудь забористый романс: как ты, говорил, в этих за-
корючках разбираешься – ведь в них же черт ногу сломит!..

Был, впрочем, у  Ники и  еще один талант: он умел ри-
совать. Но  внимания на  это почему-то никто не  обратил.
Пустили себе бедного Нику плыть по  течению. Он себе
и плыл…

***
–  Мама, ну куда ты так понеслась?  – остановил Вику

Аннин голос. Вика кое-как вынырнула из потока сознания
и привычно ужаснулась непостижимому совершенству чело-
веческого мозга: до остановки оставалось еще метров две-
сти, позади – примерно сто (то есть всего каких-нибудь три
минуты), а  она уже прожила в  своем уме почти половину
Никиной жизни, абсолютно забыв при этом, что в руке у нее
тяжеленная дорожная сумка, предназначенная для крепкой
мужской – Никиой – руки.

Вика резко тормознула в тени подвернувшегося деревца,
кинула наземь сумку и полезла за сигаретами:

– Давай-ка перекурим с дороги.



 
 
 

– Ты же знаешь, что я не курю, – обиделась Анна.
– А я тебе и не предлагаю, – ответила Вика, – а Ника все-

таки козел!
– А ты знаешь, мама, что мне сейчас пришло в голову, –

задумчиво сказала Анна, – а вдруг он опять, как перед на-
шим отъездом, сидит в ванной, на полу – и без сознания…

«…И  со  шприцом в  вене»,  – добавила про себя Вика,
а вслух сказала:

– Достань из сумки кошелек и сбегай купи себе мороже-
ное. Раз уж ты не куришь.

Вика проводила Анну задумчивым взглядом и вновь рух-
нула в поток сознания…

…В  то отпускное летнее утро Вика не  проснулась, как
обычно, от  характерного щелчка захлопнувшейся за  Ни-
кой двери. А проснувшись самостоятельно, подивилась то-
му, как, оказывается, крепок иногда бывает ее давно уже
не девичий утренний сон. Однако, едва войдя в кухню, Ви-
ка поняла, что дело тут вовсе не в крепости ее сна, а в том,
что дверь за Никой, по всей видимости, и не захлопывалась.
В кухне было отчаянно душно, ибо над горящей в обе го-
релки газовой плитой сохли свисающие с веревки Никины
кроссовки…

Самого Ники на  кухне не  наблюдалось, зато дверь ван-
ной оказалась запертой изнутри. Благо, внутренняя задвиж-
ка давно уже держалась на соплях – и Вика с относитель-
ной легкостью отодрала дверь. И обнаружила, что Ника си-



 
 
 

дит на  полу ванной, прислоненный к  стене, без сознания
и со шприцом в вене. Сколько времени он так уже сидит,
было в общем-то понятно: хлопнуть дверью ему полагалось
уже часа два назад. Во всяком случае, Ника был еще теплый.

– Идиот! Сволочь! – завопила Вика, одновременно ярост-
но избивая Нику по щекам. И вдруг с ясностью осознала, что
Ника сейчас – полностью в ее власти, и что только от нее за-
висит, жить ли ему дальше или не жить. Надо просто взять
да и НЕ вызвать «скорую помощь» – Ника посидит себе еще
вот так же пару-тройку часиков: без сознания, на полу ван-
ной и со шприцом в вене, – и навсегда освободится от муче-
ний. И ее, Вику, от мучений тоже освободит. А Вика потом
всем будет говорить, что она слишком поздно проснулась.

Вика оставила в покое Никины щеки, постояла над Ники-
ным полутрупом, как бы раздумывая, еще несколько долгих
мгновений – и направилась к телефону.

–  Ну-у, это вряд  ли…  – усомнился в  Никином спасе-
нии один из дюжих санитаров, сгружая отяжелевшего Нику
на старое покрывало, в котором Никино тело, как ненужную
рухлядь, выносили из квартиры.

Однако не прошло и суток, как Ника благополучненько
вернулся с того света, о чем бодрым голосом лично известил
Вику по больничному телефону.

– Ты хоть понимаешь, дурья твоя башка, что если бы меня
не оказалось дома, ты бы сдох, как собака?! – гневно и грубо
проорала Вика в невинную трубку.



 
 
 

– Еще как понимаю! – весело пробасил в ответ Ника. – Вот
поэтому я всегда и говорю, что не представляю своей жизни
без тебя! А с другой стороны, ты же знаешь, что сдохнуть
в кайфе – это самая моя заветная мечта! Хотя я совершенно
не понимаю, чего это я с такой небольшой дозы так далеко
улетел? С концентрацией, что ли, перебор вышел? – вдруг
всерьез озаботился Ника.

– Да причем тут концентрация7! – возмутилась Вика Ни-
киной тупости. – Это тебе, может быть, звоночек прозвенел.
С того света…

– Да брось ты свою метафизическую ерунду собирать, –
добродушно возразил Ника. – Какой может быть звоночек
за несколько укольчиков в год. Я же тебе не наркоман ка-
кой-нибудь.

***
Ника действительно не  был наркоманом в  настоящем,

безысходном смысле этого слова, ибо со шприцом в вене его
можно было увидеть ну очень нечасто. И поначалу преиму-
щественно летом – в маковый, так сказать, сезон, когда эти,
как выяснилось, зловещие (но тем не менее произраставшие
в былые времена почти в каждом пригородном саду) кумачо-
во красненькие цветочки сбрасывали свое лепестковое опе-
ренье, являя вожделенному взору неофита от наркомании
очаровательный зелененький бутончик, который, казалось,
так и просил: подои меня!



 
 
 

Ах, как это было увлекательно, романтично и рискован-
но! Ибо на охоту за чудесным маковым молочком (белым
и невинным, как молоко матери или добродушной коровы)
выходить обыкновенно приходилось в летних сумерках, ко-
гда нерадивые садоводы покидали свои фазенды, оставляя
опиушные плантации безо всякого присмотра…

А впрочем, маковое молочко было на самом деле вторич-
ным способом для получения кайфа. Потому что в начале
были таблетки. Простенькие такие (но в отличие от молочка
не беленькие, а желтенькие) таблеточки от банального каш-
ля. Они имелись в те времена в каждой уважающей себя до-
машней аптечке. Съел себе одну упаковочку за десять копе-
ек – и ощущай себе неземное счастье на все сто!

А каким еще способом, скажите на милость, мог ощутить
пресловутое неземное счастье недозрелый подросток, задол-
банный школой, родителями, переходным возрастом и поло-
вым созреванием? Подросток, полный желаний, сомнений,
вопросов, на которые нельзя было получить ответов, и пры-
щей – и не имеющий к тому же в этой жизни никакой по-
рядочной цели (кроме в зубах навязшей лозунговой «наша
цель – коммунизм и мир!»), и не подозревающий, что кайфа,
вполне аналогичного наркотическому (и даже круче) мож-
но достичь иными, вполне естественными и совершенно бес-
платными способами, Например, во взаимной любви, в сли-
янии с природой, в творческом порыве, в беге трусцой, на-
конец…
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