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Аннотация
Книга прозы Гарри Беара «Странный дом, Нимфетки

и другие истории» включает в себя пять произведений,
созданных писателем в начале-середине 1990-х годов. Повесть
«Странный Дом» выполнена в манере «готической новеллы»,
это та жанровая разновидность, которую успешно использовали
классики жанра – Э. По, Э.Т. Гофман, А. Дюма. Рассказы «Смерть
Музыканта» и «Поездка в Одессос» – вполне реалистические
произведения с незамысловатыми сюжетами, но глубокое
психологическое напряжение не оставляет читателя до самого
конца повествования.

Скандальный рассказ-моралите «Нимфетки» и эссе
«Набакофф», по словам автора, представляют собой, наряду с
романом «Альбатрос», взаимодополняющий друг друга текст
по имени «Пост Модерн». В 2003  г. Г. Беар иронично
заявляет в одном из своих комментариев к «Альбатросу»:
«Перефразируя известные слова В. Соловьева, я любил повторять



 
 
 

в то историческое время: „Постмодернизм! Хоть имя дико, но мне
ласкает слух оно“».

По словам челябинского поэта Ю. Попова, «…любой текст
Гарри Беара раскрывается не сразу; он предполагает наличие в
читателе определенного навыка распознавания культурного кода,
диалога с автором». И данная книга предоставляет читателю
возможность такого диалога.
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Уважаемые читатели!

С большим удовольствием хочу предложить Вашему вни-
манию пять своих ранних произведений – рассказы «Смерть
Музыканта», «Нимфетки» и «Поездка в Одессос», повесть
«Странный Дом», эссе «Набакофф». Хотя с момента замыс-
ла текстов и их написания прошло довольно много време-
ни (все они создавались в конце 1980-х и первой половине
1990-х гг.), я не раз возвращался к ним, внося стилистиче-
ские и технические коррективы. Наверное, нет смысла ком-
ментировать сюжеты произведений, если Вы держите в ру-
ках эту книгу или смотрите на нее с экрана монитора Вашего
компьютера. Думаю, Вы сами во всем сумеете разобраться и
растолковать себе ситуации, в которых, по воле непреклон-
ного автора, оказывались его персонажи.

Обратить Ваше внимание я хотел бы на несколько момен-
тов. Повесть «Странный Дом», которая использована в на-
звании этой книги, обычно не вызывает раздражения у чи-
тателя, она выполнена в манере «готической новеллы». Это
та жанровая разновидность, которую успешно использовали
в свое время классики жанра – Э. По, Э.Т. Гофман, А. Дю-
ма, ранний Гоголь. Сюжеты рассказов «Смерть Музыканта»
и «Поездка в Одессос», пожалуй, тоже не требуют особого
пояснения, это реалистические произведения, сюжеты кото-
рых сообщала мне порой сама жизнь.

Другое дело – рассказ-моралите «Нимфетки» и эссе «На-



 
 
 

бакофф», которые представляют собой, наряду с первыми
моими романами «Альбатрос» и «Олли, или Новая Лолита»,
взаимодополняющий друг друга текст по имени «Пост Мо-
дерн». Эти тексты принадлежат к постмодернистскому пе-
риоду моего творчества, то есть несут в себе набор прие-
мов, свойственных творческому методу, который в идеаль-
ном варианте был представлен в произведениях Д. Джойса,
Ф. Кафки, В. Набокова, Х.-Л. Борхеса. И в «Нимфетках»,
и в «Альбатросе», и даже в эссе о Набокове присутствуют
явные аллюзии на портреты и реплики героев классических
текстов, и пародийное обыгрывание сюжетных ситуаций дру-
гих произведений, и навязчивый автокомментарий, и «игра
с читателем». В «Нимфетках» внимательный читатель сразу
же почует острый запах «Тамани» М. Лермонтова, услышит
отзвук песен Гриши Добросклонова из эпической поэмы Н.
Некрасова, не говоря уж о прототипах героев из текстов, ко-
торые просто введены автокомментарием в рассказ.

В то далекое время я считал весьма принципиальным,
чтобы читатель уподоблялся следопыту, который не просто
пролистывает страницы моих произведений, а прямо погру-
жается в иллюзию вновь создаваемой реальности, видя там
все намеки, экивоки, подсказки и зеркальные отражения.
Сейчас, конечно, я спокойней отношусь к одностороннему и
поверхностному чтению произведений и даже к «обыватель-
ской» критике, которую всегда считал не вполне справедли-
вой.



 
 
 

Тем не менее, моя надежда на ВНИМАТЕЛЬНОГО чита-
теля не угасает, ибо читать художественный текст, не вникая
в его суть, по-моему, это то же самое, что слушать классиче-
скую музыку, заткнув уши плотным слоем ваты, или смот-
реть современный игровой фильм, отключив в телевизоре
всю его цветовую гамму, а заодно и звук.

В добрый путь, мой читатель! Всегда буду рад услышать
твое объективное суждение. И да поможет тебе Бог…



 
 
 

 
Странный дом

 
«Есть вещи – очень странные, непонятные,

которые едва ль поддаются логической проверке.
Эти вещи порой составляют некую тайну, которую
никогда не суждено раскрыть человеку…»
Из частного письма



 
 
 

 
Предисловие

 
Конец 16 века ознаменовался для Франции событиями,

имевшими впоследствии огромное значение, как для разви-
тия нации, так и по отношению к веротерпимости, а, точнее,
наоборот – нетерпимости к чужим взглядам. Это породило и
стычки с гугенотами в 17 веке, и раскол в обществе в конце
века 18-го, и наконец – Великую революцию 1789-94 гг. с по-
следующими за ней наполеоновскими войнами, когда Фран-
ция была сначала буквально обескровлена, а затем и раздав-
лена при Ватерлоо армией союзников.

Череда властителей, менявшихся на французском престо-
ле, состояла как из гениальных (вроде Генриха 4-го, Рише-
лье, Людовика 14-го, Робеспьера, Наполеона), так и из по-
средственных людей. Но никто из них так и не сумел изме-
нить дух соперничества и братоубийства, господствовавший
во Франции с той самой кровавой драмы 1572 года. Варфо-
ломеевская ночь – поворотный пункт французской истории,
приказ Карла Девятого убивать собственных подданных та-
кой же варварский акт, как и «взятие» Новгорода царем Ива-
ном Грозным. Нация всегда платит по счетам своих прави-
телей, это логика жизни сообществ людей.

Описываемые ниже события, которые произошли
несколько позже злосчастного 1572 года в средневековом
Париже, интересуют нас, однако, совершенно другим своим



 
 
 

аспектом.



 
 
 

 
1. Завязка

 
В это самое время в разгаре была «война трех Генри-

хов» (действующего короля Генриха Третьего, Беарнца, ко-
торый вскоре станет Генрихом Четвертым, и герцога Генри-
ха де Гиза). Лигёры чувствовали себя в Париже почти хозя-
евами, но восстание 1588 года еще не произошло, хотя гуге-
нотам было весьма несладко и без этого. В то время, когда
каждый добрый парижанин был озабочен выяснением рели-
гиозной принадлежности своего соседа больше, чем содер-
жимым собственной кастрюли, и произошли эти, правдиво
описанные здесь события. За их подлинность ручаться столь
же трудно, как и за пресловутый «план крепости» канцлера
Бирага, но читатель должен верить нам, ибо вера это един-
ственное, пожалуй, что на сегодняшний день серьезно отли-
чает еще человека разумного от животного.

Итак, в Париже на весьма известной улице Могильщиков
в одном старом, крепко заколоченном доме, давно не имев-
шем постояльцев, стали происходить странные вещи. После
полуночи, когда едва затихал последний удар колокола на
Нотр Дам, в доме вдруг начинали раздаваться громкие го-
лоса, слышалось девичье пение, смех и даже ругань. Доб-
рые католики, жившие по соседству, обвиняли во всем «про-
клятых гугенотов», вооружались и два раза делали попытки
проникнуть в дом. Дважды их останавливала ночная стра-



 
 
 

жа этого парижского округа, а затем сам начальник стражи,
гроза местных мошенников и сводниц, Армон Кобаль решил
разобраться в происходящем… В одну из ночей он вместе со
своим немногочисленным отрядом, поддерживаемым с ули-
цы толпой несносных бездельников, взломал двери странно-
го дома и проник внутрь… Однако, к явному разочарованию
зевак, вместо ожидаемого притона стражники не обнаружи-
ли решительно ни одной живой души в комнатах, ни хотя
бы одной вразумительной причины тех загадочных звуков,
которые раздавались здесь.

Дом состоял из двух этажей, мансарды и глубокого погре-
ба, который также тщательно был исследован, но все без ре-
зультата. Первый этаж занимали три или четыре комнаты,
уставленные мебелью времен Генриха Второго, под влияни-
ем сырости пришедшие в негодность и чудом не развалив-
шиеся. Стены дома были голы, как и подобает стенам дав-
но оставленного дома, кое-где отвалилась штукатурка, бы-
ли видны деревянные перекрытия. На полу лежал толстый
слой пыли, кое-где пересеченный отпечатками кошачьих ла-
пок; более ничего интересного на первом этаже не было.
Второй этаж полностью был занят одной огромной залой,
которая, вероятно, служила прежним жильцам и гостиной,
и столовой. В центре ее располагался большой обеденный
стол, несколько поодаль – пять старых продавленных кресел
и некогда роскошный диван с сильно потемневшей от вре-
мени и сырости обивкой. Стены были украшены гобелена-



 
 
 

ми, которые кое-где уже отделились и беспомощно качались,
не имея силы оторваться полностью. Пыли тут тоже хвата-
ло, хотя воздух был намного свежее, чем внизу, очевидно, за
счет близости крыши.

Мансарда была куда интересней: как попало, сваленная
рухлядь перемежалась деревянными ящиками, наполненны-
ми весьма любопытными вещицами, о назначении которых
даже сам Кобаль не мог сказать ничего определенного, и ста-
рыми холстами, количество коих говорило о направлении
интересов прежнего хозяина дома. Впрочем, весьма трудно
было сказать о качестве этих картин – некоторые из них со-
всем выцвели и потемнели, другие не произвели большого
впечатления на умудренных стражников. Таково было все
небогатое содержимое странного дома. После обыска таин-
ственные голоса не раздавались в доме с неделю, а затем воз-
обновились с новой силою. Местный житель Анри Дейе, не
убоявшись свернуть себе шею, забрался на крышу и попы-
тался заглянуть внутрь дома через окно мансарды, но ниче-
го интересного не увидел. Вызванный жителями Кобаль еще
раз осмотрел дом и, не найдя никаких изменений, заметил,
что за следующий вызов он сдерет с беспокойных соседей по
золотому экю, а тот, кто ему не заплатит, будет лишен своей
шкуры… Зная немирный нрав королевских охранников, жи-
тели, проживавшие вблизи проклятого дома, несколько уго-
монились.

Некий Блатье наговорил всем про Кобаля, что тот знается



 
 
 

с протестантами и прикрывает их сборища в доме, а потому
ничего не хочет делать. Слухи бродили по округу с неделю,
но все закончилось миром: Кобаль помирился с лигёрами и
сказал, что после короля вторым человеком в Париже для
него является герцог де Гиз. Болтливый Блатье не менее та-
инственно исчез, уйдя днем навестить своего родственника,
жившего в Сен-Дени, и больше не явившись… Ну а добро-
порядочные парижане свыклись с говорящим по ночам до-
мом и не строили более никаких грозных планов на его счет.

Прежде дом принадлежал небогатому, но знатному шева-
лье де М…, тот бывал в Париже больше по делам и редко
останавливался здесь больше чем на две недели. За домом
присматривал его человечек, которого соседи почти не за-
помнили, так как он редко показывался на общих сборищах.
Соседи искренне подозревали в нем лютеранина, но до авгу-
ста 1572-го это еще не было преступлением. Месяца за два
до знаменитого события де` М… скончался в своем поме-
стье и не смог прибыть на свадьбу Генриха Наваррского и
Маргариты Валуа. События Варфоломеевской ночи стерли
из памяти соседей таинственное исчезновение слуги шева-
лье; говорили, что видели его труп, который грузили на по-
возку после кровавой бойни, но вообще-то тогда многое ви-
дели… Одним словом, не дождавшись появления законно-
го наследника, городские власти совсем уж было вознаме-
рились объявить дом муниципальной собственностью, но…
Один очень влиятельный человек сообщил в городскую ма-



 
 
 

гистратуру о неоспоримых правах на данный дом, чиновни-
ки получили свое, и дом перешел в собственность весьма
знатной особе.

Особа осмотрела дом достаточно внимательно, но нашла
наилучший, очевидно, вариант жительства: дом заколоти-
ли досками и заперли на крепкий замок. Именно с тех пор
странный дом и стал причиной головной боли соседей, чьи
домишки были рядом, и ночной стражи округа. Так прошло
несколько лет, произошло много событий: умер Карл Девя-
тый, Беарнец на время вернулся в Наварру, Гизы плели сети
против короля, неожиданно скончался во цвете лет Франс-
уа Анжуйский. Голоса в странном доме раздавались, мещане
трусливо вздрагивали в своих теплых постелях, а парижские
власти, как им и положено, бездействовали. Telle est la vie!



 
 
 

 
2. Генрих Мерсье

 
Генрих Мерсье, барон де Г., высокий худой человек лет

сорока, с зелеными кошачьими глазами и короткой эспа-
ньолкой, проснулся после короткого сна и нехотя потянулся
в старинных креслах. Было пять часов пополудни серого но-
ябрьского дня 158… года. Барон быстро встал и подошел к
окну: уже стемнело, и торговцы с лотков спешили свернуть
свою нехитрую торговлю, строительные рабочие возвраща-
лись домой, где-то слышался голос паписта, призывавшего
честных католиков вступать в Священную Лигу. Генрих зев-
нул и неторопливо прошелся по комнате. Уже довольно дли-
тельное время он почти не выходил из дому, иначе как по
необходимости. Жизнь представлялась ему мрачным обря-
дом, который следовало прекратить, как можно скорее.

Войдя в следующую комнату, которая служила ему биб-
лиотекой, барон подошел к полкам, густо уставленным ста-
ринными фолиантами, и провел рукой по книгам. Он дав-
но уже не читал, так как помнил многие книги на память;
ему было достаточно припомнить обложку книги, и все стра-
ницы, одна за другой, проходили в его сознании. В послед-
нее время барону очень часто приходилось смотреть ману-
скрипт, который и занимал все его воображение. Черная
кошка подошла к ногам своего хозяина и важно потерлась о
них, барон нагнулся, чтобы погладить, но она убежала. Мер-



 
 
 

сье вздохнул и вернулся в залу. Набив табаком трубку, он
закурил и вновь задумался. «Мне кажется, что я еще нико-
гда не был так близок к разгадке… Какие-то смутные зна-
ки… Не пойдя туда, ничего не узнаешь! Как это сделать?  –
размышлял барон. – Мой Джоб, конечно, найдет его, это не
трудно, но захочет ли тот пойти? А главное – сможет ли
взять э т о?»

Через час входная дверь заскрипела, послышался звонкий
голос пришедшего слуги: «Мсье, вы уже дома?». И двадца-
тишестилетний Джоб Морелли, уроженец Флоренции, бук-
вально впорхнул в комнату, где сидел барон, с корзиной за-
купленных припасов. «Спорю на пистоль, господин, что Вы
не выходили из дому все это время?». Мерсье повернул го-
лову на слова слуги, кивнул, но ничего не ответил. Решив,
что хозяину не до него, Джоб отчитался о произведенных
затратах и попросил разрешения идти готовить обед. Барон
важно кивнул, и слуга-итальянец деловито удалился.

…Когда ужин был закончен, барон де Г. пригласил слугу
к себе и вкрадчиво спросил его:

– Так ты выяснил, где живет этот человек?
– Месье Марк работает в лавке Плутовье у самых ворот

Сен-Дени, там будет проще всего встретить его.
– А его самого ты видел?
–  Видел, мсье! Я даже кое-что купил у него сегодня,  –

улыбнулся Джоб, показывая, что на него можно всецело рас-
считывать.



 
 
 

– И что же? Как он? – барон явно волновался. – Я имею
в виду внешность Марка.

– Внешность? – итальянец задумался и даже пододвинул
свечу, словно ее тусклый свет мог напомнить ему лицо Мар-
ка. – Самая обыкновенная: он высок, нескладен, похож на
людей его нации, на вид ему лет двадцать или чуть больше.
Да, мсье, еще говорят, что он незаконный сын богатого фло-
рентийского купца, недавно умершего.

– Вероятно, это он, – сказал Мерсье. – Как можно быстрее
тебе нужно сойтись с ним поближе! Ясно?

– Это потребует некоторых расходов, хозяин, – заметил
Джоб и погладил свой животик, весьма объемный для его
лет. – А Вы платите мне…

– Понятно! – барон остановил его жестом. – Тебе будет
дано тридцать, даже сорок экю, постарайся их правильно ис-
пользовать.

– Этого нам вполне хватит!
– Марк будет нужен мне здесь, нужен – к середине декаб-

ря…
– Все будет сделано, хозяин! – заверил его Джоб.
– Что же, тогда хорошо… – Мерсьe налил себе вина и вы-

пил почти полный бокал.
Джоб осведомился, может ли он уйти. Не получив четкого

ответа, он решил, что получил ответ положительный, и уда-
лился к себе. Барон де Г. просидел в креслах до полуночи,
очевидно, что-то обдумывая и сопоставляя. Опустившаяся



 
 
 

ноябрьская ночь совершенно скрыла от нас эту картину.



 
 
 

 
3. Марк

 
Марк Рапок не принадлежал к числу богатых парижан

недворянского происхождения, и даже люди со средним до-
статком глядели на него с презрением… Хотя Марк был ни
много ни мало единственным сыном знаменитого торговца
тканями Баруха Рапока, основавшего свое дело еще в 1538
году и умершего незадолго до описываемых здесь событий.
Флорентинец по происхождению, Рапок так же отличался в
делах торговых, как и слыл неудачником в делах амурных.
Первая его жена, красавица Дезире, сбежала от своего бога-
того, но скучного мужа с каким-то рейтаром, прихватив на
память десяток лучших драгоценных камней мсье Баруха.
Это обстоятельство так сильно подействовало на торговца,
что он не хотел жениться долгих двадцать лет, несмотря на
настойчивые уговоры своих собратьев по вере.

Наконец, опасность остаться без наследника пересилила
стыд, который он до сих пор ощущал, и Барух женился на
католичке, но уже не столь молодой даме из обедневшего
дворянского рода. Брак также не был удачным, но принес
единственное утешение в лице сына, которого окрестили в
Соборе Парижской богоматери и которого Барух назвал в
честь известного евангелиста. Торговец надеялся, что пере-
мена веры пойдет на пользу и наследнику, и всему его де-
лу. Однако жизнь сильно изменила его добрые планы. Рано



 
 
 

оставшись без матери и пользуясь благорасположением от-
ца, который к тому же часто уезжал из Парижа по торговым
делам, Марк рос в атмосфере потворства, как его добрым
начинаниям, так и низменным, кои в нем преобладали. Во-
круг него с детства вились люди, которые, стремясь добиться
расположения мсье Баруха, задабривали Марка подарками и
всячески его превозносили. Успехи, которые он показывал в
овладении некоторыми науками, были достаточно скромны,
но клиенты отца раздували их до небес.

Созрев физически, Марк проявил интерес к окружавшим
его служанкам, но добрые приятели тут же подсунули ему
опытную в подобных делах женщину, которая тянула с него
деньги и подарки за свои нехитрые услуги. Втянув Марка в
одну грязную историю в кабачке на улице Феру, приятели
убедили его сесть за карточный стол, чтобы расплатиться.
Опытные шулера вмиг очистили карманы Марка, к тому же
он проиграл еще в долг около пятисот пистолей. Взбешен-
ный крупным проигрышем, Рапок-старший отослал сына на
несколько месяцев к родственникам в Италию. Однако, вер-
нувшись, Марк снова попал в объятия «добрых друзей» и по-
тасканных куртизанок. Все это закончилось однажды весьма
печально.

В один из вечеров Барух призвал сына к себе и объявил
ему, что, если Марк всерьез не займется его делом, делом
торговли, то он, Барух Рапок, клянется Всевышним лишить
его наследства и всяческой отцовской помощи! Марк до-



 
 
 

вольно нагло заметил, что с помощью своих влиятельных
друзей он в любом случае получит свою долю! Барух в по-
рыве гнева проклял сына и прогнал его вон. На беду Мар-
ка в это время у них в доме гостил один из родственников
по имени Биньямин, и тот быстро уразумел выгоду такого
положения. У Баруха, кроме Марка, не было детей, зато бы-
ли многочисленные племянники – дети трех его братьев. Би-
ньямин уговорил старого Баруха примерно поучить Марка
и составить завещание, по которому все его богатство пере-
ходило к этим родичам. Смиренный прежде, Рапок, не пом-
ня себя от гнева, завещание составил, надеясь хотя бы этим
образумить сына. Но сие обстоятельство только раззадори-
ло Марка и его гнусных приятелей: произошел скандал, по-
сле которого примирение между отцом и сыном стало почти
невозможным…

Клиенты Баруха немедля приняли его сторону, и тот щед-
рый кредит, которым Марк пользовался прежде у лавочни-
ков и кабатчиков, был закончен. Почувствовав это, «доб-
рые приятели» Марка потихоньку стали избегать его. А ко-
гда деньги отца, бывшие у Марка, кончились вовсе, он впер-
вые понял, что такое нужда и одиночество. Возможно, Ба-
рух и принял бы своего блудного сына и извинил бы его мо-
лодость, но тут пришла Она, самая могущественная, самая
непреклонная, самая… словом, Барух Рапок умер. Все его
лавки, ткани, нажитые драгоценности и деньги разошлись по
его многочисленной еврейской родне, заполонившей собою



 
 
 

весь мир, как выразился бы арабский историк. Марк Рапок,
в свои двадцать лет привыкший к деньгам и почету, мигом
остался ни с чем.

Добрые родственники, похоронив Баруха, оставили Мар-
ку лишь старый отцовский дом с кое-какой мебелью, немно-
го денег да самые худшие ткани для собственных начинаний.
Марк несколько оторопел… Жизнь и людские страсти впер-
вые обратились против него, к чему он не был подготовлен.
Он, правда, смутно помнил события том августовской ночи
1572 года, когда он был еще ребенком, те крики о помощи
убиваемых на улице людей, ту суету в доме и тот страх, ко-
торый охватил тогда весь квартал… Но тогда рядом нахо-
дился его отец, заблаговременно откупившийся от погрома,
были с ним и верные слуги, вооруженные аркебузами… Те-
перь же он был совсем один, к тому же презираемый и всеми
покинутый. Марк оказался никудышным торговцем, он по
дешёвке спустил оставленные ему ткани, продал отцовский
дом за сущий бесценок и вскоре оказался в Париже совсем
без гроша.

Лишь один из старых друзей его отца некий Жан Плуто-
вье, за глаза прозываемый меж купцами Жаном В…ком, дер-
жатель трех лавок, предложил Марку настоящую помощь.
Он дал ему место приказчика в самой скромной из своих ла-
вок у ворот Сен-Дени, где покупателями были обычно небо-
гатые люди. Рапок попробовал было и здесь ставить свои
условия, но Плутовье лишь ласково потрепал его по плечу



 
 
 

и на ушко сказал: «Еще одно непочтительное слово, и вон –
на улицу! Говорят, нищие на паперти хорошо собирают?».
Марк смирился и стал заниматься именно тем занятием, ко-
торое прежде так презирал. Рапок с трудом привыкал к сво-
ей новой скучной жизни: с раннего утра он уже шел на рабо-
ту в лавку, раскладывал товары, сверялся с ценами, просмат-
ривал задолженности клиентов. Весь день он работал, не по-
кладая рук, а вечером, сдав выручку хозяину или его закон-
ному сыну, сворачивал товары, проверял счета и, наконец,
возвращался домой. Денег, которые платил ему новый хозя-
ин, едва покрывали расходы на жилье и еду. Даже бутылку
вина он не каждую неделю мог себе позволить… Марк часто
гулял по тем местам Парижа, где он помнил себя богатым и
известным. Иногда он встречал своих прежний знакомых и
тех, кто называл себя его друзьями, но они в упор не узнава-
ли Марка или не хотели видеть его. Прежних нарядных кур-
тизанок заменила ему теперь дочь бедной лавочницы, кото-
рая за умеренную плату позволяла приказчику ласкать ее и
даже погружаться в свое вместительное, хотя и дурно пахну-
щее лоно. Что было делать? Рапок не знал и не хотел даже
думать о будущем.

Как-то Марк познакомился с одним славным парнем по
имени Джоб, тот представился уроженцем Флоренции, и они
разговорились. Молодым людям вообще свойственно быст-
ро находить приятность в совместных попойках. Два похода
по злачным местам, когда Джоб широким жестом швырял



 
 
 

налево и направо золотые экю, сделали Марка и Джоба за-
кадычными приятелями. К тому же оба они были католики,
но оба не приветствовали поползновений лигеров Генриха
де Гиза на высшую власть в стране. Это еще больше сблизи-
ло их. Теперь часто в конце недели Джоб заходил к Марку
в лавку, помогал ему сложить товар, и они шли веселиться
или прогуливались по Торговой галерее, задевая разряжен-
ных мещаночек и симпатичных субреток. Один раз они да-
же нарвались на пьяного мушкетера, и Марк едва не отведал
острия его шпаги за неудачную остроту. Шустрый Джоб, од-
нако, сумел приголубить пьяницу поленом, и приятели в тот
раз дешево отделались.

В середине декабря Джоб достаточно неожиданно пригла-
сил Марка отобедать у него. До этого они иногда собирались
в комнатушке Рапока, но ни разу Джоб не осмеливался при-
гласить торговца к себе, ссылаясь на строгие правила хозяи-
на. Теперь же Морелли объяснил Марку, что его хозяин уез-
жает на пару дней, и они могут провести нескучный вечер в
его шикарном доме на улице Могильщиков. Марк, не будучи
человеком рассудительным, сразу поверил новообретенному
другу, и они договорились на семнадцатое число.

Генрих Мерсье был весьма доволен своим расторопным
слугой.



 
 
 

 
4. Загадка картины

 
В этот год зима в Париже выдалась довольно суровой, хотя

иногда случались и оттепели. Генрих Мерсье довольно быст-
ро шел к дому на улице Могильщиков, так как от той улицы,
где он жил, до этого района города было приличное рассто-
яние. Почти никто не попадался ему навстречу, так как со-
всем недавно часы на башне пробили одиннадцать ночи…
Идти было все же приятно: снег хрустел под ногами, фонари
освещали центральные улицы довольно скупо, придавая им
таинственный вид. До назначенного времени, когда Мерсье
должен был встретиться с Джобом и Марком у странного до-
ма, оставалось минут двадцать. Чтобы не ждать долго перед
домом, барон замедлил шаги. Он вновь задумался о пред-
стоящем деле: «Маркус! Его имя было в гороскопе… Только
он может взять ее, только он… Что же, надеемся на удачу!».
Оставалось немного.

Барон совсем остановился. Перед ним – начало улицы
Старой голубятни, место не слишком безопасное для ноч-
ных прогулок. На противоположной стороне улицы за баро-
ном уже давно следили две пары острых глаз… Злые языки
говорили, что сами дворяне, проживавшие здесь, поистра-
тившись в кабаках, иногда не прочь были присвоить себе чу-
жой кошелек или богатую одежду зазевавшегося прохожего.
И хотя это очень было похоже на грязные сплетни лакеев,



 
 
 

такое мнение было весьма распространено среди парижан в
те давние годы. Итак, как мы уже заметили, две пары острых
глаз следили за бароном де Г…, а он и не думал об опасно-
сти.

Когда Мерсье, одетый в дорогой теплый камзол и длин-
ный плащ, наконец приблизился к переулку, позволявшему
сократить путь до дома на улице Могильщиков, его остано-
вили. Невысокий человек в низко надвинутой шляпе подо-
шел и вежливо осведомился у барона, куда он следует. Мер-
сье, не давая себе труда отвечать, попробовал продолжить
свой путь, но человечек грубо схватил его за плечо. Тогда
Мерсье, не вдаваясь в объяснения, отскочил в сторону и об-
нажил свою внушительных размеров шпагу. Человечек что-
то крикнул и также отскочил. Лишь чудо и реакция Мерсье,
закаленного в сражениях, спасли ему жизнь. Он, понимая,
что выстрел неизбежен, упал на землю, и пуля расплющилась
о стену дома, возле которого он только что стоял. Не мед-
ля ни минуты, барон подскочил к низенькому человеку, ли-
хорадочно возившемуся с пистолетом, и, сделав выпад, про-
ткнул его насквозь.

Второй вор, видя конец приятеля, не стал тратить время
на аркебузу, из которой он выстрелил, и выхватил короткую
шпагу. Мерсье бросился на него, больше опасаясь за исход
дела, намеченного им, чем за свою жизнь. Но и вор, очевид-
но, неплохо владел этим оружием: убить его сразу барон не
смог. Два быстрых выпада незнакомец отбил как заправский



 
 
 

дуэлянт. Завязалась настоящая битва… Все выпады Мер-
сье незнакомец парировал, а вскоре и сам стал теснить ба-
рона к темному переулку. Тогда Генрих, не прекращая фех-
товать, левой рукой осторожно расстегнул ножны с кинжа-
лом и, когда вор немного замешкался, выхватил его. Оче-
видно, незнакомец понял его намерения, что-то негодующе
прокричал, но было уже поздно. Мерсье метнул кинжал и,
когда вор попытался отбить его шпагой, сделал длинный вы-
пад и поразил противника точно в сердце. Незнакомец, об-
ливаясь кровью, свалился замертво. Барон быстро подошел
к нападавшему, содрал маску и вгляделся в лицо нападавше-
го: оно почему-то показалось ему знакомым. Но вспоминать,
кто перед ним, не было времени.

Барон вытер шагу о плащ убитого, поднял кинжал и вер-
нулся к первому из воров. Тот, очевидно, не был сражен
бароном наповал, громко дышал и даже постанывал. Видя,
что вор без сознания, Мерсье оттащил его в темный пере-
улок, куда позже перенес и труп второго нападавшего. Затем,
убедившись, что обнаружить их здесь смогут только утром,
Мерсье продолжил свой путь, так как времени до встречи с
Марком оставалось немного.

На улице Могильщиков полночь и тишина. Барон де Г…,
не спеша прогуливался возле дома, ожидая своего слугу и
Марка Рапока. Они несколько опаздывали, и это очень раз-
дражало пунктуального Мерсье. Было холодно, а случай с во-
рами напомнил о том, что и небезопасно. К тому же Мерсье



 
 
 

опасался, что хитроумный торговец что-нибудь заподозрит и
пойдет ночью сюда. Наконец послышались шаги на противо-
положном конце улицы, барон отошел в тень и замер, слив-
шись с тенью.

– Так, где же ваш дом? – своеобразные интонации голоса
Марка говорил о том, что друзья перед приходом сюда поря-
дочно нагрузились. – Ну где же он, я тебя спрашиваю…

– Сейчас увидишь… Где же, где ж он? – Джоб озирался по
сторонам, так как до этого бывал здесь только днем и теперь
боялся ошибиться в темноте.

– Ты что же не знаешь, где живешь? – Марк, несмотря на
хмель, стал проявлять беспокойство. Какое-то чувство гово-
рило ему, что являться сюда вовсе не следовало, и теперь он
жалел, что послушался своего недавнего знакомца.

– Да не кричи ты, осел! – ругнулся итальянец. – Хозяин
не велел…

– Разве твой хозяин дома? Да ведь ты говорил… – Марк
похолодел и остановился в двадцати шагах от странного до-
ма. – Ты ведь говорил, что он уехал надол… Что мы можем
попробовать знатный херес…

– Доброй ночи, друзья! – барон быстро вышел из своего
укрытия, чем изрядно перепугал обоих.

– Доброй ночи, хозяин! – приветствовал его слуга, на вся-
кий случай прихватив Марка за рукав плаща.

– Здрасте,  – пролепетал и Марк, сквозь хмель осознав-
ший, что попал в какую-то весьма неприятную ситуацию.



 
 
 

– Ничего плохого мы вам не сделаем, мсье Рапок, – твердо
сказал барон. – Я попрошу вас всего об одной услуге.

– Услуге? Ну уж нет, – взревел напуганный Марк, плохо
понимая, однако, что же ему делать. Барон развел руки.

– Если Вы откажетесь, любезный, я буду вынужден убить
Вас прямо здесь и сейчас!

– Но, мсье, я ведь… – Рапок от страха чуть не сложил-
ся пополам. Он заметил длинную шпагу Мерсье, да и Джоб
за спиной таил в себе не меньшую угрозу. – Что плохого я,
несчастный еврей, мог Вам сделать?

– Не бойтесь, Марк! – тихо сказал Джоб. – Дело в том, что
нужно зайти в этот дом и просто кое-что взять там. Только
и всего!

– Но что же? – Рапок немного стал приходить в себя и
понимать, что убивать его, как будто, никто не собирается.

–  Прохладно стало. Зайдем, пожалуй, в дом,  – Мерсье
приблизился к друзьям и кивнул Джобу. Тот, крепко взяв
Марка сзади за локти, сильно подтолкнул его к странному
дому.

Сопротивляться не было возможности, и Марк покорил-
ся неизбежному. Барон быстро открыл двери своим ключом
и снял доски, которые едва держались на дверях. По слою
пыли на полу Рапок вмиг понял, что дом необитаем, и ре-
шил, что его нагло используют для кражи. Он резко оттолк-
нул Джоба, крикнул и даже сделал попытку бежать… Но но-
ги не слушались подвыпившего Марка, скоро он был настиг-



 
 
 

нут, получил от Джоба два хороших пинка в бок и волоком
был водворен в дом. Двери барон быстро захлопнул, и герои
очутились в пустом и темном помещении.

Мерсье достал свечи и вставил их в подсвечники, которые
как будто специально стояли на тумбочке у входной двери.
Нижний этаж дома осветился тусклым светом.

– Ты напрасно пробовал убежать, Марк! – Мерсье был на
редкость собран и суров. – Впрочем, ты иудей, не так ли?

– Я с рождения католик, милорд… – нехотя промямлил
Рапок.

– Впрочем, это напрямую не относится к делу…
– Успокойся, Марк! – подбодрил его Джоб. – Я никогда

не привел бы тебя сюда, если б думал…
– Заткнись, предатель! – с перекошенным лицом обернул-

ся к Морелли его бывший собутыльник.
– Пойдем, – и барон со свечой направился вглубь дома.

Марк, подталкиваемый сзади Джобом, нехотя следовал за
Мерсье. Часы на башне мерно пробили полпервого ночи.

Подойдя к лестнице, ведущей на второй этаж дома, барон
де Г. в некотором сомнении остановился. Замерли и Марк
с Джобом.

– Дальше, Марк, ты пойдешь один.
– Однако, милорд! – Марк побледнел. – Я совсем не знаю

этого места…И почему нужно это «что-то» брать именно но-
чью, а не завтра утром?

– Именно сегодня и сейчас это проще всего сделать! – за-



 
 
 

думчиво протянул Мерсье. – Ни я, ни мой слуга не сможем
сделать это.

– Но почему же ночью? – продолжал гнусить Марк.
– Ты поднимешься по лестнице, – продолжил барон, не

ответив на реплику. – Там будет большая зала; проходя по
ней, ты можешь …что-то увидеть! Не придавай этому ника-
кого значения – это лишь призраки, тени прошлого. В конце
залы будет лестница наверх, ты поднимешься по ней и… –
Мерсье впал в задумчивость.  – Помни, что в доме сейчас
только три живых существа, это мы! Не поддавайся страху,
иначе погибнешь.

– Погибну, милорд? – Марк бессильно опустился на пол
возле барона. Джоб помог ему встать, хотя и у него стали
возникать сомнения.

– Итак, Марк, на чердаке ты увидишь несколько ящиков.
Выбери тот из них, на котором нарисован этот крест, – Мер-
сье вытащил лист бумаги и показал его Рапоку. – Ты откро-
ешь найденный ящик и достанешь из него картину. Это ста-
рый холст, на нем изображена одна знатная инфанта… Впро-
чем, в ящике только это и будет. Понятно? Ступай же…

–  Ступать, милорд? Куда? И зачем мне все это надо,  –
Марка прямо трясло от страха. Мерсье стал раздражаться:

– За все дело, ублюдок, ты получишь от меня восемьдесят,
даже сто пистолей!

– Нет, мсье! Я решил, что я никуда не пойду,  – сказал
Рапок и попытался снова сесть на пол.



 
 
 

– Что ж, тогда здесь останутся только д в о е! – вскричал
разгневанный барон и, выхватив шпагу, приставил ее острие
к горлу Рапока.

– Ах, осторожней! – Рапок отскочил назад и что-то опро-
кинул. – Я иду, милорд, иду… Однако, как же там я пройду,
без света?

– Там будет светло! – улыбнувшись, заметил Мерсье. От
этого замечания волосы на голове Рапока зашевелились. –
Иди же, Марк! Мы с нетерпением будем ждать…

–  Иди! за такую нехитрую работенку аж восемьсот
ливров! – подключился и Джоб, страстно желавший оказать-
ся теперь как можно дальше отсюда.

– Сто пистолей? – вдруг вымолвил Рапок, поглядев на ба-
рона.

– Сто, – барон строго посмотрел на торгаша. – Тебе уже
было сказано! Иди и сделай все, как нужно!

Вздыхая и часто крестясь, Рапок полез наверх, поминут-
но останавливаясь и глядя вниз. Вскоре он скрылся из ви-
ду. Джоб присел на какую-то тумбу, стоявшую подле, Мер-
сье, сильно переживая, застыл неподвижно. Часы на город-
ской башне пробили только один раз. Попав на второй этаж
странного дома, Марк огляделся. Его глаза уже несколько
привыкли к темноте, и он различил в глубине залы огром-
ный обеденный стол ее стоящими рядом высокими старин-
ными креслами.

Решив, что это не столь уж страшное зрелище, Рапок сде-



 
 
 

лал несколько шагов по направлению к лестнице на мансар-
ду, видневшейся в конце залы. И вдруг, о ужас! Марк яс-
но увидел в темноте сидящего за столом человека, который,
казалось, только что очнулся от сна и с изумлением смот-
рел на приближавшегося человека. Марк в ужасе остановил-
ся и сделал глубокий поклон, проклиная на чем свет стоит
завравшегося барона. Человек же, казалось, без особой при-
чины стал раздражаться, кричать… и вот он уже стоит во
весь свой огромный рост и вот-вот обрушится на незваного
гостя! Рапок отскочил к стене и в ужасе зажмурился…

Прошло несколько минут, тишина дома ничем не нару-
шалась. Марк осмелел и открыл глаза. Никакого человека
не было, но не было ни стола, ни стульев, ни самого дома…
Вместо этого Рапок узрел небольшое озеро в нескольких ша-
гах от себя. Он ясно видел сверкание каких-то маячков на
нем, слышал плеск воды и шуршание камышей. Потянуло
сыростью, подул легкий ветерок… Рапок решил, что сходит
с ума, и вновь зажмурился. Когда он открыл глаза, видение
не пропало, но дополнилось новыми деталями. Яркие мол-
нии озарили противоположный берег, и Марк различил на
нем какое-то мельтешение. Он не был точно уверен, но ему
показалось, что он заметил бегающих по берегу обнажен-
ных людей и еще что-то… И вдруг от берега отделились две
огромные фигуры и быстро заскользили по воде в направ-
лении Марка. Они приближались стремительно, и Рапок с
ужасом узрел, что это зелено-рыжие драконы, раскрывшие



 
 
 

свои окровавленные пасти с огромными белыми зубами. Ка-
залось, что они только что закончили страшный ужин и еще
не успели облизаться, как следует. Рапок заорал и бросился
бежать, но больно ударился о стену и, взвизгнув, свалился
на пол.

Когда он очнулся, тишина в доме нарушалась лишь по-
кашливанием Мерсье, которое доносилось откуда-то снизу.
Марк приподнялся и увидел, что находится в двух шагах от
лестницы, ведущей с первого этажа на второй. Между тем
часы пробили то ли полвторого, то ли два часа ночи, нужно
было спешить… Рассчитав расстояние до противоположно-
го конца залы, Марк зажмурился и кинулся бежать. Когда он
мчался, он слышал завывания ветра, крики о пощаде и жен-
ские призывные голоса, но он не остановился, пока не уда-
рился о стену… Оглядевшись, он убедился, что почти достиг
своей цели. Прямо перед ним была винтовая лестница, веду-
щая на мансарду. Оглядевшись, насколько было возможно,
Рапок полез наверх.

Мансарда, безусловно, была самой замечательной комна-
той странного дома. Свет, просочившийся неизвестно отку-
да, заливал ее со всех сторон. По стенам висели прекрас-
ные картины: казалось, все мастера прошлого устроили здесь
свою небывалую выставку… В центре комнаты стоял моль-
берт с незавершенной картиной и разбросанными рядом ки-
стями и красками. Рядом располагался богато сервирован-
ный стол на две персоны, которые, казалось, только что



 
 
 

оставили свою трапезу… Пол был застелен дорогими ков-
рами. Марк поразился, как все это может находиться внут-
ри необитаемого дома? Какие-то сомнения, воспоминания о
слышанных им неприятных историях вновь полезли ему в
голову. Наконец, Марк вспомнил о цели своего визита и за-
торопился. Несколько ящиков стояли в самом дальнем углу
комнаты, он направился к ним, попутно разглядывая карти-
ны.

На одной из них был изображен сухой желчный старик с
пронзительным взором карих глаз. Марк встретился с ним
глазами и остолбенел; глаза на портрете смотрели вполне
осмысленно и жили независимо от холста. Чтобы избавиться
от этого ощущения, Рапок посмотрел на соседнюю картину.
Прекрасная дама лет двадцати глядела на него оттуда, она
была прекрасно сложена, по одежде ее можно было принять
за даму самого высшего света. Ее голубые с поволокой глаза
смотрели, хотя и упрямо, но довольно нежно. Марк дошел до
ящиков и глянул на картину, висевшую над ними. Это бы-
ло зрелище Страшного суда: казнь грешников была выписа-
на так натурально, что бедный еврей поспешил отвести свой
взор.

Рассмотрев ящики, Марк быстро отличил нужный ему: на
ящике был огромный красный крест, концы которого про-
должались далее под прямым углом. Рапок припомнил, что
он уже где-то видел его раньше. На каких-то индийских то-
варах или… Впрочем, размышлять было особенно некогда.



 
 
 

Марк с трудом стал поднимать крышку этого ящика. Она по-
казалась ему поначалу неимоверно тяжелой, и Рапок решил
просто сдвинуть ее набок. После многочисленных попыток
он сумел-таки подвинуть крышку, которая вдруг с грохотом
сама свалилась на пол. Рапок заглянул внутрь…

Дикий крик Марка барон де Г. и его слуга слышали очень
хорошо. Джоб хотел подняться и даже сделал несколько ша-
гов к лестнице, но Мерсье остановил его:

–  Мы ничем не поможем ему, Джоб. Подождем еще
немного!

– Но, господин, возможно…
– Он должен справиться сам, – заметил барон. – Будем

ждать.
– Что ж, будем ждать… – Джоб махнул рукою и уселся на

тумбу.
Через десять минут взорам наших героев предстал сам Ра-

пок, совершенно бледный и с блуждающими глазами. В ру-
ке он крепко сжимал свернутый холст. Взглянув на барона,
Марк, не медля ни минуты, счел нужным свалиться с лест-
ницы замертво… Когда торговца привели в чувство с помо-
щью нюхательной соли, которую Мерсье всегда носил с со-
бой, тот встал и, с открытой ненавистью глянув на барона,
прошипел только одно слово: «Деньги!».

– Сначала я должен убедиться, что эта та самая картина, –
Мерсье протянул к холсту руку.

– Деньги! – упорствовал Рапок.



 
 
 

– Половину! – Мерсье отсчитал пятьдесят пистолей и че-
рез Джоба передал их Марку. Тот немедленно отдал холст
барону.

Мерсье взглянул на холст и, нахмурившись, быстро спря-
тал его к себе под камзол. Посмотрев на изможденного Мар-
ка, барон скривился и произнес: «Все верно! Получи осталь-
ное». Вторая порция награды также была передана по назна-
чению, Джоб попутно отметил, что руки Рапока, принимав-
шие пистоли, сильно дрожали. Затем все, не оглядываясь,
быстро выбрались из дома, и барон замкнул дверь. На улице
Мерсье увидел, что Марк сильно шатается и едва ли может
идти. Он приказал своему слуге проводить торговца до дома,
и, как ни был раздражен и напуган Рапок, он не отказался
от провожатого. После пережитого он был готов поделить-
ся всем этим хотя бы и с Морелли, так как больше во всем
Париже у него не было близкого человека. Вдвоем бывшие
приятели дошли до конца улицы Могильщиков, и пропали
из глаз.

Генрих Мерсье отправился домой другой дорогой, сжи-
мая левой рукой эфес шпаги, а правой – с таким трудом до-
бытую картину.



 
 
 

 
5. Княгиня дель Пьомбо

 
Было около пяти часов утра январского дня 158… года,

когда Генрих Мерсье проснулся в своих креслах и нехотя
поднял голову. От вчерашнего разговора с его бывшим при-
ятелем маркизом де Обросьи у него остались самые сквер-
ные воспоминания. Маркиз настаивал на участии барона в
очередной кампании Беарнца, а Мерсье всячески уклонял-
ся от этой тематики. Его ум и чувства занимал последний
месяц совсем иной мир, но объяснить это материалисту де
Обросьи было попросту невозможно. Маркиз принял неже-
лание Мерсье участвовать в очередной драке за власть как
трусость и едва не высказал ему это в глаза. Генрих по-
нял, куда клонится разговор, и поспешил выпроводить свое-
го неприятного посетителя. Теперь он размышлял, какие по-
следствия могут из всего этого произойти.

Какой-то шорох в комнате совершенно изменил течение
его мысли. Он торопливо зажег свечу и посмотрел на стену,
где висело полотно в золоченых рамах, закрытое от чужих
взоров тканью. Мерсье подошел к нему и снял ткань… Пре-
лестное существо – девочка лет четырнадцати или пятнадца-
ти с твердым взглядом синеватых глаз, черноволосая, с рез-
кой складкой, пересекавшей чудесной белизны лоб – смот-
рело на Мерсье с полотна. Она была одета по моде конца XY
века, ее платье напоминало одеяния италийских княгинь то-



 
 
 

го времени. В одной руке девочка держала какую-то книгу,
другой – опиралась на столик чудесной венецианской рабо-
ты. Возле ее ног сидела черная кошка с белым галстучной
и также внимательно смотрела на потенциального зрителя.
Задний план представлял собой убранство дворцовой ком-
наты.

Барон еще раз внимательно осмотрел портрет и вернул-
ся к креслам. Целый год он ждал этой минуты, целый год –
сразу же после прочтения завещания своего деда. И вот те-
перь? Он не только не чувствует себя счастливым, но, напро-
тив, многое бы отдал, чтобы вернуть дни ожидания. Он на-
бил трубку и закурил. Догоравшая свеча подсказывала, что
стоит зажечь новую, но Генрих не торопился этого делать.
Он забылся… Прошло несколько минут, а, может, несколько
часов. Барон с трудом открыл глаза и в ужасе пошарил рукой
на столе: он испугался, что, спящий, выронил трубку с подо-
жженным табаком. На его удивление трубка была аккуратно
положена на стол и не дымила. Мерсье встал, чтобы закрыть
портрет, но – рамка портрета была совершенно пуста! Ген-
рих решил, что плохо закрепил полотно, но увидел: фон на
картине остался неизменным, столик тоже был на месте, а
центральная фигура пропала.

Пропала совсем… Возле ног барона появилась черная
кошка, он наклонился, чтобы погладить ее, но тотчас отдер-
нул руку! Это была не ЕГО кошка… Понимая, что он может
увидеть сейчас, Мерсье замер. Из библиотеки донеслось чье-



 
 
 

то сдержанное покашливание. Это не мог быть Джоб, он от-
просился у барона на сутки и должен был появиться не рань-
ше утра. Да и войти в дом он бы не смог, дверь была на засо-
ве. Мерсье уже догадался, кто мог кашлять в комнате, но не
решался пройти туда. «Значит, все правда… В завещании –
правда…» – подумал он и вытер выступивший у него на лбу
холодный пот. Покашливание повторилось, барону почуди-
лось даже, что он различил негромкий смех из библиотеки.
Медлить не имело смысла: Мерсье переступил порог.

Девочка из портрета сидела за столом и перелистывала ка-
кой-то старый фолиант, кошка находилась у ее ног. Барон
остановился, внимательно разглядывая оживший портрет, и
кашлянул в свою очередь.

– Вы не ошиблись, сударь, в выборе средства… И вот я
здесь, – сказала девочка, улыбнувшись.

– Вы здесь… – подавленно пробормотал барон.
– Да это я! – ответил призрак. – Что вы, сударь, хотите

сказать мне?
– Разве Вы не знаете, ваше высочество? – Мерсье прибли-

зился к той, кого он произвел в этот сан.
– Моя смерть не позволила мне проникнуть в тайну Про-

клятия вашего рода, но Вы, очевидно, можете прояснить мне
все это! – княжна произнесла это с чувством нескрываемого
презрения.

– О, Ваше высочество, эта тайна была завещана мне мо-
им дедом, узнал я ее лишь после смерти отца пять лет на-



 
 
 

зад. Можете ли Вы презирать меня, последнего представите-
ля нашего рода, за преступления предков?!

– Я не говорила о презрении, барон, – девочка встала и
прошла по комнате, как бы разминая уставшие от долгого
стояния ноги. – Но Вы должны знать, что проклятие тяготе-
ет над проклятым родом до седьмого колена. Или до его ис-
купления…

– Я был женат, сударыня, – Мерсье, несмотря на священ-
ный трепет, нашел нужным приблизиться к призраку. – Моя
жена умерла в весьма раннем возрасте. У меня были дети,
они все погибли при странных обстоятельствах… После это-
го я принял участие в нескольких дуэлях и весьма кровопро-
литных битвах, но не получил и царапины. Желая умереть,
я не могу этого сделать! Разве я недостаточно искупил вину
предка?

–  Мне трудно слушать вас, я не понимаю!  – и девочка
протянула руку по направлению к Мерсье. Барон похолодел,
вспомнив, что говорит с призраком, тело которого сгнило
много лет назад. Но он тихо пожал руку и убедился, что она
похожа на руку живого существа.

– Я должен объясниться, княгиня дель' Пьомбо, это по-
требует немного времени, – и Мерсье жестом пригласил кня-
гиню присесть.

– Я внимательно слушаю, – ответила девочка, Мерсье на-
чал.

– Мой прадед Арно Мерсье был человеком скорее энер-



 
 
 

гичным, чем умным. Он начал карьеру священника, но вско-
ре вынужден был оставить ее из-за громкого скандала… То-
гда он, видя, как Анна-де-Боже умело расправляется со сво-
ими врагами, поступил в армию Ла Тремуля и принял уча-
стие в нескольких битвах, снискав себе славу смелого воина.
В августе 1494 года он был в числе тех воинов, кто шел заво-
евывать Неаполь для короля Карла. Вы, вероятно, помните,
как французский король без единого выстрела занял Неапо-
литанское королевство, а итальянцы встречали его с востор-
гом, казня своих угнетателей… Однако в ноябре папа Алек-
сандр Шестой сумел сколотить военный блок против Карла,
и Венеция, Англия, Австрия и Испания выступили против
нашего короля. Герцог Монпансье был назначен вице-коро-
лем Неаполе, а Карл поспешил к своему триумфу при Фер-
нуово. Мой предок остался с герцогом и принял деятельное
участие в обороне города. Тут-то и начинается история на-
шего позора!

– Что же, сударь, здесь и для меня началось самое важ-
ное, – промолвила через силу княжна.

–  Надо сказать, что жалование дворянам выплачивали
крайне нерегулярно, надеясь больше на их преданность тро-
ну, чем на корыстолюбие, – продолжал Мерсье. – Мой пре-
док Арно Мерсье, сумевший сколотить за поход приличное
состояние, стал опасаться, как бы ни потерять его, ибо на ро-
дине у него не было почти ничего. Видя, что Монпансье ве-
дет дело крайне неумело, а де Обиньи частенько поговарива-



 
 
 

ет о возвращении в Париж, Арно стал искать поручение, вы-
полняя которое он мог бы избежать опасностей войны и вер-
нуться во Францию. Такое поручение скоро представилось.
Моему предку доверили честь сопровождать одного знатно-
го дворянина из окружения де Обиньи на переговоры с ры-
баками из залива Гаэты. Надо сказать, что эти рыбаки, про-
мышлявшие и пиратством, были необходимы французскому
гарнизону на случай поспешного отступления по морю. Из
Гаэты они могли добраться до Корсики, а там до Франции –
рукой подать! Арно думал воспользоваться этими перегово-
рами, чтобы выяснить возможность личного своего отступ-
ления за соответствующую плату.

Я опускаю здесь, княгиня, моральные сентенции: такие
нравы были тогда явлением весьма распространенным. Да-
же более знатные дворяне частенько предавали своих сюзе-
ренов по мотивам личной выгоды в конце прошлого столе-
тия. Впрочем, это нередко происходит и теперь… Итак, пе-
реговоры состоялись, и Арно узнал, что ему было нужно.
Однако на обратном пути французы столкнулись с отрядом
испанцев, завязалась драка, и мой прадед чудом сумел уце-
леть. Опасаясь повторной засады, он вместе со своим слугой
направился к Террачине, надеясь дождаться благоприятной
ситуации и покинуть Италию. Но здесь его ждала неудача: их
обстреляли местные жители, слуга погиб, а сам Арно, лег-
ко раненый, не мог продолжать свой путь, не передохнув. У
него оставалась лишь сумка с самыми необходимыми веща-



 
 
 

ми, мешочек с драгоценностями, в которые он перевел все
свои деньги в Неаполе, и оружие. Он решил переночевать в
какой-нибудь лачуге, залечить рану и вернуться в Гаэту.

Но неудачи преследовали его во всем! Хозяйка лачуги, где
он остановился, предложив за свое лечение значительную
сумму, донесла на него людям Цезаря Борджиа, рыскавшим
неподалеку. Мерсье был схвачен и доставлен к одному из
жесточайших правителей Италии. При этом его совершенно
ограбили, оставив лишь одежду и сумку… Цезарь, ненави-
девший французов, вторгшихся, как он считал, в его личные
владения, предложил Мерсье одну из тех сделок, которые
на всех языках именуются предательством. Он предложил
ему вернуться к де Обиньи и сообщить ложные сведения о
настроениях рыбаков из Гаэты. Арно Мерсье возразил, что
те из людей, которые были на переговорах с ним, могут лег-
ко опровергнуть эти сведения, и он погибнет. Хитроумный
Борджиа убедил моего предка, что никто из них не уцелел и
сообщению поверят! Видя, что Арно колеблется, Цезарь до-
бавил к словам еще сто римских скудо: сумму по тем време-
нам значительную. Мерсье пожаловался, что был ограблен;
и Борджиа пообещал вернуть его состояние, если он выпол-
нит поручение… И мой предок, увы, навсегда покрыл позо-
ром наш славный род.

Генрих замолчал. Казалось, он дошел до самой трудной
части своего повествования. Княжна, не отрываясь, следила
за тем, как менялся цвет лица барона. Утро уже заявляло о



 
 
 

своих правах, но свеча продолжала гореть. Следовало торо-
питься, скоро мог появиться и слуга Джоб. Барон продолжал
рассказ:

– Каким образом пересеклись два наших рода, княгиня,
вы, вероятно, знаете не хуже меня. Предательство Арно сде-
лало его своим человеком при дворе Борджиа, беспорядоч-
ное отступление французского гарнизона из Неаполя скрыло
многие преступления. Насколько мне известно, Франсиско
дель` Пьомбо, ваш отец, принадлежал к партии противников
папы Александра Шестого и ненавидел Цезаря?

– Да, это так! – сверкнув глазами, сказала княжна. – Бор-
джиа – проклятая семья, семья предателей и отравителей…

–  Возможно, княгиня, Вам неизвестно, но сам Папа
неожиданно умер от яда, а его сын Цезарь был убит в улич-
ной драке, поскольку лишился всего своего состояния, – за-
метил с ухмылкой барон.

– Прекрасно! Божие Правосудие торжествует, – промол-
вила девочка и сжала пальцы правой руки. – Единственно о
чем я жалею, что не могла видеть этого при жизни.

– Ваша смерть, возможно, и стала окончательным прокля-
тием нашего рода.

– Это верно… – княжна задумалась, казалось, картины
прошлого прошли перед ней своей чередою. – Когда люди
Борджиа отравили моего деда, двух братьев отца и моего
брата Патрицио, мой отец поклялся убить Цезаря! Эта се-
мейка надеялась захватить наше богатство, но наш отец пе-



 
 
 

ревел все состояние в деньги и драгоценности и спрятал их.
У нас остался только фамильный дворец да виноградники
неподалеку от Рима… Захват французами Неаполя позво-
лил врагам Борджиа объединиться вокруг герцога Монпан-
сье, но герцог был нерешительным человеком и ничего не
хотел делать без указания своего короля. Когда Неаполь пал,
мой отец должен был скрыться. Мне было тогда столько же,
сколько сейчас – тринадцать лет. Я жила со своей теткой да
горсткой слуг в нашем дворце, когда люди Борджиа захвати-
ли нас. Я не стану вспоминать те унижения, которым они нас
подвергли, счастье еще, что моя мать умерла за две недели
до этого.

Не добившись от нас и наших слуг никаких признаний
о месте пребывания князя, слуги Борджиа перебили наших
людей, а меня с тетей привезли в Рим. Тогда я и увидела
это гнусное животное Борджиа. Он, впрочем, держался с на-
ми, как и подобает, но пригрозил, что, если я не стану при-
манкой для князя дель` Пьомбо, то он казнит нас позорной
казнью. Тетка моя держалась мужественно и грозила Цезарю
посмертными муками. Он только смеялся и говорил, что па-
па отпустил ему все грехи наперед… Наше заключение про-
должалось полтора года. Со мной обращались сносно, хотя я
предпочла бы тогда смерть плену и унижению. Тетка Мария
была очень набожна и целые дни проводила в молитвах. Мне
было почти пятнадцать, но я думала не о своих возникавших
чувствах, а о своем отце. Я молила Бога, чтобы он явился и



 
 
 

освободил нас. Иногда слуги Борджиа (некоторые из них да-
же благоволили нам) проговаривались о новых злодеяниях
Цезаря: о смерти Бентиволио, об убийстве кардинала Капра-
ра, о судьбе некоторых служанок, ставших на время налож-
ницами Цезаря и таинственно исчезнувших после этого…

Я представляла, что мог сделать со мной Цезарь, но по-
клялась, что умру сразу же после того, как он попытается
обесчестить меня. В апреле 1497 года я впервые услыша-
ла вести о своем отце. Князь Алессандро сумел объединить
противников Борджиа и сколотил небольшое войско на юге
Италии. Это были разбойники, которые, как могли, наноси-
ли вред Цезарю и его святейшему отцу… Несмотря на по-
мощь испанцев, Борджиа не удавалось справиться с отрядом
князя, так как он пользовался поддержкой у жителей Калаб-
рии и Сицилии. Иногда нашим удавалось убить кого-нибудь
из приближенных Цезаря, и они высылали его голову в по-
дарок гнусному правителю. Борджиа несколько раз угрожал
мне, что вышлет мою головку и еще кое-что в придачу кня-
зю, но почему-то не делал этого. Видимо, в его голове уже
родился тот коварный план, который погубил наш род.

Однажды, когда мы с теткой возвращались из часовни во
дворец, какой-то французский офицер остановил нас и быст-
ро сунул записку мне в руку. Это была весточка от отца… Он
рекомендовал нам этого офицера как преданного ему чело-
века, готового похитить нас и привезти в Калабрию. Я не раз
видела француза во дворце, и внешне он не нравился мне.



 
 
 

Но тетка Мария убедила меня слушаться! Да у нас и не было
другого выхода, честно сказать.

– Простите, княгиня, – прервал ее барон. – Этот француз
и был, вероятно, мой предок… Но ведь вашего отца звали
не Александром.

– Его звали Алессандро Франсиско дель` Пьомбо, князь
Гроссето. Меня зовут Элиза Перуджина Алессандро дель`
Пьомбо, княгиня Гроссето, я была последней наследницей
нашего рода.

– Простите, княгиня, что прервал Вас! – барон подошел к
Элизе и присел на краешек дивана, где она располагалась.

– Я продолжаю. План моего отца, который он передал че-
рез Мерсье, был очень прост. Меня должны были «похи-
тить» во время прогулки и доставить в Кротоне, где князь
взял бы меня на борт своей тартаны и отплыл на Сицилию.
Тетушке тоже предлагалось спастись, но она не хотела ста-
вить экспедицию на грань срыва, так как очень болела в то
время. Она считала, что Борджиа не посмеет убить ее, так
как она находилась в косвенном родстве с его братом гер-
цогом Гандиа. О, кто мог знать, что вскоре и Жуан падет
от руки этого мерзкого властителя! Итак, Мерсье просил у
меня только согласия на побег, чтобы действовать наверня-
ка. Я помолилась и дала таковое! Никто не мог знать, что
этот план был во всех деталях известен Цезарю, что он хотел
лишь использовать мое мнимое освобождение, чтоб свести
счеты с князем Алессандро. Теперь я понимаю, почему мы



 
 
 

так легко ушли от охранников Борджиа, покинули Рим! Все
было рассчитано заранее.

Мне не хочется подробно описывать наше путешествие по
объятой войной Италии. Должна заметить, сударь, что мсье
Арно держался со мной подчеркнуто вежливо и исполнял
мои приказания, но эта маска лживого человека и была от-
ныне его истинным лицом! Мы миновали Казерту, Салер-
но и Паолу, до Кротоне оставалось не так уж далеко. И тут
я, пожалуй, впервые почувствовала недоверие к французу…
Слишком не похоже было, что он опасается чего-то, а ведь
его измена Цезарю могла стоить жизни. Он часто говорил с
двумя своими спутниками по-французски, но я почти не по-
нимала этот язык. Однако все же разбирала, что речь часто
идет о деньгах…

Княгиня вновь замолчала, ее живые глаза увлажнились
слезами, а рука, протянувшаяся, чтобы вытереть их, задро-
жала. Генрих Мерсье так остро ощутил желание покончить
с этими воспоминаниями, что готов был отдать за это всю
остававшуюся у него жизнь. Но девочка, махнув рукой, быст-
ро успокоилась и продолжала.

– Деньги были тем кумиром, служа которому ваш предок
надеялся обрести свое счастье… Одним словом, когда возле
Кротоне мы встретили посланца моего отца, я уже чувство-
вала, что все кончится плохо. Надо сказать, что еще раньше
я вытребовала для себя острый кинжал, который Мерсье дал
мне весьма неохотно, и думала, что в нужный момент сумею



 
 
 

пустить его в ход. Мой брат Патрицио учил меня этому, ко-
гда мы были все вместе. Он говорил: «Знай, сестра, что ино-
гда лучше умереть, чем влачить позор бесчестья!» Мерсье
согласился с посланцем, что, как только тартана князя при-
близится к Кротоне, он передаст меня и получит свое возна-
граждение. Теперь он был очень испуган и не решался идти
до конца. Посланец пообещал ему содействие князя в воз-
вращении на родину, но Мерсье холодно встретил это пред-
ложение. Он чего-то ждал… Я никогда не забуду ту ночь, по-
следнюю ночь моей дневной жизни. Мерсье оказался гнус-
ным предателем, он до конца выполнил план мерзавца Бор-
джиа.

Как только он получил деньги, он передал меня Джузеп-
пе, бывшему нашему слуге, теперь сподвижнику отца, и по-
прощался со мной, но как-то необычно, с ухмылкой. На лод-
ке, кроме меня и Джузеппе, было двое людей князя, и мы
торопились к тартане, стоявшей неподалеку. Однако гроза и
сильный ветер все время относили нашу лодку в сторону…
Неожиданно мы услышали пушечные выстрелы: два корабля
испанцев блокировали тартану и расстреливали ее теперь, не
давая уйти в море. Конечно, отец мог спастись, бросив ме-
ня и своих товарищей. Но он был настоящим правителем и
не мог так подло поступить. Они, наверное, все погибли…
Три или четыре лодки, спущенные испанцами, чтобы добить
утопающих, грозили теперь и нам. Джузеппе приказал при-
ставать к берегу, он надеялся уйти от преследователей по су-



 
 
 

ше. Но там нас ждал отряд из людей Борджиа, которым ко-
мандовал… Арно Мерсье! Бой не был равным: еще до того,
как мы пристали к берегу, двое из нас были ранены.

Джузеппе крикнул мне, чтобы я не сдавалась живой, но
в это время пуля сразила и его. Я спрятала кинжал в рука-
ве платья и надеялась увидеть Мерсье в последнюю минуту.
Однако, он был слишком осторожен, чтобы самому хватать
меня. Понимая, что от солдат Борджиа не уйти, а мой кин-
жал будет ими, несомненно, замечен, я крикнула предателю,
что проклинаю его самого и весь его род до седьмого колена!
Когда же солдаты Цезаря были в нескольких шагах от меня,
я метким ударом поразила себя в сердце. Так я умерла – для
людей, но не для рода Мерсье!

Княжна при этих словах резко встала и оправила платье.
Мысль о месте вернула ее лицу живой румянец, губы ее были
плотно сжаты, а во взоре вновь проступила твердость. Ген-
рих, потупив голову, остался на месте.

– Я понимаю Ваши чувства, Ваше высочество. Я прези-
раю Арно теперь не меньше вас, но без него не было бы ме-
ня, – устало сказал барон. – Впрочем, Вы пришли для своей
мести… Что ж, я готов!

– Нет, барон… – покачала головой Элиза. – Я сама давно
устала от своей второй жизни. Мое проклятие было испол-
нено, я хочу теперь успокоиться… А к Вам я не испытываю
ничего дурного.

– Однако именно Вы поразили почти всех Мерсье после



 
 
 

Арно! Вы или Ваше проклятие, не знаю… Все мои родствен-
ники, умиравшие по самым разным причинам, так или ина-
че видели Ваш образ перед смертью. Я прочел это в завеща-
нии, я слышал… В завещании было написано, будто я – по-
следний Мерсье, кто может спасти наш род, кто может оста-
новить… Спасти будущих потомков, вымолив у Вас проще-
ние! Впрочем, я не чувствую больше, что способен просить
вас об этом.

Казалось, Элиза несколько растерялась. Ее чувства гово-
рили, что перед ней достойный человек, но… Может ли она
простить род, по вине которого погибли ее родные? Или
месть прекратится после… после смерти этого последнего
Мерсье, лицо которого чем-то напоминало ей лицо предате-
ля. Княжна тихо подошла к барону и заглянула в его глаза.
Генрих также внимательно и будто по-новому посмотрел на
Элизу.

Послышался громкий стук в дверь, это был Морелли, то-
ропившийся приступить к своим обязанностям. Барон сде-
лал знак княгине, что ей нечего опасаться. Но было уже позд-
но: Элиза, не раздумывая, бросилась к рамам картины…

Через секунду барон вновь остался один. Проклиная слу-
гу, он медленно пошел открывать входную дверь. Под ноги
ему попалась кошка, на сей раз его собственная… Он от-
пихнул ногой ее в сторону и снял засов. Входивший Джоб
вынужден был выслушать от барона немало неприятных и
обидных вещей в свой адрес.



 
 
 

 
6. Искупление

 
Генрих неторопливо прохаживался по своей комнате, слу-

жившей ему гостиной и кабинетом. Прошло больше двух
недель с того времени, как он разговаривал с княжной из
портрета, Все это время он почти не выходил из дому, наде-
ясь вновь услышать Элизу. Но портрет молчал, он не ожи-
вал… Последние дни Мерсье уже точно не мог сказать себе,
было ли явление княжны в реальности или оно было пло-
дом его расстроенного воображения? Было почти восемь ве-
чера. Внизу слышались переговоры раздраженного Джоба с
кошкой на предмет покражи сала, свеча понемногу оплывала
в светильнике. Стряпуха, нанимаемая бароном, только что
ушла, приготовив изысканные блюда на завтрак.

Мерсье перенес картину к себе в комнату. Последнее вре-
мя он изучил картину всю целиком, до последнего мазка. Он
надеялся, что сумеет еще раз увидеть живую Элизу и услы-
шать ее решение. Решение его судьбы! Но все было напрас-
но. Твердый взгляд девочки с портрета, казалось, замер с то-
го времени, как рука художника четко отразила его. Черный
кот из картины тоже ни малейшим движением не напоми-
нал о своем недавнем земном воплощении. Генрих послед-
ний раз оглядел полотно и закрыл его тканью. Он потушил
свечу и замер, прислушиваясь к движению внизу. Джоб вни-
зу угомонился и, видимо, готовился ко сну.



 
 
 

Прошло еще несколько часов… Внезапно Мерсье почув-
ствовал, что в его комнате что-то изменилось. Он с трудом
открыл глаза, понимая, что княгиня Элиза где-то рядом. Ба-
рон быстро зажег свечу и заметил княжну всего в несколь-
ких шагах от кресла. Она сделала ему знак молчать, и он сра-
зу же подчинился ей. Спустя полчаса барон вновь попробо-
вал привлечь внимание Элизы, но она, очевидно, пребывала
в каком-то сомнамбулическом состоянии и не реагировала
на его слова. Мерсье подошел ближе, взял княжну за руку
и поцеловал ее. Элиза повернула к нему лицо, и Генрих с
изумлением обнаружил, что она за это время постарела на
несколько лет. Нельзя сказать, чтобы Мерсье испугался, но
он сразу почувствовал себя как-то неуверенно. Отпустив ру-
ку княжны, он вернулся к креслу. Молчание продолжилось.

Наконец княжна привстала и нарушила странное молча-
ние. Взглянув на барона, она спокойно произнесла: «Мне ка-
жется, что это наша последняя встреча… Мне надо возвра-
щаться. Хотя… Еще никогда я не чувствовала себя так, как
чувствую сейчас».

– Если это касается меня, то я готов уйти! – промолвил
Мерсье.

– Не могу сказать вам наверняка, Генрих, но я чувствую,
что моя вторая жизнь закончится… – княгиня за все время
впервые назвала барона просто по имени. – И это произойдет
сегодня.

– Почему же Вы не возвращались раньше, – спросил Мер-



 
 
 

сье. – Я звал Вас, я хотел объясниться…
– Вы все сказали своей жизнью, – улыбнулась княжна. –

Для Вас еще многое впереди, а для меня все сегодня закан-
чивается…

– Что же с Вами будет? – Мерсье волновался и подошел
к ней ближе.

– Я вновь обращусь в фигуру на полотне! Без чувств и
без мыслей… Моя месть окончена, значит, окончена и моя
вторая жизнь.

Только теперь Мерсье осознал, что он ждал Элизу не для
того, чтобы расстаться с ней… для того, чтобы быть с ней
всегда. Мысль, что Элиза уйдет от него сегодня и никогда
не вернется, была для него непереносима. Генрих вздохнул
и неспешно подошел к столу. Он быстро наполнил стакан
вином и высыпал туда из перстня какой-то белый порошок.
Взяв стакан в руку, Мерсье повернулся к княжне.

– Возможно, для Вас, княгиня, это все равно, но я тоже
решил уйти сегодня из жизни, – спокойно сказал барон. –
Это не связано ни с местью нашего роду, ни с чем-нибудь
иным. Просто, решение. И я его принял…

– Вы напрасно делаете это! – Элиза с некоторым сочув-
ствием посмотрела на Генриха. – Уверяю Вас, никакой жиз-
ни после смерти для Вас не наступит. Просто покой …и
мрак!

– Но разве жизнь не поход по мрачным путям Рока? Разве
все, чего я достиг, не было отнято у меня за какие-то про-



 
 
 

шлые дела бывших людей? Я хочу спросить у Всемогущего:
зачем же мне жизнь, если я не знаю, что произойдет со мною
завтра!

– Вы пугаете меня, барон, – торопливо произнесла Эли-
за. – Невольно я стала роком для Вашей семьи, но я видела
только образ Арно Мерсье и мстила ему, а не лично Вам!

– Но наказан был я, не так ли?
– Да это так, – с горечью произнесла княжна. Она выгляде-

ла теперь совсем беззащитной, потерянной женщиной. Чер-
ты лица ее исказились судорогой, казалось, она еще немно-
го, и она заплачет.

– Тогда, после трагической гибели моих невинных сыно-
вей, я решил свести счеты с жизнью. Ни поддержка друзей,
ни похвалы короля не могли заставить меня смириться с этой
утратой. Именно тогда отец призвал меня к себе и объяснил,
в чем дело… Я решил жить, чтобы снять проклятие рода на-
всегда. Но теперь мне все равно! И более того, мне еще боль-
ше хочется не быть.

– Именно сейчас? – прошептала княжна.
– Именно сейчас! – сказал барон.
– Почему же? – спросила княжна, со страдальческим вы-

ражением посмотрев на барона.
– Почему? Ровно пять лет назад умер мой отец. Да, он

рассказал мне историю нашего проклятия, но он же и не
счел нужным познакомить с завещанием деда, которого зва-
ли, как и меня, Генрихом. Эта забывчивость стоила жизни



 
 
 

моим детям и детям моего брата! Я многое дал бы, чтобы
прозреть именно тогда, а не год назад… Было уже слишком
поздно.

– Что же было в завещании?
– Очевидно, мои прадед Арно, оказавшись во Франции,

недурно устроился, но проклятие не давало ему спокой-
ствия. Он обратился к колдунам и хиромантам, и они что-
то посоветовали ему… Насколько я помню, совет был прост:
найти этот портрет и уничтожить его. Тогда Арно стал тра-
тить большие деньги на розыски портрета, едва не оставил
нищим моего деда. Он все же нашел его… Но, как расска-
зывали…

– В ту минуту, когда Арно Мерсье занес руку, чтобы пре-
вратить мой портрет в лохмотья, провидение лишило его
жизни.

– Вы называете провидением себя?
– Нет, я была только его орудием…
– После смерти прадеда Генрих Мерсье постарался про-

дать тот дом, где умер Арно, но, кажется, так и не смог этого
сделать. Он ничего не знал о проклятии рода, так как подлец
Арно не счел нужным рассказать о своих преступлениях; он
умер, не сказав никому ни слова… Для деда Генриха жизнь
представлялась сносною, он верно служил Бурбонам, полу-
чал от них награды и почести. Он удачно женился и вскоре
стал отцом троих детей. Никто не мог сказать о нем ничего
плохого, сам он был человеком набожным и свято верил в



 
 
 

своего Бога… И вдруг все пошло не так.
– Бог есть только один! – сказала Элиза, твердо посмотрев

на барона. Тот, однако, не отвел в этот раз взгляда.
–  Я не разделяю ни убеждений папистов, ни фанатизм

протестантства. Но я верю в предопределение, моя судьба
тому яркое свидетельство! Впрочем, я продолжу…

– Я внимательно слушаю, – кивнула Элиза.
– Сначала в религиозных войнах погиб старший сын Мер-

сье Франциск – надежда и опора семьи, затем от непонятной
болезни угасла дочь Генриха Мария. Мой дед задумался над
этими ударами судьбы, стал усердно молиться, но, видимо,
Богу в то время было не до него…

– Вы богохульствуете, Генрих! – воскликнула княжна.
– Ничуть, – спокойно ответил Мерсье. – Я констатирую

истину. Младший сын моего деда и был мой отец, его тоже
звали Арно… Впрочем, это обычай в Наварре – давать внуку
имя деда.

–  Ваш дед действительно был порядочным человеком,
судьба оставила ему сына… И род Мерсье не угас… тогда.

– Это было очень любезно с вашей стороны, – язвительно
прибавил барон. – Несколько продлить страдания рода, ко-
торый можно было уничтожить пятьдесят лет назад… Впро-
чем, с Провидением ведь не судятся, оно и судья, и палач в
одном лице. Дед отправил моего будущего отца Генриха в
Милан – к другу, потом они переехали во Флоренцию. Все
это время из Арно усердно делали юриста, но это вовсе не



 
 
 

пошло ему на пользу.
Сам же дед, забросив все остальные дела, ночами проси-

живал над бумагами своего отца; он догадался, что источник
несчастий в прошлом его родителя. Был он большой цени-
тель поэзии… «Дрот метнуть в Перигоре до врат хватит
ли сил мне под тяжестью лат?» – я навсегда запомнил эти
строчки Бертрана из его уст. Прошли годы, прежде чем он
восстановил всю цепь событий, приведших к Вашему про-
клятию, княгиня! Это был, видимо, счастливейший день его
жизни, он поверил, что может спасти своего сына и меня, так
как я уже родился… Но довериться моему отцу он не захо-
тел, Арно-младший был чересчур беззаботным человеком и
в чем-то унаследовал неразборчивость в средствах для до-
стижения успехов. Мой дед лишь рассказал ему о проклятии
рода Мерсье и сообщил, что средство противостоять этому
он укажет в завещании. После этого он приехал в Париж, во-
шел в тот самый дом, где Вы томились так долго, и… Впро-
чем, вы знаете, как он умер, лучше меня.

– Никто из вас не мог дотронуться до холста, чтобы его
в ту же минуту не поразило провидение. Ваш дед хотел уни-
чтожить меня, я лишь защищалась, как могла, – княжна хму-
ро смотрела на Генриха. – Но Вам я дарую жизнь, Вы этого
заслужили! Проклятие исполнено, мне нечего больше делать
здесь…

– Жизнь мне уже не нужна, – барон встал и прошелся. –
Мне лишь остается закончить свое повествование. Скоро



 
 
 

рассвет, Вы уйдете вместе с ночью, как это бывает в старин-
ных песнях, не так ли?

– Да, барон, это так.
– У моего отца было двое сыновей, но мой брат Жан не

прожил и десяти лет. Кажется, отец до конца жизни не верил,
что он тоже жертва проклятия. Ведь он скончался в окруже-
нии родственников и домочадцев… А потом все опять на-
чалось, уже для меня! Скажите, разве невинные дети обяза-
тельно отвечают за грехи своих родителей? Или они продол-
жение цепи случайностей, которые именуются жизнью ро-
да?! Скажите, княгиня?

– Разве не задавала я себе тот же вопрос, когда Борджиа
держал меня как заложницу? Да, дети отвечают за грехи сво-
их родителей, страдают за их преступления.

– Иного ответа, княгиня, я и не ждал от Вас… Смерть
обоих сыновей заставила меня перерыть бумаги отца, и я с
изумлением нашел завещание деда. Оно, как ни странно, бы-
ло обращено ко мне. Там я узнал, как можно прекратить эти
мучения… Возможно, я действовал осторожно, но верно…

– Жаль, что я не узнала Вас раньше, Генрих! – воскликну-
ла Элиза. – Но Вы еще совсем не стары, Вы снова женитесь,
еще будут дети. Будьте же счастливы с ними! Прощайте! Я
ухожу из вашей жизни навсегда…

– Нет, подожди! – барон подбежал к Элизе и упал перед
ней на колени. – Я не хочу покупать жизнь такой подлой це-
ной! К тому же я не могу жениться на женщине, если не по-



 
 
 

люблю ее.
– Что же тебе мешает? – Элиза взяла в свои руки голову

Генриха и посмотрела ему в глаза. Казалось, она едва сдер-
живает слезы.

– Ты! – тихо, но твердо сказал Мерсье.
– Я ухожу и уже не вернусь, – Элиза отстранилась от ба-

рона.
– Это и есть причина. Я, так уж вышло, полюбил тебя…

и хочу быть с тобой всегда.
– Но это совершенно невозможно, Генрих. Я неживая.
– Я тоже давно уже не живу, – барон попытался обнять

княжну.
– Подожди, пожалуйста, подожди, Генрих!
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