


 
 
 

Хорхе Анхель Ліврага Ріцці
Плисти проти течії. Том 2

 
 

предоставлено правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34716354

Хорхе Анхель Ліврага «Плисти проти течії. Том 2. Філософські
роздуми»: Культурна асоціація «Новий Акрополь»; Київ; 2018

ISBN 978-966-97200-7-8
 

Аннотация
Другий том філософських есеїв, статей та лекцій

аргентинського філософа Хорхе Анхеля Лівраги буде цікавий
тим, хто замислюється над питаннями про сенс життя, природу
людини, моральні чесноти, проблему вибору, закони розвитку
історії та людства.

«Ідеали тіла та ідеали душі», «Іти поміж мертвих»,
«Внутрішнє дзеркало», «Хвороби сучасного світу», «Культура
безкультурності», «Як здійснюються мрії» – ці та інші есеї автора
розкривають погляд сучасного філософа на життя людини та її
взаємини зі світом.
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Визначеність чи свобода вибору?

 
Люди, які належали до різних культур, у всі часи поста-

вали перед цією проблемою, зустрічались із цими двома під-
ходами до життя: чи є все визначеним заздалегідь, чи, мож-
ливо, якимось чином ми в змозі змінювати хід подій – си-
лою власної волі, наших бажань, наших сліз, здоланих нами
труднощів та виправлених помилок?

Усі відомі нам народи ставили перед собою це питання; у
їх пантеонах існували навіть певні божества, що з цим пов’я-
зані. Наприклад, стосовно традицій та історії стародавнього
Риму сьогодні нам відомо (а знаємо ми нині більше, ніж де-
сять років тому, коли вважалось, що Рим зобов’язаний своїм
заснуванням тільки Ромулові та Рему; коли творам Вергілія
не приділяли належної уваги і не зважали на символічне зна-
чення міфу про Енея і невелику групу його товаришів), що
у міфах римлян згадується Бог, котрий був вищим від Юпі-
тера, божество без імені, якого вони називали просто «Неві-
домий».

Стародавні греки також ушановували божество, яке було
набагато вищим від Зевса, володаря Олімпу; вони називали
його Зевс-Зен. Есхіл згадує про нього як про божество, що
керує долею. Зазвичай, у грецькій драмі, яка була відобра-
женням містерій Елевсину, часто зустрічалися згадки про
таємничий принцип долі, що править усім сущим. Згадаємо,



 
 
 

наприклад, «Прометея закутого», загальновідомий твір Ес-
хіла. Після того як Прометей викрав вогонь – світло та ро-
зум – задля блага всіх людей, Зевс карає його: титана прико-
вують до гори Кавказ, й орел, прилітаючи щодня, видзьобує
його печінку, яка виростає знов і знов, щоб таким чином, че-
рез біль та страждання, щодня здійснювалось велике жерт-
воприношення любові. В більш езотеричних варіантах цього
міфу йдеться про те, що у лівий бік Прометея було увігнано
залізного лемеша. І коли розіп’яте божество запитало: «Чому
ви робите це зі мною?» – таємничий голос із далекої височи-
ни, вищої від Олімпу і самого Зевса, донесений до Прометея
Гермесом – вісником, богом мудрості, – відповів: «Тому, що
цього хоче Доля; тому, що це – Доля…»

Усі народи інтуїтивно відчували, що далеко за межами
проявленого, навіть вище від будь-якого персоніфікованого
божества, існує таємничий принцип Долі. У давньоєврейсь-
кій Кабалі він зветься Ain Soph (Ейн-Соф), «Ніщо». Це той,
хто знаходиться на вершині Корони, хто керує усіма невиди-
мими істотами. Його імпульс опускається з височини, щоб
досягнути нашого дуального світу, де всі речі проявляються
і набувають форми завдяки «зіткненню», шоку, сплетінню
сил, енергії та матерії.

У стародавньому індійському пантеоні також існує боже-
ство, яке перевершує можливості будь-якого інтелектуаль-
ного, раціонального розуміння. Подібне йому зустрічається
і в пантеонах доколумбової Америки і стародавнього Китаю.



 
 
 

Мова завжди йде про верховне божество, яке не має імені та
атрибутів і репрезентує незворушну долю.

 
* * *

 
Чи існує насправді така невблаганна й невідворотна доля?

І чи існує бодай якийсь спосіб жити у злагоді з такою долею?
Чи можна сказати, що долі не існує, а є лише непідлегла воля,
завдяки якій ми, і тільки ми самі, будуємо свою власну долю?

Важко відповісти на ці питання, тому що завжди можна
знайти приклади, які свідчать на користь обох підходів. Де-
які з них вражають. Кілька місяців тому в Англії було знай-
дено роман, написаний маловідомим письменником близько
1890 року.

У книзі йдеться про величезний лайнер, який перевищу-
вав за розмірами всі кораблі тієї епохи і був водотоннаж-
ністю майже 60 000 тон; судно мало назву «Титан». Під час
свого першого урочистого плавання з Англії до Нью-Йор-
ка цей корабель узяв на борт більше двох тисяч пасажирів.
За день до прибуття до порту призначення він зіштовхуєть-
ся з айсбергом, який серйозно пошкоджує його, і тоне. На
всі сигнали тривоги та благання про допомогу, які він по-
силав одразу після аварії, практично ніхто не звернув уваги
і не прийшов на порятунок – такою сильною була загальна
впевненість у тому, що подібний корабель неможливо зни-
щити. В результаті загинуло безліч людей; катастрофа стала



 
 
 

найбільшою в історії мореплавства. Двадцять років потому
історія, описана в романі, до найменших деталей повторила-
ся в реальності.

Як можна пояснити таке? Звідки, яким чином цей невідо-
мий нам письменник зміг дізнатися про те, що має трапити-
ся через двадцять років? І взагалі, як відбувається, що інко-
ли ті ситуації, які мають статися, позначаються заздалегідь,
проявляючись людям у символічній формі?

Моїм першим учителем езотеричної філософії був літній
професор, німець на прізвище Шміт. Мені було тоді 17 ро-
ків. Я пам’ятаю, як одного разу він розповів мені історію про
свого приятеля, також літнього пана, знавця астрології, який
жив у Лондоні.

Справжнім учням, які переходячи із життя в життя на
своєму учнівському шляху дають обітницю служіння на бла-
го людства, під час вивчення астрології забороняється ви-
раховувати дату своєї смерті. Учителі, боги вважають, що
ми були б не в змозі жити нормальним повноцінним жит-
тям, якби знали, коли настане момент нашої смерті. Навіть
той, хто вже не прив’язаний до фізичного світу і, відповід-
но, не вірить у смерть, може мати дітей, учнів, про яких ще
треба піклуватися, справи та книги, які має завершити, – і
якщо людина знає, коли настане її смерть, це може погано
вплинути на відтинок її життя, що лишилося, й відняти у
неї багато невідомих їй можливостей, які залишаться, таким
чином, невикористаними. Саме тому, хоча для того, хто во-



 
 
 

лодіє справжнім знанням астрології, вирахувати його власні
«точки смерті» (їх-бо ж маємо кілька) неважко, він ніколи
не робить цього. Щоб зрозуміти той факт, що кожна людина
має кілька «моментів смерті», треба уявити, що наше життя
подібне до конуса, всередину якого ми входимо й рухаємося
по спіралі; крізь першу «точку смерті» ми проходимо доволі
легко, потім проходимо крізь інші, у яких, можливо, врятує-
мося, а можливо й ні; але кола, які ми описуємо, стають все
меншими й меншими, поки ми не досягаємо останнього з
них, де «точки смерті» уникнути вже не вдається.

Також забороняється вираховувати «точки смерті» близь-
ких нам людей, яких ми любимо.

Отже професор розповів мені про те, як його товариш
все ж таки вирахував власну «точку смерті»; він визначив
не тільки дату, але й спосіб, у який він покине цей світ. Він
дізнався, що помре від задушення. Проте, попри свої великі
знання, він відреагував на це трохи спрощено: поїхав жити
у пустелю Сахара, впевнений у тому, що у зв’язку з відсут-
ністю людей хоч би там що, а від задушення померти немож-
ливо. Єдина річ, яку він забув вирахувати у своєму гороско-
пі, – це, власне, спосіб, у який відбудеться задушення. І ця
людина померла у той самий заздалегідь вирахуваний день,
задихнувшись у піску під час бурі, викликаної потужним са-
мумом, спекотним вітром пустелі.

Геродот розповідає історію про одного володаря, котрий
наказав прибрати геть зі свого королівства всі колісниці, а



 
 
 

також заборонив в’їзд на підвладні йому землі будь-яким віз-
кам із сусідніх держав. Він зробив це тому, що якийсь про-
видець провістив, що причиною його смерті повинна була
стати колісниця. Аж ось у королівстві стався заколот, і один
із повстанців убив свого володаря, який саме сидів на троні,
вразивши його мечем у серце. Останнє, що побачив той пе-
ред смертю, була рукоять меча з витисненим на ній зобра-
женням колісниці, символом королівського роду, до якого
належав убивця.

Усі ці близькі за змістом оповідання, почуті від різних лю-
дей, наводять нас на думку про те, що існує визначеність,
невблаганна доля, якій підвладні всі речі та явища.

Індійська філософія говорить про Дхарман – закон, що
керує Всесвітом і всіма його мешканцями; вона вчить та-
кож, що існує Садхана – сенс життя і заздалегідь визначе-
ний шлях, упродовж якого цей сенс виявляється. Вона ствер-
джує, що існує Карма – закон дії (акції) і реакції.

Індуси уявляли Дхарму як широкий шлях, яким нам на-
лежить йти; уникнути цього шляху неможливо. У чому ж
тоді може полягати свобода вибору, яку має людина? Яким
чином можна було б вирізнити серед тих, хто прямує цим
шляхом, поганих від добрих; тих, хто підкоряється інстинк-
там і вбиває все людське, від тих, хто іде за високими, свя-
щенними мріями своєї душі? Філософи Індії стверджували,
що свобода вибору полягає у тому, щоб рухатися цим шля-
хом повільніше або швидше. Щоразу, коли ми надто відхи-



 
 
 

ляємося від шляху і наштовхуємось на його межі, ми страж-
даємо, ми відчуваємо біль, і цей біль пробуджує в нас усві-
домлення того, що ми маємо повернутися до центру шляху.

Біль завжди був інструментом пробудження свідомості.
Ми реально вміємо цінувати лише ті речі, які втратили.

Усередині кожного з нас живе тихий голос, той голос со-
вісті, який в Гімалаях називали голосом наді; він спрямовує
нас на шляху, розповідає, що ми маємо робити і допомагає
розібратися, добрим чи поганим є те, що ми вже зробили.
Але, зазвичай, ми не чуємо його – головним чином тому, що
не маємо звички звертати на нього увагу. Його звучання ми
сприймаємо, як шум води, що падає з висоти, або вітру, ко-
трий розхитує гілля дерев. І ми завжди дозволяємо, щоб він
приходив і зникав, залишаючись непоміченим нами. Ми за-
буваємо, що це голос Бога всередині нас, голос нашої без-
смертної душі, нашого вищого «Я», щось найпотаємніше і
найсвятіше з того, що ми маємо; це загадкове «щось» продо-
вжуватиме звертатися до нас навіть тоді, коли ми покинемо
цей світ фізично. Цей внутрішній голос підказує нам, у чо-
му полягає наш власний шлях, вплетений у великий шлях, у
велику визначеність, яка проявляється в усьому.

 
* * *

 
Тож чи існує свобода вибору? На жаль, у тому матеріалі-

стичному світі, в якому нам доводиться жити, люди спромо-



 
 
 

глися досконало розвинути (у найгіршому значенні) діалек-
тичний спосіб мислення – для нас речі бувають або білими,
або чорними; або добрими, або поганими. Я кажу «на жаль»
не тому, що я проти аксіом або проти існування будь-якої
системи оцінювання, а тому, що не завжди те, що не є бі-
лим, автоматично стає чорним, і навпаки. Дозволити, щоб
нас поглинула така діалектика, утворена з крайнощів та аб-
солютних тверджень, потрапити у пастку догматизму такого,
найдеспотичнішого, типу – вкрай небезпечно. Розглядати і
пояснювати подібним чином усе, що відбувається у природі,
небезпечно, тому що такий підхід рано чи пізно призведе до
багатьох помилок і до сутичок не тільки з іншими людьми,
а також і з самими собою: ми будемо довіку мучити себе і
жити у стражданні, оскільки нам доведеться весь час робити
вибір з-поміж двох крайнощів. Насправді такий вибір часто
виявляється хибним, штучним та ілюзорним, бо є лише по-
родженням нашої фантазії.

Отже, визначеність чи свобода вибору? А чому б нам не
припустити, що існує і те й інше? Чому обидва поняття не
можуть існувати одночасно – за умови, що ми припинимо
розглядати їх як дві абсолютні протилежності, що виключа-
ють одна одну?

У проявленому світі не існує абсолютних оцінок: усе за-
лежить від того, з чим або з ким ми порівнюємо те, що на-
магаємося оцінити.

Отже, усе має свою власну долю. Кожна річ на даному ета-



 
 
 

пі еволюції наділена іскрою свідомості, в якій відображено
те, заради чого вона існує, її власна доля. Насправді ця доля
є лише відправною точкою, що веде до нових шляхів, до но-
вих далечин, про які ні зараз, ні згодом ми не можемо навіть
мріяти.

Усі ми йдемо назустріч власній долі. Чим далі ми просу-
ваємося шляхом, тим більше відкриваємо, що кожна доля
має своє метафізичне значення. Далеко за межами нашого
фізичного тіла і фізичного світу існує загадкове «щось», і
воно весь час закликає нас, спрямовуючи усі наші кроки, ні-
би батько, що веде дорогою свого улюбленого сина.

Так, визначеність існує, але в ній немає ні болю, ні три-
воги. Така визначеність несе у собі радість і життєву силу,
бо вона вказує нам нові шляхи та нові далечини, ще недо-
сяжні для нашого розуміння, до яких ми повинні наближа-
тися крок за кроком, навіть коли несемо із собою увесь свій
біль та страждання. Ця невідворотна доля дає нам поштовх,
щоб ми могли йти без упину все далі, назустріч таємничій
метаісторії, яку ми не в змозі збагнути, але котру кожен з нас
у глибині свого серця відчуває.

Проте, усе це може чудово поєднуватися з нашою свобо-
дою вибору, яку теж не варто розуміти як щось абсолютне,
а скоріше як дещо більш-менш відносне. У межах велико-
го метаісторичного просування шляхом еволюції ми можемо
творити свою власну історію, і ми відповідальні за все, що
створюємо, а також за те, що робимо. Бо хоча з одного боку



 
 
 

правильно, що все повторюється, рухається та повертається
на коло своє, однак, з іншого боку, ніщо й ніколи не повто-
рюється таким, яким воно було раніше. Те, що відбувається
зараз, у даний момент, є унікальним та неповторним. У своє-
му теперішньому вигляді й у такій формі воно більше ніколи
не повернеться, і в якомусь сенсі воно насправді ніколи й не
існувало. Тому кожна мить є цінною і священною саме тим,
що ми з неї робимо тут і тепер, оскільки вона більше ніко-
ли не повториться такою, якою є на даний момент. Тому ми
відповідальні за те, що з нами зараз відбувається; за те, щоб
не опускати рук і не опускатися самим. Бо той, хто сповне-
ний віри у невблаганну долю й дозволяє, щоб його зносило
течією життя, ризикує перетворитися на колоду, яка може
розбитися на друзки. Кожна людина має шанс, можливість
йти шляхом згідно зі своїм ритмом та своїми здібностями;
але якими б не були її ритм та здібності, вона повинна ру-
хатися вперед, постійно вдосконалюючись та очищуючи са-
му себе. Є люди, котрі ледь-ледь плентаються шляхом, є та-
кож ті, хто крокує рішуче й прямо. Є люди, що переміщують-
ся шляхом, спираючись на всіх, хто їх оточує, але є й ті, хто
прямує так, щоб інші могли спиратися на них. Є люди, кот-
рих не обходить, чи просуватимуться вони по головах інших
і скількох вони скривдять, доки не задовільнять свої власні
бажання та інтереси. Проте є й такі, кого не дуже хвилює,
скільки людей пройдуться по їхніх головах, якщо це якимсь
чином допоможе останнім просунутися на шляху. Не всі лю-



 
 
 

ди однакові, рівність – це один із міфів ХХ сторіччя. Ми
всі відрізняємося один від одного: у нас різні обличчя, різні
уподобання, різні способи життя. Але це не означає, що ми
протистоїмо один одному, що ми один одному – вороги. Са-
ме завдяки відмінностям ми можемо поєднати всі елементи,
необхідні для того, щоб просуватися шляхом еволюції.

Справжній філософ – той, хто насправді шукає істину –
має звикати до того, щоб рухатися поруч з таємницями, бу-
ти не в змозі пояснити все, що відбувається, і приймати те,
що він не може зрозуміти. Бо бажання все знати, все збаг-
нути, виразити все у цифрах та у словах – є проявом марно-
славства. Люди ХІХ сторіччя дуже помилялися, коли гово-
рили: «Що ж тепер ще лишилося винайти?» Бо вони побу-
дували перші паротяги, перші прототипи машин, що руха-
лися зі швидкістю двадцять кілометрів на годину, і вважали,
що вже винайшли усе, що можна було винайти. Але скільки
всього лишалося винайти після них – стільки ж залишиться
винайти і після нас із вами. А скільки ще існує речей, які ми
хотіли зробити, але забули, або тих, що зробили, не бажаю-
чи того.

Отже, ми маємо навчитися йти шляхом так, ніби ведемо
за руку маленьку дитину, – тому що вона є символом таємни-
ці. Часто в ініціатичних містеріях та частина Бога, яка живе
всередині кожного з нас, зображувалася за допомогою сим-
волу дитини, що посміхається і несе в рученятах факел, щоб
ми могли краще бачити, куди прямуємо і куди ступають наші



 
 
 

ноги. Ця дитина, що супроводжує нас на шляху, репрезентує
той внутрішній скарб, про існування котрого ми нічого не
знаємо. Вона також символізує глибоке вчення про те, що
кожен із нас повинен зберігати у своєму серці бодай крихітну
частку скромності, а також сильну віру в самого себе, в люд-
ство та Бога. Я маю на увазі не Бога християн, юдеїв чи му-
сульман, але ту велику, загадкову сутність, яка є глибшою і
вищою від будь-якої проявленої форми. Я маю на увазі того,
кого кожен із нас несе в глибині свого серця, чию любов та
заступництво ми відчуваємо постійно, за життя і за смерті.

Людина з Богом ніколи не буває самотньою.
Коли людина відчуває присутність Бога, вона не може бу-

ти самотньою, вона спроможна робити усе те, що воліє ро-
бити у межах власної долі, й те, про що вона мріє.

Людина з Богом завжди у більшості.

Лекція, прочитана в Мадриді у лютому 1987 року.



 
 
 

 
Ідеали тіла та ідеали душі

 
Спробуймо на кілька хвилин забути про навколишній світ

– світ проектів, світ думок, світ реклами, який змушує нас
відповідати уявленням і зразкам, що задані наперед. Я про-
сто запрошую вас стати філософами і запитати у себе, запи-
тати у природи, що таке ідеали тіла і що таке ідеали душі.

Останнім часом багато слів втрачають сенс і значення.
Сьогодні інколи доводиться пояснювати значення слів, хоча
набагато важливіше відчувати і проживати їх.

Ми живемо в світі, де всі пояснюють все, де кожна люди-
на намагається запропонувати нам рішення, але при цьому
не ставить питань. У кожного з нас, хто живе тут і зараз, є
глибока внутрішня потреба запитувати про головне. Хто я?
Звідки прийшов? Куди я йду? Що таке Всесвіт навколо нас?
Що спонукало мене сьогодні говорити з вами? І що змусило
вас сьогодні в деякій мірі пожертвувати власним комфортом
і прийти сюди, щоб слухати мене?

З одного боку, ідеали нашої душі й ідеали тіла протилеж-
ні, але з іншого – вони гармонійно поєднуються. Нашому ті-
лу потрібен певний комфорт – наприклад, щоб було зручно
говорити і слухати; але в той же час нам потрібен певний ду-
ховний дискомфорт, внутрішня незадоволеність – щоб шу-
кати нове, щоб шукати рішення в навколишньому світі. Ад-
же ми сповнені питань, ми сповнені загадок, а весь Всесвіт



 
 
 

уявляється нам таємницею, яку не можна відкрити.
З давніх-давен люди намагалися якимось чином пояснити

існування душі й тіла. У різні епохи ставлення до цих двох
полюсів змінювалося, подібно до коливання маятника, і на
перший план по черзі виходили то вартісне для душі, то вар-
тісне для фізичного тіла. Як ми знаємо, у сиву давнину люди
прагнули не тільки матеріального добробуту, але й духовної
досконалості.

У стародавніх філософських школах Індії (наприклад,
вайшешиці, заснованій Канадою, або йозі, заснованій Па-
танджалі); в далекі часи Шумерського царства, де в обра-
зах героїв епосу про Гільгамеша і його друга Енкіду втіли-
лася мрія про створення на Землі кращого світу; в далекій
Америці, де розповідають про пернату людину на ім’я Кет-
цаль-коатль, що спустилася в підземне царство, щоб відшу-
кати головні істини і принести їх людям, – скрізь і в усі часи
люди намагалися зрозуміти, що віднести до тіла, а що до ду-
ші, зрозуміти, чи є Всесвіт просто механізмом або чимось,
що дає сенс нашому існуванню.

І ось тепер, тисячоліття потому, запитаймо в глибині сво-
го серця: чи дійсно існують душа і тіло? В деякі періоди
історії людство сумнівалося в існуванні тіла, в інші підда-
вало сумніву існування душі. Звичайно, неможливо в одній
лекції дати уявлення про всі ідеї, положення, висновки, пи-
тання, загадки, які хвилювали людину тисячоліттями. Але
ми можемо звернутися, наприклад, до філософських течій



 
 
 

Сходу, які заперечували існування тіла. Сьогодні нам не зро-
зуміло, як це можна заперечувати. Однак в Індії, згідно з
вченнями про Майю – ілюзію, вважалося, що тіла насправді
немає, оскільки воно недовготривале.

Хіба все навколишнє, в тому числі наше тіло, різні пред-
мети, статуя, наприклад, існували завжди? Ні. Вони існува-
тимуть нескінченно? Ні, вони загинуть або зламаються, як
би ретельно ми за ними не доглядали. В цьому випадку ми
говоримо про умовне існування, яке не триває вічно і під-
владне часу.

Стіни цього залу і справді матеріальні, фізично відчут-
ні… але тільки для моєї фізичної, матеріальної руки. З мо-
менту народження світу відомо, що є особливі сили – старо-
давні говорили про «духовні флюїди», енергетичні елемен-
ти космосу, сьогодні ми говоримо про електромагнітні хви-
лі Герца або про катодні промені – сили, здатні проникати
крізь тверді предмети; і для них все є не таким, як для нас.
Так, у світі, створеному з масла, удар, завданий предметом,
зробленим із масла, здався б чимось щільним, твердим. Так
само і все, що нас оточує в нашому світі, що має матеріаль-
ну структуру, здасться нам щільним, твердим, якщо ми бу-
демо вважати себе виключно матеріальними істотами. Але
якби ми могли хоч на хвилину залишитися наодинці з собою
в тиші, ми почули б поскрипування меблів у кімнаті, шурхіт
шпалер і старих картин… Все минає, все старіє, руйнується,
перетворюється на пил. І з того ж самого пилу створені всі



 
 
 

предмети.
Тоді де межа реальності існування? Античні філософи за-

питували: до якої міри існує тіло? А ще до греків філософи
Індії створили теорію Майї, або ілюзії, і ця теорія говорить,
що немає сенсу прив’язуватися до матеріальних речей. Пла-
тон, справедливо названий божественним, говорив, що існу-
вання людини, дуже прив’язаної внутрішньо до дерев’яного
стільця, триватиме рівно стільки ж, скільки існує цей стіле-
ць. Інакше кажучи, людина, яка прив’язана до чогось мину-
щого, відчуває, що йде, минає слідом за цим тимчасовим.

Представники інших течій не говорять про те, що матерії
не існує, навпаки, вони вважають, що не існує ані душі, ані
духу. Це сучасні течії матеріалістичного спрямування, які
стверджують, що єдина реальність – це матерія, що душа, та
й все духовне, вигадане людьми. Іншими словами, людина,
охоплена екзистенціальною тугою, знаючи, що смертна, що
повинна жити в стражданнях, боротися із подібними собі і
з навколишнім світом за виживання, щоб розрадити себе,
створила ідею душі, в тому числі, та ідею раю в іншому світі,
ідею перевтілення, тобто можливості жити знову, вже в кра-
щих умовах.

Одні ставляться зі зневагою до матерії, вважаючи, що на-
справді її не існує, що вона буквально розсипається у нас в
руках, а єдине, що існує, – це Дух, це Бог, це душа.

Інші стверджують, що існує тільки матерія, а дух для них
– це заборонена тема, яку вони бояться торкати глибоко, жа-



 
 
 

хаючись, що їхня теорія зруйнується, або що вона – це лише
засіб для експлуатації народу церковниками чи спроба зни-
щити страх перед зникненням. Але було б непогано зами-
слитися: може, існує ще одна точка зору? Адже ми, філосо-
фи, як і передбачає саме це слово, прагнемо знайти істину,
де б вона не знаходилася.

Як зазвичай уявляють собі філософа? Це людина, яка по-
стійно висловлюється складними термінами, начитана, здат-
на годинами міркувати про Платона, Аристотеля, Канта,
Шопенгауера, Ніцше і так далі. Він трохи не від світу цьо-
го, витає у хмарах, завжди ходить із книгами під пахвою, йо-
го спосіб життя досить дивний і далекий від усього людсь-
кого… Але це помилкове уявлення про філософа, це образ
філософа, охопленого екзистенціальною тугою.

Істинний філософ, що відчуває в душі потяг до філософії,
– це діяльна людина, шукач, який не обмежується зовнішні-
ми уявленнями і щиро готовий пожертвувати ними заради
внутрішнього пошуку; він поважає все, що коли-небудь бу-
ло висловлене або знайдене іншими людьми. Але він також
відкритий природі і навколишньому світу і завдяки цьому
щиро прагне знайти істину.

Ми багато в чому втратили щирість і чистоту, які дуже
важливі для розуміння цієї теми. Щоб навчитися відчувати
природу і розуміти її мову, важливіше повернутися до при-
родного, споконвічного стану нашого буття, аніж читати без-
ліч книг або слухати лекції. Всі знають, що восени падає ли-



 
 
 

стя. Воно падало минулої осені і буде падати наступної. Але
кожен лист, що зривається вітром із гілля і падає на вулицю
міста, – неповторне, унікальне явище. Це явище красиве і
незбагненне, і той, хто стане його свідком, зможе лише єди-
ний раз в житті сприйняти це диво в усіх його відтінках.

Нам слід навчитися розрізняти важливе, значуще, і те, що
може на перший погляд здатися незначним, але в той же час
чомусь зворушує нас. Зараз, у цю хвилину, ми разом розмір-
ковуємо про ідеали душі та ідеали тіла. Можливо, ви раніше
вже слухали інші мої лекції або читали мої статті і, можливо,
потім будете слухати мої виступи на інші теми. Але сьогод-
нішній день – єдиний і неповторний, ця мить унікальна.

І навіть якщо ми не надаємо значення цій події, вона пев-
ною мірою дуже важлива: тільки сьогодні ми можемо отри-
мати саме такий і ніякий інший досвід. Хочемо ми того чи ні,
але коли сьогоднішній вечір закінчиться і ми розійдемося,
то ми будемо вже не такими, як зараз, – станемо ми краще
або гірше, я не знаю, але ми змінимося, адже в будь-якому
випадку ми заберемо з собою щось, чого досі не мали: ви –
мої слова, а я – ваші обличчя.

А зараз повернімося до нашої основної теми, але погово-
римо про неї набагато простіше і щиріше. Адже справжньо-
го філософа – і я наполягаю на цьому – відрізняє аж ніяк
не добре підвішений язик, а вміння відкрито і щиро спілку-
ватися, саме воно дозволяє кожному з нас розкрити в собі
філософа, бо всі ми в тій чи іншій мірі ним є.



 
 
 

Матеріалізм, і, насамперед, матеріалізм посткартезіансь-
кої епохи, розділив науку, релігію, політику і мистецтво.
Людство створило справжні «племена» зі своїми «тотема
ми» і «табу»: письменники об’єднуються тільки з письмен-
никами, військові – з військовими, а музиканти – з музикан-
тами. І сьогодні дуже мало чоловіків і жінок живе гумані-
стичними ідеями, намагаючись охопити різні області знання.

Тому в сучасному світі стався справжній вибух роз’єдна-
ності між людьми. Ще до того, як ми розщепили атом, такий
же процес стався з нами. Ми «розщепили» людство. Сьогод-
ні люди далекі один від одного. В наші дні звучить музика,
яка не несе абсолютно нічого. Чому вона присвячена? Що
означає? Це знає лише сам композитор та мало хто з тих,
хто його оточує. Письменник вживає складні слова, створю-
ючи абсолютно неприродні літературні феномени, – ймовір-
но, він пояснить їх зміст своїм друзям або колегам за чаш-
кою кави, але ми, читаючи його статтю, ламаємо голову, на-
магаючись зрозуміти, що ж усе це означає. І те саме відбу-
вається в політиці: політичні діячі говорять про те, чого ми
не розуміємо, і дають обіцянки, яких не виконують. Внаслі-
док усього цього в наші серця поступово закрадається холод
і ми відчуваємо себе все більш самотніми.

Адже якщо я бачу картину або слухаю музику, але не ро-
зумію їхнього змісту; якщо політик говорить мені про ад-
міністративні питання, а не про політику, тобто мистецтво
вести народи; якщо я прихожу до священика, а він розпо-



 
 
 

відає мені не про безсмертя душі, а про економічні пробле-
ми, – звичайно, я починаю відчувати себе самотнім, ізольо-
ваним, відокремленим від інших людей. І в підсумку ми вва-
жаємо за краще на самоті дивитися телевізор, читати газети
або журнали, занурившись у свої думки і проблеми. І навіть
якщо спілкуємося один з одним, наша розмова, скоріше, на-
гадує монолог, ніж діалог.

Саме тому особисто я вже майже зневірився в можливості
діалогу сьогодні – діалогу навіть у найпростіших ситуаціях.
Коли зустрічаються двоє друзів, один говорить: «Привіт! Як
живеш? Знаєш, мені тільки-но видалили зуб – боляче було
жахливо!» Інший відповідає: «Так, пам’ятаю, рік тому мені
також вирвали зуб…» – і далі про свої труднощі. Або така
розмова: «Знаєш, я так добре провів відпустку! Я був в Гре-
ції на Кикладах…». «Овва! А ось я чотири роки тому був в
Мексиці, відвідав Теотіуакан…».

Кожен звик говорити тільки про свій досвід, тільки про
самого себе, не проявляючи людського співчуття до інших.
У цьому нескінченному монолозі немає діалогу, нам неці-
каві люди, з якими нас зіштовхує життя, а ми, у свою чер-
гу, нецікаві їм. Навіть коли ми збираємося разом, справж-
ньої зустрічі не відбувається. Наші предки не поспішали так,
вони не знали всіх наших умовностей, і у них було більше
спільного зі своїми сусідами, вони вміли піклуватися про
тих, з ким їх щось пов’язувало; їм вистачало часу, щоб зби-
ратися у світських салонах або біля сімейного вогнища. І хо-



 
 
 

ча у нас стільки засобів комунікації, ми використовуємо їх
лише для того, щоб поцікавитися, що ж відбувається у світі,
не беручи все це близько до серця. За вечерею ми слухає-
мо або читаємо новини: «Під час події невідомий чоловік
героїчно врятував дитину» або «На такий-то війні загинула
тисяча осіб». Але слухаємо ми все це з цікавості, як ніби
у нас імунітет проти переживань інших людей і страждань
природи. Ми підходимо до всього виключно практично, ути-
літарно.

Ви можете заперечити мені, що утилітаризм, практич-
ність властиві всій природі: всі живі істоти прагнуть бути
комусь корисними, все живе постійно рухається – і навіть
те, що ми живим не вважаємо. Так чому б нам не поговори-
ти про щось простіше, про те, що ми не завжди помічаємо?
Скільки разів ми бачили, як мурахи один за одним щось тяг-
нуть. Скільки разів ми бачили, як бджоли збирають мед або
як навесні на деревах розпускаються бруньки. Всі пос тійно
щось роблять, все не стоїть на місці. Але куди все рухається
і заради чого?

Згадаймо найважливіші питання: чому проростає насін-
ня? Чому зірки переміщаються по небу? Чому рухаються
мікроби? Чому дме вітер? Чому повільно падає листя? Хто
вона, природа, що дала насінню деяких дерев крила, схожі
на лопаті гелікоптера, завдяки яким насіння відлітає далеко
від дерева-батька? Хто вона, природа, що розташувала ди-
хальні пори листя внизу, щоб пил не ускладнював їм життя?



 
 
 

Нарешті, хто вона, природа, яка наділила квіти ароматом і
різними відтінками, щоб до них прилітали бджоли і запилю-
вали їх?

Матеріалізм намагався пояснити ці явища реакцією на
навколишнє середовище, але сучасні дослідження показали,
що все не так просто. Наприклад, Пікар, який сконструював
батискаф, та інші вчені, що занурювалися в океанські гли-
бини на тисячі метрів, виявили новий вид фосфоресцуючих
риб, риб з органами, що світяться над очима. Це свічення
дозволяє їм бачити в повній темряві, добувати їжу і залуча-
ти осіб протилежної статі. Деякі метелики, сівши на гілку,
розправляють крила з візерунком, схожим на очі сови, що
відлякує птахів. Метелик, крихітна істота, комаха із ряду лу-
скокрилих, що не має ні складної нервової системи, ні го-
ловного мозку, – як вона могла придумати, що птахів мож-
на відлякувати, намалювавши на своїх крилах очі сови? Чи
можемо ми погодитися з тим, що примітивні риби, які жи-
вуть у темряві, позбавлені в нашому розумінні найменших
проявів розуму, змогли самостійно винайти світлові елемен-
ти, для того щоб плавати в безпеці і залучати інших риб?
Чи можемо ми припустити навіть думку про те, що маленькі
насінини, що не мають взагалі нічого і які є лише рослинни-
ми волокнами, додумалися створити собі крила, щоб, обер-
таючись, перелітати на великі відстані? Ні. З точки зору здо-
рового глузду, звичайно ні. Чи могли насінини самостійно
винайти крила, за аналогією з якими зараз будуються верто-



 
 
 

льоти? Або, можливо, рослини, позбавлені нервової систе-
ми, самі розташували свої дихальні пори з внутрішньої сто-
рони листа чи самі винайшли фотосинтез?

Очевидно, що за всім цим, за всім, що ми називаємо
«ідеалами тіла»: здатністю полювати, харчуватися, вижива-
ти, плавати, літати, ходити, – існує щось вище, існують іде-
али чогось, що перевершує це тіло. Саме ці ідеали ми на-
зиваємо ідеалами душі. Слово «душа» означає і символі-
зує пожвавлення, одухотворення, тобто те, що дає життя.
Дійсно, це слово – найточніше визначення того, що одушев-
ляє, дає життя, того, що надає всьому сенс. Згадайте дерева,
що йдуть корінням глибоко в землю і завдяки цьому про-
тистоять вітрам,  – вони не складають архітектурного про-
екту для свого коріння. Існує щось, що спроектувало кри-
ла метеликів, щось, що дозволяє виживати і розмножувати-
ся мікробам, крихітним формам життя. Це щось навчило
дрібні клітини ділитися, і не ми винайшли цей процес, ми
просто виявили його в природі. Щось навчило жирні кисло-
ти певним чином поводитися всередині організму, а нерво-
ві шляхи – утворювати мережу, що зв’язує мозок із тілом.
І тому це щось, що спроектувало всі речі, щось, що нада-
ло світам сферичну форму, тому що вона дає оптимальне
співвідношення між об’ємом і площею, це щось ми назвемо
душею, назвемо духом. Душа і дух повинні знаходитися і в
нас самих, адже ми теж є частиною природи.

Отже, ідеали тіла – ідеали насамперед технічні. Крила



 
 
 

птахів ретельно продумані і створені досить майстерно і ви-
тончено; про забарвлення крил метелика я вже говорив; ко-
махи в залежності від навколишнього середовища стають
жовтими або зеленими і так маскуються, захищаючись від
ворогів… Все це розповідає нам про ідеали тіла. Але для чо-
го все це? Безсумнівно, для чогось більшого, ніж тіло.

Очевидно, що природа – великий економ; економіку не
людина винайшла. Не обов’язково пам’ятати закони Лаву-
азьє, щоб зрозуміти, що в природі ніщо не зникає, все пе-
ретворюється, і існують природні, глибоко продумані цик-
ли. Уявіть собі грандіозний всеосяжний план, якому в ціло-
му підпорядковується вся матерія. Можливо, нам буде лег-
ше побачити його, якщо ми згадаємо осіннє листя – воно
опадає, перестає бути листям, щоб перейти в новий стан, пе-
ретворитися на добриво, яке засвоїть ґрунт і, ставши родю-
чим, буде чекати наступного циклу, наступної весни. Всі ці
цикли продумав всесвітній розум, який керує всім і всіма. І
оскільки ми є частиною Всесвіту, яку задумав і якою управ-
ляє цей все світній розум, його вплив має поширюватися і
на наше життя. Наше тіло рухається, зберігає певну темпе-
ратуру і форму, тому що в ньому є щось, що спонукає його
до цього. Немов на підтвердження цього, коли ми вмираємо,
наше тіло розпа дається на первинні складові, з яких воно
виникло, розкладається, втрачає свою форму – іншими сло-
вами, втрачає те, що забезпечувало його існування, надава-
ло йому сенс.



 
 
 

Тоді що ж таке ідеал тіла? Це можливість бути проявом
чогось, що перевершує саме це тіло. Було б вкрай складно
пояснити сенс існування нервової системи лише фізични-
ми потребами організму: харчуванням, виділенням або роз-
множенням. Зрозуміло, в нас вкладено набагато більше сил
і енергії і нам дано набагато більше інструментів, які слугу-
ють не тільки для виконання фізичних функцій. Навіть нав
паки, іноді наші дії стають руйнівними для тіла. Хто з нас у
своїх думках, в уяві, фантазіях не уявляв себе хворим або не
відчував тривоги? Якби зараз ми об говорювали щось дуже
холодно або, навпаки, дуже гаряче, у одних спітніли б руки,
інші були б схвильовані, не змогли б сидіти спокійно і ми-
моволі стискали б і розтискали руки, щоб зігрітися. Звичай-
но ж, існує психічне життя, життя невидиме, внутрішнє. Ми
вважаємо: те, що знаходиться в нашому внутрішньому світі,
передує фізичному прояву і продовжує існувати після нього,
і більше того, воно важливіше, ніж саме фізичне.

Я говорю не про те, що тіло як таке не має значення. Ні,
мова не про це. І тіло, і його ідеали важливі, але вони підпо-
рядковані душі, підпорядковані інтересам ідеалам душі.

Ідеали тіла – це кількість, а ідеали душі – якість. Ті, у ко-
го переважають ідеали тіла, хочуть мати багато речей; ті ж,
у кого сильніше ідеали душі, мають потребу в речах, лише
щоб задовольнити свої внутрішні потреби. Багатьом людям
приємніше милуватися прекрасною картиною, ніж їсти бу-
терброд; багато хто готовий пожертвувати обідом, щоб відві-



 
 
 

дати нову експозицію в музеї Прадо. Майже всі люди, ко-
жен на своєму рівні, в тій чи іншій мірі жертвують чимось
матеріальним на користь духовного. Не всім має подобати-
ся однакове, і думати інакше (я наполягаю на цьому) – по-
милка сучасної матеріалістичної цивілізації. Вона розділила
людей на «племена». Наприклад, любителі живопису йдуть
в музей Прадо дивитися нову експозицію художників епо-
хи Відродження. Якщо вони побачать картини художника,
який їм не подобається, то скажуть: «Яке безкультур’я! Як
таке могло з’явитися в музеї Прадо?». А є люди, які навіть
не мають уявлення ні про що подібне, але, можливо, знають,
який концерт проходив нещодавно або яка вийшла книга,
або знають, коли зайде сонце, куди тече річка, або розбира-
ються в бойових мистецтвах, або колекціонують марки, або
захоплюються поезією, або піклуються про свою сім’ю, про
своїх дітей… і це теж ідеали, і ніяким з них не можна нех-
тувати, адже в іншому випадку ми будемо роз’єднані і ство-
римо світ розбрату і насильства.

Потрібно розуміти, що наш світ перебуває у кризі. Від-
даючи занадто велику перевагу матеріальним цінностям, ми
уподібнюємося зграї вовків, які кидаються один на одного,
намагаючись відібрати здобич.

Нам слід усвідомити, що при такому ставленні до якостей
душі ми не тільки втрачаємо культуру, але саме життя йде
від нас. Причому не тільки наше власне життя, а й життя тих,
кого ми любимо, життя наших синів, батьків, друзів, жит-



 
 
 

тя майбутніх поколінь, дітей, яких коли-небудь качатимуть у
поки ще порожніх колисках. Ми втрачаємо майбутнє самого
людства.

Людина виросла, підвелася; людина звела штучні гори;
людина осушила річки і знову наповнила їх; людина побу-
дувала водосховища, перетнула океани, висадилася на Міся-
ці, зв’язала континенти – бо мала духовну силу, спрагу при-
год. Саме вона змусила людину всупереч комфорту, зручно-
сті покинути насиджене місце і спрямувала її до таємниці,
до майбутнього, до чогось кращого, до чогось невідомого.

І якщо ми втратимо цю вертикальну, спрямовану вгору
силу душі, якщо ми втратимо можливість висловлювати че-
рез ідеали тіла ідеали нашої душі, ми втратимо самих себе.
Нам слід посилити і зміцнити цю внутрішню частину нас са-
мих. Не потрібно ставати якоюсь вищою істотою або особ-
ливо важливою персоною, потрібно бути людиною, глибоко
відчувати і розуміти, що таке життя і як його жити. Кожен
чоловік і кожна жінка можуть відкрити свої приховані здіб-
ності. Часто ми не використовуємо всі можливості нашої па-
м’яті. Часто ми не знаємо, звідки приходять раптові інтуїтив-
ні осяяння: наприклад, коли ми подумали про когось і відра-
зу ж зустріли його на вулиці. Ми не охоплені прагненням
всерйоз пізнати таємниці власного життя і навколишнього
світу – дізнатися, звідки ми прийшли, хто ми, куди йдемо.
Чи жили ми на цій землі раніше, і чи повернемося ми сюди
знову? Йдемо ми, коли вмираємо, в тонший світ, або ми вза-



 
 
 

галі нікуди не йдемо?
Ці питання дуже важливі, вони хвилюють нас найбільше.

Ми повинні досліджувати і читати, вивчати і зіставляти різні
форми релігії і містики, щоб зрозуміти, що відчували люди,
що залишили після себе монументальні праці, щоб зрозу-
міти, що надихало людей проводити життя у смиренні, свя-
тості і доброті, щоб зрозуміти тих, хто вчить нас підставляти
праву щоку, якщо нас вдарили по лівій. Всі ці дії набагато
перевершують і людські, і тваринні інстинкти.

Нам варто піднятися над відмінностями наших харак-
терів, відмінностями між поколіннями, відмінностями у
просторі і в часі, треба спробувати згуртувати тих, хто від-
чуває і розуміє все це. Нам треба спробувати об’єднати наші
серця у спільному пошуці та взаєморозумінні.

Хіба можна, любі друзі, щоб злочинці і злодії перевершу-
вали нас в організованості і здатності жити у злагоді? Адже
вони об’єднуються між собою і, як правило, не видають своїх
у разі небезпеки. Вони здатні зберігати вірність. Невже всю
вірність, всю відданість сьогодні привласнили собі злодії?
Невже у здатності об’єднуватися ми поступимося тим, хто
торгує людьми або продає наркотики?

Ідеалісти, філософи, художники, вчені – всі, хто хоче но-
вого і кращого світу, всі ми повинні мати ще більшу здат-
ність об’єднуватися і створювати міцні узи. Наша філософія
пропонує не тільки цей пошук, не тільки вирішення особи-
стих питань, а й формування нового типу людей, нового спо-



 
 
 

собу мислення, який дозволив би створити нову науку, нове
мистецтво, нову політику, привести до нового співіснуван-
ня.

Нове співіснування, нова політика, новий образ мислен-
ня, почуття містичного – ми в жодному разі не можемо втра-
тити всього цього, як би воно не звалося і в якій би фор-
мі не виявлялося, головне, щоб воно було сповнене глибо-
кого змісту. Тоді одного разу, зимовим вечором, вставши на
коліна в снігу, ми раптом зможемо відчути Бога. Нам важли-
во мати завзятість і стійкість, властиву матеріальним речам.
Якщо взяти камінь і підкинути його вгору, він неминуче по-
вернеться до своєї матері-землі, від якої відлетів. Так чому
ж наша душа втратила здатність повертатися до свого батька
Бога з такою ж природністю?

Щоб бути містиком, ідеалістом, не потрібно ніяких особ-
ливих умов, потрібно просто бути природним, потрібно
зустрітися із самим собою і навчитися виражати те, що жи-
ве в нас. І тому «Новий Акрополь», який ми вам пропонує-
мо, – це нове Верхнє Місто. Він не пов’язаний ні з релігією,
ні з політикою. Це людяний і суто людський підхід до життя
для нових людей, які хочуть по-справжньому жити в цьому
світі, жити повноцінним внутрішнім життям, подолати межі
смерті, пізнати суть речей; для тих, хто здатний милуватися
квітами, плином річки, польотом метелика; хто вміє цінува-
ти своїх друзів і бачити в маленьких дітях надію для май-
бутнього; хто не буде ридати, що залишає це життя, але бу-



 
 
 

де здатний зрозуміти неминучий, невблаганний закон, який
веде нас крізь час.

Зрештою, для тих людей, які здатні відчувати священне
тремтіння перед величчю гір або співати від радості на сході
сонця… Для чоловіків і жінок, що можуть йти з’єднавши ру-
ки, не побоюючись нападів і не знаючи втоми. Для всіх, хто
прагне тільки вгору і вперед!

Лекція, прочитана у Мадриді, 1976 р.



 
 
 

 
Потаємний сенс життя

 
Є одна річ, яка хвилювала філософів завжди, – це життя

та його різні аспекти: чи вічна людина, чи існує смерть, що
відбувається, коли ми залишаємо сцену цього світу?

Ці питання дуже хвилюють особисто мене: справа в тому,
що всі, хто живе сьогодні, приречені на смерть. Усі ми маємо
померти.

Іноді ми думаємо – дотримуючись надмірно матеріалі-
стичних позицій нашого часу – що про це краще не розмір-
ковувати. Ми вважаємо, що краще й зовсім не торкатися цієї
теми, адже смерть стосується інших. Очевидно, що всі ми
народжуємось, живемо і рано чи пізно змушені будемо по-
мерти.

Мене – як філософа та як людину – хвилює, що людей не
турбує питання про те, чим є життя і який його сенс. Тому
що є речі, які обходять одних і не стосуються інших, напри-
клад, політичні чи економічні проблеми, але є одна пробле-
ма, яка обходить кожного, – це факт невідворотності смерті.
Адже помирають усі.

Тому мені, як філософу та як людині, здається дивним,
що стільки людей зовсім не занепокоєні питанням про самих
себе і не звертаються за відповіддю до найвеличніших дже-
рел давньої мудрості та найвидатніших мислителів сучасно-
сті.



 
 
 

Ми знаємо, що все, що існує в світі, в тій або іншій мірі, є
живим. Раніше ми всі речовини поділяли на органічні і неор-
ганічні й навіть зараз продовжуємо розрізняти органічну і
неорганічну хімію. Ми говоримо, що собака, кішка, людина
– живі істоти, а вікно чи шматок дерева – ні. Але чому?

Результати сучасних досліджень, зібрані впродовж певно-
го часу, показують нам, що всі речі та всі живі істоти склада-
ються з одних і тих самих елементів: механічних, термічних,
електричних, магнітних і т. ін.

Дуже важко сказати, де життя є, а де його немає. Нам
здається, що якщо кішка муркотить, коли її пестять, і няв-
чить, коли її б’ють, то вона, звичайно, жива. Але так само,
коли я стукаю по шматку дерева, він видає звук… І звук, що
виникає від удару ось цього старовинного етруського перс-
ня по дереву, і є голосом дерева. А коли ми станемо гнути
чи ламати дерево, воно тріщатиме, і цей тріск буде криком
агонії вмираючої істоти. Тобто, із філософської точки зору,
ми не можемо відрізняти, що є живим, а що ні.

Класична філософія вчить нас не абсолютизувати. У цьо-
му світі все відносно. Тут немає абсолютно великого чи аб-
солютно малого, чорного чи білого – не існує нічого, що б
мало абсолютні характеристики, у проявленому світі всі яви-
ща є відносними. Я говорю зараз із вами хвилин 15–20, ви-
мовляю якісь слова, через півгодини перестану це робити –
у кожної миті часу є своє просте, пряме призначення, яке не
потрібно плутати із сутністю речей.



 
 
 

Будь-яка річ сама по собі не є ані доброю, ані поганою.
Вона набуває цих характеристик лише в залежності від того,
для чого її використовують. Ніж у руках розбійника, грабіж-
ника стане знаряддям насилля, вбивства. І цей самий ніж у
руках хірурга буде нести добро, рятуватиме життя. Так що ж,
ніж – це добре чи погано? Ось один із прикладів відносно-
сті. А ця сцена, велика чи маленька? Якщо ми порівняємо її,
наприклад, із мурашкою, то вона буде величезною, а якщо з
цілим Мадридом – здаватиметься крихітною. Сама вона не
має ані величини, ані віку.

Якщо ми спробуємо підійти до цих життєвих питань з та-
кої позиції, то можливо, дійдемо висновків, які з наукової чи
іншої точки зору не будуть досконалими, проте залишаться
глибоко людяними і допоможуть нам у нашому житті. Пер-
ше питання, яке ми перед собою ставимо, – що таке життя?
Адже ті характеристики, які ми використовуємо для визна-
чення живих істот, слушні саме стосовно живих істот, але не
охоплюють цілком і повністю саме життя.

Платон розрізняв прекрасне як таке і прекрасні речі. Уя
– вімо собі сад, а в ньому скульптуру та людину. Ми говори-
мо, що цей сад, ця скульптура, ця людина – прекрасні. Чо-
му? Тому що вони мають стосунок до буття і суті Прекрас-
ного. Адже Прекрасне – це суть, буття, яке стоїть значно ви-
ще всіх проявів і лише відображає себе в них. Саме так воно
розкриває себе, хоча вловити його дуже складно: так пісок
сиплеться крізь пальці, і чим дужче ми стискаємо долоню,



 
 
 

намагаючись втримати його, тим швидше він висипається.
Отже, ми можемо зробити висновок, що все, що нас ото-

чує, є живим.
Життя як таке, згідно зі стародавніми філософами, про-

являє себе як діяльність, активність; усе, що є активним, ми
називаємо живим, а все те, що не проявляється таким чином,
має якесь інше життя, яке ми іноді не здатні зрозуміти.

Адже якщо існує Бог, якщо існують боги, вони є, безмов-
но, живими. Але вони живі в іншому вимірі, відмінному від
того, в якому існуємо ми. Вони живуть на іншому рівні сві-
домості і в іншому вимірі часу. Поняття часу також досить
відносне. Для крихітної комахи кілька годин іноді складають
все життя, а для зірки термін людського життя – лише мить.
Отже, часові виміри виявляються дуже відносними. І за всі-
ма цими відносностями нам потрібно розрізняти потаємний
сенс життя.

Що ж таке життя? Для чого воно існує? Які можливості
дає нам? Як проявляє себе? Відповіді на ці питання можна
знайти в різних вченнях.

 
* * *

 
Матеріалістичні теорії стверджують, що життя виникло

випадково: внаслідок зіткнення певних елементів, що не бу-
ли живими, з’явилась іскра життя, і ця іскра не гасне.

Із філософської точки зору очевидно, що ця теорія не ду-



 
 
 

же ґрунтовна, адже що рухає цією випадковістю? Можна бу-
ло б відповісти: ніщо, тоді виходить, що існує дещо, яке ні-
чим не спрямоване до руху? Але це неможливо. Адже все,
що рухається, мусить мати свій двигун, мусить мати дещо,
що дає поштовх до руху, навіть коли цей поштовх буде схо-
жий на те, що у свій час описував Аристотель. Він гово-
рив про всезагальний двигун, який сам лишається нерухо-
мим. Це наштовхує на роздуми про те, що наші уявлення про
швидкість також вельми відносні.

Релігійні вчення доносять до нас уявлення про деяку кос-
мічну істоту, дуже часто персоніфіковану, яка вдихає життя
у свої творіння. В такому випадку постає питання: хто ж тоді
створив саму цю космічну сутність, цього Бога чи богів – як
би ми її не звали, це не настільки важливо.

Я згадую один приклад, який наводили мої старі вчителі.
Думаю, що він допоможе нам. Уявімо собі наш розум – наш
конкретний розум, а не розум якогось більш вищого поряд-
ку – як ложку. Ми занурюємо її у чашку і набираємо кіль-
ка кубічних сантиметрів води. Якщо ми зануримо її у Тихий
океан, то зачерпнемо стільки ж. Іншими словами, річ не в
тім, звідки одержувати відповіді на свої питання, а в тім, щоб
збільшувати свою «ложку» – розширювати поле своєї свідо-
мості, щоб кожного разу «зачерпувати» все більше й більше
– усе більше й більше розуміти. А це вже велика індивіду-
альна робота.

Філософія «Нового Акрополя» пропонує ідею особистого



 
 
 

зростання і розвитку, оскільки кожен із нас має свій ритм,
свою долю, свою творчу потенцію. Але це не повинно става-
ти перепоною для того, щоб об’єднатися, щоб бути разом,
спілкуватися, вести наукову роботу, займатися літературною
творчістю або – як зараз – розмовляти один з одним, хай на-
віть це відбувається у формі лекції. Насправді, за всім цим
стоїть пошук і зустріч кожного з нас із самим собою, зі свої-
ми проблемами.

Усередині людини є все… Тільки зустрічі з собою і з по-
таємним голосом свого серця дадуть вам відповіді на ба-
гато хвилюючих питань, більше того – вони додадуть вам
внутрішньої впевненості, якої кожен так потребує… Всі ін-
ші звичні тлумачення в тій чи іншій формі є частиною за-
гальноприйнятих вірувань, і, говорячи про це, я не маю на
увазі лише релігійні уявлення.

Матеріалісти насміхаються над вірою в існування духів
природи, янголів, богів. Аргументи нехитромудрі: їх ніхто
ніколи не бачив. Філософська відповідь на це дуже проста:
а хто-небудь бачив атом? Хто-небудь виміряв відстань від
Землі до Місяця? А ви особисто коли-небудь були в Японії?
Тоді цілком можна поставити під сумнів й існування атомів,
і відстань від Землі до Місяця, й реальність Японії.

Взагалі-то ні в кого з нас, за деякими винятками, немає
в цьому особистого і безпосереднього досвіду. Просто ми
віримо в це – як віримо, наприклад, в існування Трої. Але
тоді не так вже й складно прийняти як робочу гіпотезу існу-



 
 
 

вання якихось розумних сутностей, нехай хоч і невидимих,
котрі якимось чином скеровують життя, хоча ми їх не бачи-
мо.

Так само не бачила людина епохи Каролінгів ані бактерій,
ані будь-яких інших мікробів. Але епідемія чуми вирувала
в той час всією Європою. Ці епідемії безумовно були, хоча
винуватців їх ніхто не бачив. Отже, цілком ймовірно, що є
якісь істоти, що спонукають чи спрямовують силу життя. Ми
не можемо бачити їх, а лише сприймаємо за наслідками їх-
ньої діяльності, але і про все інше ми теж робимо висновок
за наслідками. Якщо я зараз відпущу мікрофон, він упаде.
Чи побачимо ми при цьому закон гравітації? Ні, ми побачи-
мо мікрофон, що впав, і не більше того. Маса Землі, що на-
багато більша за масу мікрофона, примусить його впасти, і
ми зможемо спостерігати наслідок дії одного із законів при-
роди – але не сам закон.

Ті сторони життя, які ми бачимо, насправді є її зовніш-
німи проявами. Продовжимо цю нитку роздумів: хто може
переконати нас у тому, що ми не існували раніше, до того,
як з’явитися тут, на цьому плані буття? І що ми не продов-
жимо існувати, коли нас тут вже не буде? З точки зору ло-
гіки, з точки зору філософії, ми жодним чином не можемо
нехтувати можливістю існування безперервного життя, по-
току, який постійно проявляється в якійсь формі й на яко-
мусь плані, помітному чи не помітному для нас.

Хтось може подумати, що мова йде про певний обмеже-



 
 
 

ний термін, який складає багато тисяч років. Можливо, але
для нас і це – вічність. Так, стародавні східні книги розпові-
дають про великі цикли часу – Манвантари і Пралайї. Для
нас кожен із них є вічністю, хоч і нараховує визначену, при-
близну чи, можливо, реальну кількість років.

Прадавні вважали, що все проявлене існує завдяки вели-
кому макробіосу, величезній живій істоті. Індуси називають
її Брахманом і уявляють, що він то засинає, то прокидається,
то знову засинає… Подібна легенда є і на Заході – це легенда
про короля світу, який спить, але прокидається, коли прихо-
дить час. Відповідно до цих давніх учень, існує дещо безпе-
рервне, яке ми сприймаємо як переривчасте, оскільки зосе-
реджуємо свою увагу то на одній його частині, то на іншій.

Тому стародавні філософи вважали, що Всесвіт не є по-
родженням випадковості, він подібний до величезної живої
іс тоти. Платоніки і неоплатоніки також говорять нам про
істоту, частиною якої є видимий Всесвіт, який має – якщо
порівнювати з нашим тілом – свої «органи», «тканини» і
«клітини». За його образом і подобою у Всесвіті галактики,
сонця, планети суть не що інше, як життєві частини цієї ве-
ликої істоти, яка, подібно до людини, також десь почала свій
шлях, теж розвивається і теж кудись прямує.

Якщо ми звільнимось від особистих забобонів, то побачи-
мо, що всі речі рухаються. Я бував у пустелях Єгипту та ін-
ших місцях, де через багато тисячоліть збереглися дивовиж-
ні величні споруди. Є серед них храм, про який я хочу згада-



 
 
 

ти. Коли наближаєшся до нього, здалеку здається, що він все
ще живе, що ось-ось із нього вийдуть жерці, щоб привітати
нас, ось-ось заколишуться віяла Амона… Та тільки підхо-
диш ближче, стає видно, що все тут занесено піском, що ко-
лони не падають тільки тому, що підпирають одна одну. Цей
стародавній храм живий, він народився, коли було обтесане
його каміння, зведені його колони і вирізьблені його статуї.
Цей храм у Карнаці – можливо, найвеличніший храм у світі.
Він був задуманий не випадково, на те була історична необ-
хідність – теологічна, політична, соціальна, сьогодні можна
розуміти це як завгодно. Його будівництво було доручено
обдарованим майстрам, вони знайшли для його стін найкра-
ще каміння. Храм мав показувати безмежність, що віддзер-
калює небесні межі. Він став мостом між небом і землею,
встановивши зв’язок між зірками і земними символами. Для
того, щоб побудувати його, потрібно було провести серйозні
астрономічні та астрологічні дослідження.

До цього величного храму додавались все нові й нові де-
талі та елементи – аж до епохи Рамессидів і Пізнього ча-
су. Він служив упродовж віків, але поволі з’являлися ознаки
старіння; в якусь мить він був залишений, і руйнування його
продовжувалось.

Всесвіт колись почався, в якій би формі ми це собі не уяв-
ляли – чи то наслідуючи теорію Великого вибуху, чи давні
релігійні бачення, які стверджують, що він виник від лику
Брахми, чи був створений якимось певним богом. Всесвіт



 
 
 

колись почався. Всесвіт не стоїть на місці.
Прадавні вважали – і ми, філософи, можемо лише під-

твердити це своїми особистими роздумами, – що те, що ін-
дуси називали Садхана, сенс життя, існує, бо присутній в усіх
живих істотах.

Я завжди прошу моїх учнів спостерігати за вогнем і во-
дою. Якщо ми починаємо лити воду зверху на яке-небудь
місце, вона буде падати, рухатися, перемішуватись. Вода має
мудрість, вона шукає дещо, вона прямує до своєї мети й ру-
хається, рухається без упину. Коли вона не може знайти пря-
мого шляху, вона звертає; так річка звивається, огинає ка-
міння і гори, рухаючись невпинно, доки не досягне моря. Що
відбувається потім? Тепло випаровує воду і перетворює її на
хмари; хмари ці пливуть у повітрі, поки у визначену мить не
проливаються дощем. І ось це знову вода, і, падаючи на зем-
лю, вона знову шукає шлях до моря.

Якщо вода володіє цією мудрістю, цією наснагою жити,
шукати, стикатися з перешкодами, підніматися вгору, знову
повертатися за новим досвідом і знову досягати вищої точки
цього циклу, чому ж ми не можемо жити у відповідності з
цим законом? Якщо навіть наше тіло складається більшою
мірою з води, чому б йому не прагнути до тієї ж мети, чо-
му наша душа не могла б рухатися, як про те говорить Пло-
тин, до Світової Душі, до іншого плану існування, до іншої
вібрації, де їй значно легше і спокійніше, ніж тут?

Хіба не схожий рух води на втілення і перевтілення, на



 
 
 

народження і смерть? Коли ми народжуємося, наші душі ні-
би конденсуються в краплини води. Кожен з нас – одна крап-
ля, і ці люди-краплі з’єднуються, рухаються разом шляхом,
утворюючи суспільство, а в ньому групи, доки не «впадають
у море», наче розчинившись у ньому. І, можливо, існує якась
космічна сила, яка знову піднімає нас, знову перетворює на
тих невидимих «духів», які у свій час знову спускаються на
землю.

Те, що я розповідаю, лише якась логічна вірогідність, хо-
ча в давнину це вважалось незаперечною істиною. Одна ста-
ра гіпотеза стверджує, що все це не тільки правдиво, але й
логічно, оскільки, якби це було не так, життя було б над-
то жорстоке. Ми опинилися б серед справжнього божевілля.
Уявіть собі: ми виходимо на сцену цього світу – в Іспанії,
Танзанії чи будь-якому іншому місці, де народжуємось; нам
кажуть: «Це твоя мама, твій тато, дядько, бабуся»; ми йдемо
до школи, вчимося, живемо, любимо, ненавидимо, вирішує-
мо проблеми; і ось, коли ми вже достатньо вивчили життя,
ця ж рука, що привела нас, виводить звідси. Ми вже одержа-
ли значний досвід, дійсно навчились жити – і тут нас виво-
дять зі сцени.

Якби все це не мало сенсу, не мало продовження – цей
світ був би воістину божевільним.

Спостерігаймо за рослиною, найзвичайнішою, з тих, що
в нас вдома, і ми побачимо, як розумно вона була задума-
на. Зараз багато говорять про сонячні батареї, що вловлюють



 
 
 

промені сонця, але подібні «батареї» існували ще до карбону
(Кам’яновугільного періоду). Це листя рослин. Листя рослин
використовує сонячні промені для фотосинтезу; більше то-
го, через систему капілярів, що відкрита фізиками декілька
століть тому, їхні життєві соки піднімаються від коренів до
листя, оновлюються і спускаються назад до коріння. Як усе
це надзвичайно чудово задумано! А тепер візьмемо тварину,
наприклад, леопарда чи тигра. Для чого тигру смуги? Для
чого у бразильського леопарда плями?

Тигр смугастий, оскільки він мешкає в заростях бамбуку,
й смуги створюють йому такий камуфляж, що його практич-
но не видно. Бразильський леопард плямистий, тому що жи-
ве у сельві, де багато квітів і листя різного кольору, темного і
яскравого, і плями на шкурі тварини, змішуючись із квітами
і листям, роблять її непомітною.

Усе це говорить про те, що існують інакші ніж наш види
розуму, сутності, які задумували, створювали і створюють до
цього часу архетипи, принципи, керуючи рослинами і твари-
нами. Але що ми можемо сказати, наприклад, про мінерали?
Ви бачили скелю, каміння, кристали? Ви бачили, які довер-
шені форми вони мають, іноді навіть більш довершені, ніж
Велика Піраміда? І як природа могла із однієї й тієї ж речо-
вини, вуглецю, створити непрозорий графіт і прозорий діа-
мант? Це показує, що в природі існує єдиний розум (logos),
що керує всім, що все існуюче задумане досконало.

Але невже Те чи Той, хто придумав для амеб дивовижну



 
 
 

здатність пересуватися за допомогою тимчасових виростів,
хто винайшов для пташок порожнисті кістки, що роблять їх
легкими і дають змогу літати, хто створив ескіз риб’ячої лу-
ски, завдяки якій риби можуть легко рухатися у воді, хто дав
їм плавальний міхур, щоб занурюватись і спливати не гірше
сучасних субмарин, – невже Той, хто задумав все це, обме-
жився лише задумом нашої фізичної будови і не задумав ра-
зом із тим будову психологічну, ментальну і, кінець-кінцем,
власне наше призначення?

Хіба ж можна думати, що цей космічний розум потурбу-
вався про рослини, тварин і мінерали, та не подумав про лю-
дину – адже ми також живі істоти? Життя існує, його заду-
мав Хтось, Щось, і воно задумане прекрасно. Чому? Для чо-
го трудився в такій мірі і з такою інтенсивністю розум, ство-
рюючи цю довершену гармонію? Адже все це для чогось по-
трібне. Ніхто не зводить міст, якщо ним ніхто не ходитиме.
Ніхто не будує човен, в якому ніхто не плаватиме. Ніхто не
робить стілець, якщо на ньому ніхто не буде сидіти. Оче-
видно, що наш органічний склад і органічний склад природи
створені для чогось, створені, щоб прислужитися чомусь, що
повинне жити значно довше за матеріальний носій, більше,
ніж просто мета сама по собі, чомусь, що може принести ко-
ристь. І це «щось», якому вони служать, цього «хтось», який
буде користуватися всіма цими чудовими формами, ми, фі-
лософи, називаємо душею, духом, що пронизує все.

Очевидно, що нам, ув’язненим у свою в’язницю з плоті і



 
 
 

зануреним в економічні, сімейні, побутові проблеми, іноді
буває дуже важко замислитись над цими питаннями. Я зга-
дую фрагмент книги Овідія Назона «Мистецтво кохання».
Коли я вперше прочитав її, вона справила на мене дуже гли-
боке враження. Овідій, як ви знаєте, був одним із видатних
поетів епохи імператора Августа, та, окрім того, говорять,
що він був трішки – як сказали б в Іспанії – гульвіса. Він
любив ночами гуляти з жінками, пив вино, лягав спати дуже
пізно (або, краще сказати, рано, оскільки сонце вже встава-
ло)… Та, незважаючи на це, він був Овідієм. У своїй книзі
він, серед іншого, розповідає про те, що сталося з однією з
його коханих, справжнього імені якої він не називає. У ті да-
лекі часи вважалось безчестям називати ім’я дами, і замість
істинного вигадували інше (дуже гарний звичай, чи не так?).
Він називає її Кориною.

Овідій розповідає, що одного разу він зайшов у палац Ко-
рини, дами з вищого римського світу. В цьому палаці було
багато дорогих і цінних речей, і в тому числі привезений
з Індії папуга, який вмів говорити. Він повторював усе, що
промовляла господиня, ставив питання, розмовляв, взагалі,
складав їй прекрасне товариство. І ось Овідій входить і ба-
чить ридаючу Корину, на руках у якої лежить папуга, судя-
чи з усього, мертвий. Овідій питає: «Корино, чому ти пла-
чеш?» Вона відповідає: «Пам’ятаєш, як цей папуга розмов-
ляв із нами, повторював наші слова кохання, наші пісні? Це
був справжній скарб, зелений як смарагд. А зараз це всьо-



 
 
 

го-на-всього пучок пір’я. Де ж мій папуга? Що діється? Чому
цьому приходить кінець?»

Овідій, бажаючи втішити Корину, посвячує її у те, чого
вона не знає: «Ти повинна знати, Корино, що є небо, де пе-
ребувають люди, але також є небо і для тварин; на цьому небі
є куточок, де перебувають вищі тварини, в тому числі і ті,
що вміли розмовляти з людиною і повторювати її слова. Во-
ни втішають усіх інших тварин, що перебувають на небі, від-
творюючи голоси їхніх улюблених хазяїв і нагадуючи таким
чином про них. А пізніше всі знову повертаються на землю,
щоб стати супутниками людей».

Але Корина невтішна: «Ні, не говори мені про це! Адже
тепер це всього-на-всього пучок зеленого пір’я, це більше не
мій папуга, він уже не живе!» І в цю мить папуга в останньо-
му передсмертному зусиллі підіймає свою голівку, дивиться
на неї і вимовляє: «Корино, Корино, смерті не існує».

Як прекрасно зустрічати ці давні приклади! Як прекрас-
но думати, що іноді тварини, квіти, дерева вмирають у ми-
рі та спокої, адже знають щось таке, що ми, люди, втрати-
ли у своєму надто вже інтелектуальному житті. Ми втратили
усвідомлення особистої вічності, ми втратили усвідомлення
свого внутрішнього життя, ми втратили усвідомлення своєї
безсмертної душі.

Нам потрібно знову повернути це усвідомлення, адже на-
справді в глибині душі, незважаючи на весь наш технічний
прогрес, ми іноді сумуємо. Незважаючи на те, що ми живе-



 
 
 

мо в мегаполісах, завжди знаходимося серед людей, маємо
змогу спілкуватися і читати газети, дивитися телевізор і слу-
хати радіо, іноді ми почуваємо себе самотніми, страшенно
самотніми. Іноді нам так хочеться, щоб хтось, як той папуга,
сказав нам, що смерті не існує, що це життя має сенс, має
мету. І очевидно, що має!

Коли ви бачите стрілу, що летить, ви не замислюєтесь над
тим, що вона випущена з луку і летить у ціль. Те життя, яке
ми бачимо, – це стріла, яка летить у повітрі, і стріла ця пу-
щена божественним лучником. Колись нас відправили че-
рез простір і час, і ми повинні досягти мети, повинні кудись
прийти.

Усе наше життя має сенс. Мають сенс наші радощі, тому
що вони зміцнюють дух, допомагаючи жити. Мають сенс і
наші сум і сльози, адже вони допомагають нам здобути до-
свід, стати трішки мудрішими, а іноді й трішечки кращими.

Ті, хто розділяв із кимось радість, знають, що це добре,
оскільки допомагає підноситись і надихати; ті, хто розділяв
із кимось сльози, знають, що це добре, оскільки це породжує
спорідненість душ. Адже в житті і в природі немає нічого
поганого, все є добрим у глибині потаємного сенсу.

Лекція, прочитана в Мадриді у жовтні 1987 р.



 
 
 

 
Деміфологізація святих

і героїв та її наслідки
 

Прадавні греки, створюючи міфи і складаючи великі епо-
си, не намагалися нікого обманювати. Узявши за основу
який-небудь історичний сюжет або спираючись на елементи
навколишньої дійсності, вони створювали психологічне се-
редовище, що сприяло розвитку внутрішньої сутності люди-
ни. Розглянемо найвідоміший із грецьких міфів – «Міф про
печеру» із сьомої книги «Держави» Платона.

Міф оповідає про те, що в давні часи існувала печера, в
якій обличчям до стіни сиділи закуті в ланцюги люди. Як у
театрі або кінозалі, вони бачили лише стіну, на якій миготі-
ли тіні людей, тварин, предметів, що рухалися перед джере-
лом світла. Люди, що сидять у печері, ніколи не бачили ні-
чого, крім тіней, спроектованих на стіну, й вважали ці тіні
реальністю. Їм здавалося, що звуки, які виникають усередині
печери, йдуть від людей, тварин і всього, що рухається на
екрані. Усі в’язні були переконані в реальності того, що во-
ни спостерігають. Вони вважали, що бачать реальних людей,
реальних тварин, реальні предмети, й гадали, що нічого ін-
шого не існує.

За Платоном, якщо один із в’язнів звільняється від своїх
пут, він має змогу переконатися в тому, що все те, що ба-
чать і чують люди, які сидять у печері, є лише відгуком та



 
 
 

тінню реальних об’єктів, що рухаються у променях світла.
Платон каже, що звільнена людина може залишити печеру й
вийти назовні. Потроху звикаючи до світла, вона зможе по-
бачити дерева, мерехтіння зірок, сонце й увесь світ, залитий
сонячним світлом. Вона зможе почути спів птахів, ходити по
траві й пити джерельну воду. І тоді вона захоче повернути-
ся в печеру й розповісти іншим про те, яка справжня реаль-
ність, розповісти, що все, що вони досліджували й спостері-
гали, – нереальне, що істина вища від цього, що вона набага-
то більша й прекрасніша. Почувши це, в’язні запитують один
в одного, чи бачив ще хтось те, про що говорить ця людина.
Але ніхто не може підтвердити сказане. Тоді, об’єднавшись у
своєму невіданні, вони з криками проганяють того, хто спо-
глядав істину.

Платон говорить, що міфи допомагають виховувати й
спрямовувати людей, роблячи основні поняття про істину
колективним здобутком, щоб згодом кожен міг осягти її ін-
дивідуально. Інакше кажучи, грецькі міфи – міф про Ерота
й Психею, міф про аргонавтів і золоте руно – не можна розу-
міти буквально: вони символічні й перейняті моральністю.

Наприклад, познайомившись із міфом про Одіссея, який
після падіння Трої прагне повернутися в рідну Ітаку, не вар-
то думати, що Гомер просто ставив собі за мету змалювати
барвисту подорож до невідомих країн. Насправді, різні ви-
пробування, через які проходить Одіссей, і спокуси на його
шляху – це емблеми, зовнішні символи того, що ми несемо



 
 
 

всередині.
В якомусь сенсі, кожен із нас – Одіссей. Під час своєї по-

дорожі він потрапив на острів чарівниці Кірки. Одіссей зби-
рався пробути там лише один день, щоб поповнити запаси
й дати перепочинок своїм людям, але красуня, здатна зача-
рувати душу, зробила так, що час, проведений з нею, видав-
ся йому одним днем. Одного разу Одіссей, побачивши стадо
свиней, запитав у неї: «Звідки тут ці свині?». Відганяючи,
він ударив одну з них ногою, іншу смикнув за вухо і раптом
почув: «Не бий мене, Одіссею».

Так Одіссей довідався, що Кірка своїми заклинаннями пе-
ретворила його друзів на свиней і що він сам також зачаро-
ваний. І в ньому знову пробуджується споконвічний заклик
Ітаки – батьківщини і порту, куди він тримав шлях, Ітаки, де
на нього чекає Пенелопа, що постійно тче і розпускає полот-
но, вдень тче, а вночі розпускає, – символ терпіння й ритму
часу.

Одіссей – хто він? Вигадка, наївна неправда? Образ, ство-
рений грецькими письменниками? Ні. Одіссей – це ми самі.
Хіба не наказав він прив’язати себе до щогли, щоб здолати
голоси сирен, коли пропливав біля їхнього берега? Хіба си-
рени, знаючи, що їм не вдасться затягти його простими обі-
цянками, не імітували голосу його дружини й сина, кличучи
його на пустельний острів? Хіба Одіссей, якби не був при-
в’язаний, не стрибнув би в море й не загинув? Хіба не нака-
зав він своїм людям заліпити вуха воском, щоб вони не чули



 
 
 

голосів сирен? Хіба ми не подібні до Одіссея, хіба в житті
нас часто не зачаровують різноманітні сирени – чи то дещо
матеріальне, чи то гроші, чи то наші почуття? Хіба не буває
так, що наші слабкості опановують нами, й ми викидаємо-
ся на пустельний острів? І хіба ми не можемо врятуватися,
лише прив’язавши себе до великої щогли нашого човна, що
непохитно пливе до тієї Ітаки, про яку мріємо?

Очевидно, міфи мають трансцендентне значення, в них
закладений глибокий зміст, і вони несуть у собі гуманність.
Заглибившись в історію, ми зустрічаємося з шумерським мі-
фом про Гільгамеша й Енкіду. Головний герой міфу – Гіль-
гамеш, правитель міста Ура. Він повинен пройти через низ-
ку випробувань і битв, зустрітися зі смертю, а потім спусти-
тися в глибини океану за священною рослиною безсмертя,
яка росте там із допотопних часів. Гільгамеша супроводжує
Енкіду, його друг і супутник. У сновидіннях Гільгамеша Ен-
кіду з’являється в образі сокири з двома лезами, що є сим-
волічним атрибутом шукача. Сцени з цього стародавнього
міфу зображені на печатках і табличках, що зберігаються в
Британському музеї й Луврі (і я їх бачив на власні очі).

Цей міф – не вигадка, не казка, у ньому є езотеричний
зміст; крім того, він надихає й говорить про людяність, гу-
манність.

На основі міфу про Гільгамеша пізніше виник міф про
Геракла і його знамениті дванадцять подвигів. Хіба ці два-
надцять подвигів – вигадка? Ні, звичайно. Геракл символізує



 
 
 

Сонце, і дванадцять подвигів – це дванадцять знаків Зодіа-
ку, які Сонце проходить упродовж року. Це знаки, що змі-
нюються як упродовж доби, так і впродовж великих циклів.
Дванадцять подвигів – це дванадцять знаків Зодіаку, два-
надцять зодіакальних домів, які Сонце проходить у своїй
вічній боротьбі, аби бути спроможним подарувати світло
всьому живому, Всесвіту. Мова йде про астрономічний міф.
Геракл, одягнений у шкіру поваленого ним немейського ле-
ва, символізує Сонце, що перемогло тваринну сутність. А ве-
личезна палиця Геракла, зроблена з магічного дерева, сим-
волізує силу, є емблемою енергії й майбутніх звершень Ге-
ракла.

В індійській традиції знаходимо інші міфи. Наприклад,
міф про Картикею й Ганешу, синів Шиви, індуїстського бо-
жества, що входить до тріади богів: Брахма, Вішну й Шива.
Він був одружений на богині Парваті, яка після відходу Ши-
ви в Гімалаї страждала від самотності й запитувала богів, чо-
му її чоловік не поруч із нею, чому вона така самотня. Одно-
го разу вона вирушила до Гімалаїв, знайшла Шиву й сказала
йому: «Мій Пане, я самотня, ти не буваєш зі мною ні вдень,
ні вночі. Я така самотня, наче тебе взагалі не існує». Шива
вирішив приділити їй час. Під час прогулянки він розмовляв
з нею, як із дочкою, як з ученицею, пояснюючи, що спосіб її
життя йому не підходить, що він занурений у стан трансцен-
дентного споглядання, що він цілком відданий і діє на ви-
щому, духовному плані, й тому вони не можуть жити разом.



 
 
 

Вони йшли повільно, як рухаються слони, й Парваті завагіт-
ніла істотою, що стала згодом Ганешею, богом мудрості.

Міф розповідає і про народження Картикеї. Шива з
Третього Ока, Ока Дагма, що знаходиться в нього на чолі,
випускає промінь у глиб блакитного озера, й звідти раптово
з’являється безліч дітей. Парваті, визнавши в них дітей Ши-
ви, з любов’ю обіймає їх так міцно, що вони зливаються в
одну багаторуку істоту, яка має величезну силу. Так з’явився
Картикея, бог війни, породжений поєднанням уваги й осно-
ви існування світу.

Звичайно, усе це міфи, але міф – це не небилиця, не про-
ста вигадка, а символічна структура. Ми всі добре знаємо,
що в Євангеліях Ісус говорить притчами, й вони допомага-
ють зрозуміти деякі речі краще, ніж тисячі слів.

Ми не можемо звільнитися від влади історичних обста-
вин, від часу, в якому живемо, за допомогою самих тільки
роздумів. Насамперед, нам необхідно жити, глибоко прожи-
ваючи те, з чим стикаємося, треба по-справжньому прожити
дане нам життя, яке саме є великим символом. Дерева, їхні
стовбури, земля, небесні світила – усе це символи прихова-
ного. Гілки дерева, що піднімаються вгору, – це символ волі
дерева стати вертикальним. Усі ми символізуємо щось, що
перевищує нас самих. Ми – символи, ми – знамення того, що
приховане всередині. Іноді символи чи притчі можуть нав-
чити нас більше, ніж інтелектуальні вчення. Згадайте прит-
чу про мертвого собаку. Його тіло вже почало розкладатися,



 
 
 

й люди, що проходили повз нього, говорили: «Дивіться, яке
огидне видовище. Цей пес із тілом, що розкладається, огид-
но виглядає та жахливо тхне, немає нічого гіршого». А ста-
рий Учитель, що проходив біля нього, сказав: «Зуби в ньо-
го білі, як перли». Цей Учитель однією притчею, одним сим-
волічним висловленням – «зуби в собаки білі, як перли» –
дав своїм учням урок, що пережив багато століть, урок, що
може допомогти більше, ніж сотні списаних сторінок.

Таке ставлення до символів характерне для стародавнього
світу в цілому. Воно зустрічається і в Америці, наприклад,
у Мексиці, у міфі про Кетцалькоатля – пернатого змія, а та-
кож у перуанських міфах про тюленів, що пере носять душі
людей з узбережжя на священні острови.

Усі ці міфи – не вигадка; вони носії, посудини, форми,
за допомогою яких виражаються внутрішні дії, дії метаісто-
ричні, які дозволяють налагодити зв’язок із Природою. Той,
хто зумів прожити міф, хто здійснював дивовижні подвиги, –
герой, святий, надлюдина.

Згадаємо знамениту битву в ущелині Фермопіли – реаль-
ну історичну подію. Ми знаємо, що така битва була, але що
вплинуло на її результат? І навіть не на сам результат, то-
му що відомо, що Леонід її програв, і перси все-таки ввій-
шли в Грецію. Так що ж важливе в цій битві при Фермопі-
лах? Важливим є міф, героїзм царя, який, захищаючи закон,
прийняв смерть разом зі своїми воїнами (а їх було всього
триста), важлива любов царя Леоніда до своїх людей і їхня



 
 
 

довіра до нього; важливе почуття відданості й вірності своє-
му обов‘язку. Опівдні, коли настав час обідати, воїни запи-
тали Леоніда:

– Пане, чи варто добре поїсти перед битвою?
– Поїжте небагато, – відповів він, – тому що цієї ночі ми

будемо бенкетувати з Плутоном, богом померлих.
– Сьогодні вночі? А ти будеш на цьому бенкеті?
– Я буду з вами.
– Виходить, цієї ночі ми повечеряємо разом із Плутоном

і нашим царем.
Ці люди не боялися смерті, вони пішли на бій, виступили

проти величезної армії, натхненні міфом. Не знаю, чи чекав
Плутон їхньої появи, чи змогли вони повечеряти разом із
ним… Але хіба ми трохи не заздримо цим воїнам, які, ма-
ючи всього триста душ, боролися проти мільйонної армії?
Хіба ми не в змозі відчути моральну силу тих, хто зумів по-
мерти, захищаючи свою батьківщину і свої закони?

Настали часи деміфологізації, часи карликократії, пану-
вання дріб’язкового. Сьогодні кожен заявляє про свої права,
але не говорить про обов‘язок; кожен, через власний егоїзм,
прагне порятувати самого себе й те, до чого він прив’язаний.
Ми втратили здатність захоплюватись почуттями спартансь-
кої матері, що порадила синові, який сказав, що в нього ко-
роткий меч, подовжити його, зробивши крок назустріч су-
противнику. Інший міф розповідає про матір, сини якої за-
хищали Рим. Вона чекала закінчення битви на околиці міста.



 
 
 

«Які звістки?» – запитала вона посланця. Почувши, що всі її
сини загинули, вона сказала, що запитує про долю батьків-
щини. Коли з’ясувалося, що вони перемогли, вона сказала:
«Тоді звістку про смерть своїх синів я приймаю з миром».

Це класичний приклад, і він настільки живий і образний,
що діє на нас як цілющий бальзам. А що ж відбувається вна-
слідок деміфологізації? Що одержуємо, препаруючи скаль-
пелем душу речей, якщо душу не можна виявити таким чи-
ном? Що отримуємо, намагаючись зважити те, що не має ва-
ги? Що отримуємо, пояснюючи дитині, що її батьки не люб-
лять один одного й просто приваблювали один одного фізич-
но, що вона народилася через необачність? Що ми отримає-
мо, якщо, крім поетичного і піднесеного, розповідаємо ди-
тині щось таке, про що вона й так довідається, коли стане
дорослою?

Наш світ, в якому секс замінює любов, а комерційні інте-
реси – дружбу, де марнослів’я видається за глибокі істини, а
нерішучість підмінює віру, – наш світ як ніколи раніше має
потребу у відродженні міфів і героїв давнини. Як важливо
для нас знати, що існувала Жанна д’Арк! Як зцілює наші ду-
ші знання того, що колись жила Тереза Авільська! Як важ-
ливо знати про подвиги, здійснені заради людства! З іншого
боку, що дає нам знання того, чи хворів Хосе де Сан-Мартін1

1 Хосе де Сан-Мартін – аргентинський генерал (1778–1850), один із найвизнач-
ніших героїв аргентинської революції, вважається попередником основних прин-
ципів, на яких заснована конституція.



 
 
 

на сифіліс, і чи були мрії Болівара про об’єднання Америки
пов’язані з тим, що він пиячив? Що це за дослідження? Що
це за течії, що заміряються на наше почуття патріотизму, на
нашу віру в Бога, на нашу віру в самих себе? Що це за вихо-
ри, що звуться історичними, що відокремлюють людей одне
від одного? Що це таке, що розділяє батька й сина, що веде
до розпаду держав і руйнує вівтарі?

Ми повинні постаратися побачити міць і реальність міфів,
що мають величезну телуричну силу. Ми повинні усвідоми-
ти, наскільки важливо вірити у святість і силу великих лю-
дей.

Іспанію, яку я добре знаю, найбільше надихав образ
Сантьяго і заклик: «Сантьяго й Іспанія!» Багато подій в
історії відносяться до тієї ж реальності, що й міфи. Немає аб-
солютної впевненості в тому, що існував Сантьяго Матамо-
рос (Святий Яків Мавроборець), немає впевненості в тому,
що постать у білому проносилася бойовищем, немає впев-
неності і в тому, що Яків Старший (один із дванадцяти апо-
столів), вже із зітнутою головою, доплив до берегів Галісії у
човні, що не мав ані керма, ані вітрила. Нам це невідомо, але
ми добре знаємо, що завдяки цим постатям виріс гордий на-
род, що дав великих письменників, народ, що володіє силою
й почуттям гідності.

Асорін – великий і незабутній Асорін – говорив, що за-
вжди шукав тінь Дон Кіхота на рівнинах Кастилії. Що озна-
чає для нас Дон Кіхот? Багатьом допоміг цей персонаж, ви-



 
 
 

гаданий Сервантесом. Багато хто з нас став кращим завдяки
Дон Кіхотові, хоча фізично його ніколи не існувало. Завдя-
ки йому ми навчилися мріяти. Пам’ятаєте, як він боровся з
вітряками? Яка гарна історія! Коли Дон Кіхот підняв свого
списа, сказавши, що на обрії велетень Ф’єрабрас, Санчо за-
перечив: «Сеньйоре, але ж це звичайний вітряк!» Дон Кіхот
пришпорив коня, встромив списа у крило вітряка й відразу
опинився на землі. Наблизившись, Санчо запитав: «Сеньй-
оре, чи не говорив я, що це лише вітряки?» Подивившись
на нього, Дон Кіхот стомлено відповів: «Ох, Санчо, Санчо,
видно, що ти не посвячений у таїнства лицарства і не знаєш,
що існують велетні, які, коли на них нападаєш, перетворю-
ються на вітряки».

І це правда! Це велика істина! Хіба не існує велетнів,
які, коли ми на них нападаємо, перетворюються на вітряки?
Насправді, несуттєво, чи існував Дон Кіхот. І зрештою, що
означає існувати, що означає жити? Випити трохи вина, з’ї-
сти шматок м’яса, лягти спати, закутавшись, один чи розді-
ливши ложе – хіба це означає жити? Жити означає набагато
більше; це набагато глибше, це виходить за межі повсякден-
ного. Життя подібне до вітру, що наповнює вітрила човна,
допомагаючи нам рухатися вперед. І хоча ніколи не існувало
ані Санчо, ані Росинанта, ані велетня Ф’єрабраса, ця історія-
притча нам допомагає, тому що в кожному з нас живе герой,
у кожному живе мандрівний лицар, що прагне рухатися впе-
ред і мріє про бій з велетнями. З іншого боку, в кожному



 
 
 

з нас є і присадкуватий товстун, який говорить: «Ні, спер-
шу підживимося сиром з Ламанчі, а потім можна і в бій». У
кожному з нас є і той, й інший.

Треба зупинити деміфологізацію. Нам потрібні нові міфи.
Друзі, нам потрібно відтворити культуру, що відкриє нам
красу, яка дасть нам можливість жити по-справжньому – так,
як нам би хотілося. Нам потрібний світ більш усвідомлений,
багатший образами. Подивіться на наші будинки, хоча б на
ті, що розташовані в цьому районі, – красиві й добротні. На
нових будинках уже немає балконів, прикрашених різьблен-
ням. Сьогодні все робиться заради комфорту. Коли ми хоче-
мо винайняти квартиру, то вже не запитуємо, чи є бібліотека
або зала для малювання; нас цікавить метраж кухні чи ван-
ної кімнати, тому що наша цивілізація – цивілізація ванних
кімнат. Нас турбує, чи добре працює холодильник, тому що
ми створили цивілізацію, де найважливіше – зберегти трохи
холодної закуски.

Наших прадідів і прабабусь більше турбувало інше: чи до-
статньо освітлена зала, щоб писати картини, та чи є в будин-
ку місце, де можна почитати книгу. Внаслідок демі-фологі-
зації ми нічого не цінуємо, ніщо не є для нас справжньою
цінністю. Прапори перестали бути прапорами, вони перетво-
рилися для нас на оздоблену тканину. Ми профанізували на-
ших героїв і наші символи. Ми аналізуємо життя і настанови
Ісуса, намагаючись з’ясувати, чи не виникли вони через те,
що він був закоханий у Марію Магдалину, чи, можливо, в



 
 
 

Іуду. При такому підході, що не щадить нічого святого, ми
залишаємося без дому, без родини, без батьківщини, без Бо-
га, без Христа, без філософії.

Одна з проблем сучасності – самотність. Ми самотні і,
немов загублений серед моря човен, з кожним днем усе біль-
ше ламаємося, підточуємося зсередини й ззовні, тому що ми
втратили символи, втратили здатність йти слідом за велики-
ми, слідом за святими. Якби не залишилося жодної великої
людини, жодного святого, то ми повинні були б їх придумати
тут і зараз, щоб розповідати про них нашим учням, нашим
дітям, новим поколінням, щоб вони могли йти дорогою жит-
тя з піднесеною головою. Нехай сьогодні немає Фермопіл,
ми повинні їх вигадати й відтворити в нашій поезії, у нашій
літературі. Нехай кожен знає, що це не просто скелі. Нехай
кожен знає, де велике, а де мале, де глибоке, а де поверхове.
Нехай кожен знає, що є духовні й моральні цінності, які ва-
жать набагато більше від того, що виміряється кількісно. Хо-
ча сьогодні немає ані королів, ані святих, ми мусимо їх вига-
дати, щоб знову знайти почуття честі, властиве Сідові, всім
відомому Сіду Завойовнику. Одного разу сам король встав
перед ним навколішки: «О, Сіде! Я так багато грішив, на-
робив силу-силенну помилок!» На що Сід відповів: «О, па-
не, мій король не повинен ставати навколішки ні перед ким.
Мого короля судитиме Бог, а не я». Безсумнівно, ця людина
мала почуття честі.

Сьогодні ми судимо всіх і вся. Сьогодні ми не знаємо, хто



 
 
 

такий король, не знаємо, що означає шанувати когось і йти
за кимось, не знаємо навіть, що означає залишатися самим
собою. Наші храми стоять порожні. Ми йдемо до храму, щоб
почути слова про Бога, про безсмертя душі, про причини іс-
нування всього живого, а нам говорять про контрацепцію.
Ми йдемо до психолога, щоб він допоміг нам дати раду на-
шим проблемам, а він говорить, що ми, напевно, закохані у
свою бабусю. Кожен займається справами, які не належать
до сфери його компетенції. Ус е це схоже на те, якби дерева
раптово почали бігати, захлинаючись гавкотом, а на тілі со-
баки зненацька виросли б гілки з квітами. Все переплутане,
скрізь мішанина.

Нам потрібні нові міфи, здатні ушляхетнити наші душі;
нам потрібні нові, живі приклади. Потрібно, щоб з’явило-
ся нове покоління людей, що буде кращим і добрішим. Нам
варто знову помандрувати з Дон Кіхотом на лани Кастилії.
Нам треба переконатися, що ми можемо перемагати велет-
нів і перетворювати їх на вітряки. Нам треба уявити себе
поруч з Леонідом, почути його слова про бенкет із Плуто-
ном, і відчути, що триста спартанців можуть встояти перед
мільйонною армією персів. Нам потрібно знову спуститися
з Гільгамешем на дно океану, щоб знайти там чарівну рос-
лину безсмертя. Ми мусимо звернутися до глибин своєї ду-
ші, щоб зуміти відтворити нове суспільство, нову батьків-
щину, батьківщину людей кращих. Ми повинні зробити це
заради дітей, і не тільки задля тих, які вже є, але й задля



 
 
 

тих, що з’являться завтра. Це наш історичний обов’язок пе-
ред суспільством. Ми повинні відтворити Акрополь, знову
звести «Верхнє Місто» із властивою йому красою, з його мі-
фами, героями і святими. Втративши міфи, красу, святих і
героїв, ми перестаємо бути людьми й перетворюємося на гу-
маноїдів. Ми повинні відчувати й уміти висловлювати на-
шу внутрішню віру. Людина відрізняється від тварини, й не
тільки тим, що в неї немає хвоста. Людина відрізняється від
тварини своєю вірою і внутрішнім життям. Людина відріз-
няється від тварини, тому що її очі наповнюються сльозами
перед красою заходу сонця, тому що вона може прочитати
вірші і передати їх іншим. Людина відрізняється від твари-
ни, тому що розуміє музику й своїм виконанням може до-
нести до інших її красу. Людина відрізняється від тварини,
тому що крім сексу їй потрібна любов, і вона здатна люби-
ти всією душею. Людина відрізняється від тварини тим, що
для неї честь вища, ніж сила, тим, що вона може допомогти
слабкому підвестися. Людина відрізняється від тварини тим,
що схиляє коліна не для того, щоб дотягтися до годівниці, а
тому що вірить у Бога, у вищу силу, що перебуває в її серці,
що звертається до неї із самої глибини душі: «Бог існує!»



 
 
 

 
Про людину

 



 
 
 

 
Потрібність доброчесних людей

 
Саме на цьому моральному аспекті, що випливає із внут-

рішньої чистої природи, із самого єства, наголошував у біль-
шості своїх творів Платон і, понад двадцять сторіч потому,
Кант та його наступники.

Жоден філософ цього не заперечував, жоден мислитель не
ставив під сумнів таку потребу. Але після занепаду антично-
го світу цю безперечну істину обумовлювали богословськи-
ми, політичними та соціальними, а то й просто економічни-
ми причинами.

З розвитком науки і механіки механістичне розуміння ре-
чей розповсюджується на метафізику, поступово затягуючи
індивіда у трясовину – «культ процесів» і їх виникнення.

Таким чином, доброта і доброчесність, властиві людині,
зумовлюються її релігією, родиною, географічним, расовим
походженням і багато чим іншим, чим можна було б списа-
ти цілі сторінки з деталізованим переліком упереджень та
спрощень.

Людство дало себе затуманити програмами й системами,
формами, а не змістом. Оскільки етична платформа дала трі-
щину, люди вдаються до доволі утопічних формул рецептур-
ного довідника, адже, уявивши зло як щось реальне, – яке
вже не є простою відсутністю добра, а незаперечною при-
сутністю, – люди впадають в екзорцизм усіх ґатунків, зне-



 
 
 

особлений у надіндивідуальному. Єство відступає на другий
план, підпорядковуючись механізму, який гіпотетично, за
допомогою конфесії чи розуму, має створити досконалу лю-
дину, виходячи з її власних недосконалостей.

Власне це намір звести кам’яну міцну й надійну стіну з
глиняної цегли, у певному вигляді й порядку, сподіваючись,
що «магія» сукупності змінить природу індивідуального та
окремого і перетворить цеглу на камінь.

Духова масовість сторіччями передувала сучасним кон-
веєрам, бо, нехтуючи реальність, вважалося, що, згромад-
жуючи часткове з частковим, постане досконале доброчесне
створіння, подібне до своїх попередників. Ба більше, допус-
калася еволюція форм, заснована на невдачах і успіхах до-
свіду. А найголовніше, що окрему особу було відтручено за-
ради сукупності людей, які буцімто були чистим винаходом
систем, людей, яким ті системи уможливлювали виживання
за умови пристосування і втрати своєї особистості.

Продукти конвеєра визначалися за походженням, тобто
згідно з тим, яка система їх породила.

Християни були доброчесні; «язичники» погані.
Зі Святого Якова зробили «мавроборця».
Аристократи мають «блакитну кров», усі інші – «плебс».
Народ добрий, а королі – лихі… Хай живе гільйотина!
Робітник добрий, а капіталіст лихий.
Військовик більш вартий, ніж селянин, або навпаки.
«Обраний народ»… «Божий народ»… Зрештою, «добрі»



 
 
 

задля свого виживання потребують «лихих».
Таке колективне узагальнення призводить до того, що від-

тепер можна просторікувати про християн, юдеїв, мусуль-
ман, атеїстів, білих, чорношкірих, багатих, бідних, мудрих і
невігласів. Це расизм усіх відтінків.

Одностайне прагнення колективного визволення, а також
колективного винищення тих, хто не бере в тому участі, хто
не належить до певного класу чи партії, покладає всі споді-
вання на системи, переконання, раси та загальноприйняте.

Окремішня людина втрачає значення. Тих, хто не є чле-
ном партії чи модної секти, просто цураються.

Втім, фактичний крах комунізму, фашизму, нацизму і
капіталізму з відповідними політичними, соціальними та
економічними атрибутами посіяв серед народу сумнів що-
до ефективності цих систем. Хоча майже всі народи Зем-
лі, можливо, оркестровані всесильними засобами масової ін-
формації, вимагають демократії і права голосу, але на ви-
борчі дільниці десь 50 % виборців не приходять, а там, де
це обов’язково, не віддають свого голосу нікому або свідомо
бойкотують складені системою списки.

За винятком деяких різновидів ісламу, в релігіях відбу-
вається те саме, і хоча на демографічних мапах зазначаєть-
ся, наприклад, що Італія є католицькою країною, насправді
храми заповнені хіба що допитливими туристами, безлюдні
монастирі стають місцями аж ніяк не релігійних зустрічей,
а сам Папа стає об’єктом насмішок за його національну на-



 
 
 

лежність чи звички. Понад усякий сумнів, усе, що традицій-
но розуміли як «священне», опинилося на межі зникнення.

Щонайкраще вирішення цієї проблеми полягає в усвідом-
ленні того, що істинно важливі не системи, а люди, які до
них належать. Головне – моральна міра вартості цих людей.

Тепер мало важить, хто правує країною – «праві» чи
«ліві», який в ній устрій – президентський чи монархічний.
Головне, щоб при владі в країні були добрі, чесні, справед-
ливі, мужні та порядні люди.

Навіть найгірша система, інтегрована і керована добро-
чесними людьми, дає народові щастя, багатство, добробут і
мир. А найкраща система, якщо влада в ній належить амо-
ральним типам, принесе підданцям самі страждання.

Міф про колективне звільнення в рамках систем показав
свою неспроможність. Із плином часу навіть найбільш ор-
ганізована і природна система розпадається, якщо її не підт-
римують чоловіки і жінки честі, моральності, одним словом,
добрі і доброчесні люди.

Нам не потрібні перемоги певної політичної, соціальної,
релігійної групи чи секти. Нам потрібні доброчесні люди,
визнані як такі, яким і слід надавати якнайширші повнова-
ження в усіх царинах. У такому разі вони на це погодяться,
і не з амбітності, а з шляхетності та солідарності.

Повертаючись до Платона, нагадаємо, що на вправного
шевця покладається обов’язок робити черевики для всіх; на
вправного кравця – одяг для всіх, і все таке інше. Той, хто



 
 
 

панує над собою, хто владає своїми пристрастями і прово-
дить у життя ідеї силою власної волі, і є найбільш придатним
на роль провідника своєї спільноти.

Якщо ми будемо у змозі підтримати доброчесних людей і
надамо їм необхідні культурні інструменти, вони можуть ін-
тегрувати будь-яку форму урядування, адже будь-який спо-
сіб урядування в їхніх руках буде ефективним.

Якщо якась доброчесна людина, первосвященик будь-
якої релігії, пробудить у своїх вірянах відчуття присутності
Бога, вони побачать у ньому відображення цієї присутності.

Якщо доброчесна людина присвячує себе мистецтву, на-
уці чи будь-якій іншій сфері діяльності, вона буде осяяна
власною доброчесністю, хай який шлях вона обере, адже у
своїй доброчесності вона має обрати щонайкраще.

Необхідно усвідомити, що зі зміною ХХ-го на ХХІ сторіч-
чя навряд чи припиняться расизм, утиски, незаконне збага-
чення, геноцид; потрібні зміни «зсередини», на внутрішньо-
му рівні, з тим, щоб на місце контамінованих системних ме-
ханізмів стали добрі і доброчесні люди.

Необхідно знайти їх, призначити і підтримати.
Для людини немає більшого ворога, ніж інша людина, як-

що це погана людина, але немає і кращого друга, ніж інша
людина, якщо вона добра і доброчесна.

Будьмо мужніми і викиньмо на смітник історії зловорожі
системи, що рухають нами, аби на їхніх уламках могла по-
ступати нова людина, яка вирізняється своєю добротою.



 
 
 

 
Бути молодим

 
Молодість, божественний скарб,
Ти проминаєш, щоб не вернутися.
Коли хочу плакати, я не плачу,
А іноді плачу, того не бажаючи.

Рубен Даріо

Цього разу ми не будемо говорити про молодість душі,
про таємничу Золоту Афродіту, про цю добру матір, яка доз-
воляє нам бачити кращу, найблагороднішу частину природи
і душі.

Сьогодні ми будемо говорити про молодість, як її розуміє
загал; про людей, які тільки тому, що вони юні, вже заслуго-
вують на звання щасливців. Адже, залишивши осторонь езо-
теричні роздуми і наші знання про реінкарнацію, молодість
для нас – це, безсумнівно, весна життя… З усіма її гроза-
ми та каменепадами, вона все ж таки залишається весною
– сповненою сил, життя, радощів, яскравих фарб та інших
принад. Славетний поет, який писав вірші іспанською мо-
вою (один із них став епіграфом до цієї статті), зумів дуже
простими словами передати почуття, властиві більшості лю-
дей… Без сумніву, Рубен Даріо був обранцем муз.

Отже мова піде про людей, яким ще немає тридцяти. Я
знаю, що тридцятиріччя як межа молодості породить різні
думки і судження… але в цьому випадку мені судити… і га-



 
 
 

даю, це саме цей вік, дійсно, середньостатистичний для всьо-
го світу.

На жаль, часто молоді люди бездумно витрачають цю вес-
ну свого життя: втрачаючи контроль, їхні тіла та почуття
несуться стрімголов, мчаться звивистими дорогами, залиша-
ючи сліди, які неможливо буде перекреслити в майбутньо-
му. Є й ті, хто виправдовує себе словами: «Я ще дуже моло-
дий»… Обережно: ви помиляєтесь. Молоде тіло ще не озна-
чає, що душа також молода. Молодість дає чудовий досвід,
який ми з віком цінуємо все більше. У якомусь сенсі, те, чого
ми не зробили в молодості, вже не зможемо здійснити потім.
Адже жити – означає пригадувати, як казав божественний
Платон. Молодість – це не тільки час напруженого навчан-
ня, першої багатообіцяючої роботи, не тільки пора любові та
радості, оптимістичних планів та надій, «адже ще все жит-
тя попереду»… Це також час ідеалів, час їх проголошувати,
збиратися разом, час шукати неможливе, перемагати… у то-
му числі, й самого себе.

Бути молодим і постійно відчувати лещата страху та по-
милкової розсудливості, стримувати себе у всьому, зважаю-
чи, «що ж скажуть» старші (із властивим їм нерозумінням),
уникати битв «із поважної причини» – означає засудити се-
бе на роль раба протягом усього життя.

Молода людина має прагнути миру, але при цьому ніколи
не забувати, що мир – це не дар богів, а заслуга миротворців.
Миру можна досягнути, лишень коли зло, несправедливість,



 
 
 

дисгармонія будуть подолані – як усередині, так і довкола
нас. Як говорили давні римляни, за мир треба вміти бороти-
ся. І повсякчас бути напоготові його захищати.

Хвиля «орієнталізму» та культ слабкості, що нав’язаний
матеріалізмом, призвели до того, що багато молодих людей
вважають миротворцями людей, котрі, як ті жалісні жебра-
ки, просять лише про свої права, залишаючись байдужими
до чужого болю та несправедливості. І це печальний факт.
Ми маємо пояснити, насамперед молодим, що рух до звіль-
нення, або Нірвани (називайте це як завгодно), не має нічого
спільного з панічною втечею переляканої газелі.

Звільнення, свобода – це розірвані ланцюги; це тіло, при-
звичаєне до надзусиль, помірність та внутрішня дисципліна.
Це душа, що спрагла пригод, що обирає небезпеку замість
надмірної пильності про своє самопочуття; це відважний, ак-
тивно діючий розум, здатний почути тихий голос мудрості.

Бути молодим – означає бути сильним. Сильним на всіх
планах: стійким, наполегливим, працьовитим, допитливим,
активним і, коли потрібно, рішучим.

Боягузи та слабодухі – це не молоді. Скоріше, це старці,
яким бракує мудрості, або діти, які зупинилися у своєму роз-
витку, істоти, що закам’яніли у невігластві та схильні до ма-
зохізму.

Отож, юні друзі, щасливо використовуйте скарб цих золо-
тих років, які зараз у ваших руках… Тільки так одного ра-
зу ви зустрінете Золоту Афродіту. Повірте мені… Це багато



 
 
 

чого вартує.



 
 
 

 
Іти поміж мертвих

 
У старенькому й жалюгідному, але з потужними двигуна-

ми суденці, у Стамбулі, я переправився з Європи до Азії, по-
минувши місце, де злучаються затока Золотий Ріг, Босфор
і Мармурове море. Висаджуємося у квадратовій затоці, на
берегах якої розташовані стара залізнична станція Хайдар-
паша і доки Кадикой; саме тут пристає порохнявий човен,
обладнаний однак бічними гребними гвинтами задля полег-
шення швартування.

Місце мальовниче. Поряд – рибальський док, де грома-
дяться промислові дерев’яні човни найрізноманітніших ти-
пів. З них посходили рибалки, котрі, як і багато сторіч тому,
пропонують свій товар. Мене супроводять двоє моїх учнів.
Ми випили на терасі такого бажаного і смаковитого чаю, і
мене припрошують на прохідку побіля рибалок. Спершу я
був відмовився, адже видовище мертвих рибин, яким відги-
нають червоні зябра, аби кожен бачив, що вони тільки-но ви-
ловлені, та й дивитися на довгі й коротші ножі для патрання
на прохання клієнтів, мені надто неприємно, і мене поймає
такий жаль до цих донедавна жвавих водних створінь, нині
млявих, з вибалушеними очима, в очікуванні смерті.

Але це, власне, дуже давня вистава, і в моїй пам’яті за-
карбувалося щось подібне, не раз бачене… Моя душа по-
вертається назад у часі, її опановує якась байдужість, і вона



 
 
 

провадить мене далі гамірним ярмарком, де запахи, вигуки
і рипіння дерев’яних човнів мене знечулювали – не знаю, чи
внаслідок вороття в минуле, чи пробудження до мудрості,
яка відає, що життя і смерть взаємодоповнювані і доконечні,
тож не варто їх драматизувати.

Тепер я почуваюся прадавньою людиною – спокійною,
незворушною, що походжає і тішиться неймовірною естети-
кою викладених у вигляді шпиць колеса на величезних круг-
лих тацях рибин, що вилискують сріблом. Дивлячись на ро-
жеву лососину, мене вже не бере жаль – я вдячний якомусь
невідомому Богові за гарний врожай, який нам подарувало
море. Мої послужливі супутники щось мені кажуть, але я
вже не пригадую, що саме, бо я, власне, їх не слухав.

Несподівано я бачу на дні глибокої глиняної миски з
морською водою мертві рибини… і одну… так, одну ще жи-
ву, яка прудко кружляє над трупами, не визнаючи поразки,
ніби шукаючи виходу. Вона невтомна. Кружляє й кружляє.

Я заціпенів. Ця бідолашна рибинка дає мені безмовний
урок, і через неї боги научають мене більшого, ніж написано
у багатьох книжках. Тут немає запони інтелектуальності… є
наочний і спонукливий приклад, зрозумілий і академікові, і
неосвіченій людині.

Це звідомлення для людини – ні більш, ні менш. Ні для
кращої, ні для гіршої… просто для філософа. Для того, хто
шукає істину, і знаходить її у глиняній мисці з морською во-
дою.



 
 
 

Повчання цілком зрозуміле: ми ніколи не повинні ні від-
ступати, ні здаватися, і хай навіть усі наші побратими по-
мруть волею Провидіння, мусимо йти вперед, плисти далі
поміж мертвих у пошуках свободи від імені всіх них і заради
самих себе.

Диво дивне, як ця жива істота звивається, пориваючись
уперед!

Я отямлююсь і розповідаю своїм учням, що зі мною було.
Ми всі бачили це і зрозуміли послання. Якою ж бо ясною
мовою говорить до нас природа, коли захоче!

Мені спадає на думку купити цю рибинку у рибаря, але
щось мене стримує. Я хотів би повернути її в море, яке від
нас за кілька кроків. Я збираюся попросити, щоб мені пере-
клали турецькою моє прохання, підсилене більшою сумою,
ніж коштує десяток рибин, не сумніваючись, що ласий до
грошей рибар погодиться. Але підійшовши ближче, знову
бачу ту рибинку – славетне створіння, вісницю і підданку ан-
гелів, і нараз розумію, що не маю права розвіяти чари. Вки-
нути її назад у море означає знову долучити її до якоїсь зг-
райки, яка потрапить у тенета завтра чи наступного тижня,
а відтак вона, моя рибинка, стане однією з них. Наразі вона
унікальна, обрана, вона плаває і порушається серед мертвих.

Мимоволі я підіймаю руку і вітаю її. Адже такої нагоди
більше й не буде. Вирішую йти своєю дорогою і обіцяю своїм
супутникам написати про це в одному з наших журналів.

Сьогодні я знаю, що з якогось небесного закутка давні бо-



 
 
 

ги усміхалися, адже, обираючи долю для рибинки, я, влас-
не, стверджував свою власну долю як незмінну життєву по-
зицію. То був мій останній щасливий день у Стамбулі. Але
щастя – це продукт, якого потребують слабкі; це не найне-
обхідніша пожива для мене чи будь-якого іншого філософа.

Підіймаюся на облавок першого ж човна, що поверне ме-
не на європейський берег. На море впав туман… Мабуть то-
му в мене зволожніли очі.



 
 
 

 
Щоби душа твоя піднеслася

 
Мова піде не про наш дух, який завдяки своїй божествен-

ній природі не може підніматися або падати, не народжуєть-
ся і не вмирає, а про ту вищу частину нашого єства, яку
прийнято називати душею.

Загальновідомо, що мускулатуру розвивають фізичні
вправи, і будь-яке навчання – чи то вивчення іноземної мо-
ви, чи опанування якогось приладу або механізму, вимагає
наполегливого тренування та повторення навичок, що ми хо-
чемо розвинути.

Так само, якщо хочеш, щоб душа твоя піднеслася, потріб-
но невтомно, день у день, тренувати і розвивати її. І для цьо-
го не потрібні спеціальні вправи. Потрібно лише природним
чином зосередитися на духовому. Наприклад, спостерігаючи
за тим, як кора та листя рослин вбирають промені сонця, на-
магайся вловити те, що приховане у глибині, що є причиною
та рушієм побаченого. Звикай відчувати божественну при-
сутність у всьому, що тебе оточує; зберігай чистоту і безпо-
середність дитячого сприйняття, сумлінно і ретельно вивча-
ючи явища життя.

Звикай час від часу зупинятися, робити перерву в роботі
чи у студіях і хоча б кілька хвилин присвячувати споглядан-
ню. Розслабся, сідай зручно: позбався турбот і не відволікай-
ся… і вдивляйся, слухай. Не рухайся, не галасуй, намагай-



 
 
 

ся, щоб навіть думки не турбували – і ти відчуєш, як тобі
відкривається те, що приховане від простого смертного. Але
не для того, щоб ти потім хизувався і просторікував про від-
крите, а щоб усвідомив: життя Всесвіту підтримують міріади
істот та невидимих зв’язків, про які ми часом навіть не здо-
гадуємось. Зрозумівши це, ти станеш скромнішим та чуйні-
шим до всього духового.

Щоб піднестися душею, потрібно, перш за все, відчути її
в собі. А для цього ти маєш заспокоїти багатоголосся своєї
персони, бо серед її галасу ти навряд чи розчуєш тихі слова
мудреця.

Зовсім не потрібно, щоб ти ставав аскетом (втім, це на-
вряд чи й можливо). Ти лише маєш усвідомлювати реальне
значення речей і кожній давати своє місце. Ти голодний? Їж,
але не шукай у їжі того, чого вона дати не може: не нама-
гайся знайти у ній втіху, бо так ти розвинеш обжерливість. І
так чини в усьому. Контролюй свою уяву, оскільки вона мо-
же надати золотого блиску брудоті цього світу і змусить тебе
шукати скарби, які розсиплються, щойно ти до них доторк-
нешся.

Дотримуйся цих простих порад, щоби душа твоя піднес-
лася.



 
 
 

 
Внутрішнє дзеркало

 
Сьогодні, коли міф про всезагальну «рівність» (тобто

однаковість) помітно розхитався, нам буде набагато легше
сприймати мудрість давніх, які стверджували, що всі речі й
істоти мають свій власний спосіб існування, відмінний від
інших.

Більше того, навіть у однієї і тієї ж людини важко знай-
ти два однакових стани душі протягом дня, місяця чи року.
Шкода лише, що (в якості виключення, яке підтверджує пра-
вило) ці стани душі часто мають недобрий спільний знамен-
ник – звичку звертати увагу в основному на негативну сто-
рону речей.

З таким підходом людина відчуває себе «мучеником»,
якого ніхто не розуміє, жертвою інших людей, які її не люб-
лять і не можуть оцінити по заслузі… і таке інше, з багатьма
варіантами, які немає необхідності описувати тут.

Це егоцентризм, з більш або менш вираженою тенденцією
до егоїзму, який змінює поведінку самої людини і сприйнят-
тя нею інших, перетворюючи розумних на дурнів, працьови-
тих на ледащих, а сильних на слабких.

Надлишок індивідуалізму – це така сама вада, як і його
брак.

Люди вважають, що мають ключі до успіху, але, зустрів-
шись із випробовуваннями і зазнавши поразки, звинувачу-



 
 
 

ють у цьому інших, а самі поринають у стан смутку. Часто-гу-
сто можна зустріти людину, яка є справжнім деспотом до
підлеглих, але стає надчутливою, коли їй доводиться підпо-
рядковуватись комусь або вислуховувати зауваження. І ось
радість кудись зникає, і сірі хмари затягують виснажену сві-
домість людини, яка вважає себе жертвою несправедливості,
при цьому не припиняючи заявляти про свої чесноти і про
помилки ближніх.

Такий песимістичний і негативний підхід ми бачимо про-
тягом багатьох років у сотень людей, які могли б жити зовсім
інакше – істинніше, радісніше і скромніше.

Мені згадується думка Платона про «очі душі»: від того,
на що вони звернені, залежить, що ми сприймаємо – темне,
сіре чи світле. Можна уявити, що всередині нас існує дзерка-
ло, що здатне змінювати своє положення. І в ньому віддзер-
калюється те, на що воно спрямоване. Якщо воно недбало
закріплене і падає, то в цьому дзеркалі душі буде відобража-
тися лише нижня частина світу зі всіма її тінями, небезпе-
ками і нещастями. Якщо приклавши незначних зусиль, ми
спроможемося хоч трішечки підняти його, поле зору значно
розшириться і включить світлі обрії і багато цікавих речей
та істот, що заслуговують на увагу. Так душа збільшує свої
можливості сприймати, а значить і розуміти, вирішувати і
діяти.

Якщо зусиллям волі ми ще більше піднімемо дзеркало,
то все вороже і негативне стане ледь помітним, і світло неба



 
 
 

принесе красу та радість в наше серце. Ми природно від-
криємося навстріч успіху, радості й мудрості, що покаже нам
справжні дива й приховану суть видимих речей. Ми будемо
відчувати руку Бога в кожному його творінні і його великий
задум, що керує всіма ідеями і всіма речами.

І так, по-справжньому віддавшись спогляданню цих див,
ми долатимемо наші прояви егоїзму, наше невігластво, яке
перекладає на чужі плечі тягар нашого обов’язку, нашої від-
повідальності – того, що робить нас шляхетними і дає сенс
нашому існуванню.

Якщо ми будемо підтримувати це відображення Неба у
своїй душі, все стане для нас легшим, а наші кроки – при-
ємнішими, радіснішими і пліднішими. Справді, це зусилля
варте того, оскільки з однієї зернинки волі постає цілий ліс
– добробуту, щастя і злагоди з собою, можливість упізнавати
віхи шляху і тих, хто йде цим шляхом, – все те неможливо
розрізнити, якщо дзеркало повернене донизу, в бік темряви.

Коливання зменшуються, і страх витісняється радісним
хвилюванням – відновлюючим і життєдайним.

Жалісні нарікання перетворяться на усмішку, та інші лю-
ди почуватимуться краще у нашому товаристві. Варто лише
обернути вгору наше внутрішнє дзеркало.

Опубліковано в журналі «Новий Акрополь», № 252. Мад-
рид, жовтень 1996 року.



 
 
 

 
Вільям Уокер, водолаз

 
Під час останньої подорожі до Англії мені пощастило

відвідати стародавній собор у Вінчестері. Це тисячолітній
центр паломництва і релігійного життя, один із магічних
«вирів» планети; в XI столітті на норманському фундаменті,
залишки якого ще видно, тут був зведений готичний собор.
На цьому ж місці, ще до приходу римлян, існували святині,
які зникли у далекому минулому.

Винятковість цього великого творіння полягає в тому, що
під ним течуть води річки Ейвон, що перетворила його на
подобу корабля з каменю на воді з усім символічним і езо-
теричним змістом, який міститься в цьому образі. З іншого
погляду, це ніби таємничий міст, який дозволяє з’єднати над
крижаними підземними водами один берег з іншим.

У його підземеллі б’ють три джерела; особлива конструк-
ція будівлі забезпечує прекрасну акустику вздовж усього
нефу, в чому дозволяє переконатися знаменитий орган, а ще
більше – цікавий звичай бити у дзвони, голос яких лунає
щовечора більше години. Тобто дзвони налаштовані так, що
звучать перегукуючись. Виникає відчуття, що руки ангелів
перебирають струни арфи десь там, за високими зводами. Це
важко передати. Тому, хто цього не чув сам, не пережив, це
неможливо уявити.

Але моя стаття – не розповідь про собор як такий. Вона



 
 
 

про скромну людину Вільяма Уокера, професійного водола-
за, який народився у 1864 році.

Води майже тисячу років підмивали фундамент собору, і
на початку XX століття з’явилася небезпека руйнування: у
стінах утворилися великі тріщини, і все це готичне диво ма-
ло обвалитися дощенту. Технічні засоби тієї епохи і розта-
шування занурених у воду стін не дозволяли доставити до
них необхідні матеріали, і перед інженерами постала абсо-
лютно нерозв’язна проблема. І тоді з’являється така героїч-
на людина, як Вільям. Він береться зійти крізь невеликий
отвір і перенести на своїх руках мішки з цементом, необ-
хідним для зміцнення конструкцій, що розташовувалися у
воді. Обсяг цементу, який, за інженерними розрахунками,
був необхідний для укріплення величезної будівлі, переви-
щував можливості однієї людини. Але водолаз не відступив.
У своєму важкому скафандрі, куди повітря подавали вруч-
ну його товариші, він знову і знову поринав у крижані води
підвалів собору.

Йшов 1906 рік. День у день, не відпочиваючи, водолаз
сходив і піднімався сходами, навантажений мішками, блока-
ми і балками. Він не зупинявся посеред роботи, не здавався,
для нього було неважливо, як це вплине на його здоров’я і
скільки йому за це заплатять. Це була справжня справа лю-
бові. Всі сумнівались, що можна здійснити навіть малу ча-
стину цього завдання… Людина не може витримати щоден-
ну роботу в таких умовах. Але водолаз був уже не людиною,



 
 
 

а втіленням волі і завзяття. Він працював до 1912 року. Під-
раховано, що за цей період він опустив 25 800 мішків з це-
ментом, 114 900 блоків, 900 000 цеглин. За шість років його
руки перенесли понад 500 тон.

У соборі встановлена бронзова статуя, що показує його
розпростерті руки, унікальний інструмент у цій титанічній
роботі. Сьогодні на пам’ятній дошці написано: «Собор Він-
честера. Зведений у Славу Господа, 1087–1093 рр. Врятова-
ний від небезпеки Милістю Божою, 1905–1912 рр.».

Берімо приклад із Вільяма Уокера. Він працював і від-
дав своє життя скромній, але трансцендентній праці, завдя-
ки якій інші можуть продовжувати молитися під досконали-
ми склепіннями, слухаючи голоси дзвонів. Він спускався у
крижану безодню, щоби люди, яких він не знав за життя,
могли милуватися цією красою. Століттями ця містична пер-
лина давала притулок тисячам і тисячам вірян. Подібно цьо-
му стародавньому собору, наш сучасний світ руйнується під
напором води Ери Водолія. Нам треба пробудити всередині
себе водолазів; нам треба опуститися у крижані води, трима-
ючи в руках міцні камені нашої праці. І там, у темряві, ми
з’єднаємо їх один з іншим, щоби зміцнити світ. Це буде мо-
литва наших рук у повсякденній праці. Потім прийдуть інші
милуватися красою світу і чарівною музикою дзвонів.

Опубліковано в журналі «Новий Акрополь» № 285.Мадрид,
жовтень 1999.



 
 
 

 
Роздуми про скромність

 
Якщо скромність розуміти як відсутність марнославства,

здатність не надавати надмірного значення речам світу ми-
нущого, як пильнування і повагу до всього живого, особливо
до тих, хто кращий і мудріший за нас, тоді скромність, поза
сумнівом, буде відмітною рисою душ, що прагнуть до всього
благородного і відчувають живу присутність Бога у всьому.
Така скромність є найкращою коштовністю у вінці чеснот.
До того ж – і ми повинні це визнати – не було такої люди-
ни, яка б заслужено увійшла в історію, не маючи при цьому
скромності.

Скромність – це відсутність хворобливих фантазій, лю-
бов до всіх і служіння всім, тому що той, хто дійсно скром-
ний, намагається займати менше простору, щоб усі його бра-
ти могли затишно розміститися під благодатною тінню де-
рева життя. Відчуваючи божественну присутність, подібно
до тамплієрів, він вважає, що кожне добре діяння має боже-
ственні витоки. Адже божественне подібне до променя світ-
ла, і тому скромна людина зменшує себе, щоб дозволити цьо-
му світлу освітлювати всю землю. Будь-яка форма суб’єк-
тивізму і хизування подібна до темного полотна, яке егої-
стично і без користі для будь-кого поглинає промені Сон-
ця-божества.

Оскільки будь-яка надмірність призводить до викривлен-



 
 
 

ня, яке заперечує те, що нам хотілося би ствердити, є чима-
ло «скромних», які свою фальшиву скромність перетвори-
ли на гарну маску, просякнуту прихованим марнославством.
Так той, хто міг би нормально одягнутися і непомітно увій-
ти до зали під час зустрічі, навмисно надягає старий або за-
надто скромний одяг, несвідомо прагнучи виділитись і при-
соромити своїх друзів. Хто у простій дружній розмові ви-
користовує хитромудрі терміни, латинські, грецькі або сан-
скритські слова, той далекий від скромності, адже він бажає
привернути увагу до себе і викликати захоплення, попри те,
що його ніхто не може зрозуміти.

Хто щодня торочить про скромність, той робить із неї по-
казний культ; хто вголос – і досить гучно – жаліє людей слаб-
ких, розбещених, порочних, невдах – той робить це з мар-
нославства, бажаючи, щоб їм захоплювалися без будь-якого
ризику для нього. Але якщо таку людину піддати випробу-
ванню, можна швидко переконатися, що всі прояви її мило-
сердя – лише спосіб самоствердження, бо у приватному жит-
ті такі люди ні в чому не відмовляють собі, витрачаючи ку-
пу грошей зовсім не на допомогу бідним. Своїми фантазія-
ми вони захищаються від жорстокої реальності і діють біль-
ше язиком, аніж руками: вони їдять з апетитом і спокійно
сплять.

Ще одна небезпека фальшивої скромності – це постійна
балаканина про найгірше в нашому суспільстві, без визнан-
ня, що була слава і були жертви. З часом такий фарс стає



 
 
 

жахливою реальністю, оскільки самонавіювання є однією з
форм гіпнозу, і той, хто говорить про себе як про людину
скромну, але не є такою, плутає рахітичність із тендітністю,
боягузтво з розсудливістю, убоге й неспроможне з малим,
грубість із прямотою і простодушністю і, врешті-решт, лю-
дей незначних із людьми скромними, святими, які освітлю-
ють цю землю чеснотами, угодними Богу.

Отже, ми повинні навчитися відрізняти фальшиву скром-
ність від істинної, скромність серця від показної скромності,
яка використовує цю пародію задля вигоди і через брак ар-
гументів намагається пролізти у свідомість інших людей за
допомогою чутливості і жалості.

Фальшива скромність – це перевернутий і безбарвний об-
раз справжньої скромності; вона виникає у великому дзер-
калі ілюзій, породжених нашими почуттями. Пам’ятай, фі-
лософе, що більшу цінність має одна нитка справжньої
скромності, ніж мантія, зіткана з важкої і грубої тканини
скромності фальшивої.



 
 
 

 
Про ввічливість

 
Ми неодноразово зверталися до цієї теми, але все-таки де-

що потрібно прояснити, адже зазвичай під ввічливістю ро-
зуміють застарілі нині цінності та норми поведінки – абсо-
лютно міщанські, які не відповідають нашим уявленням про
нову і кращу людину.

Слово «cortesia» (куртуазія, ввічливість) в іспанській мо-
ві означає манеру поведінки людей, наближених до «двору»,
які були у свиті давніх королів та принців. У ширшому розу-
мінні цим словом називалися стосунки між дамами і лица-
рями – вихованими та освіченими людьми, які відрізнялися
від людей грубих та ницих. Останні не поважали куртуазних
принципів, не стримували свої інстинктивні імпульси та не
замислювались, наскільки їхня поведінка може бути образ-
ливою для інших людей та суперечити законам. Особливо
це стосувалося ставлення до жінок, дітей та людей похилого
віку, які не могли змусити поважати себе чи захистити своє
майно і переконання.

Ця сукупність хороших звичаїв або норм поведінки, які
ушляхетнювали життя і робили його гармонійнішим, біль-
шою мірою виродилася, доведена до крайнощів і перетворе-
на на справжню пантоміму, що підтримувала культ брехні,
якщо й не лицемірства. На жаль, людям більше відомі саме
такі крайнощі, і сучасна молодь інстинктивно відкидає всі



 
 
 

ввічливі форми поведінки, вважаючи їх порожніми: мовляв,
вони не мають нічого спільного з істиною і мораллю.

Внутрішній злам нашої цивілізації і панівний нині хаос
стерли всі грані, які визначають природні ролі дітей, чоло-
віків, жінок і людей похилого віку. Сьогодні у пошані спон-
танність та природність, які плутають із грубістю та тварин-
ністю, замаскованим презирством до оточення, і кожен пра-
гне домогтися якнайкращих можливостей та умов для себе.
Мало хто намагається добирати слова у розмові. Справжнім
вважається все нице та безлике, а не високе і прекрасне. Де-
які психологічні та соціальні течії, породжені маргіналами,
а також лінивими та грубими людьми, стали моделями по-
ведінки. Увійшли в моду відсутність фізичної та ментальної
гігієни, брутальність, демонстративна агресивність як про-
яви мачизму чи фемінізму.

Хоча більшість людей можуть вважати все це новим, та-
кий стиль поведінки має витоки ще в кінці XVIII століття
разом із теорією «доброго дикуна»… Однак ми вже досить
давно знаємо, що не всі дикуни – добрі і святі. Дотримува-
тись таких переконань – це жити архаїзмами і не мати по-
чуття історичної динаміки.

Потрібно відродити нову ввічливість, надихаючись кра-
щим, що було в ініціатичній традиції, яка давала можливість
тисячам поколінь по-справжньому жити разом, співіснува-
ти пліч-о-пліч у найглибшому значенні цього слова. Це доз-
воляло людям упізнавати самих себе та сприймати існуван-



 
 
 

ня богів завдяки здоровому культу істини, краси і братер-
ства. Подібно до людини, яка уникає співжиття з дикими та
неприємними тваринами, боги віддаляються від людей ни-
цих, невдячних, агресивних і вульгарних. Такий закон при-
роди, який відбирає найбільш здібних.

Витоки ввічливості – у нашій волі, яка має бути сильні-
шою за будь-які труднощі та поганий настрій; у наших силах
любити довколишній світ, який є відображенням Бога… Бо-
га, що живе в кожному з нас. Той, хто ображає іншого, об-
ражає і самого себе… Він запускає дрімотний механізм ак-
ції-реакції, який в індійській філософії називають кармою.

Завдяки добрій волі ми можемо перебороти гнітючий
стан душі і захистити інших від впливу нашого песимізму
та критики, підживленої поганим настроєм, який іноді може
опановувати нас через нашу недосконалість та слабкість.

Щиро привітатися, доречно посміхнутися, витратити хви-
линку, щоб поговорити з іншим, – усе це не лицемірство, а
прояв нашої доброї волі, нашої філософської сутності. Здат-
ність витримувати поганий настрій інших – це форма алхі-
мії, яка перетворює свинець на золото: не піддаючись впливу
цих зовнішніх факторів, ми можемо використовувати нашу
ввічливість та самоконтроль як сяючий щит, допомагаючи
цим здолати тугу та самотність людей, які поряд.

Важливою складовою повсякденної ввічливості є те, що
чоловіки можуть у чомусь поступитися правом першості
жінкам, а жінки можуть дозволити чоловікам взяти ініціати-



 
 
 

ву в свої руки. Не підвищувати голос без необхідності, кон-
тролювати рухи свого тіла і, передусім, мову – це також про-
яви ввічливості. Зазвичай, ми більше шкодуємо про те, що
сказали, аніж про те, що промовчали. Потрібно вміти мов-
чати. Мовчати – не означає приховувати щось або говорити
напівправду, бути похмурим або гордовитим, адже ми, лю-
ди, не такі вже великі.

Так, поступово і природним чином, з’явиться нова ввіч-
ливість; потрібно спершу почати жити нею на практиці. Ад-
же ця ввічливість є глибоко філософською, як усе добре і
прекрасне. Потрібно відродити її та ствердити у суспільстві.
Повернімо нове почуття власної гідності, будьмо щедрими,
радісними та сильними.



 
 
 

 
Чи можливий спокій

внутрішній і спокій зовнішній
 

Насамперед, було б непогано зрозуміти, що ж таке мир і
спокій. Дехто думає, що мир і спокій – це відсутність руху.
Але уявімо людину, що потрапила в катастрофу і завалена
купою уламків. Для неї бути нерухомою зовсім не означає
бути спокійною. Іноді люди думають, що мир і спокій поля-
гає в можливості і здатності працювати. Може це й справед-
ливо, але поняття, про які ми говорили, не обмежені однією
лише працею. Цей стан скоріше внутрішній, аніж зовнішній.
Щоб говорити про великий загальний мир серед людей, ми
маємо спочатку поговорити про мир і спокій у душі кожної
людини.

Як філософ і історик я не вірю в системи, бо якби вони
були ідеальними, то тих, що існували протягом всієї історії
людства, було б достатньо для досягнення будь-якої постав-
леної мети.

Ми живемо у світі з високо розвинутою системою ко-
мунікації, і це може викликати внутрішню тривогу, яка про-
являється назовні. Цей стан давні греки називали «гібріс»,
або порушенням загальної гармонії чи відхиленням від бо-
жественної волі, помилковою поведінкою, яка породжує дов-
гий ланцюг інших помилок.

Обставини життя перетворюють нас на вузьких фахівців, і



 
 
 

ми забуваємо сповнену надій дитину, що живе всередині нас
і про яку Христос сказав, що лише завдяки їй можна увійти
в Царство Небесне.

У стародавніх містеріях Діоніса цю золоту дитину порів-
нювали з чарівним дельфіном, що поринає у безодню і знову
піднімається на поверхню води. Ця дитина безсмертна. Вона
існує поза межами простору і часу, то з’являючись, то зника-
ючи в нескінченному ланцюзі втілень. Вона була, є і буде за-
вжди поруч із нами, бо сутність її – вічність, сталість, незмін-
ність. Зберігаючи у своїх роздумах глибокий філософський
підхід, спробуємо з’ясувати, чи можливий спокій внутріш-
ній і спокій зовнішній.

Хто ж ми? Ми – таємниця. Наша суть у потаємному. У
кожному з нас є загадковий спостерігач, здатний проника-
ти в душу, за межі проявленого світу. Як же можна знайти
внутрішній спокій? Зауважимо, що, кажучи про спокій, ми
не маємо на увазі спочинок і нерухомість. Визнаючи, що є
винятки, гідні поваги, ми таки не віримо у святенників-ас-
кетів, що живуть високо в горах, далеко від світу, що перебу-
вають у нерухомості, невтомно повторюють ту чи іншу схід-
ну мантру і стверджують, що саме завдяки цьому вони зна-
ходять внутрішній спокій. Не можна плутати спокій і неру-
хомість. Людина може перебувати у спокої, але не мати спо-
кою в серці. Внутрішній спокій – це щось більше, ніж просто
спокій або просто рух, оскільки й те, й інше саме по собі не
є цінним.



 
 
 

Живучи у чуттєвому світі з його численними дзеркалами,
який дуже часто відбиває хибні ідеї, ми піддаємося волі мін-
ливої думки, яка все пізнає через порівняння. Кожна річ мо-
же здаватися і маленькою, і великою, в залежності від того,
з чим порівнювати.

Як досягти спокою, що був би дійсно внутрішнім? Ми
повинні шукати його не у спокої і не в русі, а в справжній
гармонії, в її універсальних законах, що керують усім Все-
світом, згідно з якими людина – не ізольований елемент, во-
рожий іншим людям і самій природі, а справжній друг всьо-
го сущого. А друг – це не той, хто сидить із нами за одним
столом і ділить із нами їжу, а той, про кого з упевненістю
можна сказати, що він завжди поруч, що ми з ним завжди
разом. Як казали давні римляни: це той, хто живе у злагоді
з нами – серце з серцем.

Отже потрібно розуміти, що внутрішній спокій – це, перш
за все, мир із самим собою. Ніхто ніколи не міг створити
його штучно, але в нас завжди була, є і буде гармонія, при-
родна, вроджена. Проблема в тому, що людина часто руйнує
її власним способом життя. Ми повинні шукати внутрішню
гармонію. Якщо ми щиро прагнемо цього, знайти її не так
вже й складно.

Ми вважаємо, що мир і спокій – це внутрішній стан, що
ґрунтується на гармонії. Це гармонізація нашого єства в ці-
лому і окремих його частин між собою.

Філософи давнини вчили, що людина – не просто тілес-



 
 
 

на оболонка, над якою витає якась суб’єктивна і вельми аб-
страктна душа. Людина – істота набагато складніша, що має,
можна сказати, сім частин, або тіл.

Кожній із частин, що складають наше людське єство, вла-
стива деяка форма внутрішнього сепаратизму. Емоції діють
по-своєму, розум – по-своєму. Часто у нас виникають думки,
що, не маючи творчої основи, перетворюються на нав’язливі
ідеї, подібні до міфічного змія, що кусає себе за хвіст. За-
мість того щоб підніматися на новий рівень і приводити до
нових знань (що було б логічно), часто такі думки крутять-
ся в одній площині. Скільки разів ми були у владі подібних
ідей! Вони є частиною складного процесу, що, дійшовши до
кінця, починається знову. І замість того щоб привести до но-
вих і важливих висновків, наші думки знову і знову повер-
тають нас у вихідну точку. Ми знову і знову йдемо замкну-
тим колом. Певною мірою саме це порушує наш мир, наш
простий, нічим не обтяжений спокій.

Кожен із нас має володіти неабиякою моральною силою,
щоб знайти в собі єдиний і неповторний «промінь світла»,
що веде нас шляхом, і йти за ним, як би банально чи безглуз-
до це не виглядало в очах інших людей. Ми повинні йти тим
шляхом, який самі вважаємо вірним, не звертаючи уваги на
те, що скажуть інші. Мова йде не про те, щоб стати егоїстом
або нехтувати чужою думкою, а про те, щоб зберегти влас-
ну індивідуальність. Ми повинні звести в собі цитадель своєї
свободи, без якої нам ніколи не досягти ані миру, ані спо-



 
 
 

кою. В іншому випадку є небезпека уподібнитися голосному
дзвону: його тягнуть ті, інші, а він висить догори дриґом і
гойдається з боку в бік, не відаючи, про що дзвонить, – про
похорон чи про перемогу.

В одному зі своїх віршів Амадо Нерво каже: «О життя,
я тобі нічого не винен, ми з тобою укладемо мир».2 Це мо-
же здатися прозаїчним, але йдеться про природний і дуже
глибокий дослід. Лише той, хто, усамітнившись на високій
скелі, відкривав душу гуркоту морських хвиль, що розбива-
ються об каміння; той, хто, побувавши наодинці з собою в
лісі, ввібрав у себе шелест листя і спів птахів, може зрозу-
міти, як важливо для людської душі спілкування з природою,
сонцем, зірками… Кому ж, як не йому, знати, як важливо
любити і яке щастя ми знаходимо в тих, хто любить нас.

Важливіше кохати, ніж бути коханим. Краще бути джере-
лом, що дарує життя, ніж посудиною, що зберігає його для
себе. Найкраще – вміти віддавати, вміти любити, не чекаючи
винагороди, не перетворюючись на калькулятор, що підра-
ховує, скільки прибутку принесе це почуття і що можна от-
римати натомість. Тільки тоді в нас прокинеться «загадкове
щось», що дозволяє зрозуміти потаємну суть всього, що нас
оточує. Ми зрозуміємо сенс щебетання птахів, шуму вітру,
мови гір. Почнемо розуміти братів своїх – людей, усвідом-
лювати різні миті історії, через які пройшло людство. У тиші

2 Любив. І мене любили.Сонце пестило ніжно ланіти.Життя моє, ти мені ми-
ле.Люблю тебе! Хочу жити!Амадо НЕРВО(Переклала Катерина ДЕВДЕРА)



 
 
 

і мовчанні ми зуміємо осягнути мудрість цього світу, вели-
ку мудрість поколінь, даровану Богом, а також божественну
універсальну гармонію, що об’єднує все суще в єдине ціле.

Все в природі пов’язане міцними і непорушними узами
єдності: Сонце і рослини, Сонце і тварини, тварини і лю-
ди, люди і зірки. Саме усвідомлення великої єдності приро-
ди може повернути нам внутрішній спокій. Єдність – це не
результат випадковості. У природі, що створена Богом, все
продумане так, щоб людина завжди була спроможна витри-
мати свої страждання.

Ми часто запитуємо себе, що станеться з нами, коли ми
помремо. Авжеж, смерть неминуча, це питання хвилює всіх,
навіть тих, хто ще молодий. Внутрішній голос відповідає пи-
танням на питання: «А що сталося, коли ми народилися?».
Напевно, все не випадково: ми з’явилися на світ, тому що
були люди, які мріяли про нас і любили нас ще до нашого
народження. Ми народилися тому, що цим людям були важ-
ливі саме ми, такі, які є, а не користь, яку ми могли б при-
нести в майбутньому. Цими людьми були наші батьки. Чи
означає це, що в іншому світі, по той бік загадкових дверей,
званих смертю, у нас також з’являться батьки? Ймовірно, це
не будуть наші нинішні батько і мати. Чи існують насправді
таємничі ангели-хранителі, про яких говорять багато давніх
традицій?

В ті часи, коли діти, перш ніж заснути, підносили наївну
молитву своєму ангелові-хранителю, вони, напевно, знали,



 
 
 

що таке внутрішній спокій, – знали краще, ніж сьогодні, ко-
ли йдуть спати, подивившись телевізор, але так і не навчив-
шись нічого хорошого.

Внутрішній спокій – це здатність зустрітися з самим со-
бою, здатність зрозуміти, що завдяки великій божественній
мудрості у кожного є призначення. Кожен з нас народився
для того, щоб виконати своє життєве завдання: у кожного
свій шлях, своя доля, своя духовна їжа, свій попутний ві-
тер, свій, тільки йому властивий, спосіб існування і самови-
раження.

Ми вважаємо, що Бог все продумав. Все, що з нами відбу-
вається, і все, що ще станеться, якимось чином сплановане.
Адже якщо Бог думав про те, як шелестітиме листя дерев,
як рухатимуться одноклітинні амеби, чи міг він не подумати
про нас, істот складніших і в певному розумінні більш сві-
домих, а отже – більш значущих?

Подібно до того як батьки з надією чекали нашої появи на
світ, не знаючи, будемо ми хлопчиками або дівчатками, до-
брими чи поганими, гарними або негарними, і наш небесний
батько повинен проявляти подібну доброту. Чому б не при-
пустити, що він нас любить і буде любити завжди? Чому б не
повірити в те, що ми пронизані його думкою, його світлом,
його любов’ю? Якщо ми будемо пам’ятати про це, зникнуть
всі наші занепокоєння, і ми зможемо зрозуміти, що всі наші
проблеми є лише випробуваннями, сходами, які необхідно
подолати, щоб стати чистіше.



 
 
 

Згадаймо, як очищали воду в Давньому Єгипті. Дотепер
збереглися водосховища, нині недіючі і сухі, де у старовину
вода переливалася з одного резервуара в інший. У Фівах іс-
нувала очисна система, що складалася з семи великих обся-
гів. Вода Нілу потрапляла в перший резервуар, де важкі ча-
стинки осідали на дно, потім в другий, де вона ставала ще
чистіше, і так до сьомого, поки вона повністю не очищалася і
не робилася придатною для пиття. Якщо таке можна зроби-
ти з водою, чому те ж саме не може статися з людиною? Нам
здається, що цей приклад відтворює той процес очищення,
що відбувається і з нами.

Найчистіша вода – не та, що стоїть у великій калюжі, а та,
що тече по камінню, долає перешкоди, падає водоспадами
– саме вона кінець кінцем стає питною. Ця вода очищуєть-
ся в процесі падіння, тисячі і тисячі разів б’ється об камін-
ня, вода, що в стражданнях співала і ткала білу піну надії,
що, зустрічаючись із перешкодами на шляху, народжувала
веселку.

Людина має уподібнитися воді. Так само легко, як вона,
долати будь-які перешкоди, жити радісно, ніколи не втрача-
ючи своєї внутрішньої сили. Її душа має надихатися, немов
птах, що співає гімни життя. Потрібно вчитися простій і гли-
бокій мудрості води, яка завжди знає, куди прямувати, за-
вжди знає, де знаходиться море.

Іноді ми самі не відаємо, куди йдемо. Але якщо знайдемо
у власній душі внутрішній компас, то завжди будемо знати



 
 
 

напрямок. Страждання, удари і несподіванки стануть для нас
просто випробуваннями.

Усе в природі вчить нас цього. Щоб стати по-справжньо-
му великим, потрібно володіти мудрістю вогню. Яке багат-
тя не розпалюй, як не повертай свічку, полум’я завжди за-
лишається вертикальним. Якщо, пройшовши випробування
життя, людина зможе стояти прямо, вона знайде мир у своє-
му серці.

Щоб знайти внутрішній спокій – цей особистий, інтимний
стан людини – недостатньо просто читати книги або слухати
лекції. Необхідно вчитися у природи. Спостерігаючи за тим,
як поводяться вогонь, вода, вітер, гори, можна дізнатися ду-
же багато. Щоб зрозуміти потаємну суть людини, недостат-
ньо володіти великою кількістю інформації. Необхідно про-
никати в глибину всього, що нас оточує, і всього, що є в на-
шій душі.

Чи можливо коли-небудь досягти миру і спокою серед лю-
дей, загального миру на всій планеті? Це дуже важке завдан-
ня. Щоб досягти великого миру, людство повинно бути мир-
но налаштоване, має прагнути до спокою і злагоди і бажа-
ти її серцем. Поки всі люди не зрозуміють цього, поки миру
не будуть прагнути хоча б ті, хто має владу і силу, він буде
недосяжним. Недостатньо говорити про важливість загаль-
ного миру, про те, що наше життя має ставати кращим. Необ-
хідно всім разом замислитися про людство в цілому, а не
про утопічне суспільство, про людство, яке рухалося б своїм



 
 
 

шляхом, слухаючи Бога.
У нас, так само як і у багатьох інших народів, існує безліч

різноманітних теорій і схем, але, незважаючи на це, наша ку-
півельна спроможність все знижується, а соціальна незахи-
щеність зростає; між людьми виникає все більше непорозу-
мінь, і загроза, що нависає над нами, стає все страшнішою.

Для сучасної людини кремінний ніж, бронзова сокира,
меч і рушниця – це атрибути сивої давнини. Ми говоримо
про вій ни галактичного масштабу; про лазерні промені, які,
замість того щоб лікувати, вбивають; про супутники-шпи-
гуни, місія яких полягає в дестабілізації всього створеного;
про отруйні гази, про засоби, здатні знищити все листя на
деревах і занурити світ у вічну зиму. Суспільне життя по-
винне починатися з педагогічної роботи. Ми не можемо ми-
слити утопічно: світ не стане кращим, якщо про це тільки
говорити.

Христос закликав: «Любіть один одного». Але чи багато у
світі людей, які люблять по-справжньому? Будда вчив необ-
хідності співчувати іншим: краще бути жертвою, ніж катом.
Чи багато хто розуміє це? Якщо навіть великі, що втілюють
божественне на землі, не змогли змінити світ, то не варто
надто довіряти формулам, потрібно більше покладатися на
власні сили, вірити в те, що здатний зробити і передати ін-
шим кожен з нас.

Ми вважаємо, що зовнішній, загальний мир обов’язково
прийде з набуттям людьми внутрішнього спокою. Доти, доки



 
 
 

у світі залишатимуться егоїсти, що понад усе ставлять ма-
теріальне, буде існувати й експлуатація. Поки живуть ті, хто
ненавидить інших лише за те, що їхні очі іншого кольору,
у світі буде процвітати расизм. Доки люди відповідатимуть
на питання стусанами, навіть не намагаючись зрозуміти спів-
розмовника і спокійно порозумітися, у світі буде панувати
насильство. Все це – випробування, які необхідно витрима-
ти, і не варто думати, що мир у всьому світі буде проголоше-
ний декретом. Ми вже бачили, як діють декрети, як функ-
ціонує Ліга Націй. Ми повинні створити новий світ, не схо-
жий на нинішній, повинні відродити світ. Цей процес відтво-
рення світу нового, відмінного від колишнього, здійснюєть-
ся кожним із нас. Тому ми приділяємо так багато уваги ін-
дивіду, а не особистості, яка за своєю природою егоїстична
і живе тільки для себе, – тому, хто зможе жити у злагоді з
іншими, простягаючи руки не тільки в очікуванні милості,
але в пориві бажання по-братськи обійняти іншого; тому, хто
не лише вкриє нужденного своїм плащем, але зможе відда-
ти йому цей плащ. Мабуть, варто переосмислити заповідь
«Люби ближнього свого, як самого себе». Може бути, люби-
ти ближнього потрібно більше, оскільки завжди знайдуться
ті, кому ця любов потрібніша, ніж нам. Багато з нас – молоді,
захищені соціально і економічно, але є і ті, що не мають цьо-
го. Є ті, хто не має нічого, крім простягнутої руки, і ми по-
винні виявити до них більше любові, ніж до себе.

Чи не настав час знову повернутися до «осередка суспіль-



 
 
 

ства» – сім’ї, в якій батьки любили б своїх дітей ще до їхньо-
го народження? Ми маємо на увазі не популярні нині дебати
– бути чи не бути сім’ї, а природний зв’язок чоловіка і жінки,
їхнє справжнє бажання мати дітей, яких вони очікували б із
любов’ю. Хіба ми не можемо поводитися так у будь-якій си-
туації, завжди? Хіба ми не можемо любити своїх учнів неза-
лежно від того, якими вони стануть? Хіба не можемо з по-
смішкою зустрічати своїх колег по роботі?

Мабуть, така зброя могутніша за будь-яку іншу. Нам
здається, що ніякий снаряд не зміг би змінити світ так, як
його здатна змінити щира посмішка. Чому ми заходимо до
крамниці з пригніченим виразом обличчя? Що дає нам ця
похмурість? Що з нами сталося? Чи не з’їхали ми з глузду?

Спробуймо повернутися у природний стан. Для цього
недостатньо лише читати, хоча і це добре; тут потрібні наші
власні зусилля у налагодженні людських взаємин і трохи лю-
бові, яку ми здатні дарувати один одному. Треба повернути-
ся до нормальних відносин з іншими людьми, з природою.
Людина не повинна бути ворогом усього сущого, що забруд-
нює повітря і землю, а частиною природи, можливо, навіть
її царем – але царем, який виявляв би турботу про все і був
батьком всього живого, замість того щоб кричати на всіх,
вмів би робити маленькі подарунки, усмішкою, добрим сло-
вом давав би можливість відчути батьківську турботу.

Той, хто більше любить всім серцем, той, хто докладає
більше зусиль у своїх діях, у своїх роздумах, – той в душі є



 
 
 

справжнім батьком. Він найкращим чином, просто і природ-
но, може передати все те, чим внутрішньо володіє; передати
так, що всі зможуть переконатися в цьому і відчути на собі
його турботу.

Ми б хотіли, щоб кожен відчув у своєму серці деяке хви-
лювання – якщо не любов, то хоча б трошки миру та спокою.
Якщо кожен створить свою внутрішню молитву, якщо змо-
же трохи частіше посміхатися, якщо завтра після сходу сон-
ця побачить у дзеркалі своє обличчя більш відкритим, якщо
подарує іншим свою посмішку, то він знайде спокій.

Спокій – це радість, гармонія, здатність здійснити краще.
Спокій – це Парфенон і Велика піраміда; спокій – це чоло-
вік, який кожному нужденному може дати монету; це жін-
ка, яка несе світло всім, хто живе в будинку; це старець, що
передає досвід молодим, і робить це не з марнославства, а
вчить не забруднювати себе фізичними, психічними і мен-
тальними наркотиками і працювати з вірою в майбутнє.

Нам потрібно уподібнитися прозорому світильнику, щоб
вогонь, який ми всі несемо всередині з ласки Божої, зміг
освітити все навколо. Тоді ми знайдемо внутрішній спокій і
докладемо зусиль у пошуках спокою зовнішнього, який, хо-
ча і здається далеким, заслуговує на те, щоб працювати за-
ради нього. Мир досягається не маніфестаціями на вулицях,
а проявом того, що ми несемо у своєму серці, – так, щоб це
побачили й інші.

Ми можемо любити ластівок, каміння, людей, вітер, давні



 
 
 

прапори і давню славу, але нам необхідний мир. І він мож-
ливий. Якщо ми будемо здатні побачити у весняному повітрі
ознаки знамення Бога, вісниками якого є ластівки, і почу-
ти їхній спів, якщо зможемо розгледіти білу піну водоспаду,
якщо зможемо зрозуміти полум’я, що завжди прагне вгору,
ми знайдемо мир, бо він народжується з нашої внутрішньої
боротьби, з наших зусиль і дій, з нашої величезної любові.

Благословенні здатні відчувати цю любов; благословенні
ті, хто несе в собі спокій; ті, хто має мужність сказати, що
мир – це дуже важливо, що він потрібен всім і всьому неза-
лежно від тієї ціни, яку необхідно за нього заплатити.

За дорогі і хороші речі треба платити. Мир прекрасний –
заплатіть за нього, заплатіть за мрії. Нехай спокій запанує у
світі, в наших серцях, нехай існує між людьми, тваринами і
рослинами – тоді і Бог буде з нами.



 
 
 

 
Які можливості є у людини?

 
Ті, хто зі мною знайомі, вже знають, що мої лекції – це

не просто передача інформації і не просто можливість дізна-
тися щось нове. Наша система навчання зовсім інша і, мож-
ливо, найдавніша з усіх, що існують у світі. Вона будується
таким чином, щоб у бесіді торкатися того, що для вас дійс-
но важливе, давати пояснення того, що ви відчуваєте, але не
можете усвідомити.

І я, і всі ми переконані, що всім людям, незалежно від їх
освіченості, віку або соціальних умов життя, властива внут-
рішня здатність мати прямий, цілком реальний зв’язок з
істиною. Потрібно тільки, щоб іноді хтось, у кого було біль-
ше часу, щоб переконатися в цьому, нагадував кожному з
вас, що у вас ця здатність є. Ці вступні слова я говорю для
тих, хто прийшов сьогодні в «Акрополь» вперше, щоб по-
знайомити вас із нашим поглядом на вивчення тієї чи іншої
теми.

Сьогодні ми поговоримо про різні шляхи життя, які мож-
ливо вибрати. Тема ця дуже, дуже стара – з того часу, як лю-
дина існує, вона питає себе: «Які можливості я маю в жит-
ті?» У всі часи у неї було три можливості, три варіанти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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