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Аннотация
Шёл 1938 год. Вечером одного из февральских дней

заснеженные склоны невысоких гор к западу от Кандалакши
осветил огромный факел. В считаные минуты водородный
пожар уничтожил лучший дирижабль Союза – «СССР-В6
Осоавиахим», а вместе с ним – 13 из 19 членов экипажа. Гибель
флагмана дирижабельного флота обросла разнообразными
слухами, в новейшее время к ней не раз обращались
любители псевдосенсационных расследований, однако истинные
обстоятельства и причины катастрофы оставались неизвестными.
Историк дирижаблестроения Алексей Белокрыс выдвигает свою
версию, опирающуюся на различные источники, в том числе
десятки архивных документов, многие из которых были
рассекречены лишь недавно и вводятся в оборот впервые.
Книга не замыкается на заполярной трагедии, а рассказывает о



 
 
 

событиях, предшествовавших постройке дирижабля, о его месте
в общей картине отечественного управляемого воздухоплавания,
охватывая период с начала ХХ столетия до прекращения
постройки воздушных кораблей в 1940 году. Перед вами – своего
рода история дирижаблестроения в нашей стране, изложенная
в доступной форме, со множеством неожиданных фактов и
любопытных подробностей.
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От автора

 
Истории мирового дирижаблестроения немногим больше

150 лет: в середине XIX века над Парижем поднялся аппа-
рат, который считается первым дирижаблем.

С тех пор в мире их построили не больше 1200 – ничтож-
но мало по сравнению с сотнями тысяч самолётов. В ряду
этих небесных динозавров скромное место занимает наш,
советский «СССР-В6 Осоавиахим», совершивший свой пер-
вый полёт в конце 1934  года. По мировым меркам дири-
жабль, имевший объём 20 тыс. кубометров, был относитель-
но невелик: оболочка строившегося в это же время герман-
ского «Гинденбурга» вмещала в 10 раз больше газа.

«СССР-В6» не предназначался на роль флагмана совет-
ского дирижабельного флота, напротив – служил лишь про-
межуточным этапом, одной из ступеней на пути к крупным
воздушным кораблям, сравнимым с мировыми гигантами.
Однако случилось так, что именно на нём в середине 1930-х
годов развитие управляемого воздухоплавания в Советском
Союзе затормозилось, и этот дирижабль отнюдь не выдаю-
щихся размеров навсегда остался самым большим из постро-
енных в стране.

Просуществовав три года и три месяца, он провёл в небе
чуть больше 900 часов – крайне мало на фоне зарубежных
кораблей, лучшие из которых имели тысячи и даже десятки



 
 
 

тысяч часов налёта. Работать больше советскому дирижаб-
лю не давали технические проблемы и неразвитая наземная
инфраструктура. К тому же руководство гражданского воз-
душного флота плохо понимало, каким образом следует ис-
пользовать этот аппарат, имевший весьма неплохие лётные
качества.

Его история – это история упущенных возможностей.
«СССР-В6» должен был курсировать на регулярной линии
Москва – Свердловск, но так и не вышел на неё. Мог рабо-
тать наблюдательным и спасательным кораблём в наших се-
верных морях, но не дождался этого назначения. Готовился
отправиться в полёты вдоль арктического побережья СССР
и даже на Северный полюс, но не полетел. Наконец, получил
первое настоящее задание – снять со льдины четвёрку Папа-
нина, но разбился, не пройдя и половины маршрута.

Катастрофа у Кандалакши 6 февраля 1938 года стала од-
ной из самых ярких и трагических страниц в отечественном
воздухоплавании: в ней погибли 13 человек из тех 19, кто
был на борту корабля, – ни до, ни после этого смерть не со-
бирала такой обильной жатвы.

Через две недели полярников спасли советские ледоколы,
и за всенародным ликованием о погибшем дирижабле пред-
почли если не забыть, то лишний раз не вспоминать.

Причины, приведшие «СССР-В6» к  печальному концу,
как и предшествовавшие этому обстоятельства, так и не
стали доподлинно известны. Выводы правительственной ко-



 
 
 

миссии по расследованию катастрофы в печать не попали, а
непосредственные свидетели мало что могли рассказать: пе-
релёт готовили в обстановке секретности и со всех причаст-
ных взяли подписку о неразглашении.

В советской печати краткую полярную одиссею воздуш-
ного корабля окрестили «полётом дерзновенных», о ней рас-
сказывали в лучших традициях официальной героики. Пуб-
ликации исправно появлялись к каждой годовщине событий,
но ничего не добавляли к их пониманию. Неудивительно,
что родилось немало догадок, предположений и домыслов, в
том числе зловещих и нелепых.

Тогда, по горячим следам, один из русских эмигрантских
журналов отреагировал живо и эмоционально: «Не имея в
своём активе никаких достижений, преступная власть отыг-
рывается на героизме русских людей, посылая их в интере-
сах саморекламы на гибель».

«Дирижабль отправляли на гибель», – вторил ему иссле-
дователь спустя десятки лет.

Действительно ли то был полёт не только дерзновенных,
но и обречённых? Что это – трезвый расчёт или авантюра?
Героизм или безрассудство? Кто или что виновато в случив-
шемся?

Предлагаемая реконструкция событий основана на рас-
секреченных архивных документах. Картину дополняют све-
дения из открытых, но малоизвестных источников, а также
подробности, которыми поделились потомки дирижабли-



 
 
 

стов, а также очевидцев и участников событий в дирижа-
бельном порту на Долгопрудной, откуда корабль ушёл в по-
лёт.

От «СССР-В6» не осталось ни чертежей, ни актов госу-
дарственных испытаний. Почти не сохранилось документи-
рованных технических данных. Очень мало фотографий, хо-
тя их должны были делать сотнями. Как будто всё это неким
мистическим образом сгорело вместе с ним.

Поэтому о погибшем дирижабле мало что известно – он
сам превратился легенду. Несведущие и недобросовестные
авторы порой наделяли «СССР-В6» качествами, которых он
не имел, называли лучшим в мире дирижаблем, приписыва-
ли несуществующие рекорды. Чтобы восполнить этот про-
бел, я привожу сведения о проектировании и постройке ко-
рабля, его конструкции, достоинствах и недостатках, его лёт-
ной работе.

Здесь же – биографические справки обо всех членах по-
следнего экипажа, как погибших, так и выживших, – то, что
мне удалось найти. Никто из них не получил ни награды, ни
почётного звания, ни просто официальной благодарности,
хотя бы и посмертно: ведь их отчаянная попытка не удалась.
Но эти люди, как умели, старались сделать своё дело и за-
служивают того, чтобы накануне 80-летия февральской тра-
гедии о них вспомнили и рассказали.

Для нас «СССР-В6» – ещё и повод всмотреться в эпизо-
ды истории советского дирижаблестроения 1930-х годов. В



 
 
 

основном это тоже летопись несбывшегося: неоткрытых ре-
гулярных линий, несовершённых дальних перелётов, боль-
ших дирижаблей, которые должны были догнать и превзой-
ти знаменитые цеппелины, но так и не дождались постройки.
Однако даже спустя многие годы этот техноэпос, исполнен-
ный своеобразной романтики, продолжает будоражить умы
и привлекать внимание.



 
 
 

 
Дадим стране гигантов воздуха

 

Эй вы, вчерашние илоты!
Сегодня вы – пилоты…
Сегодня вы – цари.
Раздуйте жарче горнов жабры
И куйте дирижабли
С полночи до зари!

Ф. Ференц-Соколовский. Воздухоплавательный марш.
1924

 
Несколько слов о предмете

 
Французское dirigeable значит «управляемый». Возмож-

ность управлять полётом благодаря наличию моторов с вин-
тами и рулей – главное отличие дирижаблей от прочих лета-
тельных аппаратов легче воздуха.

В начале ХХ века строители дирижаблей эксперименти-
ровали с самыми разными конструкциями, порой весьма
причудливыми. Однако при всём их многообразии уже опре-
делились три основных конструктивных типа: мягкий, жёст-
кий и полужёсткий.

Воздухоплавание нередко уподобляют движению в под-
водной среде. Продолжая аналогию, мягкие дирижабли мож-



 
 
 

но считать медузами или осьминогами; дирижабли жёсткого
типа – древними панцирными рыбами, чьё тело под тонким
слоем кожи покрыто твёрдыми пластинами; прототип полу-
жёстких кораблей – обычные позвоночные рыбы.

Форма оболочки мягкого дирижабля поддерживается
только силой давления наполняющего её газа. Аппараты это-
го типа обычно имели объём, не превышающий 10 тыс. ку-
бометров, и благодаря простоте изготовления и невысокой
стоимости их строили во многих странах десятками и сот-
нями.

Внутри жёсткого дирижабля имеется каркас, более или
менее близкий по форме к эллипсоиду, внутри которого
находятся газовые резервуары, а оболочка является лишь
внешним защитным слоем и сохраняет свою форму незави-
симо от наличия газа.

Бесспорное лидерство в постройке жёстких дирижаблей
принадлежало Германии, а имя самого успешного их созда-
теля графа фон Цеппелина стало для таких кораблей на-
рицательным – их часто называли цеппелинами независимо
от страны-производителя. К этому типу относились самые
крупные в истории аппараты, построенные в период между
двумя мировыми войнами: американские «Акрон» (1931) и
«Мэкон» (1933) длиной 240 метров, вмещавшие по 194 тыс.
кубометров газа, а также печально знаменитый 245-метро-
вый немецкий «Гинденбург» (1936) объёмом 200 тыс. кубо-
метров.



 
 
 

Полужёсткие дирижабли, к числу которых относился
«СССР-В6», занимают промежуточное положение между
двумя первыми. Их оболочка, как и у мягких кораблей, яв-
ляется вместилищем газа и сохраняет форму в поперечном
направлении благодаря его давлению. Однако в продольном
направлении её, кроме того, поддерживает более или менее
жёсткая конструкция – килевая ферма, или просто киль, ко-
торый проходит от носа до кормы в нижней части корабля.
Функция киля заключается ещё и в том, чтобы равномер-
но распределять по оболочке нагрузку от оборудования, мо-
торов, топливных резервуаров и других деталей корпуса, а
также людей и грузов.

Этот тип достиг вершины своего развития благодаря ита-
льянской школе, ведущим представителем которой был Ум-
берто Нобиле.

Тремя его лучшими дирижаблями считаются N-1 («Нор-
вегия»), N-4 («Италия») и «СССР-В6», созданные по одно-
му и тому же проекту с некоторыми различиями. «Норве-
гия» прославилась тем, что стала первым летательным аппа-
ратом, совершившим трансполярный перелет со Шпицбер-
гена на Аляску. «Италия» также побывала на Северном по-
люсе, но потерпела катастрофу на обратном пути. «СССР-
В6», ставший последним дирижаблем Нобиле, не летал над
Северным Ледовитым океаном, однако, по мнению его со-
здателя, превзошёл своими качествами обоих итальянских
предшественников.



 
 
 

Его появлению предшествовала недолгая, но любопыт-
ная история рождения советского дирижаблестроения, ухо-
дящая корнями в начало прошлого столетия.



 
 
 

 
Дирижабли Российской короны

 
В первом десятилетии ХХ века Россия начала обзаводить-

ся собственным дирижабельным флотом, и за 1908–1916 го-
ды Военным министерством было сформировано доволь-
но пёстрое воздушное воинство, представленное кораблями
производства различных стран и разных конструкций. По
разным причинам наша воздухоплавательная промышлен-
ность отстала в техническом отношении от европейских за-
конодателей дирижабельной моды – Германии, Франции и
Италии, поэтому пришлось прибегнуть к закупкам за рубе-
жом. Из двух десятков русских дирижаблей шесть купили во
Франции, два – в Германии, ещё три заказали у Англии.

Уже к началу Первой мировой войны отечественный парк
воздушных кораблей морально устарел и в военных дей-
ствиях практически не участвовал. В результате у большин-
ства российских военных сложилось стойкое убеждение: эти
большие и неуклюжие аппараты себя не оправдали и уже
проиграли соревнование в небе маленьким быстрым самолё-
там. Пример цеппелинов, досаждавших британцам своими
ночными бомбардировками, воспринимался неоднозначно:
налёты давали серьёзный психологический эффект, чего не
скажешь о реальном ущербе, который оказался непропорци-
онально малым. На Восточном фронте немецкие дирижаб-
ли появлялись редко – возможно, именно поэтому случаи их



 
 
 

действительно успешной боевой работы, известные лишь по
описаниям, впечатляли слабо.

Анализируя опыт применения дирижаблей российской
армией во время войны, один из воздухоплавателей писал:

В России в течение войны 1914–1918 гг. управляемые
аэростаты не получили никакого применения (лишь
в начале войны аэростат «Альбатрос» выходил 7
раз для бомбометания, но все разы возвращался
без результатов, да аэростат «Астра» в  мае
и июне 1915  г. сделал три довольно удачных
ночных полёта с целью бомбометания в германское
расположение). Одной из главных причин неприменения
управляемых аэростатов со стороны России, кроме
отсутствия аэростатов с надлежащими боевыми
качествами, следует ещё считать отдалённость
эллингов от расположения неприятеля, каковое
обстоятельство уже одно понижает в несколько раз
работоспособность управляемых аэростатов.

Рассмотрев то значение, которое приписывалось
управляемым аэростатам в военном деле до начала
войны 1914–1918  гг., и результаты их фактической
боевой деятельности в эту войну, можно вынести
вполне определённое заключение, что управляемые
аэростаты, как военные аппараты, далеко не
оправдали тех больших надежд, которые возлагались
на них их убеждёнными сторонниками, и с первых
же шагов войны бесповоротно уступили первенство
самолётам [47, с. 21].



 
 
 

В то же время автор считал неправильным совершенно
отказываться от дирижаблей в военной сфере. Надо только
строить такие корабли, которые будут наиболее применимы
в военном деле: скоростные, высотные, с большой продол-
жительностью полёта, хорошо управляемые и грузоподъём-
ные. Следует всеми возможными мерами снижать стоимость
их эксплуатации и не забывать о наземной инфраструкту-
ре, в том числе позволяющей максимально приблизить ди-
рижабли к линии фронта, – передвижных базах с разборны-
ми эллингами, с оборудованием для полевых якорных стоя-
нок и т. д.

Рекомендации, безусловно, правильные, однако восполь-
зоваться ими, как и любыми другими, российские дирижаб-
лестроители по известным причинам не успели.



 
 
 

 
Мечта на общественных началах

 
Командование Красной армии, унаследовав недоверие к

дирижаблям, не спешило их заказывать, да и строить воз-
душные корабли было некому: промышленность в годы вой-
ны сосредоточилась на привязных аэростатах. На фронте их
любовно называли «колбáсами» и, в отличие от дирижаблей,
широко и с успехом использовали для разведки, наблюдения
и корректировки артиллерийского огня.

В первые послереволюционные годы управляемое возду-
хоплавание оставалось уделом немногочисленных мечтате-
лей-энтузиастов. Часть пилотов и бортмехаников, летавших
до революции, нашла прибежище в стенах бывшей Офицер-
ской воздухоплавательной школы, что на Волковом поле в
Петрограде. Новая власть школу ликвидировать не стала, а
сформировала на её базе Социалистическую школу воздухо-
плавания, передав в состав Рабоче-крестьянского Красного
воздушного флота.

В 1920 году при этом учебном заведении, к тому времени
переименованном в Высшую военно-воздухоплавательную
школу (ВВВШ), создали Отряд с управляемыми аэростата-
ми – первое в Советской России подразделение такого рода.
В этом же году курсанты достали со склада оболочку и де-
тали дореволюционного мягкого дирижабля «Астра», из ко-
торых построили воздушное судно, получившее новое имя



 
 
 

– «Красная звезда». Собирали его в дер. Сализи под Петро-
градом1, где находились принадлежавшие школе эллинги и
мастерские, а в первый полёт отправили 3 января 1921 года.

«Красная звезда» взошла ненадолго: уже через месяц,
выполнив шесть полётов общей продолжительностью чуть
больше 16 часов, дирижабль попал в аварию и при вынуж-
денной посадке совершенно вышел из строя. К счастью, ни-
кто из экипажа не пострадал.

Видимо, командование было весьма разочаровано столь
скорым концом, и дирижабельный отряд при ВВВШ рас-
формировали. Курсанты и преподаватели школы, объединив
небогатые личные сбережения, повторили опыт: использо-
вав оболочки старых привязных аэростатов, они изготовили
небольшой корабль мягкого типа, названный «VI Октябрь».
Дирижабль взлетел 27 ноября 1923  года, а на следующий
день совершил вояж из Сализи в Петроград, где прошёл над
Невским проспектом и Смольным. Второй полёт оказался и
последним: оболочка пропускала слишком много газа.

В своеобразное соревнование включилась столица: ра-
бочие резиновых заводов Москвы и Московской губер-
нии решили на свои средства построить «в подарок рес-
публике» малый дирижабль. Торжественная церемония за-
кладки корабля, названного «Московский химик-резин-
щик» («МХР»), состоялась в ноябре 1923  года на заводе

1 Сáлизи, Сáлюзи – ныне дер. Котельниково в Гатчинском районе Ленинград-
ской области.



 
 
 

«Красный каучук». Её провели со всеми принятыми в то
время ритуалами: в  присутствии высоких чинов из воен-
но-воздушных и военно-морских сил, с почётным прези-
диумом, произнесением напутствий и сопровождением за-
водского оркестра. Особо красноречив был Валерий Лежа-
ва-Мюрат, председатель Резинотреста: он назвал инициати-
ву резинщиков «одним из звеньев гигантской борьбы челове-
ка за завоевание и покорение мира»  и продолжил:

К сожалению, осуществление творческих сил
вместо возвышения человечества имеет своим
результатом возникновение средств истребления. Но
настанет тот день, когда союз рабочих и крестьян,
вынужденный вооружиться для обороны, победит,
победит, быть может, и не силою оружия, а силою
и превосходством своих идей, и заставит служить
более мощные средства уничтожения, более могучие
дирижабли на пользу всего трудящегося человечества
[27, с. 2].

В заключение высокопоставленные участники меропри-
ятия расписались на куске материи, который предстояло
вшить в носовую часть дирижабля, а Лежава-Мюрат лично
заклеил первый шов оболочки.

Строили «МХР» долго, и только осенью 1924 года гото-
вые детали и оболочку перевезли в Ленинград, чтобы со-
брать в эллинге ВВВШ. Дирижабль впервые поднялся в небо
16 июня 1925 года. Вскоре командование ВВС Красной ар-



 
 
 

мии окончательно охладело к дирижаблям, Школу ликвиди-
ровали, а ставший бесхозным аппарат разобрали.

Спустя почти два года его детали передали осоавиахимов-
цам, которые восстановили корабль и решили перегнать в
Москву. Рассказывают, что в окрестностях Твери «МХР»
был обстрелян бдительным караулом военного завода и, по-
лучив пробоины оболочки более чем в 50 местах, уже не
смог закончить перелёт2.

В Москве дирижабль починили, но вскоре последовало
новое несчастье: в ночном полёте 1 сентября 1928 года, бу-
дучи не в силах побороть встречный ветер, он сжёг всё горю-
чее и был унесён в сторону Ярославля, где и совершил вы-
нужденную посадку на деревья, после чего вышел из строя
уже навсегда.

2 Есть мнение, что именно этот трагикомический случай послужил основой для
фельетона Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Красный Калошник-Галошник», в
котором милиционеры вымышленного города Колоколамска выстрелами сбили
воздушный шар, приняв его за вражеский. В названии шара явно слышится от-
сылка к первоначальному названию «МХР» – «Красный химик-резинщик».



 
 
 

 
Предприятие полковника Брунса

 
Сильное влияние на умы советских энтузиастов дирижаб-

лестроения оказал проект регулярного воздушного сообще-
ния между Европой и странами Тихоокеанского бассейна че-
рез Северный полюс.

Отставной немецкий полковник Вальтер Брунс в Первую
мировую войну командовал цеппелином и на собственном
опыте убедился в возможностях и недостатках этих аппа-
ратов. Поэтому свои предложения по организации дирижа-
бельного пути в Японию и Северную Америку, обнародован-
ные в 1919 году, он подготовил со знанием дела.

Сама идея трансарктических перелётов на воздушных ко-
раблях была не нова, но именно Брунс впервые придал ей
законченную форму, приложив всю свою кипучую энергию
бывшего военного, напористого и нередко слишком прямо-
линейного.

Понимая, что столь масштабному начинанию необходи-
ма серьёзная профессиональная оценка, бывший дирижаб-
лист в первую очередь представил его на суд научной обще-
ственности. Во многом благодаря его усилиям неформаль-
ная группа, созданная для изучения вопроса, в 1924  году
преобразовалась в «Международное общество по изучению
Арктики при помощи воздушного корабля», известное как
«Аэроарктик». Его председателем стал полярный авторитет



 
 
 

Фритьоф Нансен, а сам Брунс занял пост генерального сек-
ретаря.

Ближайшей целью общества, к работе которого впослед-
ствии подключились и советские учёные, была организация
исследовательского трансполярного полёта на большом ди-
рижабле из Европы к побережью Аляски. Эта экспедиция
могла не только принести богатейшие научные результаты,
но и стать прологом к созданию в дальнейшем чисто ком-
мерческой дирижабельной линии. Брунс справедливо счи-
тал, что смешивать эти две части не следует, и подчёрки-
вал, что первая, «лицом» которой является Нансен, есть на-
учное предприятие с широким международным представи-
тельством, вторая же должна строиться исключительно по
коммерческим законам.

Нансен и Брунс принялись зондировать почву на предмет
возможного участия в экспедиции Советского Союза, что су-
щественно повысило бы шансы на успех. В этом случае в
качестве исходной точки полёта можно было выбрать Мур-
манск, на тот момент самый северный пункт в Европе, до-
ступный по железной дороге, – это заметно сокращало рас-
стояние до цели. Кроме того, Брунс отмечал, что Мурманск
– «это тот метеорологический пункт, который лежит вне
линии обычных штормов, движущихся в направлении Шпиц-
бергена между Исландией и Англией. Мурманск лежит зна-
чительно правее этой линии, и потому является чрезвычай-
но ценным в качестве отправного пункта воздушной экспе-



 
 
 

диции»3. Включение СССР в число стран-участниц позволя-
ло построить на нашем арктическом побережье одну или две
радиостанции – вместе с такими же станциями на Шпиц-
бергене и Аляске они образовали бы сеть, необходимую для
радионавигации в полярных областях, где нельзя доверять
обычным магнитным компасам.

Брунс был уверен, что экспедиция должна интересовать
Советский Союз едва ли не более всех остальных стран – «в
виду громадного политико-экономического значения вопро-
са в дальнейшем его развитии для СССР». Он рассчитывал
привлечь внимание Кремля и ко второй части проекта, что
также было очень желательно: тогда часть маршрута можно
было проложить над советской территорией, облегчив и уде-
шевив полёты.

В Москве на сигналы руководителей «Аэроарктик» дей-
ствительно отреагировали весьма живо. В феврале 1925 го-
да при Совнаркоме СССР создали комиссию по вопро-
су о трансарктическом воздухоплавании под руководством
управделами правительства Николая Горбунова. По его при-
глашению заслуженный полярник Нансен и отставной пол-
ковник Брунс в июле прибыли в Москву, где провели ряд
встреч, в том числе в Кремле, выступив с сообщениями и
приняв участие в обсуждении исследовательской экспеди-
ции.

О коммерческой дирижабельной линии Брунс говорил с
3 ГАРФ, ф. Р8429, оп. 1, д. 45, л. 39.



 
 
 

осторожностью и в более узком кругу: всё же он приехал в
Москву в первую очередь как представитель научного об-
щества. Однако эта тема, очевидно, занимала его не мень-
ше, а то и больше, чем научная сторона дела. Некий совет-
ский дипломатический работник, сопровождавший Брунса
в Москве, докладывал о разговоре с ним следующее:

Поговорив о мелочах, капитан Брунс стал говорить
о важности для СССР воздухоплавания на аппаратах
легче воздуха и развил мысль об устройстве Советским
Союзом самостоятельной воздушной линии Ленинград
– Владивосток. Нужны два-три дирижабля. Для
устройства линий, сказал он, понадобилось бы не
больше 15.000.000 рублей.

На мой вопрос, можно ли было б строить
дирижабли у нас, он сказал, что части строились бы в
Германии, доставлялись бы сюда, и здесь можно было
бы дирижабли монтировать. <…>

…Он берётся доставить лучших специалистов
этого дела (в том числе и бывшего руководителя
верфей «Шютте-Ланц Верке», если не ошибаюсь,
Бляйштейна4).

– Кто же руководил бы этим?
– Я, – вскричал он. – Es wäre doch wie ein Traum!5

4  Речь о немецкой дирижаблестроительной компании Luftschiffbau Schütte-
Lanz, выпустившей до и во время Первой мировой войны больше двух десятков
жёстких дирижаблей собственной конструкции. Вальтер Блейштейн (Walter
Bleistein) одно время был её директором и главным инженером.

5 «Это было бы похоже на сон!»



 
 
 

Тогда я сказал: почему же вы, г. капитан, не
ставите этот вопрос на заседании комиссии…

Он ответил с жаром, что сделать официальное
предложение он не может (за это его забросала
бы Германия камнями), но конкретное предложение
правительства СССР достойно было бы обсуждения6.

Аэрокапитан спал и видел себя во главе крупного дири-
жабельного предприятия, хотя идея эта пока ещё находилась
лишь в форме общей концепции. Тем не менее совнаркомов-
ская комиссия проявила к ней интерес и предложила автору
подготовить более подробное обоснование.

Трудно сказать, какая из двух частей проекта так привлек-
ла Горбунова – научная или коммерческая, но тот с самого
начала усиленно помогал Брунсу, в официальной переписке
с советскими коллегами характеризовал его приезд как чрез-
вычайно желательный, хлопотал о въездной визе и даже ча-
стично профинансировал из средств комиссии пребывание
немца в Советском Союзе.

Тот же Горбунов организовал для Брунса посещение Ле-
нинграда – для выяснения возможностей использования го-
рода как основной базы трансарктического воздухоплавания
на больших воздушных кораблях. В городе на Неве полков-
ника приняли по высшему разряду, устроили осмотр воен-
но-морского порта, предоставили автомобиль для поездки в
Ораниенбаум и даже гидроплан, чтобы слетать в Шлиссель-

6 ГАРФ, ф. Р8429, оп. 1, д. 40, л. 20.



 
 
 

бург.
Затем Брунс по железной дороге отправился через Влади-

восток в Японию и почти весь август с остановками ехал по
СССР, собирая материалы к проекту будущей дирижабель-
ной линии. Горбунов выдал ему рекомендательные письма
к местным советским органам по пути следования, и те ис-
правно помогали немецкому гостю – опекали, сопровожда-
ли, возили осматривать и фотографировать местности, заво-
ды, дороги, а также снабжали данными о климате и геогра-
фии, природных ресурсах, путях сообщения, промышлен-
ности и экономике. Пожалуй, ни один сотрудник немецкой
разведки, которые, несомненно, работали тогда в Советском
Союзе, не имел столь благоприятных условий для получения
сведений о положении дел в стране на всём её протяжении
с запада на восток.

Проведя последние три дня во Владивостоке, генераль-
ный секретарь научного общества 2 сентября отбыл на паро-
ходе к японским берегам.

Дело с научной экспедицией «Аэроарктик» продвигалось
не так быстро, как хотелось, но Брунсу по возвращении до-
мой было чем себя занять. Воодушевлённый благожелатель-
ным отношением Москвы, он переработал первоначальную
концепцию дирижабельной линии и подготовил предвари-
тельное технико-экономическое обоснование проекта. Его
лётно-техническую часть, в том числе выбор типа и рас-
чёт характеристик и количества дирижаблей, готовил Валь-



 
 
 

тер Блейштейн. Работу завершили лишь во второй половине
марта 1926 года. Получившийся увесистый том с картами,
схемами и таблицами перевели на русский язык и отправили
в Москву Горбунову.

Линия должна была связать Берлин или Амстердам с Хар-
бином, Пекином и Токио, при этом из трансполярной пре-
вратилась в приполярную. Оптимальный маршрут по со-
ветской территории проходил из Ленинграда через Архан-
гельск, пересекал северную часть Уральских гор и шёл даль-
ше на восток вдоль 68-й параллели. Начав спускаться к югу в
районе Туруханска на Енисее, он пересекал Транссибирскую
железную дорогу в районе станции Уруша между Читой и
Хабаровском, а затем уходил на территорию Китая – к Хар-
бину, откуда дальше можно было направиться в Пекин или
в другую сторону – через Уссурийск и Владивосток в Токио.

Дирижабельный флот состоял из трёх жёстких кораблей
объёмом 105 тыс. кубометров каждый, перевозящих за один
рейс 40 человек экипажа, 30 пассажиров и 5 тонн коммер-
ческого груза. Вылетев в 9 часов утра из Ленинграда, пасса-
жиры ко второй половине третьих суток оказывались в Хар-
бине.

Рассматривался и вариант с кораблями большего объёма
– по 130 тыс. кубометров.

По расчётам авторов, проект сулил солидную выручку,
причём уже в самом начале эксплуатации линии:

Вообще, надо считать, что за участие в первых пробных



 
 
 

и первых рейсовых полётах с охотников, желающих участ-
вовать в первом пересечении отчасти неведомых ещё сибир-
ских недр, могут взиматься прямо баснословные цены7.

Дирижабли, один из которых являлся запасным, можно
было сдавать в аренду, в том числе и для решения государ-
ственных задач – аэрофотосъёмки труднодоступных райо-
нов, изучения лесов, розыска и спасения экспедиций, до-
ставки грузов в удалённые местности и даже для трансполяр-
ных перелётов по программе общества «Аэроарктик»: Брунс
не забывал связать коммерческие соображения с научными
интересами.

7 ГАРФ, ф. Р3316, оп. 19, д. 903, л. 268.



 
 
 

Один из вариантов регулярной трансполярной ли-
нии на дирижаблях, предложенный Вальтером Брун-
сом в 1919 году:

1 – эллинги; 2 – причальные мачты
Первоначально планировалось проложить линию цели-

ком вне советской территории. Промежуточная станция



 
 
 

должна была находиться на острове Унимак в Алеутской
гряде. Впоследствии, по мере нормализации российско-гер-
манских отношений, появились варианты с прохождением
маршрута через Ленинград и Мурманск

Техническая сторона предложения привлекала тем, что
строительство воздушных кораблей планировалось органи-
зовать в СССР с привлечением иностранной помощи.

Насадить в СССР постройку воздушных кораблей
возможно двумя способами. Или предложить какой-
либо известной заграничной воздушно-корабельной
верфи организовать в СССР филиальное отделение,
или же пригласить из-за границы к себе на службу
опытных конструкторов и техников и поручить им
создать на территории СССР строительную верфь
и обучить на ней для её дальнейшего процветания
местный технический элемент, т.  е. создать чисто
русское предприятие. В обоих случаях придётся за
техническими силами обратиться по преимуществу в
Германию… <…>

Второй путь несколько сложнее и труднее, но
зато он допускает полную свободу в производстве при
участии лучших технических сил и при использовании
опыта, собранного различными предприятиями.
Привлечение опытных конструкторов и техников при
настоящем положении воздушного кораблестроения в



 
 
 

Германии не встретит никаких затруднений8.

По второму из путей, предложенных экс-полковником, в
своё время пошли американцы: они не только заказали нем-
цам в счёт военных репараций постройку дирижабля LZ 126,
получившего название «Лос-Анджелес», но и наняли на ра-
боту группу инженеров фирмы «Люфтшиффбау Цеппелин»
во главе с Карлом Арнштейном, которая перенесла на аме-
риканскую почву основные технологии немецкого жёсткого
дирижаблестроения [82]. Нечто похожее произойдёт позже
в Советском Союзе, куда пригласят Нобиле.

Первоначальный капитал проекта превышал 32 млн золо-
тых рублей, что примерно соответствовало 16 млн долларов.
Брунс считал, что «все политико-экономические и торго-
во-промышленные соображения говорят за то, что всё фи-
нансирование должно быть осуществлено правительством
Союза». Однако по тем временам это была огромная сумма,
равная пятой части скудного золотого запаса страны. Аль-
тернатива – привлечение иностранных средств в форме кре-
дитов, концессии или международного акционерного обще-
ства. В силу огромного политического значения вопроса ав-
торы проекта считали этот вариант весьма нежелательным
для СССР.

8 ГАРФ, ф. Р3316, оп. 19, д. 903, лл. 263–264.



 
 
 

Один из вариантов маршрута трансполярной науч-
ной экспедиции на дирижабле, предложенный Валь-
тером Брунсом. 1925 год:

1 – западная оконечность Земли Франца-Иосифа; 2 – мыс
Барроу на Аляске (крайняя северная точка Американского
континента); 3 – Северная Земля; 4 – Новая Земля

Штриховкой показана не исследованная на тот момент



 
 
 

территория (Unerforschtes Gebiet) между Северным полюсом
и Аляской. Считалось, что в этой области могут находиться
ещё не открытые крупные острова (гипотетические Земля
Крокера, Земля Брэдли), целый континент или даже дыра,
ведущая внутрь пустотелого земного шара

Получив материалы из Германии, в Совнаркоме перефор-
мировали комиссию по вопросу о трансарктическом возду-
хоплавании в комиссию по вопросам транссибирского воз-
душного пути на дирижаблях, которую возглавил тот же Гор-
бунов. По её поручению предложения Брунса за четыре ме-
сяца были проработаны тремя десятками ведомств и органи-
заций самого разного профиля – от Госплана, Академии на-
ук и отраслевых институтов до Наркомвоенмора, Далькрай-
исполкома и Геологического комитета. Техническую часть
признали вполне реализуемой, в экономической – пришли
к выводу, что более реалистичная оценка первоначальных
вложений составляет 50 млн рублей золотом, а доходы по-
началу окажутся ниже эксплуатационных расходов, однако
впоследствии за счёт произведённого проектом «переворота
в мировых путях сообщения» вырастут до громадных разме-
ров. В целом отношение оказалось весьма благосклонным,
однако у Наркомвоенмора и Реввоенсовета СССР появились
возражения:

…Предложенный полковником Брунсом проект
оборудования воздушной линии на дирижаблях



 
 
 

между Ленинградом и Владивостоком не может
быть признан имеющим для нас военное значение;
наоборот, осуществление проекта в том виде, как
он предлагается, учитывая выбор мест оборудования
воздушных баз по линии полётов, может представлять
угрозу с воздуха для нашей территории. <…>

Экономические вопросы проектом разработаны
применительно к условиям, ныне существующим в
Германии, а не к обстановке в СССР. Расходная
сторона баланса значительно преуменьшена… а
приходная, наоборот, преувеличена. Стоимость
постройки верфи вовсе не предусмотрена; также
не учтена необходимость создания заново всей
материальной базы, начиная с сырья и
полуфабрикатов, что требует больших средств и
времени. <…>

…Необходимо подчеркнуть, что проект требует
от СССР на осуществление предлагаемой линии
воздушного сообщения затраты крупных денежных
средств, но не даёт никаких гарантий участия в этом
предприятии наших специалистов, как при постройке
дирижаблей, так и в процессе обслуживания их в
качестве экипажа кораблей9.

Одновременно авторы заключения дали общую оценку
военного значения управляемого воздухоплавания: не отри-
цая «известных перспектив» этого дела, они считали, что с
оборонными задачами лучше справятся морские суда и гид-

9 ГАРФ, ф. Р5446, оп. 7а, д. 197, лл. 11 об., 12 и об.



 
 
 

росамолёты. Именно на усиление флота и развитие гидро-
авиации открытого моря следовало в ближайшие годы на-
правлять бюджетные средства.

Подписал заключение заместитель наркома и зампредсе-
дателя Реввоенсовета Иосиф Уншлихт. По иронии судьбы
спустя несколько лет именно ему предстояло уже в качестве
начальника Главного управления гражданского воздушного
флота руководить постройкой советских дирижаблей.

Несмотря на позицию военного ведомства, 20 августа
1926  года Совнарком по предложению Горбунова принял
секретное постановление «Об организации Транссибирско-
го воздушного пути на дирижаблях», в котором проект при-
знавался «обоснованным и имеющим большой политический
и экономический интерес для Союза ССР».

Как можно было ожидать, от прямого финансового уча-
стия правительство воздержалось: капитал предприятия, со-
здаваемого в форме акционерного общества, предлагалось
сформировать «иностранным капиталистам» путём покупки
акций и предоставления кредитов. С советской стороны бы-
ли обещаны право воздушного транзита, безденежный от-
вод земель, налоговые льготы и государственные гарантии
по облигационным займам общества. Дипломатам поручили
выяснить у иностранных правительств степень их заинтере-
сованности в участии и возможные гарантии с их стороны,
способствующие привлечению в проект частных капиталов.

Заручившись поддержкой Советского Союза, Брунс раз-



 
 
 

вил энергичную деятельность по продвижению проекта. Тем
же самым полуофициально занимались в европейских стра-
нах и международных организациях советские эмиссары.
Шёл месяц за месяцем, но желающих войти в число со-
учредителей «дирижабельного Транссиба» не было. На свой
интерес намекали некоторые немецкие финансово-промыш-
ленные группы, акционеров искали в США и Японии, одна-
ко реальных участников так и не нашлось. Очевидно, част-
ный капитал не питал доверия ни к дирижаблям, ни к боль-
шевикам. О реакции иностранных государств на инициати-
ву Москвы ничего не известно, только внешнеполитическое
ведомство Германии дало понять, что в правительственных
кругах весьма скептически относятся к возможности орга-
низации дирижабельной линии на началах самоокупаемо-
сти.

В январе 1927 года комиссию Горбунова ликвидировали,
передав дело Транссибирского пути в Главный концессион-
ный комитет, где оно после полутора лет безуспешных по-
пыток найти инвесторов окончательно заглохло.

Несмотря на столь незавидный финал, затея Брунса про-
извела весьма полезный «побочный эффект»: для Советско-
го Союза это был первый серьёзный, неплохо просчитанный
проект в сфере дирижаблестроения с ясной практической
целью – организации коммерческих дирижабельных сооб-
щений. В работе над ним участвовали золотодобытчики и
геологи, транспортники и полярники, лесники и метеороло-



 
 
 

ги, картографы, гидрографы, работники почтового ведом-
ства и торговых трестов, местных органов власти – практи-
чески все, кто мог быть заинтересован в использовании ди-
рижаблей. Для многих это послужило поводом, чтобы впер-
вые задуматься о роли управляемого воздухоплавания в эко-
номике и военном деле.

Дискуссии в обеих комиссиях Горбунова не замыкались
в рамках частных вопросов о трансполярной научной экс-
педиции и дирижабельной линии, неизбежно переходя к бо-
лее широкому предмету – возможности и целесообразности
производства и применения дирижаблей в СССР. Тем са-
мым была подготовлена почва для последующих обсужде-
ний, которые развернулись в конце 1920-х годов и закон-
чились политическим решением о развёртывании советской
дирижаблестроительной программы.



 
 
 

 
«Бритва Ольденборгера»

 
Прогресс управляемого воздухоплавания на Западе, сооб-

щения о закладке новых воздушных кораблей, поражающих
воображение своими размерами, возрождение дирижабле-
строения в Германии, где приступили к созданию крупней-
шего в мире цеппелина, – всё это не могло не найти живого
отклика у советских людей, охваченных энтузиазмом строи-
тельства нового мира. Во второй половине 1920-х годов го-
лоса сторонников дирижаблей и дирижабельных сообщений
звучали в Советском Союзе всё громче. Дискуссии на эти те-
мы постепенно перебирались с закрытых совещаний и стра-
ниц научных журналов в газеты и рабочие клубы, привлекая
внимание людей, далёких от воздухоплавания.

Энтузиасты нередко высказывали весьма поверхностные
и чрезмерно оптимистические суждения о дирижабле как
транспортном средстве, полезность которого самоочевидна,
а возможности чуть ли не безграничны. То и дело рождались
самые разные проекты открытия дирижабельных линий, од-
нако авторы нечасто утруждали себя оценкой их реальной
эффективности.

В 1925 году ответственный авиаработник Владимир Оль-
денборгер, в прошлом военный воздухоплаватель царской
армии, в довольно категоричной форме сформулировал те
позиции, с которых предлагал оценивать подобного рода



 
 
 

идеи.
…А какие дирижабли нужно строить в СССР?
На этот счёт борцами за воздухоплавание писалось

много и умных, и вздорных статей и проектов. Есть
серьёзная опасность, что какие-либо из этих проектов
начнут осуществляться, прежде чем над ними серьёзно
подумают. Какие бы расчёты о прибыльности и
теоретической выгодности проекта воздушной линии
ни приводились, нельзя его принимать, пока не будет
уяснено нижеследующее.

Дирижабль, как средство стратегической,
политической и экономической коммуникации, нужен
в строгом соответствии с потребностями страны.
У нас не такое большое количество нэпманов и
дипломатических курьеров, чтобы [мы] могли их
возить на дирижаблях вдоль и поперёк Союза.
Когда мы на карте поставим вехи направлений
наших политических, экономических и стратегических
интересов и путей – карта даст нам ответ: сколько и
какого объёма нам нужно дирижаблей, и где должны
быть их базы. Задание должно быть дано политиками.
Техника их осуществит [50, с. 72].

Идя вразрез с мнением большинства, Ольденборгер со-
мневался в целесообразности организации внутренних гру-
зо-пассажирских сообщений на дирижаблях.

Там, где капиталистические предприятия душат
и поедают друг друга, где кипит борьба, где
конкуренция не терпит минуты промедления –



 
 
 

там заплатить за сутки-двое выигрыша во
времени стоимостью воздушной поездки имеет
большой смысл. У нас же, внутри страны, при
трестированной промышленности, при постепенном
вытеснении частного торговца, при переходе к
плановому хозяйству, представителям госорганов
нечего носиться по воздуху, вырывая друг у друга
заказы, поставки и проч… Возить же по воздуху
нэпманов, которым скорость весьма нужна, не имеет
никакого политического и экономического смысла.
Остающаяся клиентура внутренних воздушных линий
– срочные перевозки тех из ответственных
представителей власти, у которых на счету каждые
сутки. Таких командировок никогда не будет столько,
чтобы оправдать организацию большой регулярной
линии на дирижаблях внутри страны.

Что касается перевозки грузов, то пока ещё
нет, на ближайшее время, серьёзных оснований
полагать, что имеет смысл организация какой-
либо линии, перевозящей что-либо кроме золота,
платины, драгоценных камней и ценных мехов. Здесь
мы встретимся с трудностями организации газовых
заводов, установки швартовных мачт где-либо, куда
ещё не проведена железная дорога… Во всяком случае,
о регулярных рейсах вряд ли будет идти речь… <…>

Очевидно, что потребность в дирижаблях должна
быть обусловлена экономическими предпосылками,
нуждами обороны и политическим положением СССР
[51, с. 35].



 
 
 

По его мнению, регулярные линии имело смысл органи-
зовывать только вне страны – для перевозки ответственных
работников и ценных экспортных грузов, с одновременным
решением оборонных задач путём «патрулирования с бом-
бами». Направления линий диктовались главными вектора-
ми внешнеполитических и внешнеэкономических интересов
СССР: первая – из Ленинграда в Лондон, совмещённая с
охраной дирижаблями входа в Балтийское море, вторая – с
юга СССР на Константинополь и Рим, третья – из Владиво-
стока в Токио и Сан-Франциско.

Исходя из этого, требовалось около десятка больших
жёстких дирижаблей и двух десятков мягких. Последние бы-
ли нужны в качестве опытных образцов в целях совершен-
ствования конструкций, а также для обучения кадров, бере-
говой охраны, наблюдения за ходом рыбы, аэрофотосъёмки
и других задач, не связанных с регулярными перевозками.

Можно обсуждать предложенные направления линий и
количество воздушных кораблей, но трудно спорить с са-
мим принципом: планы постройки и применения дирижаб-
лей должны быть строго обусловлены реальными государ-
ственными интересами; эти же интересы определят и коли-
чество, и типы, и объёмы необходимых стране дирижаблей.
Всё остальное – фантазии и прожектёрство.

Эта «бритва Ольденборгера» очень пригодилась бы в
1930-е годы, когда без чёткого экономического обоснования
планировались десятки дирижабельных линий, а многооб-



 
 
 

разие конструкций одновременно проектируемых кораблей
превышало всякие возможности производства. В конце кон-
цов ситуацию исправила сама жизнь, но немало сил и средств
было растрачено впустую.



 
 
 

 
Долгое десятилетие Туполева

 
Настойчивость общественников и пример западных стран

подвигли власти к тому, чтобы поставить изучение вопросов
управляемого воздухоплавания на государственную основу.

В начале 1928 года подготовить программу опытных ра-
бот по дирижаблестроению до конца первой пятилетки по-
ручили Центральному аэрогидродинамическому институту
(ЦАГИ). В главном авиационном научном центре страны
ранее уже занимались расчётами и испытаниями «Москов-
ского химика-резинщика», изготовляли для него металличе-
ские части, изучали опыт зарубежного управляемого возду-
хоплавания. Составление программы возложили на Андрея
Туполева, который в июле представил свои предложения на
заседаниях Научно-технического управления Высшего сове-
та народного хозяйства (ВСНХ) СССР, а затем Научно-тех-
нического комитета Управления ВВС (УВВС) Красной ар-
мии.

Авиаконструктор считал необходимым двигаться от
небольших к средним и затем крупным дирижаблям, по-
степенно накапливая знания и опыт. Производственной ба-
зой этих работ должен был служить создаваемый при ЦА-
ГИ опытный завод-верфь с эллингом объёмом до 50 тыс. ку-
бометров и другой необходимой инфраструктурой: мастер-
скими, складами, водородным заводом, рельсовыми путями,



 
 
 

аэромаяком, служебными и жилыми помещениями и т. д. На
первую половину 1930 года планировалось начало построй-
ки дирижаблей: полужёстких объёмом 3–8 тыс. и 20–25 тыс.
кубометров и жёстких в 8–15 и 25–50 тыс. кубометров. Со
сдачей последнего из них в середине 1935 года заканчивал-
ся опытный этап программы, бюджет которого оценивался
в 17,4 млн рублей. Затем можно было приступать к «боль-
шому» дирижаблестроению, которое начиналось с изготов-
ления жёсткого дирижабля объёмом 150–250 тыс. кубомет-
ров с плановой готовностью во второй половине 1939 года.
Для этого предстояло создать полноценную верфь, работаю-
щую под техническим руководством ЦАГИ.

Таким образом, 1930-е годы отводились на то, чтобы
последовательно выполнить необходимые исследования и
опытные работы, освоить технологии и сформировать про-
изводственную базу промышленного масштаба, при этом по-
строив пять дирижаблей, включая один крупный.

В технологических вопросах, по мнению Туполева, следо-
вало больше полагаться на свои силы, чем на иностранную
техническую помощь:

Естественный путь к созданию у нас
дирижаблей…  не закупка за границей отдельных
образцов, которые обычно в скором времени являются
уже устаревшими, а создание на прочных основаниях
своей собственной базы10.

10 РГАЭ, ф. 9527, оп. 1, д. 66, л. 127.



 
 
 

Слова об опоре на собственные силы имели в тот момент
особое звучание: среди полярных льдов в эти самые дни за-
вершалась операция по спасению экипажа дирижабля «Ита-
лия», за которой следил весь мир. Советские люди внима-
тельно изучали ежедневные сводки из Арктики, симпатизи-
ровали попавшим в беду итальянцам во главе с Нобиле и же-
лали успеха ледоколу «Красин», который шёл к ним на по-
мощь.

Безусловно, неудача «Италии» не прибавляла очков ди-
рижаблям и не повышала доверия к западным технологиям
их строительства, однако не могла поколебать позиций вли-
ятельных сторонников использования иностранной помощи
в постановке советского дирижаблестроения. В их числе бы-
ли начальник УВВС Пётр Баранов, одновременно возглав-
лявший Совет по гражданской авиации, его заместитель в
УВВС и в Совете Яков Алкснис, главный инспектор граж-
данского воздушного флота (ГВФ) Валентин Зарзар, также
входивший в Совет, заместитель председателя Сектора обо-
роны Госплана Константин Мехоношин и многие другие.

Взгляды «иностранной партии» в сжатом виде выразились
в заключении Совета на проект Туполева:

1.  Представляется абсолютно нецелесообразным
терять время и расходовать средства на изыскание
того, что уже является достигнутым в мировой
технике, и повторение, таким образом, пройденных
этапов развития дирижабельного дела. С этой точки



 
 
 

зрения представляется целесообразным использовать
имеющиеся уже достижения, на базе которых
приступить к постановке этого дела у нас.

2.  Представляется более выгодным купить
имеющийся уже за границей опыт вместо того,
чтобы начинать у нас строительство полужёстких
и жёстких дирижаблей малой вместимости. Эта
покупка представляется целесообразной в виде найма
соответству-ющих иностранных специалистов на
службу к нам. <…>

Такой метод и данный темп опытного
дирижаблестроения в СССР сможет обеспечить
наиболее рациональную постановку этого дела в
стране и даст нам возможность в краткие сроки
догнать достижения Западной Европы и Америки11.

Государство вполне благожелательно относилось к со-
трудничеству с Западом при создании новых и модерниза-
ции существующих производств в различных отраслях граж-
данской промышленности. Действовали десятки договоров
о технической помощи с иностранными фирмами, в СССР
работали сотни приехавших из-за рубежа инженеров, техни-
ков и рабочих, и их число быстро увеличивалось. Заимство-
вание заграничного опыта происходило и в ходе техническо-
го перевооружения Красной армии, а летом 1929 года По-
литбюро своим постановлением официально закрепило це-
лесообразность этой практики в военно-технической сфере,

11 РГАЭ, ф. 9527, оп. 1, д. 66, л. 146.



 
 
 

сделав отдельный акцент на авиастроении.
Уже в 1928 году поборников технологического изоляцио-

низма было немного, в том числе и среди энтузиастов управ-
ляемого воздухоплавания. Для последних же 10 лет были
слишком долгим сроком, казавшимся равным вечности, а
сократить его, опираясь лишь на собственные силы, не пред-
ставлялось возможным – ввиду слабости этих сил. Поэто-
му выбор состоял в том, чтобы обратиться к иностранцам
или забыть о собственном промышленном дирижаблестрое-
нии и довольствоваться чисто общественными затеями вро-
де «Московского химика-резинщика».

С критикой проекта Туполева выступил один из наибо-
лее активных пропагандистов и защитников дирижаблестро-
ения Борис Воробьёв, в то время занимавший должность
старшего инженера в Мобилизационно-плановом управле-
нии ВСНХ. По его мнению, было принципиально неправиль-
но решать задачу организации дирижаблестроения изолиро-
ванно, в отрыве от развития воздухоплавательной промыш-
ленности в целом, включавшего в себя вопросы сырья, мате-
риалов, оборудования, вспомогательных производств и т. д.
Предложенные сроки представлялись ему чрезмерными, а
«покупка заграничных достижений»  – не только допусти-
мой, но и весьма желательной, если это позволит не повто-
рять путь, уже пройденный в других странах, а начать де-
ло «с наивозможно высокого уровня» . Наконец, заложенные
в программу типы и размеры дирижаблей, а также затраты



 
 
 

на их производство он считал недостаточно обоснованными,
а постройку жёсткого дирижабля небольшого объёма – бес-
смысленной, поскольку такой корабль едва сможет поднять
в воздух сам себя.

Несмотря на разногласия, эволюционный подход к науч-
но-исследовательским и опытным работам, на котором на-
стаивал Туполев, получил одобрение НТУ ВСНХ и НТК
УВВС. Оба научно-технических собрания согласились и с
основными положениями программы, которая после внесе-
ния некоторых поправок, не меняющих её сути, была на-
правлена в президиум ВСНХ для принятия решения.

Однако там дело затянулось до ноября – по-видимому, из-
за возражений со стороны военного ведомства. Поддержка
Баранова и Алксниса значила много, но они не были высшей
инстанцией в Наркомвоенморе. Очевидно, не все там раз-
деляли мнение о необходимости начинать дирижаблестрое-
ние немедленно и именно в формах, предложенных ЦАГИ.
В частности, как и двумя годами раньше при обсуждении
проекта трансарктических сообщений, весьма скептически
высказались военные моряки: не отрицая возможной полез-
ности дирижаблей на море, они сочли постановку вопроса
преждевременной, полагаясь больше на флот и гидроавиа-
цию. Возможно, поступили и другие отрицательные отзывы.

Так или иначе, президиум ВСНХ воздержался от утвер-
ждения программы на пятилетний срок, ограничившись
компромиссным решением: НТУ поручалось в 1928/29 хо-



 
 
 

зяйственном году12 организовать в ЦАГИ научно-исследова-
тельские работы по дирижаблестроению, начать переговоры
об иностранной технической помощи, а план организации
и развития дирижаблестроения дополнительно проработать,
согласовав его с военным ведомством.

Последнее оказалось непростым делом, о чём свидетель-
ствуют доводы против проекта Туполева, приведённые уже в
начале 1929 года «мозговым центром» Реввоенсовета СССР
– Военно-научным исследовательским комитетом: програм-
ма не только не увязана с общим развитием воздухоплава-
тельной промышленности, но и далека от нужд обороны, по-
скольку построенные опытные дирижабли не найдут воен-
ного применения; следует использовать немецкую помощь и
сразу же начать выпуск кораблей больших размеров, способ-
ных решать практические задачи армии и флота.

Судя по всему, прийти к консенсусу с военными так и не
удалось. Качественного скачка тогда не произошло, однако
благодаря очередному раунду предметных дискуссий начало
советского «большого» дирижаблестроения стало ближе ещё
на один шаг.

12 В СССР до 1931 года хозяйственный (бюджетный) год исчислялся с 1 октяб-
ря по 30 сентября.



 
 
 

 
По стоимости равно Беломорканалу

 
Состояние авиационного транспорта заботило партию и

правительство значительно больше, чем дирижаблестрое-
ние. В феврале 1929 года появился первый пятилетний план
развития гражданской авиации в СССР, однако уже к кон-
цу года начался его пересмотр в сторону резкого увеличения
объёмов финансирования и строительства.

К этому времени при Осоавиахиме создали обществен-
ный комитет по дирижаблестроению, объединивший значи-
тельную часть сторонников управляемого воздухоплавания.
Подключившись к обсуждению новой редакции воздушной
пятилетки, они получили возможность внести в план свои
предложения.

Как оказалось, члены комитета не имели общего понима-
ния целей и путей развития нового дела, в том числе по са-
мому главному вопросу: для чего нужны дирижабли? Сна-
чала требовалось прийти к единому мнению, чему и посвя-
тили состоявшееся в феврале 1930 года заседание комитета,
которое открыл Ян Анвельт, сменивший Зарзара на посту
главного инспектора ГВФ:

Комитет по дирижаблестроению на первых же
шагах встретился с запросом: чем дирижабли будут
заниматься? И есть такие скептики, которые
полагают, что дирижаблям у нас нечего делать; что



 
 
 

если бы они были построены, то применения не нашли
бы. <…>

Что это за совещание? Мы сейчас будем
перерабатывать пятилетку развития гражданской
авиации, и мы хотим внести в план и
дирижаблестроение. Но у многих и, в частности,
в президиуме комитета возник вопрос: а  для
чего же дирижабли нужны? Оказалось, что есть
товарищи, которые спрашивают, был ли вопрос где-
то проработан. Я очень молодой воздухоплаватель,
и этого не знаю, если такие материалы есть, то,
признаться, комитет их не имеет.

Из вступительного слова следовало, что тезис о регуляр-
ных пассажирских сообщениях как главном предназначении
дирижаблей ни у кого не вызывал сомнений и обсуждению
не подлежал. Вопрос заключался лишь в том, когда имен-
но в стране появится достаточное для этого количество ко-
раблей. Оставалось выяснить другие возможные области их
гражданского применения, и здесь по ряду пунктов обнару-
жилось заметное различие позиций.

Так, оптимисты говорили о преимуществах воздушных
кораблей в деле борьбы с лесными вредителями, в ледовой
разведке, в аэрофотосъёмке. Скептики возражали: малень-
кие, быстрые и недорогие в эксплуатации самолёты справят-
ся с этими задачами лучше.

Первые доказывали выгоды применения дирижабля для
наблюдений на зверобойных промыслах, вторые парирова-



 
 
 

ли: «…если бы дирижабль представлял какую-нибудь пре-
лесть в этом отношении, то за границей давно бы уже при-
меняли его, а там всё на самолётах» .

Среди приведённых «заграничных» аргументов встреча-
лись довольно любопытные:

Если за границей какая-то шоколадная фирма
«Трумп» считает целесообразным заказывать и
строить дирижабли только для того, чтобы написать
на них: «Шоколад – Трумп», то, следовательно, она
извлекает отсюда прибыль13. И у нас можно было бы
рекламировать лозунги пятилетки, займов и т. д.

Единственное явно отрицательное суждение высказал
авиаработник Иван Гроза, который вскоре был назначен на-
чальником НИИ ГВФ:

Говорить относительно того, что можно сейчас
уже ставить вопрос о массовом использовании
дирижаблей у нас в системе народного хозяйства…
нельзя, ибо достаточно сказать о том, что вся
материальная база [дирижаблестроения.  – А. Б.]
требует колоссальнейших затрат. <…>

Я не оптимистически смотрю на применение
дирижаблей у нас в Советском Союзе, исходя из
основ достаточного развития у нас авиации, потому
что уже на сегодняшний день можно a priori

13 Небольшие немецкие полужёсткие дирижабли RK 27 и PN 28, построенные
в 1929  году, использовались в качестве носителей рекламы шоколада марки
«Трумпф».



 
 
 

ставить вопрос: ведь Нобиле спасал ледокол совместно
с самолётом, дирижабль спасал не дирижабль, а
самолёт с ледоколом.

Однако его никто не поддержал, и по итогам совещания
скептики оказались в меньшинстве. Впрочем, они и не упор-
ствовали: общественное мнение уже явно склонилось в поль-
зу дирижаблей. Сошлись на том, что строить их надо, и как
можно быстрей, а председательствующий призвал коллег пе-
рейти от рассуждений к делу и помочь убедить в этом пра-
вительство.

Нас спросят: для чего вам дирижабли нужны?
Было бы смешно, если бы мы сказали, что
вообще это полезная вещь; потребуется экономическое
обоснование. На сегодняшнем совещании выявилось,
что есть бесспорно ряд областей, где применение
дирижабля целесообразно, например, исследование
отдалённых местностей. У нас в Союзе имеются
колоссальные пространства, где нет никаких
путей сообщения, для исследования этих областей
дирижабль имел бы значение. Затем, завоз и вывоз
грузов… Перевозка экспедиций, смена работников на
метеорологических станциях и пр.

Я думаю, что энтузиасты воздухоплавательного
дела помогут нашему воздушному флоту. Надо было
бы дать более подробное экономическое обоснование
этому делу, чтобы мы могли доказать в Госплане, в



 
 
 

СТО, что управляемое воздухоплавание дело стоящее14.

Энтузиасты взялись за работу и в первой полови-
не 1930  года подготовили проект пятилетки опытно-про-
мышленного дирижаблестроения, хорошо иллюстрирующий
взгляды, преобладавшие тогда в советском авиационно-воз-
духоплавательном сообществе.

В основе плана лежали представления о «неоспоримых»
преимуществах дирижаблей перед самолётами при транс-
портировке на большие расстояния значительных грузов,
способности принимать и сдавать их в любой точке без вся-
ких наземных приспособлений и особой роли в освоении се-
верных и северо-восточных районов страны.

До конца первой пятилетки, то есть в 1930–1933 годах,
на воздухоплавание предлагалось выделить больше 60 млн
рублей – почти десятую часть бюджетных капиталовложе-
ний по всему гражданскому воздушному флоту. Сумма не
запредельная, но весьма приличная: примерно столько же
государство намеревалось потратить на прокладку Беломор-
ско-Балтийского канала, начатую летом того же года.

На эти средства предстояло построить две дирижабель-
ные базы – Московскую главную, на которой будут строиться
корабли и выполняться научно-исследовательские работы, и
Сибирскую эксплуатационную. В наземную инфраструкту-
ру входили эллинги, газовые заводы, мастерские и лаборато-
рии, радио- и метеостанции, а также швартовые точки с при-

14 РГАЭ, ф. 9527, оп. 1, д. 75, л. 35 об.



 
 
 

чальными мачтами в Туруханске на берегу Енисея, в Якут-
ске и двух небольших якутских сёлах – Булуне на реке Лене
и Нижнеколымске.

Производственный график предусматривал выпуск в те-
чение трёх лет семи дирижаблей:

– двух небольших полужёстких по 7 тыс. кубометров – для
подготовки лётного состава;

– трёх крупных жёстких цеппелиновской конструкции по
80 тыс. кубометров – опытных и одновременно предназна-
ченных для эксплуатации на грузо-пассажирских линиях;

– двух опытных цельнометаллических небольшого объё-
ма по 10–15 тыс. кубометров15.

В этот же период планировалось приступить к проектиро-
ванию и постройке ещё одного жёсткого дирижабля, «объё-
мом превышающего современные заграничные».

В план заложили широкое использование иностранной
техпомощи для постройки дирижаблей и основных назем-
ных сооружений, однако без указания конкретных стран и
фирм.

Полужёсткие корабли предполагали выпускать своими си-
лами. Будут ли они строиться по итальянскому, немецкому,
советскому или какому-то другому проекту – не уточнялось.
Впрочем, советского проекта на тот момент и не существова-
ло: если с технологией постройки мягких дирижаблей наши

15 РГАЭ, ф. 9527, оп. 1, д. 137, лл. 11 об. – 12; д. 138, лл. 136 об., 137, 137
об., 138, 143 об., 144.



 
 
 

инженеры были уже знакомы, то к разработке отечественной
конструкции полужёсткого корабля ещё только приступали.
В начале 1930 года экспериментальный отдел ЦАГИ занялся
проектированием небольшого (2750 кубометров) дирижаб-
ля этого типа [35], однако до его постройки дело не дошло,
а в 1931 году работы были прекращены.

На иностранных специалистов и технологии рассчитыва-
ли в изготовлении первых жёстких кораблей. По всей види-
мости, речь шла о немцах, благо к этому времени опыт тех-
нического сотрудничества с Германией в авиационной от-
расли уже имелся: Советский Союз закупал самолёты фирм
Дорнье и Хейнкеля, получил лицензию на производство
авиадвигателей БМВ [68, с. 82–97, 103–107].

Иностранцы должны были помочь и с постройкой перво-
го цельнометаллического дирижабля. О его конструкции не
говорилось ничего.

Предусматривалось выполнение исследовательских и
опытных работ, а также создание воздухоплавательного вуза
и школы для подготовки лётного состава и наземного персо-
нала всех уровней.

Внешне план выгодно отличался от туполевского, однако
в технологическом и экономическом отношениях был весь-
ма далёк от действительности.

Признавая тот факт, что в области воздухоплавания
СССР отстал на 30 лет, авторы рассчитывали в рекордные
сроки ликвидировать этот разрыв и полностью овладеть все-



 
 
 

ми технологиями, необходимыми для постройки дирижаб-
лей. Но даже при самом масштабном заграничном участии
нельзя было за два-три года пробежать тот путь, на который
мировые лидеры – Германия и Италия – потратили четверть
века.

Советская верфь, летом 1930 года не намечавшаяся даже
в проекте, должна была выпустить по одному полужёстко-
му, цеппелиновскому и цельнометаллическому дирижаблю
уже к осени 1931 года. Немцы потратили на создание «Графа
Цеппелина» почти два года, а ведь он строился на уже дей-
ствовавшем заводе с отлаженными производственными про-
цессами, по ранее апробированному проекту при миниму-
ме новшеств. Корабли новых конструкций требовали много
больше времени: к примеру, решение о постройке британ-
ского жёсткого гиганта R101 приняли в 1924 году, а его пер-
вый коммерческий полёт состоялся лишь в октябре 1930-го.
Советские специалисты не могли этого не понимать, но всё
же заложили в план явно нереальные сроки, подкрепляя их
ссылками на германский опыт:

Немецкая фирма «Цеппелин-Хален-Бау»16 во время
войны 14 г. построила 17 эллингов для дирижаблей в
сроки, исчисляемые неделями.

Немцами к концу империалистической войны
затрачивалось на постройку одного корабля всего
шесть недель. Это объясняется тем, что воздушные

16 Zeppelin-Hallenbau GmbH.



 
 
 

корабли, несмотря на огромность и кажущуюся
сложность элементов конструкции, легко могут быть
выпускаемы серийным порядком17.

Действительно, в Первую мировую Германия строила ди-
рижабли быстро и «легко» – благодаря тому, что к её нача-
лу уже отработала производство стандартных деталей и тех-
нику сборки. На создание этого арсенала ушёл не один год.
Быстрота достигалась ещё и тем, что дирижаблестроители,
отвечая на специфические запросы военных, упрощали кон-
струкции цеппелинов, жертвуя их прочностью и надёжно-
стью ради скорости и высотности. Но обо всём этом у нас
умалчивали.

Отдельного пояснения заслуживает цельнометаллическое
дирижаблестроение. На тот момент оно нигде в мире не
выходило за пределы опытно-конструкторских разработок.
Единственный экспериментальный образец такого аппарата,
поднявшийся в воздух, создали в США на средства, предо-
ставленные несколькими состоятельными частными инве-
сторами. Все прочие попытки, в том числе широко разре-
кламированный американский же Slate, не имели успеха, и
в СССР хорошо об этом знали: группа советских специали-
стов по авиастроению, посетившая США в конце 1929 года,
отправила начальству следующий отзыв: «Видели мы в Лос-
Анжелосе пресловутый дирижабль «Слэйт», о котором у
нас много писали, превознося его до небес, а он никуда не го-

17 РГАЭ, ф. 9527, оп. 1, д. 137, л. 11.



 
 
 

дится: не летал и не летает. В общем, дело жульническое» .
Проекты дирижаблей с оболочкой из металла не имели

ясных практических перспектив, и заниматься ими на этапе
становления дирижаблестроения – значило противоречить
логике эволюционного развития, распылять силы и средства.
Впрочем, план и был не эволюционным, а «прорывным».
Забегая вперёд, нужно сказать, что вскоре дирижаблестро-
ители занялись ещё и воздушным кораблём системы Циол-
ковского из гофрированной стали, существовавшим лишь на
уровне общих схем и расчётов. Работы по цельнометалличе-
ским дирижаблям продолжались в СССР вплоть до 1937 го-
да, поглотили несколько миллионов рублей и тысячи чело-
веко-часов труда, но окончились ничем.

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что аппа-
раты трёх принципиально разных конструкций планирова-
лось строить параллельно. Именно тогда в основу советско-
го дирижаблестроения были положены «многообъектность
и многотипность кораблей, чего не наблюдалось ни в одной
стране, занимавшейся дирижаблестроением» 18, как конста-
тировал уже в 1938 году начальник Аэрофлота Василий Мо-
локов. Последнее не совсем верно: в Германии до и во вре-
мя Первой мировой войны строили жёсткие дирижабли раз-
ных конструкций – фон Цеппелина и фирмы «Люфтшифф-
бау Шютте-Ланц», как минимум две группы независимо за-
нимались созданием полужёстких, велись работы и по цель-

18 РГАЭ, ф. 9574, оп. 2, д. 34, л. 51.



 
 
 

нометаллическому кораблю. Однако это многообразие опи-
ралось на фундамент самой передовой инженерной школы и
один из высочайших в мире уровень промышленного разви-
тия страны. Пытаться повторить и превзойти этот уникаль-
ный немецкий опыт в условиях СССР конца 1920-х годов
было по меньшей мере самонадеянно.

В своей экономической части план содержал не менее
оптимистические оценки. По мнению авторов, дирижабли
должны были стать самым дешёвым из скоростных видов
транспорта, причём даже перевозка ими малоценных грузов
не влекла бы их значительного удорожания. Уже к 1933 году
по стоимости одного тонно-километра дирижабль становил-
ся выгоднее самолёта, текущие расходы дирижабельных ли-
ний полностью покрывались доходами, и по итогам пятилет-
ки их работа должна была оказаться безубыточной. В обос-
нование и здесь приводились зарубежные примеры: Англия,
США и Германия собираются организовать ряд дирижабель-
ных линий мирового значения, следовательно, эти перевоз-
ки будут рентабельны. Были явно занижены капиталовложе-
ния: на постройку всех запланированных дирижаблей отпус-
калось 17,3 млн рублей, тогда как Туполев закладывал имен-
но такую сумму на одну только опытную программу.

«Дирижабельный Беломорканал» не был утверждён, од-
нако если он успел выйти за пределы авиационных кругов
и попасть в инстанции более высокие, то, несомненно, ока-
зал медвежью услугу будущему советскому дирижаблестро-



 
 
 

ению: подобные материалы формировали у руководителей,
далёких от воздухоплавания, ложное представление о дири-
жабле как относительно простом и быстром в изготовлении,
дешёвом и неприхотливом транспортном средстве, способ-
ном творить чудеса в области воздушных перевозок. Это, в
свою очередь, порождало необоснованные надежды и невы-
полнимые планы.



 
 
 

 
Советский Фридрихсхафен

на торфяных болотах
 

Подобно цеппелиновской дирижабельной верфи, устро-
енной во Фридрихсхафене на берегу Боденского озера, глав-
ную советскую воздухоплавательную базу в 1930 году плани-
ровалось разместить у озера Плещеева, в районе Переслав-
ля-Залесского.

И немецкие, и наши инженеры сделали такой выбор во-
все не из любви к живописным видам: известно, что над гла-
дью обширного водоёма воздушные течения более спокой-
ные, чем над сушей. Это облегчает управление дирижаблем
при посадке и вводе в эллинг, что особенно важно в учеб-
ных полётах. Кроме того, на озере эллинг может быть плаву-
чим – его легко разворачивать, придавая наиболее безопас-
ную ориентацию в зависимости от направления ветра.

К тому времени неподалёку от Переславля, в посёлке
Кольчугино, уже работал завод, производивший лёгкий и
прочный алюминиевый сплав – «кольчугалюминий», кото-
рый должен был стать основным материалом при создании
дирижаблей.

Малонаселённые окрестности озера предоставляли бога-
тый выбор просторных свободных участков, не стеснённых
соседними постройками и, что не менее важно, высоковольт-
ными линиями, которыми уже тогда было довольно густо



 
 
 

опутано ближнее Подмосковье.
Летом 1930 года специальная комиссия, созданная Глав-

ной инспекцией ГВФ, выбрала участок площадью около 500
гектаров на западном берегу озера – пустынном, местами
заболоченном и кочковатом. По ночам дирижабельную пу-
стошь заволакивали туманы, а вдали то и дело проглядывало
еле заметное свечение от вечно тлеющих торфяников: в рай-
оне велись крупные торфоразработки. Зато здешние зéмли
считались бросовыми, и отвод на них получили легко.

В тех же местах военные намечали создать гидроаэро-
дром, а на северном берегу озера планировалась постройка
электростанции – то и другое было весьма полезным сосед-
ством.

Переславскому «грандиозному воздухоплавательному го-
родку, который явится советским Фридрихсгафеном»  [28],
предстояло стать не только дирижаблестроительной верфью
со всей инфраструктурой, но и верфью-втузом: туда намеча-
ли перевести ЦАГИ и Высшее аэромеханическое училище19.

На участке успели провести некоторые изыскания и на-
чать подготовительное строительство, но история распоря-

19 Высшее аэромеханическое училище (ВАМУ) создали в марте 1930 года на
базе аэромеханического факультета Московского высшего технического учили-
ща (МВТУ) и уже в августе реорганизовали в Московский авиационный институт
(МАИ). Впоследствии из МАИ был выделен дирижаблестроительный факультет,
оформившийся в Московский дирижаблестроительный институт (МДИ), кото-
рый вместе с Воздухоплавательной школой образовал Дирижаблестроительный
учебный комбинат (ДУК) – главное учебное заведение Аэрофлота, готовившее
советских воздухоплавателей.



 
 
 

дилась иначе. Политбюро, из соображений лучшей защи-
щённости от нападения, наметило устроить главную базу ди-
рижаблестроения подальше от западных границ – в нижнем
течении Волги, ориентировочно в районе Саратова. Отказы-
ваться от уже частично освоенной переславской площадки
не хотелось, и несостоявшийся «советский Фридрихсхафен»
сохранили в планах, понизив его статус до второстепенной,
обычной базы – без верфи и втуза.

Однако весной 1931 года вместе с очередной перестанов-
кой в воздухоплавательном руководстве поменялись и взгля-
ды на размещение базы. Не исключено, что причиной то-
му стало выданное московскими властями разрешение над-
строить в одном из домов на Садовом кольце два этажа –
под жильё для дирижаблестроителей20. Вполне возможно, в
ожидании скорого получения квартир новое начальство про-
сто не захотело менять столицу на заштатный городок, пусть
и у тихого озера. Так или иначе, строительство на Плещее-
вом ликвидировали, а базу организовали ближе к Москве, у
платформы Долгопрудной Северной железной дороги 21. Она
поначалу считалась временной, «малой», но так и осталась
единственным дирижаблестроительным центром страны.

Дирижабли, пусть и построенные далеко от Плещеева озе-
20 Комнаты в коммунальных квартирах на двух верхних этажах этого здания

предоставлялись инженерно-техническим и административным работникам-ди-
рижаблестроителям. В наши дни оно имеет адрес: ул. Садовая-Сухаревская, д.
6, стр. 1.

21 Ныне Савёловское направление Московской железной дороги.



 
 
 

ра, всё же несколько раз появлялись над его берегами. Летом
1935 года здесь выполнял тренировки «СССР-В1», а июнь-
ской ночью 1937 года прилетала целая эскадра: «СССР-В1»,
«СССР-В6» и шедший следом за ними «СССР-В8», который
снизился для отработки приводнения. Через два с полови-
ной часа дирижабли ушли. В октябре того же года состоя-
лось последнее «свидание»: «СССР-В6» возвращался через
Переславль на базу из полёта на максимальную продолжи-
тельность пребывания в воздухе.



 
 
 

 
«Комсомолка» против

немецкого графа
 

В начале 1929 года в редакцию «Комсомольской правды»
пришла группа курсантов Воздухоплавательной школы мос-
ковского Осоавиахима. Разговор журналисты описали так:

Есть: мотор «BMW» 180 сил, материал
для оболочки, измерительные приборы, аппаратура
управления, законченный проект и полсотни молодых
энтузиастов.

Нет: 4 тысяч рублей.
А если будут?
Тогда в июне над Москвой будет парить новый

дирижабль [61].

Идея понравилась, и газета тут же объявила сбор средств:
«Раскроем кошельки, вытащим оттуда самую мелкую мо-
нету!» Комсомольцев Большого театра призвали провести
благотворительный концерт, московских пионеров – одно-
дневный кружечный сбор, всех остальных – помочь кто чем
сможет. Самых активных соблазняли обещанием взять в
первые пробные полёты.

Денежные ручейки потекли со всей страны – по одному,
два, пять, десять рублей. Их присылали пионеры и комсо-
мольцы, красноармейцы и студенты. Комсомольские ячейки
собирали десятками и сотнями рублей. В редакцию приходи-



 
 
 

ли не только деньги, но и облигации, а группа советских мо-
лодых людей, временно находившаяся в Нью-Йорке, пожерт-
вовала три доллара. Участники автопробега по пустыне Ка-
ра-Кум рапортовали в газету: встретив «кумли» – «песочных
людей», они и им предложили сделать взносы на постройку
дирижабля. Трудно сказать, понимали ли пустынные жите-
ли, ради чего они расстались с трудовыми копейками.

Корабль, названный «Комсомольской правдой», начали
строить в мае 1929  года по проекту «Московского хими-
ка-резинщика», в который его создатель, известный инже-
нер-воздухоплаватель Николай Фомин, внёс необходимые
изменения. От самого «МХР» пригодились только металли-
ческие петли, но и они были подспорьем. Оболочку сдела-
ли на заводе «Каучук» из ткани, оставшейся от дореволюци-
онных аэростатов наблюдения. С материалами помогал Ре-
зинотрест, а инженеры ЦАГИ – с расчётами и проектирова-
нием гондолы и металлических частей оперения. Курсанты
Воздухшколы и студенты-аэромеханики МВТУ при мини-
муме оборудования и механизмов своими руками изготав-
ливали детали комсомольского дирижабля.

Деньги поступали не так быстро, как хотелось, – отчасти и
потому, что параллельно в стране шли сборы на «обществен-
ные» самолёты, трактора и аэросани, на комсомольскую под-
водную лодку, а ещё сверху спускались разнарядки на при-
влечение денег в сберкассы и покупку облигаций очередного
госзайма индустриализации. Регулярные добровольно-при-



 
 
 

нудительные изъятия весьма ощутимо сказывались на дохо-
дах советских людей, и не все горели желанием поддержи-
вать рублём ещё и постройку дирижабля, полезность которо-
го, в отличие от трактора и самолёта, осознать было нелегко.

Закончить постройку не удалось ни в июне, ни до конца
года. За прошедшее время смета выросла с первоначальных
4 тыс. до 11 тыс. рублей, но и собрали 12 тыс. – втрое боль-
ше, чем намечалось. Денег хватало, и завершить работы со-
бирались к лету 1930 года.

«Комсомольская правда» была небольшим дирижаблем
мягкого типа объёмом 2460 кубометров и длиной 45 метров.
Под его оболочкой на тросах подвешивалась открытая гон-
дола, рассчитанная на шесть человек, и в ней же находился
единственный самолётный мотор мощностью в 185 лошади-
ных сил.

За неимением эллинга местом сборки стал овраг в под-
московном районе Кунцево, он же служил стоянкой для ди-
рижабля в 1930–1931 годах.

Занять должность командира корабля согласился «старый
воздушный волк» Евгений Оппман, летавший на военных
дирижаблях ещё при царе, а в 1930 году трудившийся в од-
ной из московских цинкографий. Работал не по специаль-
ности и опытный мастер-такелажник Иван Гузеев, которого
разыскали в универмаге на Воздвиженке и предложили взять
на себя руководство сборкой «Комсомольской правды».

Между тем в конце августа стало известно, что скоро в



 
 
 

Москву на один день прилетит немецкий «Граф Цеппелин».
Видимо, строители «Комсомолки» считали делом чести вы-
пустить корабль раньше, чем состоится этот визит. Они раз-
вили ударные темпы, и 29 августа 1930 года дирижабль со-
вершил первый испытательный полёт продолжительностью
20 минут, а 1 сентября уже триумфально описывал круги над
центром Москвы. «Цеппелин» же посетил советскую столи-
цу только 10 сентября.

Маленький, полукустарный советский дирижабль опере-
дил в московском небе германского гиганта, и комсомольцы
могли по праву гордиться своим достижением. Но для со-
ставителей смелых дирижаблестроительных планов его ис-
тория должна была послужить уроком. Даже такой нехитрый
аппарат по уже готовому проекту строили 15 месяцев вме-
сто расчётных четырёх-пяти, при этом, как считали некото-
рые специалисты, его лётные качества оказались ниже, чем
у весьма посредственного «Московского химика-резинщи-
ка». Так насколько реально было за два-три года создать про-
мышленное дирижаблестроение, выпустить многократно бо-
лее сложные корабли?

На постройке «Комсомолки» работали будущие дирижаб-
листы, которым меньше чем через 10 лет выпало отправить-
ся на «СССР-В6» в  тот роковой полёт: Николай Гудован-
цев, Иван Паньков, Сергей Дёмин, Владимир Лянгузов, Та-
рас Кулагин, Николай Коняшин, Михаил Никитин. Рядом,
ни в чём не уступая, трудились и девушки из московской



 
 
 

Воздухшколы – некоторые из них впоследствии летали на
дирижаблях в качестве полноправных пилотов и бортмеха-
ников, а однажды даже сформировали полностью женский
экипаж, чего не бывало нигде в мире.

Они встретились, перезнакомились, некоторые подружи-
лись, а кто-то нашёл спутника жизни. Многие, если не все,
именно в те осенние дни впервые поднялись в небо. Возду-
хоплаватели первого советского поколения были тогда моло-
ды, полны сил и надежд и потому позже вспоминали то вре-
мя с теплотой и лёгкой грустью. Спустя годы пилот Дёмин
говорил:

…стояли же мы в овраге. У меня есть
снимки стоянки дирижаблей в оврагах. Великолепно
выдерживали шторм и летали тогда прекрасно. <…
> В эллинге спокойнее стоять, но в эллинге корабли
горят, а в оврагах стоять неплохо. Оппман подготовил
в Кунцеве, в овраге всех командиров22.

Ещё до того, как «Комсомолка» ушла в первый полёт,
на вершине властного олимпа начали происходить собы-
тия, выведшие советское дирижаблестроение из кунцевско-
го оврага на тот путь, которым оно будет идти всё следую-
щее десятилетие. Но счастливая молодёжь, облепившая свой
«игрушечный» воздушный кораблик, и не подозревала об
этом.

22 РГАЭ, ф. 9574, оп. 1, д. 116, л. 52.



 
 
 

 
Когда нам даст аванс

товарищ Сталин…
 

В начале 1930-х годов политическое и военное руковод-
ство Советского Союза не сомневалось в неизбежности боль-
шой войны. Нужны были реконструкция Красной армии, ка-
чественное улучшение её технического оснащения – с этим
никто не спорил, дискуссии разворачивались лишь вокруг
главных направлений, масштабов и темпов перевооружения.

На одно из первых мест в войне выходила авиация, значе-
ние которой возросло многократно. Военные стратеги в раз-
ных странах утверждали: господство в воздухе – залог побе-
ды. Выдающийся военачальник Михаил Тухачевский писал:

Военные воздушные силы выросли в настоящее
время в столь могущественный боевой фактор,
что их совместные действия с сухопутной армией
или морским флотом, которые были основным
видом действий во время империалистической войны,
в будущем явятся лишь вспомогательной задачей.
Решающее значение будут иметь так называемые
самостоятельные действия воздушных сил… [71, с.
68].

Политбюро ещё в июле 1929  года постановило считать
воздушный флот, наряду с артиллерией и танками, одним
из трёх решающих видов вооружений, по которым РККА



 
 
 

должна превосходить вероятных противников. Одновремен-
но высший партийный орган констатировал значительную
отсталость советских ВВС и признал: на ближайшие годы
важнейшая задача строительства красной авиации заключа-
ется в том, чтобы как можно скорее довести её качество до
уровня передовых буржуазных стран 23.

Военно-воздушным силам нужны были не только рост
численности и техническая модернизация, но и механизм
восполнения потерь в ходе боевых действий. Этого нельзя
сделать путём формирования запаса самолётов, равного их
ожидаемой убыли за всё время войны, или постройки авиа-
заводов, которые будут действовать только в военный пери-
од: такой нагрузки не выдержит экономика даже самой раз-
витой страны. Резервом ВВС и военного авиапрома предсто-
яло стать гражданской авиации и гражданской авиапромыш-
ленности – строить их нужно было таким образом, чтобы в
случае мобилизации гражданские самолёты могли в той или
иной мере «подставить плечо» боевым авиачастям, а произ-
водственные мощности – быстро перейти на военные рель-
сы. Это касалось сырья и материалов, объёмов и организации
производства, типов продукции и технических требований
к ней, а также всей организации системы подготовки кадров,
лётной службы и инфраструктуры – аэродромов, связи и т. п.
При этом речь шла не о полной милитаризации гражданской

23 Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) от 15 июля 1929  г. «О состоянии
обороны СССР».



 
 
 

авиации и её подчинении нуждам войны, а о максимальном
взаимном согласовании, сближении мирной и военной сфер.

Сама эта идея была далеко не нова, но официальным ру-
ководящим принципом стала лишь в июле 1930 года, когда
Политбюро признало, что «основой военной авиации должна
быть развитая сеть гражданской авиации». Тогда же пар-
тийное руководство создало комиссию по гражданской авиа-
ции под руководством члена Политбюро, зампредседателя
союзного Совнаркома Яна Рудзутака. В неё вошли команду-
ющий войсками Ленинградского военного округа Тухачев-
ский, три наркома: внутренней и внешней торговли Анастас
Микоян, путей сообщения Моисей Рухимович, почт и теле-
графов Николай Антипов, а также член ЦК и зампредседа-
теля ВСНХ СССР Семён Лобов24 и Григорий Гринько, кото-
рого вскоре назначили наркомом финансов СССР.

В работе комиссии участвовали Баранов, начальник Воен-
но-морской инспекции Наркомата рабоче-крестьянской ин-
спекции (НК РКИ) Ксенофонт Мартинович, Королёв25, на-

24 Одновременно являлся председателем ВСНХ РСФСР.
25 Инициалы в документах комиссии не приведены. Едва ли можно согласить-

ся с Л. Самуэльсоном, который указал «С. П.» [66, с. 130], очевидно, имея в ви-
ду будущего знаменитого главного конструктора: в то время 23-летний Сергей
Королёв, в феврале 1930 года получивший свидетельство об окончании МВТУ,
делал первые шаги в профессии. При всём уважении к его таланту трудно пред-
ставить, чем начинающий инженер-аэромеханик мог быть полезен комиссии По-
литбюро. Вероятно, речь о Георгии Никитиче Королёве, работавшем директо-
ром московского авиамоторостроительного завода № 24 им. Фрунзе, который в
1933 году был выдвинут на должность начальника Главного управления авиаци-



 
 
 

чальник вооружений РККА Иероним Уборевич, главный ин-
спектор ГВФ Анвельт и другие военные и хозяйственные де-
ятели26.

Рудзутаку дали 10 дней, чтобы «рассмотреть вопросы о
всемерном развитии гражданской авиации и формах связи
гражданской авиации с военной» и внести соответствующие
предложения на рассмотрение Политбюро. Однако по про-
шествии трёх недель этого не произошло, и в середине ав-
густа Сталин и Ворошилов, находившиеся в Сочи, напра-
вили коллегам в Политбюро письмо-напоминание: комис-
сии хорошо бы поторопиться. Одновременно они обозначи-
ли качественные и количественные ориентиры предстояще-
го строительства:

Следует учесть, что военный воздушный флот
крупнейших империалистических стран базируется
в основном на мощности гражданского воздушного
флота. Мы должны учесть тот факт, что без
превосходного гражданского воздухфлота, как базы
военного воздухфлота, мы не можем разрешить задачи
обороны страны и её жизненных центров вообще…

Ввиду почти полного отсутствия у нас
гражданского воздушного флота и в связи с этим
абсолютной слабости военного воздушного флота,
считаем неотлагательно необходимым наверстать
упущенное время и взяться немедленно за организацию

онной промышленности (ГУАП) Наркомтяжпрома и занимал её до 1935 года.
26 ГАРФ, ф. Р5446, оп. 17, д. 185; [66, с. 130].



 
 
 

мощного гражданского воздушного флота…
Разрешение этой задачи потребует, разумеется,
сотен миллионов рублей, но останавливаться перед
этим мы не имеем возможности, и приходится
действовать смелее… В соответствии с этим
необходимо немедленно приступить… к постройке
ряда заводов (к востоку от Волги) по моторостроению,
самолётостроению и дирижаблестроению, с тем
чтобы в кратчайший срок довести тоннаж
Гражданского воздушного флота до 10–15 тысяч
тонн… [31, с. 250–251]

Адресаты могли сделать вывод, что в понимании авторов
письма дирижаблестроение, названное в одном ряду с са-
молёто- и моторостроением, должно занять собственное ме-
сто в структуре гражданской авиапромышленности, а дири-
жабль – на равных правах с самолётом войти в состав граж-
данского воздушного флота. Вероятно, это и было восприня-
то в качестве обязательного указания, исходившего от ген-
сека и главы военного ведомства.

Сочинское послание вызвало появление несколькими
днями позже обстоятельной записки «О мероприятиях по
форсированному развитию гражданского воздушного фло-
та в СССР», составленной для комиссии Анвельтом, где он
не обошёл вниманием и дирижаблестроение, дав следующие
рекомендации:
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