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Аннотация
«…Писатель или режиссёр, создавая художественное

произведение, неизбежно сталкивается не только с вопросом
достоверности изображаемого, но и с его смысловой нагрузкой,
его нравственным содержанием. Не так уж важно на самом деле,
способны ли были пять молодых девушек во главе со своим
старшиной противостоять шестнадцати немецким спецназовцам,
в чём очень сомневался писатель-фронтовик Владимир Бушин.
Важно, что миллионы прототипов этих девушек из фильма
Станислава Ростоцкого, снятого по повести Бориса Васильева,
готовы были отдать свои молодые жизни для того, чтобы жили
другие. Вопрос о достоверности или недостоверности этих «боёв
местного значения» отходит тогда на второй план. В этом
и заключается в данном случае правда искусства, способного
убедить читателя или зрителя в правоте смысла, вкладываемого в
художественное произведение…»
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От автора

 
«Правда… выше народа, выше России, выше всего, а по-

тому надо желать одной правды и искать её, несмотря на все
те выгоды, которые мы можем потерять из-за неё, и даже
несмотря на все те преследования и гонения, которые мы мо-
жем получить из-за неё», – писал Ф.М. Достоевский.

Спорное, казалось бы, высказывание классика. Как это
правда может быть выше России, выше народа и даже вы-
ше абстрактного «всего»? Ведь чаще всего сталкиваешься
именно с тем, что не может быть универсальной правды –
у каждого народа и у каждого человека она своя, и неверно
было бы принимать чужую правду за свою. Но не должен ли
художник, ищущий правду, подниматься над политическим,
национальным или религиозным в этих своих поисках? Тоже
да. Как поднимался над всем этим, например, Ремарк, когда
писал свои романы о первой мировой войне и о своём по-
колении, которое эта война сгубила. Война, которую вождь
русской революции Владимир Ульянов (Ленин) отрицал не
только политически, но и нравственно. И потому с первых
её дней призывал к превращению империалистической вой-
ны в войну гражданскую. Развернуть оружие народов всех
воюющих держав против тех, кто отправил их убивать друг
друга – разве это не справедливо?

С этим вот понятием «справедливость» всегда и ассоци-



 
 
 

ировалась правда на Руси. Поступать по правде и сегодня
означает поступать по справедливости. Этим и отличается
правда от истины – не проверишь её лишь практикой, при-
дётся ещё и совестью. Потому-то и тяжело найти правду в
эпоху социальных потрясений: и литературным героям, и ре-
альным историческим личностям, и собственно каждому че-
ловеку, которому выпало жить в смутные времена. Не клас-
сический ли путь поисков правды прошёл шолоховский Гри-
горий Мелехов, отбившись от белых и к красным не при-
став? Думаю, легко бы мог автор привести своего героя в
стан большевиков. Но, видимо, не захотел кривить душой и
показал на этом примере не очевидность, а мучительность
выбора жизненного пути в ситуации гражданской войны, ко-
гда происходит не только крушение привычного многове-
кового уклада, но переосмысление морально-нравственных
ценностей.

Писатель или режиссёр, создавая художественное произ-
ведение, неизбежно сталкивается не только с вопросом до-
стоверности изображаемого, но и с его смысловой нагруз-
кой, его нравственным содержанием. Не так уж важно на са-
мом деле, способны ли были пять молодых девушек во гла-
ве со своим старшиной противостоять шестнадцати немец-
ким спецназовцам, в чём очень сомневался писатель-фрон-
товик Владимир Бушин. Важно, что миллионы прототипов
этих девушек из фильма Станислава Ростоцкого, снятого по
повести Бориса Васильева, готовы были отдать свои молодые



 
 
 

жизни для того, чтобы жили другие. Вопрос о достоверно-
сти или недостоверности этих «боёв местного значения» от-
ходит тогда на второй план. В этом и заключается в данном
случае правда искусства, способного убедить читателя или
зрителя в правоте смысла, вкладываемого в художественное
произведение.

Бывает и другое. Когда художник всю силу своего таланта
тратит на то, чтобы оставить в душе человека лишь мрак и
повергнуть его в беспросветное уныние. И чем талантливее
автор и выразительней используемые им средства, тем раз-
рушительней порой воздействие его произведения на чело-
века. Хотя сегодня такие времена, что частенько приходится
иметь дело с халтурой, замаскированной под культуру. Ко-
гда и таланта особого у автора нет, и смысла в его произве-
дениях тоже, один промоушен.

Выбрать свой путь в поисках правды-справедливости и
правды-достоверности, пройти по нему, как по лезвию брит-
вы, не скатиться в ту или иную крайность и не оказаться раз-
резанным пополам – это и значит овладеть искусством прав-
ды. А уж применять его можно и в политических баталиях, и
в исторических дискуссиях, и в процессе создания художе-
ственных произведений, и при критическом их разборе.

О поисках правды в прошлом и настоящем эта книга.



 
 
 

 
Красная косынка

 
Наша «страна живет в атмосфере разрушительных ми-

фов», – писал лет 20 назад русский философ, историк и лите-
ратуровед Вадим Кожинов. Мало что изменилось с тех пор.
А если изменилось, то явно не к лучшему.

…Идёт на сцене Астраханского драматического театра
«Поминальная молитва» Григория Горина. Произведение
довольно известное. Рассказывает о судьбе одной большой
еврейской семьи во времена царского режима, предреволю-
ционные времена. А главная мысль, видимо, в том, что как
был народ гонимым несколько тысяч лет, так и остался. Мо-
жет быть и так. Речь пойдет не об этом.

Изображается еврейский погром. Выходят на сцену два
агрессивных «пьяных» русских мужика и злобная девка
непонятной национальности, на голове которой повязана
красная косынка. Обращаясь к собравшимся на свадьбе ев-
реям, девка выдает:

– Мы, истинные патриоты России, говорим вам, дьяволь-
скому племени: изыдите с нашей земли! Чаша народного
гнева переполнена! Бойтесь, если она прольется на ваши го-
ловы!.. Тебе слово, народ православный!

Далее демонстрируется мини-погром: крики, визги,
«Христа распяли»… После чего всё быстро успокаивается и
опускается занавес.



 
 
 

В общем-то всё знакомо. Кто будет отрицать, что еврей-
ские погромы были? Разве что можно поспорить о том, кто
их организовывал. Тот же Кожинов в своих работах аргу-
ментированно доказывал, что погромы возникали чаще все-
го стихийно, а не по науськиванию «Союза русского народа»,
то есть той самой «Черной сотни». Но как сегодня любых
крайних националистов-ксенофобов обобщающе называют
фашистами, так и организаторы погромов в царской России
непременно должны были иметь отношение к «черносотен-
цам». Однако и это тема совсем иной дискуссии.

А дьявол-то спрятался в деталях. Вернее, в той самой
красной косынке, обвязанной вокруг головы девки-погром-
щицы. Следуя внутренней логике пьесы и устоявшимся сте-
реотипным представлениям о событиях 1900-1917 гг., «во-
оружить» девку и мужиков нужно было не только топорами,
но и православными крестами с хоругвями.

А вот красная косынка – это даже не ошибка, это какая-то
провокация. Уж кого-кого, а евреев, притесняемых и гони-
мых царской властью, в среде революционеров было более
чем достаточно. А красная косынка – это и есть рабочий ре-
волюционный символ. Получается, что какая-то православ-
ная большевичка вдруг решила выместить гнев народный не
на представителей царской власти, а на таких же притесня-
емых, униженных и оскорбленных, как и остальной народ.
Но ни православных большевиков в те времена (в отличие
от нынешних), ни подобных фактов краснокосыночного ан-



 
 
 

тисемитизма зафиксировано не было. На большевиков и во-
обще революционеров можно много грехов навешать, но вот
антисемитизм ни в каком виде им свойственен не был.

Поражаешься порой, когда слышишь сегодня рассужде-
ния какого-нибудь общественного деятеля обсуждаемой на-
циональности, восхваляющего белое движение и проклина-
ющего красных. Помилуй, батенька, так и хочется сказать та-
кому, да для белых слова «большевик» и «еврей» (как прави-
ло, в более жестком словесном выражении) – это были рав-
ноценные понятия. И с теми, и с другими, по логике белых,
надо было бороться беспощадно, до полного их искоренения
на земле православной.

К слову сказать, один из героев-евреев встает на путь ре-
волюционной борьбы, участвует в беспорядках, после чего
сам сдается властям и отправляется на каторгу в Сибирь.

Может быть, режиссёр пошел по пути конспирологии и
дал понять, что это, мол, большевики так изощрённо мути-
ли народ, что даже руками православных мужиков разжига-
ли ненависть между евреями и русскими, дабы посеять ха-
ос и разжечь пожар революции? Тогда это действительно не
ошибка (автора или режиссера), это провокация. И разжи-
гается таким образом ненависть не только в прошлом, но и
в настоящем. И не только национальная, но и социальная,
классовая.

Странно это или нет, но подобными вопросами, порож-
денными элементарными историческими несоответствиями,



 
 
 

уже практически никто и не задается. Ну погром и погром,
ну были же погромы, а кто их устраивал – какая, мол, раз-
ница для художественного смысла пьесы? Есть ведь правда
жизни, правда истории, а есть правда искусства. Вот искус-
ством и наслаждайтесь, «дамы и господа»!

Может быть и так. А что, если представить пьесу, в кото-
рой действие происходит в концлагере (каком-то там), а над-
зиратели, ежедневно уводящие тех же евреев (или неевреев)
в газовые камеры, были бы облачены в черные мундиры, но
не с рунами «зиг» и свастиками, а с красными звездами на
этих мундирах? А что, нас ведь давно учат, что коммунизм и
фашизм – это два изуверских тоталитарных режима, не по-
делившие между собой Европу. И лагеря по обе стороны гра-
ницы имелись. Авось, никто не заметит рогатого копытного,
спрятавшегося в символических детальках.

Как-то не так давно одному либеральному (ну это особый
случай, диагностический, но всё же) борцу за счастье народ-
ное хотел растолковать о многострадальном Павлике Моро-
зове, убитом своими же родственниками, а в перестроечное
время ставшего вдруг символом предательства.

Ну не может история жестокого убийства несовершенно-
летнего подростка, тем более, совершенного членами его се-
мьи, быть предметом каких-то КВНовских шуточек, попы-
тался объяснить я ему.

Дело было в Фэйсбуке, и процитировал я тогда выписку
из уголовного дела об убийстве Павла и Федора Морозовых:



 
 
 

«Морозов Павел лежал от дороги на расстоянии 10 метров,
головою в восточную сторону. На голове надет красный ме-
шок. Павлу был нанесён смертельный удар в брюхо. Второй
удар нанесён в грудь около сердца, под каковым находились
рассыпанные ягоды клюквы. Около Павла стояла одна кор-
зина, другая отброшена в сторону. Рубашка его в двух ме-
стах прорвана, на спине кровяное багровое пятно. Цвет во-
лос – русый, лицо белое, глаза голубые, открыты, рот закрыт.
В ногах две берёзы (…) Труп Федора Морозова находился
в пятнадцати метрах от Павла в болотине и мелком осинни-
ке. Федору был нанесён удар в левый висок палкой, правая
щека испачкана кровью. Ножом нанесён смертельный удар
в брюхо выше пупка, куда вышли кишки, а также разрезана
рука ножом до кости».

«Смешно, правда?»,  – набрал я на клавиатуре вопрос,
надеясь на какое-то проявление человечности и торжество
здравого смысла.

Ответ не заставил себя ждать: «Да. Его не жалко…Боль-
шевиков и их сторонников вообще не жалко. Весьма наивно
ждать сочувствия всем этим грабителям и убийцам сограж-
дан…Жалко, что их белые не перебили в своё время».

Вот так-то! А вы думали, в сказку попали… Впрочем,
цинизм и двойные стандарты наших либеральных «гумани-
стов» давно известны. Например, другой коллега по Фэйсбу-
ку именно в День космонавтики вдруг сделал репост запи-
си о том, как Королеву сломали обе (!) челюсти в заключе-



 
 
 

нии. Ведь именно с этим связан в истории день 12 апреля!
Или новоиспеченный депутат астраханской облдумы от од-
ной замечательной, вроде как оппозиционной партии нака-
нуне Дня Победы также делает репост о том, что из 6 лет
Второй мировой войны два года СССР являлся союзником
Третьего рейха!

Всё это пишут наши русские люди, выходящие на празд-
ничные гуляния в День Победы, повязывающие георгиев-
ские ленточки и напяливающие на головы псевдоармейские
пилотки.

Но в вышеприведённых суждениях интересно другое.
Мы опять имеем дело с перевернутой реальностью. Ведь

конфликт в семье Павлика Морозова никак не укладывается
в рамки борьбы большевиков с небольшевиками. Отец Пав-
лика, против которого он выступил на суде, никаким про-
тивником Советской власти не был и быть не мог. Напро-
тив, занимал должность председателя сельсовета, торговав-
шего при этом липовыми справками для вынужденных пе-
реселенцев (то есть кулаков), за что и попал под суд. А пока-
зания Павлик дал на суде в поддержку матери во многом по-
тому, что отец бросил их и жил в том же селе с другой семьей
(в селах тогда к этому относились иначе, чем в городах). А
убит был вместе со своим младшим братом собственным де-
дом при пособничестве других родственников. В общем, де-
ло больше семейное, чем политическое.

Ну и где тут конфликт большевизма и антибольшевизма?



 
 
 

Только в дурных головах, обвязанных красными косынками.
А вот еще косыночка, о которой уже позабыли. 8 октября

2007 годапрезидент Владимир Путинподписал Указ № 1345
«О присвоении г. Ржеву почетного звания Российской Фе-
дерации «Город воинской славы» за мужество, стойкость
и массовый героизм, проявленные защитниками города в
борьбе за свободу и независимость Отечества».

Хорошее дело. Но вот мужество, стойкость и массовый ге-
роизм с 14 октября 1941 года по 21 марта 1943 года упорно
проявляли «доблестные воины» 9-й армии генерала Вальте-
ра Моделя. А войска Красной Армии с января 1942 по март
1943 безуспешно пытались освободить город.

Поколение «пепси» Твардовского, конечно, не читало, но,
выходит, и президент подмахивает указы, не глядя. И над
ним красная косынка пролетела, накрыв впоследствии собой
мемориальную доску большого друга России генерала Ман-
нергейма.

И вот что больше всего меня в этой связи волнует, – это
какие же нам косынки приготовят к столетию Великого Ок-
тября? Ведь тот же президент Путин недвусмысленно выска-
зался не так давно о роли Ленина как неудачного минёра,
подложившего мину замедленного действия под здание рос-
сийской государственности. А мы (всё общество) это как-то
тихо проглотили. И даже коммунисты лишь мягко его пожу-
рили: ну вроде как не разобрался товарищ Путин, сказал глу-
пость, а вообще-то он верной дорогой нас ведет, Крым вот



 
 
 

вернул. А ведь это не глупость и не оговорка, это позиция.
Лишь министр культуры Мединский в прошлом году

осторожно заговорил о примирении красных и белых и об
опыте революционного переустройства общества, который
имеет право на существование. Но зная Мединского как мах-
рового антисоветчика, понимаешь, что это, скорее, не запоз-
далое прозрение, а мимикрия приспособленца. И позиция
государства, в лучшем случае, сведется к замалчиванию сто-
летнего юбилея события, потрясшего когда-то мир. А в худ-
шем… красная косынка.

Власть, пытаясь за ширмой неистово пропагандируемо-
го патриотизма продолжать либерально-монетаристскую по-
литику, даже эту свою квазипатриотическую идеологию вы-
строить стройно не может. Не может, наверное, потому, что
все ее составляющие власти глубоко безразличны. «Здесь
вообще всё просто так, кроме денег», – как говорила русская
проститутка Даниле Багрову в фильме «Брат-2».

Сегодня многие родители недоумевают, почему их де-
ти, получающие в школе «четыре» и «пять», не отличают
первую мировую от второй, а гражданскую от войны 1812 го-
да, не знают героев Великой Отечественной и совершенные
ими подвиги: «Их что там в школе, вообще ничему не учат?»
Учить-то учат, только вот ни в памяти, ни в душе у этих де-
тей ничегошеньки не остается. И в институты они поступа-
ют такими же бездушно-равнодушными: не прошла траги-
ческая русская история сквозь их души, не оставила там ни



 
 
 

глубоких ран, ни светлых лучиков. И закутывать их можно
будет любыми красными косынками.

Недаром же еще в 90-е мы в институте изучали теорию
тоталитаризма… по Бжезинскому! И никто ничего предосу-
дительного в этом не находил. Не удивлюсь, если и сегодня
происходит то же самое, несмотря на весь нынешний госу-
дарственный патриотический пафос. И как в этой мешани-
не из идеологического многообразия найти правду, скрывае-
мую красной косынкой? Как выбрать правильный ориентир,
если сегодня тебе внушают, что главные на свете ценности –
это свобода и демократия, а завтра – что патриотизм, духов-
ность и державное величие?

При «проклятом совке» идеология была единой и потому
охватывала все стороны общественной жизни. Да, частень-
ко в этом был перебор. Но! В те времена мы уже в началь-
ной школе знали и про Зою Космодемьянскую, и про Алек-
сандра Матросова, и про Кутузова с Суворовым, и про Ми-
нина с Пожарским. И это при так называемой линейной си-
стеме изучения истории, когда историю родной страны на-
чинаешь изучать в классе восьмом, а заканчиваешь только в
11-ом. Но знания откуда-то брались. Потому как получали
мы их не столько на уроках, сколько в процессе внеклассной
работы, в семье, читая книги, найденные на полках (много
сейчас книг в домах?), просматривая фильмы, которые запо-
минали на всю жизнь, а не общаясь до одурения в соцсетях,
чем сейчас грешим.



 
 
 

Может быть поэтому, в нашей стране идеологическое
многообразие, закрепленное Конституцией, а еще больше –
быстрая смена идеологических парадигм в угоду политиче-
ской конъюнктуре приводит к формированию общества, со-
стоящего из людей, сегодня готовых бросать книги если не
в огонь, то в мусорные баки (за ненадобностью), а завтра на-
чинающих изъясняться не словесными фразами, а гиканьем
и рёвом?

Таким и красная косынка уже не нужна будет. Такими лег-
че управлять. Вот только будущее с ними не построишь.

2016 г.



 
 
 

 
Русская жизнь Захара Прилепина

 
Сегодня уже можно с твёрдой уверенностью сказать о том,

что Захар Прилепин прочно занял своё почетное место в
русской литературе. Об этом свидетельствуют как многочис-
ленные премии и награды автора, так и в большей степени
сами его произведения.

Он никогда не был салонным патриотом, не высовывав-
шим носа на улицу, или кабинетным писателем, высасы-
вавшим из пальца сюжеты для книг. Пройдя сквозь огонь
двух чеченских кампаний, закалив характер в рядах бойцов
ОМОНа, являясь активистом запрещенной партии, Приле-
пин добывал материал для своих произведений в бурлящем
котле русской жизни. Он не боится публичности и не тяго-
теет к затворничеству. Охотно откликается на приглашения
ведущих телепрограмм. Публикуется как в оппозиционных,
так и во вполне благопристойных и лояльных по отношению
к власти изданиях. Испытывая, по-видимому, постоянную
потребность в самовыражении и тягу к практическому дей-
ствию, Захар Прилепин совмещает политическую деятель-
ность с редакторской работой и творческой активностью.

Уже по первым публикациям молодого Прилепина в «Ли-
монке» было понятно, что, хотя автор и является активистом
запрещенной ныне Национал-Большевистской Партии, пи-
шет он совсем не по-лимоновски, а скорее, в лучших тради-



 
 
 

циях русской классической литературы. Неслучайно критик
Павел Басинский сравнивал Прилепина с Максимом Горь-
ким. Как и у Горького, есть в произведениях Прилепина и су-
ровый, порой грязный, но невыдуманный, реализм, и острое
политическое содержание, и, что, пожалуй, является редко-
стью сегодня, искренняя доброта и чуткость по отношению
к людям. Именно доброта и выделяет творчество Прилепи-
на из массы произведений пишущей братии. И где бы мы не
встречали героев Прилепина – на Чеченской войне или в ря-
дах протестных демонстрантов, в ночном клубе или на клад-
бище, – автор всегда пишет о русских людях с неизменной
симпатией.

В своем первом, сразу же после выхода в свет ставшем
знаменитым, романе «Патологии», Захар Прилепин показы-
вает нам несколько сцен из истории «незнаменитой», как
сказал бы Александр Твардовский, Чеченской войны. Нето-
ропливое повествование об армейском быте, взаимоотноше-
ниях с местным населением, отдельных зачистках и корот-
ких перестрелках плавно перетекает в душераздирающий
кошмар, наполненный криками боли, пятнами, а то и по-
токами крови, оторванными конечностями, смертью и мра-
ком. Читая «Патологии», мы слышим лязг передергиваемо-
го затвора, треск автоматных очередей, чувствуем запах га-
ри и вкус армейской еды. Мы как будто оказываемся в том
кромешном аду, куда по злой воле рока были заброшены
герои Прилепина, и каждую потерю переживаем, как лич-



 
 
 

ную трагедию. Только человек, сам являвшийся участником
чеченской бойни, корректно называемой властями то наве-
дением конституционного порядка, то контртеррористиче-
ской операцией, мог написать такую пронзительную и нату-
ралистичную книгу. Но только писатель, обладающий выс-
шей степенью развития способностей под названием талант,
мог сделать ее художественно убедительной. Может пока-
заться странным, но после прочтения «Патологий» у читате-
ля не возникает чувства ожесточения или опустошения. На-
оборот, закрыв книгу и все еще мысленно сопереживая её
героям, как выжившим, так и погибшим, читатель, который
понимает теперь цену мира, добытого для него на той войне,
становится немного добрее и человечнее. И вместо озлоб-
ленности, у каждого, кто прочитал книгу Прилепина, в душе
остается ощущение просветления.

После «Патологий» Прилепин пишет самую взрывоопас-
ную свою книгу «Санькя», погружая нас в тревожный мир
радикальной политики. «Красное мелькало вблизи, касалось
лица, иногда овевая запахом лежалой ткани. Серое стояло за
ограждением.» – так, с со сцены протестной демонстрации,
начинается повествование о жизненном пути Саши Тишина,
провинциального паренька, не вписавшегося в рыночные ре-
алии и вступившего в молодежную революционную партию
под названием «Союз Созидающих». Сам долгое время ва-
рившийся в котле радикальной, ныне запрещенной партии,
Захар Прилепин наполняет повествование реальными собы-



 
 
 

тиями, происходившими на рубеже тысячелетий в совре-
менной России. Герои романа – простые пацаны и девчон-
ки, которым не нашлось места в рыночном раю. Неутоми-
мые и непокорные, они в обстановке тотального пессимиз-
ма и неверия в возможность перемен совершают реальные
действия, за которые власть жестоко наказывает их. Читая
книгу Прилепина, мы слышим сладкоголосые речи так ниче-
го и понявших либералов и нравоучительные словеса утом-
ленных многолетней борьбой патриотов старой гвардии. Ни
те, ни другие не понимают и не принимают молодых героев
из мира отверженных, пытаются вразумить и направить на
путь истинный. Мы видим озверевших ментов, выколачива-
ющих признание с помощью кулаков и резиновых дубинок,
и опустившихся на дно жизни обывателей. И всё это на фо-
не «свинцовой мерзости» российской действительности, из
которой у героев романа нет выхода.

Роман Прилепина «Санькя»  – это не только отражение
реальной, наполненной социальными противоречиями, дей-
ствительности, но и предостережение. Своим романом автор
информирует власть о том, что в деморализованном россий-
ском обществе есть категория людей, способных в критиче-
ской ситуации взяться за оружие и обратить его против си-
стемы. И это вдвойне опасно потому, что люди эти молодые
и терять им нечего.

После того, как Захар Прилепин громогласно заявил о
себе двумя вышеупомянутыми книгами, многие ждали от



 
 
 

него написания чего-то столь же кричащего и потрясающе-
го своей жесткостью и откровенностью. Вместо этого Приле-
пин написал милую, добрую, проникнутую бесконечной лю-
бовью к русскому человеку и русской жизни вообще, кни-
гу рассказов «Грех». Герои книги Прилепина утихомирива-
ют оборзевших клиентов в ночном клубе («Шесть сигарет и
так далее») и пьют самогон, работая могильщиками на клад-
бище («Колеса»), обсуждают творчество русских писателей
(«Карлсон») и просто воспитывают своих детей («Ничего не
будет»). Отказавшись в новой книге от пронзительной рез-
кости и жестокой откровенности, Захар Прилепин вскрыва-
ет целые пласты русской жизни, частью которой является и
он сам. Не идеализируя русского человека, понимая, что в
душе его содержится разнообразная смесь чувств и настро-
ений, Прилепин, тем не менее, всегда на стороне своего на-
рода, потому что он сам и есть этот народ.

О чем бы ни писал Захар Прилепин, все у него выходит
удивительно удачно, я бы сказал, до неприличия хорошо. И
его военная проза, и острое социально-политическое повест-
вование, и размеренные рассказы о русской жизни обречены
стать русской классикой. Неслучайно в своей публицистике
(столь же удачной, как и проза автора) Прилепин так мно-
го места уделяет произведениям русской и советской клас-
сики. И ему не важно, был ли тот или иной автор придвор-
ным борзописцем или отвергнутым изгнанником, на слуху
ли его имя сегодня или по каким-то причинам забыто. Все



 
 
 

они – живые и мертвые, почитаемые и отверженные – явля-
ются для Прилепина частью одного грандиозного явления,
имя которого – русская культура.

И с этим нельзя не согласиться. Лишь сделать небольшое
уточнение: и сам автор уже не принадлежит себе, а трагиче-
ской и героической, чудовищной и прекрасной, жестокой и
человечной русской культуре.

2008 г.



 
 
 

 
Гражданская война продолжается

О фильме Андрея
Кравчука «Адмиралъ»

 
Широко разрекламированный высокобюджетный фильм

«Адмиралъ» рассказывает о жизни Александра Колчака. Из-
начально было понятно, что может представлять из себя эта
картина, снятая в наше время, каким там предстанет глав-
ный герой, против кого и чего она, прямо или косвенно, бу-
дет направлена.

Однако, идя в кино на просмотр фильма, я все же надеял-
ся на то, что увижу хотя бы попытку беспристрастного тол-
кования событий революции и гражданской войны и роли
в ней такой крупной фигуры, как адмирал Колчак. Надеж-
дам не суждено было сбыться. Увидел то, что и должен был
увидеть: безвкусную, низкопробную и злобно антисоветскую
картину, густо измазанную мелодраматическими соплями.
Не спасают фильм ни набор блестящих актеров (Константин
Хабенский, Сергей Безруков, Анна Ковальчук и др.), ни ис-
пользование потрясающих спецэффектов в сценах морских
и сухопутных сражений.

Главный недостаток фильма заключается даже не в его
оголтелой антисоветской направленности, а отсутствии глав-
ного субъекта и действующего лица – истории. Фильм рас-



 
 
 

сказывает о судьбе Колчака в период с 1916-го по 1920-й гг.
Однако, несмотря на всю насыщенность этого периода рос-
сийской истории событиями, и притом весьма судьбоносны-
ми для нашей страны, центральной темой стала любовь ад-
мирала к жене своего подчиненного Сергея Тимирёва Анне
Васильевне. И на протяжении всего фильма поэтому только
и слышно было: «Ах, Анна Васильевна, душа моя!», «Ах,
Александр Васильевич, милый!» Даже в вагоне поезда, сле-
дующего в Иркутск, за несколько дней до своего расстрела,
герой и его любимая сожалеют не о потерянной для них стра-
не и разгромленной армии, а лишь о том, что им так и не
удалось… потанцевать.

Видимо, создателям фильма явно не давали покоя лавры
авторов «Титаника», в котором также трагедия затонувшего
судна показана сквозь призму любви главных героев и жаль,
в конце концов, становится именно их, а не тысяч иных пас-
сажиров. Нелепа и неуместна ни к селу, ни к городу предпри-
нятая попытка связать воедино события гражданской войны
и съемки «Войны и мира» в 1964-м. А предстающий в ро-
ли своего отца Федор Бондарчук смотрится как обезьяна в
роли человека. А ещё разбивающийся фужер шампанского
и показанные крупным планом глаза состарившейся герои-
ни-любовницы и вовсе навевают воспоминания о гламурном
шедевре Джеймса Кэмерона.

В фильме есть батальные сцены (неплохо, кстати, снятые,
особенно, морские бои), но нет мировой войны, есть револю-



 
 
 

ционная матросня, жестоко расправляющаяся с офицерами,
но нет самой революции, показаны некоторые исторические
события войны гражданской, но нет осмысления того, за что,
с кем и почему воевали белые под предводительством Кол-
чака. Авторы предлагают зрителю принять как данность то,
что белые – это почти что святые, так и не ставшие, вопреки
заверению участника гражданской войны Василия Шульги-
на, «почти что бандитами», и то, что красные – это отродье
и зверье.

Собственно и красных-то в картине практически не вид-
но, так же, как и немцев. Редко появляющиеся в картине
красные предстают как кровожадные инопланетные суще-
ства, лишенные не только милосердия и благородства, но и
простого человеческого обаяния. Нелюди и всё! Даже крас-
ное знамя промелькнуло лишь единожды. А революция на-
ступает в фильме как досадное недоразумение, помешавшее
господам в белых мундирах пить шампанское, играть в фан-
ты и хрустеть пресловутыми французскими булками. Так все
прекрасно складывалось, и бац – революция!

Если бы авторы удосужились изучить хотя бы обзорно ис-
торический материал, то выяснили бы, что адмирал Колчак
приветствовал Февральскую революцию и даже заказал мо-
лебен в честь этого события на своем судне. Так же, как и
генерал Корнилов, арестовывавший царскую семью. Это по-
том их пути с революцией разошлись, но все белые генера-
лы родом из Февраля, это давно уже установлено, и станет



 
 
 

открытием лишь для создателей «Адмирала» или его неза-
дачливого зрителя, на которого и рассчитано сие зрелище.

Разумеется, белые в фильме никого не расстреливают, не
устраивают массовые порки крестьян, не проводят насиль-
ственную мобилизацию. Колчака встречают как националь-
ного героя. Правда среди ликующих не видно ни крестьян,
ни рабочих, а все сплошь мещане, буржуа, городские обыва-
тели.

Еще одна особенность фильма – это обилие поповщины
во всей своей красе. Здесь и бесконечные молебны, и отпе-
вания, и крестные знамения, и расстрелы непременно на фо-
не церквей. Только представьте: русское военное судно идет
полным ходом на немецкий корабль, а его солдаты и офи-
церы с непокрытыми головами просят помощи и защиты у
бога! И лишь благодаря божьей помощи, по версии создате-
лей картины, избегают расставленных ими же самими мин.
Иерархи церкви, особенно те, кто недавно призывал предать
анафеме коммунизм и советскую власть, будут весьма до-
вольны картиной.

Удачно, на мой взгляд, показаны лишь сцены движения
войск Каппеля (его неплохо сыграл Безруков) на помощь
Колчаку в Иркутск, во время которого генерал лишается
ступней обеих ног, а затем и жизни. А оставшиеся без ко-
мандующего войска попадают в засаду, расставленную крас-
ными на подступах к городу. Но и здесь не обошлось без
курьеза. Идиотической выглядит сцена, в которой Каппель



 
 
 

призывает своих солдат, оставшихся без патронов, идти в
атаку прямо под пулеметный огонь красных. А гибель сани-
тарки, срезанной пулеметной очередью так ожесточает кап-
пелевцев, что они прорывают неприятельские позиции и об-
ращают противника в бегство. Видимо, не было там Анки
с Петькой из «Чапаева», которые косили бравых, одетых в
черные мундиры с черепами на кокардах каппелевцев из пу-
лемета так, что им не помогала никакая психическая атака.

Помню, в детстве, смотря советские фильмы о граждан-
ской войне, я часто был на стороне белых и никак не мог
привить себе чувства ненависти к ним. Что уж говорить о бо-
лее позднем восприятии. В советском кино классовый враг
порой представал в очень даже притягательном виде. Таки-
ми были, например, генералы Чарнота и Хлудов из «Бега»,
поручик Бруснецов из фильма «Служили два товарища», ну
и, конечно, милейшие Турбины. Ничего подобного в фильме
Кравчука нет. Это одна из особенностей нынешнего воспри-
ятия событий тех лет в массовом сознании: все поставить с
ног на голову! Были красные хорошими, а белые плохими,
теперь все наоборот. И напрасно, видимо, мучились сомне-
ниями литературные Рощин и Телегин, переходил из одного
стана в другой мятущийся Мелехов, бессмысленными были
споры Турбиных, ожидавших петлюровского наступления.

Лишенный исторического содержания фильм не раскры-
вает главного проблемного вопроса: где был и что делал ад-
мирал Колчак в период с июля 1917-го, когда был выслан



 
 
 

Керенским в США, до ноября 1918, когда провозгласил себя
Верховным правителем России? Но даже не слишком иску-
шенный в историческом знании зритель может найти ответ
на этот вопрос в фильме, видя, как во время церемонии про-
возглашения Колчака Верховным правителем рядом с рос-
сийскими триколорами развеваются британские и американ-
ские знамена. Сегодня уже можно с твердой уверенностью
сказать, что адмирал Колчак был прямым ставленником За-
пада. Этим и объясняется его отсутствие в России в течение
довольно длительного периода времени и неожиданное по-
явление осенью 1918 года в Омске.

Какую задачу решает этот фильм сегодня? Неужели заказ-
чики фильма хотят продолжения гражданской войны? Толь-
ко теперь эта война будет идти в сознании людей? Чьим ин-
тересам служит картина? А здесь уже проще. Перед началом
картины видишь знакомую заставочку киностудии «XX век
Фокс» и даже пару секунд сомневаешься, на тот ли фильм
ты попал, не перепутал ли кинозалы? Нет, оказывается всё
правильно.

Сначала нам прислали из-за океана живого Колчака, пы-
тавшегося с помощью американских, английских, француз-
ских и чехословацких штыков уничтожить Советскую рес-
публику, а теперь, спустя много лет после его расстрела, на-
ши верные «друзья» спонсируют создание романтического
фильма о нем. И здесь уже не только гражданской войной
попахивает, но и интервенцией с последующей оккупацией.
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В защиту Шарикова

 
Пожалуй, нет в русской литературе столь многострадаль-

ного персонажа как Шариков. Талантливая, без сомнения,
книга Булгакова, давно уже стала объектом всевозможных
манипуляций общественным сознанием.

Фильм Владимира Бортко, прогремевший в конце 80-х на
советском телеэкране, сыграл не менее, а может, и более де-
структивную роль. За всё это время, пожалуй, только лени-
вый не пнул в живот несчастного человека-пса. И почти ни-
кто не выступил в защиту этого трагического образа. За ред-
ким исключением, быть может. Ну, Виктор Анпилов, затю-
канный со всех сторон сравнениями с булгаковским героем,
осмелился открыто заявить о своей симпатии к Полиграфу
Полиграфовичу. Ну, Эдуард Лимонов назвал «Собачье серд-
це» гнусной антипролетарской пародией. Вот и всё.

Критикующая Шарикова публика, надо сказать, весьма
разношерстная: от либералов до суперпатриотов, от интел-
лигентствующих витий до подсобных рабочих. Всем им по-
чему-то захотелось противопоставить себя этому герою. По-
лагаю, что образ Шарикова позволяет любому ничтожеству и
любой посредственности возвыситься в собственных глазах.
Но это всего лишь иллюзия, притом, иллюзия весьма вред-
ная.

Глашатаи перестройки из кожи вон лезли, когда пытались



 
 
 

шельмовать русский народ и русскую историю. А тут и повод
подходящий нашелся. И стали мы с вами с их легкой руки на-
цией шариковых. Двадцать с лишним лет уже прошло, мно-
гое было переосмыслено, многое отвергнуто, но продолжа-
ются иронические замечания, а то и презрительные выпады
против замученного изуверами литературного персонажа.

Любимым приемом всех и всяческих манипуляторов ста-
ло противопоставление Шарикова его создателю – профес-
сору Преображенскому. Набило оскомину упоминаемое к
месту и не к месту крылатое выражение: «Взять всё и поде-
лить». В 2003 году партия Союз правых сил вышла на вы-
боры с лозунгом: «Мы хотим не отнять и поделить, а рабо-
тать зарабатывать». И с треском провалилась. В разоренной,
нищей, раздираемой социальными противоречиями стране,
пожалуй, только невменяемый политик мог взять на воору-
жение подобное идеологическое убожество.

Политический фантом Жириновский во время предвы-
борных дебатов 2008 года бросает в лицо Зюганову: «Вы из
партии шариковых, вы хотите взять всё и поделить. А мы вот
из партии профессоров преображенских».

Хватит издеваться и ёрничать! Думаю, что пришло время
выступить в защиту Шарикова. Прежде всего, следует ска-
зать о том, что само противопоставление профессора Преоб-
раженского и Шарикова по меньшей мере некорректно. Ку-
да более уместно было бы сравнивать Преображенского со
Швондером. Но этого почему-то не происходит. И неясно,



 
 
 

по какой причине. Может, национальность последнего сму-
щает? Поневоле начнёшь верить в существование еврейско-
го заговора. Хотя мне кажется, что причина в другом. Непри-
язнь к Шарикову со стороны интеллигенции – это показа-
тель непонимания и презрения по отношению к собственно-
му народу. И здесь есть о чём задуматься.

Строго говоря, Шариков не является личностью. Шари-
ков – это жертва биологического эксперимента, проведенно-
го изувером-профессором, не сумевшим предвидеть послед-
ствий своего опасного опыта. И вся ответственность за по-
ступки и высказывания появившегося на свет существа ло-
жится на плечи его создателя. Сравнивать профессора Пре-
ображенского с Шариковым также неуместно, как сравни-
вать доктора Франкенштейна с тем монстром, которого он
создал из различных частей человеческих трупов. Несчаст-
ное чудовище искренне не понимало, кто и зачем создал его
на свет, в чём смысл его существования, почему оно обрече-
но на одиночество. А когда разобралось, то жестоко отомсти-
ло своему создателю. Читая Мэри Шелли, мы всецело на
стороне монстра, у которого даже нет имени. Мы сочувству-
ем и сострадаем ему. Осуждаем жестокого ученого. Поче-
му же, наблюдая первые жизненные шаги нового существа,
созданного Преображенским, мы не испытываем подобных
чувств в отношении профессора? Ведь Преображенский и
есть красный Франкенштейн, под водочку с селедочкой кри-
тикующий советскую власть, но неплохо существующий за



 
 
 

ее счет, как справедливо заметил писатель Олег Шишкин.
Мировосприятие Шарикова – по-детски наивное. У него

не сформированы четкие представления о добре и зле, о
допустимом и запретном, о нравственном и безнравствен-
ном. Отсюда все его глупости и гнусности. Шариков видит
мир таким, какой он есть: где-то прекрасным, где-то безоб-
разным. Его понимание справедливости и выражено форму-
лой: «Взять всё и поделить!» Это понимание утопическое, но
честное. Шариков действительно не может понять, почему в
обстановке разрухи и нищеты, когда народ терпит тяготы и
лишения, один человек живёт в семи комнатах! И наплевать
ему, Шарикову, что человек этот – профессор. Пусть даже,
Господь Бог, в которого он не верит. Несправедливость на-
лицо, и он не может с ней смириться.

Конечно, Шариков, собирается жить, прежде всего, для
себя любимого, а не для народа. Но опять-таки, по причине
биологической и социальной незрелости. Шариков – амби-
циозен. Он желает иметь имя, отчество и фамилию, хочет
занять серьёзную должность, иметь социальный вес, так ска-
зать. Он любит выпить и вкусно поесть, его тянет к женщи-
нам. А почему бы и нет? Сделали против воли человеком –
так дайте всё, что человеку положено!

В фильме Бортко есть потрясающая сцена, на мой взгляд,
лучшая в картине. Среди ночи Шариков со свечой в руке
подходит к зеркалу и начинает всматриваться. В себя! Гла-
за Шарикова, устремленные в зеркальное отражение, выра-



 
 
 

жают ту муку, которую испытывает главный герой. Он ищет
ответы на те самые вопросы, которые задавал себе несчаст-
ный монстр Франкенштейна: кто я, зачем я, откуда я? На-
шел ли он ответы? Не знаю. Как не знаю, хотел ли передать
этот внутренний конфликт режиссёр фильма. Может быть,
произведение киноискусства по мере своего возникновения
и развития зажило своей жизнью?

Рафинированные интеллигенты Преображенский и Бор-
менталь не смогли совершить чудо. Не сумели из челове-
ка-собаки сформировать полноценную личность. Прекрас-
но осведомлённые в области химии, биологии и медицины,
они оказались никудышными психологами и педагогами. Из
обуреваемого пороками существа не смогли сделать полно-
ценного человека. Не оттого ли, что сами противопостави-
ли себя новому, рождаемому в муках обществу. При соот-
ветствующем воспитании из Шариковамог бы выйти образ-
цовый советский гражданин, созидатель Новой Реальности,
которая была не за горами. У Преображенского же вышла
какая-то «реинкарнация» Клима Чугункина – человека ста-
рого мира: алкоголика, бездельника и преступника.

Русская интеллигенция на протяжении десятилетий пе-
ла песни о любви к собственному народу, совершенно не
понимая его. Готова была фрондировать и вольнодумство-
вать, когда ей самой ничего не угрожало. Разглагольствова-
ла о революции, представляя её в образе доброй феи, испол-
няющей заветные желания. И ужаснулась, когда революция



 
 
 

вдруг грянула, обнажив свой чудовищный оскал. И попрята-
лась по углам и завыла от отчаяния. Но ведь по-другому и
быть не могло. Революция – это вовсе не ослепительная мол-
ния, как её представлял писатель-интеллигент Аверченко и
ему подобные, вонзавшие в спину революции свои отточен-
ные ножи. Революция – это беспощадный акт насилия. Но
вместе с тем – это и рождение нового мира.

И этот мир пришлось строить, опираясь на миллионы ра-
бочих и крестьян – грубых и малограмотных, отлучённых до-
селе не только от политики и культуры, но и от самой русской
истории, которых новая власть настойчиво вытаскивала из
состояния климчугункиных и поднимала до уровня челове-
ка-созидателя.

2008 г.



 
 
 

 
Дайте повод покаяться

О фильме Павла Лунгина «Царь»
 

Картина повествует о довольно коротком (1565-1569)
эпизоде в истории введенной Иваном Грозным опричнины,
если быть точнее, то о развитии конфликта царя (Петр Ма-
монов) и митрополита Филиппа (Олег Янковский).

К сожалению, современные исторические или претендую-
щие на такую роль фильмы грешат одним и тем же – их герои
действуют не в контексте исторической эпохи, а как бы са-
ми по себе, а поэтому и воспринимаются зрителями так, как
хотели создатели картин, а не так, как собственно и было в
истории. И в итоге мы видим не серьёзное полотно эпохи, не
вдумчивый взгляд в прошлое, а то гламурную мелодраму с
антисоветским уклоном вроде «Адмирала», то средненький
боевичок эпохи Смуты типа «1612».

В фильме Лунгина царь Иван в самом начале фильма
предстает глубоким старцем, впавшим в безумие (несмотря
на то, что в 1565 году, когда была введена опричнина, госуда-
рю исполнилось лишь 35 лет). До конца фильма все происхо-
дящие события рассматриваются автором только как порож-
дение больного мозга грозного царя, а не как следствие са-
мых разных внешних и внутренних причин и обстоятельств.

Вечно молящийся перед иконами и, тем не менее, творя-



 
 
 

щий страшные зверства Иван, гениально (в том смысле, что
сыграл он так, чтобы передать мысль автора фильма) сыгран-
ный Мамоновым, предстает как воплощение какого-то все-
ленского зла. Сопротивление этому злу, выраженное в по-
двиге митрополита Филиппа и есть, по-видимому, основная
мысль автора, есть то, ради чего он снял картину. Но пе-
реборщил, и, не дотянувшись до высот эйзенштейновского
«Ивана Грозного», превратил русского самодержца в рим-
ского императора Калигулу из одноименного фильма Боба
Гуччионе и Тинто Брасса.

Мысль о Калигуле не покидала меня на протяжении всего
просмотра фильма. Когда оклеветанных бояр клеймили ка-
леным железом, а затем выдали на растерзание диким зве-
рям, когда царица вместе с опричниками била метлой по ли-
цам несчастных, когда зрителя спускали в пыточные камеры,
когда слышен был хруст выворачиваемых суставов и видны
реки крови, когда сжигали живьем распоясавшегося юроди-
вого, а «немец» демонстрировал царю палаческие приспо-
собления, невольно вспоминался Древний Рим. Даже «бла-
женную» девочку-сиротку не пожалели – её убивает медведь
тяжелым ударом «железной» лапы. Палачи, убийцы и сума-
сброды. Иной Руси-России в фильме нет. Есть лишь правед-
ник Филипп, и тот погибает.
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