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Аннотация
Кто сказал, что юность – счастливая пора? Для многих это

время серьезных испытаний, сильных переживаний, катастроф
и потерь. Время, когда мы силимся понять и простить, но
не понимаем и не прощаем. Понимаем лишь много лет
спустя и прощаем не от любви, а от усталости ненавидеть.Это
остросюжетная драма о жизни подростков из неблагополучных
семей, о подростковой преступности и субкультуре “АУЕ”;
о первой любви, которая часто оставляет память на всю жизнь,
но не имеет продолжения.В оформлении обложки использована
авторская иллюстрация художницыАлисы Франц.
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Глава 1. Вера

 
Мокрые жухлые листья липли к грязным ботинкам. Шта-

нины внизу в бурых разводах. И как только ее угораздило за-
брести в самую глушь парка? Ведь шла по центральной, яр-
ко освещенной аллее, а вдруг очутилась неизвестно где. Да
еще эта парочка под деревом. Противно-то как! Вера спуг-
нула их. Мужчина, неловко поправляя брюки, юркнул в пар-
ковые заросли. Его она не разглядела, только женщину. Та
нарочито медленно запахнула пальто и поправила волосы.
«Дура!» – процедила она сквозь зубы, проходя мимо Веры.
Пока эти двое не скрылись из виду, Вера и шагу ступить не
могла. Тело сделалось ватным, непослушным, но Веру это
уже не удивляло. Провалы в памяти случались все чаще. На
этой неделе их было два или три. Только бы не попасться в
такие минуты на глаза матери.

Вера старалась ступать мягко, не делать резких движений.
Каждый поворот головы отдавался острой болью. Она меч-
тала поскорее оказаться дома, забраться в мягкую постель и
уснуть.

А вдруг этот вечер – последний? Вдруг она закроет гла-
за и… конец. Тревога заскребла под ложечкой, поползла му-
рашками по коже. Как же ей страшно! Разве можно умереть
в шестнадцать?

Вера вышла к центральной аллее, увидела лавочку под



 
 
 

фонарем и пошла к ней. Рука нащупала в кармане пачку си-
гарет.

«Смерти нет!» – сказала себе Вера и неловко прикури-
ла. Это была ее третья сигарета, не сегодня, а вообще. Ед-
кий дым затопил легкие. Она закашлялась и бросила сигаре-
ту под лавку. Огонек вспыхнул и погас. Вера выкинула пачку
в урну.

«Глупо…»
 

* * *
 

– Может, сегодня останешься дома? – Мать стояла, при-
слонившись к дверному косяку.

– Мам, мы же договорились, – не глядя на нее, Вера за-
шнуровывала грязные ботинки, которые так и не помыла
с вечера. – Я полторы недели пропустила. И так сижу дуб
убом.

– Тебе нельзя перенапрягаться, – мать нервно теребила в
руках телефон. – Можно я тебя провожу?

– Нет, нельзя, – отрезала Вера. Она слишком резко под-
нялась с корточек. В глазах моментально потемнело, и она
невольно покачнулась.

Мать всплеснула руками и бросилась к дочери. Подхвати-
ла ее под руки и усадила на низкий пуфик у зеркала.

– Ты на ногах не стоишь! – запричитала она.
– Мам, я чувствую себя хорошо, – твердо сказала Вера,



 
 
 

отводя навязчивые руки матери.
– Голова не болит? – не унималась та.
– Нет, – Вера встала и закинула на плечо рюкзак. – Все,

я пошла.
– Подожди. Ну, куда ты в таких ботинках? – мать кинулась

на кухню и вернулась с рулоном бумажных полотенец. Она
встала перед дочерью на колени и начала оттирать грязь с
обуви. Вера не сопротивлялась. Она заметила, что маникюр
у матери облупился, и подкрашиваться она давно перестала,
совсем себя запустила. Ходит по дому в черной водолазке,
будто уже в трауре.

– А отец где? – спросила Вера скорее от неловкости, чем
из интереса. – Он вообще ночевал?

Мать отмахнулась. Не поднимая взгляда, встала с колен и
понесла грязные салфетки на кухню.

– Иди в школу, – крикнула она.
 

* * *
 

На пороге класса Вера столкнулась с физичкой, Тамарой
Михайловной. Старушка заискивающе улыбнулась, от угол-
ков глаз побежали кривые ручейки морщинок. Она вежливо
поинтересовалась о здоровье. Вера, как всегда, заявила, что
полный порядок.

– Верочка, у тебя совсем нет оценок, – учительница смах-
нула с ее плеча невидимую пылинку и поправила лямку рюк-



 
 
 

зака. – Конец четверти на носу. Если готовилась, вызову те-
бя к доске.

Вера кивнула.
– Дорогая, у нас не было времени поговорить тогда… То,

что ты видела на прошлой неделе… это совсем не то…
– Конечно, – оборвала ее Вера и пошла на свое место.
Олеся, соседка по парте с начальной школы, уже разложи-

лась и сосредоточенно что-то писала в тетради. Вера подо-
шла, и подруга быстро скрыла запись под локтем.

– О, привет! – сказала она, поднимая свои влажные коро-
вьи глаза, в наивность которых не верил никто, знавший ее
хоть немного. – Ты сегодня в школе. Как голова?

– Нормально.
Олеся закрыла тетрадь и спрятала ее в сумку.
– Тут на прошлой неделе Наташка сидела, – сказала она

неуверенно. – Но я ей скажу, что… блин! Просто у нас сего-
дня проверочная, а я вообще ни в зуб ногой. Ты же знаешь,
я пень в физике, а Наташка шарит.

– А я уже не шарю? – Вера начала раздражаться.
– Слушай, у тебя одни пропуски… Тебе-то все равно, а у

меня аттестат.
– То есть мне все равно? – Вера встала и презрительно

посмотрела на подругу.
– Верунь, ну не обижайся! Я не это имела в виду.
– Именно это!
Вера подхватила рюкзак и пошла на заднюю парту к тро-



 
 
 

ечнику Стасу. Видно, теперь ей место среди таких, как он.
– Бестактная дура! – прошипела она, вываливая содержи-

мое рюкзака на парту.  – Смотри, какая популярная вдруг
стала.

Вера не хотела обижаться, но все-таки обиделась. Хотя
Олеську тоже понять можно… Или нельзя? Вера совсем за-
путалась. А ведь если бы не она, быть Олеське изгоем до кон-
ца учёбы. Это теперь все ее жалеют, понимают, что клепто-
мания – психическое заболевание. Именно Вера буквально
билась за подругу, чтобы ту не презирали и не сторонились.
А ведь по сути, Олеська самая настоящая воровка. Если про-
пала ручка, пенал, а то и сумка, иди и спрашивай Олесю. Она
тут же признается, все вернет и извинится. Уж извиняться
она умеет! Только на следующий день опять кто-то чего-то
не досчитается. У каждого в классе, хоть по мелочи, да и
стянула.

Работает Олеська чисто, можно сказать виртуозно. Никто
никогда не ловил ее с поличным… до недавнего времени.
Как-то Вера случайно заглянула в пустой класс во время пе-
ремены и увидела, как та роется в сумке учителя. Следовало
немедленно уйти, но Вера почему-то распахнула дверь ка-
бинета настежь, и все, кто был в коридоре, увидели остолбе-
невшую Олеську с чужим кошельком в руках. Та моменталь-
но расплакалась, хотя никто ее не ругал, и даже директора
не вызывали. Она извинялась в два раза дольше обычного.
Все отнеслись с пониманием. С того дня между подругами



 
 
 

и не заладилось.
 

* * *
 

Физичка вызвала к доске и поставила четверку, решив за
Веру большую часть задачи. На геометрии все сложилось ку-
да менее гладко. Математичка всегда была стервой, и влепи-
ла трояк. Но этой, в отличие от Тамары Михайловны, скры-
вать было нечего…

Про физичку давно сплетничали, мол, берет взятки за хо-
рошие оценки. Но большинство учеников слухам не вери-
ли, считали ее доброй старушкой и скорее слабохарактер-
ной, неспособной на такие выкрутасы. К тому же, заслужен-
ный педагог. Но недавно Вера сама убедилась в справедли-
вости подозрений. Она лично видела, как мать Прохорова
передавала физичке деньги, а потом Денис получил «отлич-
но» за контрольную и ответ возле доски, который еле тянул
на тройку.

На литературе Вера почувствовала слабость и легкую
тошноту. Пришлось отпроситься с урока. Уходить так де-
монстративно, конечно, не хотелось, но она знала, скоро нач-
нется приступ. В такие минуты лучше найти спокойное, без-
людное место, чтобы перетерпеть.

На ходу проглотив несколько таблеток, Вера быстро оде-
лась и сошла со школьного крыльца. Тяжесть в голове стре-
мительно усиливалась. Перед глазами, застилая обзор, мая-



 
 
 

чили серые пятна. Вера с трудом разбирала, куда идет. Ей
следовало срочно отправиться домой, прилечь, вызвать ско-
рую. Но домой она не собиралась. Если мать еще раз увидит
ее в таком состоянии, отправит в хоспис, где только и оста-
нется умереть, накаченной наркотиками.

Вера совсем потерялась. Рыже-красная круговерть лист-
вы, слякоть, наглые маршрутки, незнакомые лица, как блед-
ные всполохи перед глазами… Руки утонули в чем-то хо-
лодном и склизком. Она подтянула колени к подбородку, и
началось… Рождаясь в затылке, огонь побежал, заструился
по венам, обхватывая голову, как корень дерева оплетает ка-
мень на своем пути. Веру скрутила судорога, она захрипела
и забылась, больше не осознавая себя, чувствуя лишь пламя,
объявшее мозг.

Когда очнулась, поняла, что лежит на мокром асфальте,
головой на коленях у парня, смутно кого-то напоминавшего:
лицо бледное и сосредоточенное, ярко-алые губы в трещин-
ках, в уголке рта запекшаяся болячка, небритый подбородок.
Парень судорожно сглотнул и неожиданно грубым голосом
закричал в трубку сотового:

– Здесь девушка умирает! Приступ какой-то… Не знаю…
нет, я ее не знаю… Адрес… Блин! – Парень закрутил голо-
вой. – Улица Молодежная, тут рядом…

Вера махнула рукой и выбила трубку из рук парня. Теле-
фон отлетел и плюхнулся в лужу неподалеку.

– Ты че? – парень ошарашенно уставился на Веру.



 
 
 

– Все в порядке, – сказала она скрипучим голосом.
– Ни хрена себе в порядке! – он рванулся встать.
Голова Веры соскользнула с его колен и приложилась за-

тылком об асфальт. Вера зажмурилась от боли.
– Да елки… блин! Прости, прости! – парень помог Вере

сесть. – Нужно в больницу!
– Не нужно. У меня так бывает… пройдет, – Вера запу-

стила руку в карман и достала таблетки. – Помоги открыть,
пожалуйста, у меня руки грязные.

Парень тут же кинулся помогать, но был так напряжен,
что просыпал половину баночки.

– Гадство! – выругался он опять, пытаясь собрать красные
шарики.

– Ты меня не помнишь? – спросила вдруг Вера.
Парень замер и внимательно посмотрел на нее.
– Нет, – помотал головой.
– Ты ведь учился в пятой школе. В прошлом году еще хо-

дил, а после нового года пропал куда-то.
– А ты из пятой, что ли?
– Ага. Вы переехали?
– Ну да, – парень дернул бровями. – Я че-то тебя совсем

не помню. Ты из какого?
– Сейчас десятый «Б».
– А… так ты не с моей параллели?
– Ну да, на год младше. Я встану сейчас, проводишь меня?

Тут недалеко.



 
 
 

– Конечно! – он порывисто подал ей руку.
Она помнила его именно таким – порывистым и резким.

И смеялся он всегда громко и басовито, от души. Надо же
было именно ему оказаться рядом в такой момент.

– А я тебя хорошо помню, – Вера попыталась отряхнуть
брюки, но, почувствовав резкую боль в затылке, решила
оставить их, как есть. – Иван Ставрыгин?

– Слушай, а я вообще тебя не помню, – рассеянно повто-
рил он. – Ты точно в порядке? – Иван нагнулся к луже, вы-
удил телефон и, не глядя, сунул его в карман.

– Извини за сотовый! Сломался?
– Забудь, – отмахнулся он.
Они медленно пересекли улицу.
– Может вспомнишь, я декорации рисовала для спектакля

на новый год. А вы с театральной группой как раз репетиро-
вали в актовом зале.

Он пожал плечами.
Вера могла бы припомнить еще сотню таких же моментов,

когда они были рядом, но он в упор не замечал ее.
– А куда вы переехали?
– Да… – он пожал плечами. – Частный дом купили в рай-

оне ж/д вокзала.
– А какая там школа?
– Хм… – он наморщил лоб, вспоминая. – Пятнадцатая,

что ли…
– Так ты там не учишься?



 
 
 

– Не… я сейчас дома. Как-то не до школы пока.
– А… – Вера кивнула и решила больше не спрашивать.
Дальше они шли молча.
– Ну, вот тут я и живу, – Вера махнула в сторону своих

окон на втором этаже элитного кирпичного дома с большими
застекленными террасами.

– Ага, – Иван кивнул. – Ты все-таки вызови врача сегодня.
– Обязательно!
– Слушай, я тебе позвоню, ладно? Какой у тебя номер?
В затылке резко кольнуло, и Вера еле сдержалась, чтобы

не вскрикнуть. Она невольно поморщилась.
– Не стоит, – сказала она. – Я правда в порядке.
Он опустил глаза и кивнул. Потом отвернулся и, не про-

щаясь, быстро зашагал прочь.



 
 
 

 
Глава 2. Иван

 
«Вот идиот! – ругал себя Иван. – С чего вдруг попросил у

нее номер? Как брезгливо она сморщилась. Как же ее зовут?
Нина, что ли? Нет, Вера! Вечно щеголяла в модных шмот-
ках, даже старшеклассницы ей завидовали. Папаша у нее, ка-
жется, в администрации работает. Конечно, подумала, что я
захочу позвонить, только чтобы выклянчить деньги за сло-
манный телефон».

Иван оглядел себя. Уже третий год он ходил в одной и той
же поношенной куртке с давно ставшими короткими рука-
вами. Эту куртку еще с отцом покупали. Она и узнала-то его
наверняка благодаря этой куртке. Помнится, однажды ему
не хватило пары монет в школьной столовой, он обернулся
и попросил у стоящих за ним в очереди девчонок добавить.
Его подняли на смех. Она тоже была в их компании. При-
шлось тогда забыть про обед.

Иван вытащил из кармана забрызганный грязью телефон.
Стекло треснуло еще до того, как он ему достался, но сам
гаджет работал отменно. Иван нажал кнопку включения.
Экран остался темным.

– Зашибись, блин!
Брателло в кои-то веки подогнал айфон, а он утопил его на

следующий же день, и пары звонков не успел сделать. При-
дется опять доставать неубиваемую Нокию.



 
 
 

«Какого черта она руками размахалась? – ворчал он про
себя, расковыривая простуду над губой. – Может, обдолба-
лась своими таблетками? Иначе с чего ей врачей бояться?
Эти богатенькие только выглядят прилично, а сами загоня-
ются не хуже гопоты».

Иван успел подметить, что выглядела Вера не лучшим об-
разом – помятая, в каких-то старых шмотках, но главное да-
же не это. Она всегда была яркой, крепко сбитой, даже спор-
тивной, с выразительными чертами лица и здоровым румян-
цем, как пионерка с картинки в старом букваре. От той акти-
вистки осталась лишь тень – бледная, замученная, со впалы-
ми щеками и темными кругами под глазами. Зачем-то под-
стриглась совсем коротко, а ведь раньше носила модные ко-
сы.

«Видно, действительно что-то принимает, – Иван тоскли-
во поёжился и скрестил руки на груди, спрятав их под мыш-
ками. – Сколько грязи вокруг…»

Проходя мимо магазина, он увидел через стекло стеллажи
с памперсами и детским питанием. В груди потеплело и му-
торно заскребло. «Сорока-ворона кашу варила…» Малень-
кие ласковые ладошки Светланки. Так хотелось потискать
ее, пощекотать за розовым ушком. Опять он здесь, в этой ча-
сти города, а ведь с утра не собирался, они расстались только
вчера. «Хорошо ли с ней обращаются в интернате? Да уж по-
лучше, чем дома, – Иван зашагал быстрее и свободнее. – Мо-
жет, теперь она заговорит? Там у нее и воспитатели, и другие



 
 
 

детишки. А то три года – три слова: “ням”, “дай”, “Ива”…»
Ива – это он, Иван. Теперь его даже брателло так зовет.
Иван замедлился, остановился. Потом, неуверенно прой-

дя немного назад, свернул на перекрестке. «Нет, нельзя сей-
час к ней, – решил он. – Домой запросится, раскапризнича-
ется…» Мать со среды в запое. Вчера вечером заявился кри-
вой Семён с какими-то мужиками, принес бутыль мутного
самогона. Вся компания, включая брателло, бухала до ночи,
музыка гремела так, что Иван уснул только к утру. Хорошо,
что Светланка теперь в чистоте и уюте. Пусть привыкает к
интернату. Там и накормят, и оденут по-человечески. Он-то
сам что может?

Старая улица с голыми тополями уходила под горку.
Встречный прохожий, шумно пыхтя носом, приветственно
кивнул мимоходом. Его лицо казалось знакомым. Может,
бывший сосед? Нахлынули воспоминания. Зимой, возвра-
щаясь из школы с пацанами, они скатывались на ногах вниз
к магазинчику на углу. Там обычно покупали жвачку и дру-
гие мелочи. Теперь, проходя мимо, Иван заглянул в прозрач-
ную витрину. За кассой стояла все та же продавщица с крас-
ным бейджиком в петлице. Надпись издалека не читалась, но
Иван помнил, что зовут ее Алла. Она заметила Ивана в вит-
рине, и взгляд ее потеплел, или ему только почудилось. Он
отшатнулся от стекла и заспешил в переулок между домами.
Скоро показался родной подъезд, в котором Иван прожил
без малого пятнадцать лет. Он сел на лавочку у подъезда,



 
 
 

достал сигареты, но вспомнив, что обещал Светланке боль-
ше не курить, убрал назад в карман. Она взялась играть его
сигаретами. Складывала из них разные фигурки и домики.
Плохого в этом, кажется, и не было, но Ивану стало неприят-
но. Он долго говорил ей о вреде курения и обещал бросить,
хотя она его совсем не просила. Теперь он жалел об этом.
Сигареты помогали заполнять паузы, когда, казалось, нужно
что-то сделать, хотя делать абсолютно нечего. Как сейчас.

В окнах их прежней квартиры на втором этаже зажегся
свет. Он упал мутным пятном на клумбу напротив подъезда,
захватив частично и Ивана. Незнакомая женщина в домаш-
нем халате мелькнула в окне, она подошла к холодильнику
и что-то взяла оттуда. Иван отметил, что у них холодильник
стоял на том же месте – в углу, возле окна. Было странно
наблюдать, как чужие люди ходят по его кухне, открывают
холодильник… Он все еще чувствовал, что это его квартира,
но из-за какого-то дикого недоразумения оказался на улице
под дождем и вынужден теперь скитаться по чужим домам.

Дождь на самом деле припустил, но Ивану уходить не хо-
телось. Он встал под козырек, а потом, сам не понимая за-
чем, зашел в подъезд и поднялся на второй этаж. Дверь их
квартиры выглядела совсем по-другому – зеленую железную
заменили на дорогую, под дерево.

– Как баба, честное слово! – выругал себя Иван и побежал
по ступенькам вниз.

На первом этаже он столкнулся с их бывшей соседкой,



 
 
 

Марьей Петровной,  – одинокой интеллигентной старухой,
которая выглядела, сколько Иван ее знал, всегда одинаково.
Казалось, время для нее остановилось лет в шестьдесят пять.

– Ванечка! – всплеснула она руками. – Не ожидала тебя
здесь увидеть.

– Здрасьте, – буркнул Иван и хотел проскочить мимо, но
Марья Петровна преградила дорогу.

– Ты, наверно, к Сереже с пятого этажа забегал?
– Точно, – тут же согласился Иван. С Сережкой они ни-

когда не дружили, хоть и знали друг друга с детского сада.
– А я про вас часто вспоминаю, – сказала женщина с ка-

кой-то особой теплотой в голосе, так что Иван замер. Давно
он не слышал таких интонаций в свой адрес. – Может, зай-
дешь на чай? У меня варенье из земляники, сама собирала.
Очень вкусное!

Желудок одобрительно заурчал, но Иван вдруг понял, что
не сможет весь вечер врать.

– Марья Петровна, я тороплюсь, – ответил он, а сам и с
места не сдвинулся. Соблазн остаться на чай был все-таки
слишком велик.

– Ну конечно, – ласково улыбнулась та.
Иван отметил, что передние зубы у нее все целы, ровные

и светлые.
– Ну, хоть расскажи, как поживаете? – продолжала рас-

спрашивать соседка. – Вы теперь с мамой?
– Ну да.



 
 
 

– Ростислав, наверно, уже поступил куда-нибудь?
– Ага, на сварщика, – соврал Иван.
– А ты еще в школе?
– В выпускном, в пятнадцатой.
– Молодец, ты всегда хорошо учился. Куда поступать бу-

дешь?
– На программиста хочу.
– И правильно! Тебе в университет нужно.
– Ну да.
– А как мама?
– Нормально, работает продавцом. – Она и вправду ко-

гда-то работала в супермаркете. Это еще когда они с отцом
вместе жили, Ивану лет пять было. – У меня теперь сестра
младшая есть.

– Да ты что!
– Светланой зовут. Ей три года.
– Так мама ваша замуж вышла?
– Да… там тоже ничего не получилось. – Иван отмахнул-

ся.
«Зачем он про Светланку рассказал?»
– Ну, мне пора, – заторопился он, протискиваясь мимо

соседки.
–  Счастливо,  – попрощалась Марья Петровна с ноткой

грусти в голосе. – Ростику привет передавай.
Иван кивнул и выбежал вон из подъезда.
Когда он оказался на улице, совсем стемнело. Отчаянно



 
 
 

тянуло покурить, но он держался. Выкинул сигареты в ур-
ну на остановке, чтобы не соблазниться, и прыгнул в марш-
рутку, идущую до Привокзальной. Домой хотелось меньше
всего, но глаза слипались, а ночевать на улице не улыбалось.
Дождь постепенно обратился в снег. Он мягко конопатил
щели в бордюрах, растворялся в черных провалах луж. Уда-
ляясь от центра города, людей и света на улицах становилось
все меньше.

Иван согрелся и выскользнул из реальности. Ему снилось,
как он пытается вытащить из пачки сигарету, но руки не слу-
шаются, сигареты под пальцами крошатся, а он злится от
нетерпения. Вдруг голос отца сказал над самым ухом: «Еще
раз увижу, голову оторву!». Иван оглянулся, но вместо от-
ца увидел склонившегося над ним водителя маршрутки. Тот
тряс его за плечо: «Приехали, конечная!».

Иван соскочил с подножки и побрел в сторону дома. Он
обогнул здание вокзала, недавно отреставрированное и вы-
глядящее вполне цивильно, и направился к старому райо-
ну «привокзальных деревяшек», как его было принято назы-
вать в городе.

Асфальт скоро закончился. Фонари заметно поредели.
Грязная улица нестройных деревянных домов за покосив-
шимися заборами начиналась скелетом «запорожца», в ко-
тором недавно ощенилась бродячая сука. Иван обогнул «за-
порожец» по широкой дуге. Псина заволновалась и истош-
но завыла. Кто-то выругался матом в темноте. Возле дома



 
 
 

напротив Иван различил огонек сигареты соседа. Провали-
ваясь в жидкую грязь, он побрел дальше. Иван жил на этой
улице уже второй год с тех пор, как не стало отца, но так и
не привык, не чувствовал, не хотел чувствовать себя своим.
Казалось, к такой обстановке невозможно приспособиться и
за десять лет. Каждый раз, сворачивая на эту улицу, которую
и улицей-то назвать было нельзя, в груди закипало возмуще-
ние. Всей душой, всем существом он ненавидел женщину,
которая была в ответе за случившиеся с ним и братом несча-
стья, – его собственную мать.

 
* * *

 
В доме матери горел свет во всех окнах. Верка-Сердюч-

ка горланила из открытых форточек: «Гоп, гоп, гоп чида –
гоп…» Гулянка, видно, была в самом разгаре. Иван пере-
лез через поваленный забор, прошел запущенным огородом,
чтобы войти домой не в дверь, а в окно, как он в последнее
время привык делать. Так был шанс, что мать не заметит его
возвращения. Все лето он ночевал в сарае и почти не пока-
зывался ей на глаза, но сейчас слишком холодно.

Иван делил комнату с «брателло»  – так они привыкли
друг друга называть еще с пеленок, хоть и звучало теперь
глупо и старомодно. Они были близнецами и, хотя внешне
на первый взгляд ничем не отличались, никто из знакомых
их не путал. Еще в детском саду, после пары минут обще-



 
 
 

ния с братьями, разница становилась очевидной, даже если
их одели одинаково. Манера говорить, мимика, жестикуля-
ции, темперамент, походка – все отличалось. Иван не при-
поминал, чтобы в детстве они делили игрушки, потому что
у каждого были свои любимые. Они никогда не дрались и
не ссорились, играли чаще всего раздельно, общих друзей
не заводили. И чем старше они становились, тем больше не
совпадали.

Иван хорошо ладил с отцом, Ростислав тяготел к мате-
ри. В отличие от брата, Иван спокойно воспринял развод ро-
дителей, считая это делом вполне естественным. Уж слиш-
ком тяжело они уживались под одной крышей. Воспомина-
ние, в котором зареванная мать стоит на лестничной пло-
щадке с чемоданом, не вызывало почти никаких эмоций. В
тот момент Иван больше переживал за брата, которого отец
запер в комнате, не позволяя проститься. Уход матери по-
ложил конец бесконечным скандалам, значительно облегчив
им жизнь. Уже тогда Иван поддерживал отца, и его обиды
были обидами Ивана. Брат же принял сторону матери и на-
шел способ поддерживать с ней связь, хотя ему в то время
было всего шесть. Иван помнил, как Ростик, по наущению
матери, тащил из дома разные вещи и воровал у отца налич-
ные. Однажды отец поколотил его, сказав, что, если хочет
помочь «потаскухе», пусть попросит, а воровство недопусти-
мо. Рост никогда не просил, но каждый месяц из кошелька
отца пропадали деньги. С тех пор отец делал вид, что не за-



 
 
 

мечает. Иван с матерью не общался вовсе, да и она никогда
не искала встреч, и даже не интересовалась им.

Всем казалось, братьев ничто не связывает. После перво-
го класса учителям не приходило в голову сажать их за одну
парту. А в седьмом они и вовсе оказались в разных парал-
лелях. Если Рост пропускал школу, интересоваться у Ивана,
почему брат отсутствует и где находится, не имело смысла, и
все быстро перестали спрашивать. На переменах они ходи-
ли порознь, вращаясь в разных компаниях. На родительских
собраниях про Ивана говорили мало. А что говорить, если
все в порядке? Зато недостатки Роста могли обсуждать ча-
сами. У некоторых родителей даже сложилось впечатление,
что Ставрыгин в школе только один. Но Иван всегда чув-
ствовал, что не сам по себе – их двое, и все, что касается его,
имеет отношение и к брату, пусть часто и с противополож-
ным знаком.

Иван подошел к дому, сложенному из толстых, почернев-
ших от времени бревен. Давно некрашеные ставни сидели
косо и уже не закрывались. Про стеклопакеты в этом райо-
не знать не хотели. Из темноты двора отлично просматрива-
лось, как Рост напряженно расхаживает по комнате, жести-
кулирует и шепчет себе под нос.

«Ну, хоть трезвый», – Иван дернул оконную раму. Брат,
услыхав его, поспешил подставить к подоконнику стул, что-
бы помочь забраться внутрь. Иван с подозрением покосился
на Роста. Такая предупредительность между ними не в по-



 
 
 

чете.
– Ты где шкеришься? – возмущенно накинулся он на Ива-

на. – Я тебя весь вечер вызваниваю.
Иван пожал плечами, достал из кармана сломанный теле-

фон и бросил его брату со словами:
– Утопил.
– Красава! – Рост недовольно покрутил телефон в руках

и понажимал на кнопку.
– Я думал, тебе тут весело, – Иван мотнул головой в сто-

рону комнаты, откуда гремела музыка.
– Не до веселья, – буркнул брат. – У меня проблемы.
То, что у Роста проблемы, никого бы не удивило, зачем

только он докладывал о них ему, Ивану.
Рост опять пустился в бег по комнате.
– Брателло, я вляпался… – сказал он наконец, царапая

ногтем свою простуду. Странное дело, вирусы они подхваты-
вали одновременно. Вот и сейчас у брата в уголке рта красо-
валась живописная язва. Иван подошел и слегка ударил его
по руке, чтобы тот оставил болячку в покое.

– И че? – просил Иван.
– Я бы тебя не просил, но никому говорить нельзя, иначе

какая-нибудь падла обязательно заложит Лысому.
С тех пор как они переехали в это злачное место, Рост

приторговывал травкой на вокзале. Товаром его снабжал
Лысый – местный барыга. Вчера он приходил с пакетом, вид-
но, принес товар. Пьянка у матери была в самом разгаре, и



 
 
 

он остался. Может и сейчас блюет где-нибудь за сараем.
– Ну? – угрюмо спросил Иван, уже догадываясь, в чем де-

ло.
– Мне вчера килограмм травы подогнали. Я ее, как обыч-

но, в схрон запечатал. Сегодня проверил – пусто… Вскрыли!
– Кто?
– Конь в пальто!
– Может, кто видел, как ты товар прячешь?
– Схрон надежный! Я же не лох, чтобы подставляться…
– Ну, тогда возьми свою траву, где оставил, – отмахнулся

Иван. Он скинул ботинки и, как был, в куртке, повалился на
кровать. Глаза смыкались сами собой.

– Ива, слушай, это пипец как важно! Ты че, не врубаешь-
ся? Килограмм травы…

– Вы с Лысым вчера в обнимку сидели, только взасос не
целовались, – Иван отвернулся к стене. Его сыроватая по-
душка тошнотворно пахла гусиным пером и кислятиной. –
Сколько народу в хате толчется? Может, ты спьяна не пом-
нишь, куда пакет сунул.

– Когда Лысый явился, я трезвый был, – скрежетал зубами
Рост. – Сначала прибрал пакет, только потом забухали.

– Трезвый?! Да вы с матерью уже пятый день не просыха-
ете! – бросил Иван через плечо.

– Отвали!
– Сам отвали, понял! Я спать хочу! – заорал он. – Достали

вы меня! – Иван уткнулся носом в закопчённую штукатурку



 
 
 

стены.
– Ох, полюбуйтесь! Кто тут у нас… – послышался пьяный

голос матери.
Иван не слыхал, как она вошла. Он не стал оборачиваться,

притворяясь спящим. Эту только зацепи, она сейчас в самой
кондиции, чтобы поскандалить. А ему так хотелось поспать
хоть пару часов не на холодной лавке в парке, а в какой-ни-
какой кровати, под крышей и в тепле.

– Мам, я щас приду. Оставь его, – забубнил Рост, но та
не унималась.

– Паскуда, – прорычала она, обращаясь явно не к брату. –
Какого хера ты пришёл?! Это мой дом. Убирайся! Ночует тут
и еще пальцы передо мной веером… – разорялась она.

В кровь прыснуло ядом раздражения, но Иван терпел, не
оборачивался и молчал.

– Мать, отчепись! Нам тут перетереть надо, не видишь…
– послышалась возня. Видно, Рост пытался выдворить ее из
комнаты.

– И ты туда же, скотина, защищаешь выродка! Он нас не
уважает. А на тебя он клал!.. – рычала она.

Рост все-таки вытолкал мать из комнаты, и сам ушел вме-
сте с ней. Хлопнуло дверью, и шансон забубнил глуше. Иван
облегченно выдохнул, невольно чувствуя благодарность к
брату. Если бы не Рост, Ивану давно пришлось бы бомже-
вать. Он закрыл глаза и тут же отключился.



 
 
 

 
Глава 3. Вера

 
Вера дошла до пролета на втором этаже, но на свою пло-

щадку подниматься не спешила. В голове после таблеток
немного прояснилось, но стоило еще немного подождать,
чтобы окончательно прийти в себя. Иначе родители догада-
ются о приступе. Она села на подоконник и принялась отти-
рать грязь с куртки и штанин.

Кажется, она его обидела. И почему не дала ему свой но-
мер? Испортила телефон, а номер не дала. Когда в послед-
ний раз кто-то из мальчиков хотел ей позвонить?

Вера открыла с телефона свой паблик «ВКонтакте». На-
кануне утром она запостила пару красивых строк неизвест-
ного автора: «По листьям опавшим деревья не плачут… Им
новые листья подарит весна… Уметь не жалеть – вот, поис-
тине, счастье… Не плакать о том, что ушло навсегда…» За
целый день ни одного лайка, ни одного комментария, даже от
Олеськи. Тишина. Да что там паблик, на нее никто не смот-
рит. В буквальном смысле. Все отводят глаза, отворачивают-
ся. Все подчеркнуто любезны. Полгода назад, в самом нача-
ле болезни, у Веры был период, когда она злилась на все и
на всех. Но, что бы она ни вытворяла, как бы отвратительно
себя ни вела дома или в школе, никто не обижался, никто
не отвечал грубостью на грубость, и это бесило еще сильнее.
Если бы только ей ответили, если бы только отнеслись как к



 
 
 

нормальной зарвавшейся, обнаглевшей стерве, но нет… Она
разом попала в особую категорию прокаженных, с которыми
нельзя спорить, на которых нельзя обижаться. Для них она
уже умерла, а о мертвых либо хорошо, либо ничего. Ведь они
отпустили ее без борьбы и, кажется, почти без сожалений.
Даже мать, каждый раз глядя на Веру, прощалась.

Но это было только началом. Дальше стало еще хуже. Ско-
ро все устали ее жалеть. Устали чувствовать себя винова-
тыми за то, что они здоровы и могут жить, а Веры скоро
не станет. Каждый раз, когда она возвращалась в школу, од-
ноклассники и учителя будто говорили: «Ну, когда ты уже
умрешь, и мы сможем забыть о тебе?» Она чувствовала, как
ее отторгают. И если бы только школа и друзья, но даже соб-
ственные родители устали от нее. Отец все реже появлялся
дома. Он усиленно взялся за работу, ведь на операции и ле-
карства нужны деньги. Его продвинули по службе. А недавно
выяснилось, что у отца роман с ассистенткой, о котором зна-
ют буквально все. Он даже не потрудился хоть как-то скрыть
измену. Когда новость дошла до матери, и она накинулась на
него с обвинениями, он заявил, что устал, и «ему нужен гло-
ток свежего воздуха». Он, видите ли, не может, возвраща-
ясь домой после тяжелого рабочего дня, погружаться в «де-
прессивную обстановку». На него оказывают давление, и «он
страдает». Вера была в бешенстве.

«Это он-то страдает! – думала она. – Да что он знает о
страданиях?.. Может быть, это он умирает?»



 
 
 

Но самое отвратительное началось примерно месяц назад.
Вера вдруг начала замечать разные… мерзкие вещи. Пона-
чалу это не казалось чем-то необычным. Ну, заметила она,
как в супермаркете приличная с виду старушка запихала в
сумку жареную курицу, а потом прошла мимо кассы и не
расплатилась. Потом вдруг наткнулась в своем подъезде на
наркомана со шприцем в руках, хотя дом у них приличный,
в подъезд просто так не войдешь – домофон, а на входе обя-
зан сидеть консьерж.

Скоро и дня не проходило, чтобы она не оказалась сви-
детельницей какого-нибудь мелкого или даже крупного пре-
ступления. Непонятнее же всего было то, что она отправля-
лась в самые неожиданные места, куда совсем не планиро-
вала. Вера не помнила, как добиралась на другой конец го-
рода, чтобы в замызганном переулке увидеть кровавую дра-
ку. Как только ее не заметили? Ей следовало немедленно
скрыться. Вот только что-то держало ее там, что-то застав-
ляло смотреть, как двое мужиков в масках избивали третье-
го, выколачивая из него дух ботинками. Жертва лежала на
земле, лицом вниз, и уже не двигалась, лишь слабо вздраги-
вала от ударов. Вера зажала рот руками, чтобы не выдать се-
бя криком. Ее отпустило, лишь когда в переулке показался
еще один человек с короткой дубинкой. Двое в масках сра-
зу встрепенулись. Тот, что повыше, широкоплечий, подхва-
тил с земли огромные спортивные сумки и побежал прямо
на нее. Второй, коротышка, закричал от боли, видно, схло-



 
 
 

потав удар дубинкой. Вера уже не смотрела. Она побежала,
не разбирая дороги, спотыкаясь на ровном асфальте. На пе-
рекрестке она запрыгнула в проходящую мимо маршрутку,
идущую совсем не в ту сторону, что ей было нужно. Автобус
кружил по городу не менее часа, прежде чем Вера, наконец,
пришла в себя после увиденного. Она так и не позвонила в
полицию. Несколько раз порывалась набрать номер скорой,
но не сумела припомнить ни улицы, ни района, где произо-
шла драка. В конце концов, она убедила себя, что увиденное
– галлюцинация, игры больного мозга. Теперь-то она знает,
что это не так. А тот человек, возможно, умер раньше неё…

На улице начало смеркаться. В подъезде зажегся свет.
Кто-то поднимался снизу. Вера встала с подоконника и от-
правилась домой.

 
* * *

 
В квартире было тихо, но в зале горел свет. Вера скину-

ла ботинки и прошла в комнату. Отец, в костюме и при гал-
стуке, сидел в кресле и смотрел в темный экран телевизора.
Мать лежала на диване. Она встала, когда Вера вошла. Отец
тоже поднялся, пересек зал и сел на диван рядом с матерью.
Выглядели они как два нашкодивших первоклассника.

–  Вы что, разводиться собрались?  – спросила Вера без
обиняков, наблюдая классическую сцену, после которой
обычно следовали слова: «Нам нужно серьезно поговорить.



 
 
 

Мы решили развестись, но тебя это не касается».
– Нет, что ты! – Отец опять вскочил и зашагал по комнате,

потирая подбородок.
– Доченька, мы просто хотели поговорить… – пролепета-

ла мать.
– Ну, если не о разводе, тогда о чем? – Вера скинула курт-

ку и бросила на пустое кресло.
– Мы консультировались с Никитой Сергеичем, он наста-

ивает на повторной операции. Верушка, это очень важно.
Каждая минута…

– Нет! – отрезала Вера и развернулась, чтобы уйти в свою
комнату.

Отец подскочил к ней, схватил за плечи и, как всегда эмо-
ционально, проговорил:

– Это твой последний шанс, ты понимаешь?
– То же самое ты говорил и в прошлые два раза. Шансов

больше нет, – спокойно сказала Вера и высвободила руки.
– Вера! – заревел отец.
– Оставьте меня в покое! – не выдержала она. – Ведь вы

не для меня стараетесь, вы для себя стараетесь… Чтобы, ко-
гда меня не станет, сказать себе, что вы сделали все возмож-
ное, не поскупились. Отвяжитесь, понятно! Займитесь со-
бой, своими отношениями. Сексом займитесь, наконец! А
меня оставьте! Мозг мне не выедайте, от него и так ничего
не осталось.

Вера выбежала из комнаты, громко хлопнув дверью.



 
 
 

 
* * *

 
Она прошла к письменному столу и включила лампу. На-

чала выкладывать из рюкзака учебники. Больше в школу она
не пойдет, хотя, кажется, уже зарекалась.

После сказанного сгоряча Вера чувствовала себя мерзко.
Жестокие слова, родители не заслужили, особенно мама. Ее
жалко больше всего. Тяжело смотреть, как она мечется от
бессилия, стараясь сделать невозможное. Еще тяжелее осо-
знавать, что ты причиняешь кому-то острую, невыносимую
боль, но ничего не можешь изменить, как бы ни старался.
Отец нашел утешение, а мама увядает на глазах. Этот год
стал для нее десятилетием.

«Скорей бы все закончилось», – подумала Вера.
Она решила, что немного погодя пойдет к ней и попро-

сит нарисовать ее, Верин, портрет. Мама так давно не брала
в руки кисти и краски. Оставила невыполненными заказы.
Подготовку к персональной выставке забросила. Даже моль-
берт сложила и убрала в кладовку. Нужно попытаться рас-
шевелить ее, заставить хоть отчасти вернуться к нормальной
жизни. Пусть она рисует Веру, пусть вспомнит свои прежние
эмоции.

«Истинное счастье в творчестве, в созидании», – говорила
мама.

Когда-то они рисовали вместе, и мама поправляла ее, по-



 
 
 

могая «правильно видеть». У Веры неплохо получалось. Да-
же думала, не поступить ли на культурологический. Отец
склонял к экономике и праву. Теперь уже неважно. Больше
не нужно беспокоиться о плохих оценках, несданных заче-
тах, ЕГЭ… Не нужно ломать голову над выбором профес-
сии. Она вдруг стала свободной от мирской суеты и соци-
альных формальностей. Она не обязана становиться кем-то
и что-то из себя представлять. Теперь она может быть любой
– небрежной, грубой, в плохом настроении, отстраненной,
безучастной… Когда ты умираешь, тебе наконец позволяют
быть собой.

Вера разделась и легла в кровать.
 

* * *
 

Ей опять снилась чертовщина. Она стояла в длинной оче-
реди мужчин, женщин и детей. Вокруг – ничего, лишь тускло
освещенные стены длинного, без начала и конца, коридора.
Очередь медленно двигалась. Каждые несколько секунд Ве-
ра делала короткий шаг вперед. Изредка к очереди подходил
человек. Он что-то спрашивал у одного из стоявших, внима-
тельно слушал. Вера все ждала, когда же подойдут к ней, но
человек ее игнорировал. Ей хотелось спросить у рядом сто-
ящих, кто он и о чем спрашивает, но она не решалась. Лю-
ди молчали, их взгляды были отстраненными, лица ничего
не выражали. Никто не пытался пройти а начало или конец



 
 
 

очереди. Только Вера все озиралась по сторонам и старалась
понять, где она, и зачем эта очередь.

Вера проснулась в половине девятого утра и поняла, что
ей обязательно нужно в школу. Она прекрасно помнила, что
первым уроком стоит физкультура, и ей там делать нечего,
но все-таки начала собираться. Оно самое! Будто кто-то на-
стойчиво зовет ее, а если она воспротивится, останется в
кровати и попытается опять уснуть, сознание просто отклю-
чится, и она все равно окажется в школе. Провалы в памяти
пугали сильнее, чем приступы головной боли.

Вера нашла в шкафу старые джинсы и водолазку, быстро
оделась и закинула рюкзак на плечо.

Хотела выскользнуть из квартиры незамеченной, но за-
мешкалась в коридоре, пытаясь найти свою куртку. Из зала
вышла мама. На ней были те же юбка и черная водолазка,
что и накануне вечером.

–  Я купила тебе куртку,  – сказала она, подавая Вере
хрустящий бумажный пакет, из которого торчала голубая
ткань. – Хотела вчера показать, но ты была не в настроении.

– Мне не нужны новые вещи, – Вера сосредоточенно ша-
рила в шкафу, уже поняв, что старой куртки там нет. Она
злилась. В последнее время мать задаривала ее дорогостоя-
щими вещами на целую жизнь вперед. Разве не понимает,
что скоро это некому будет носить?

– Она вся в грязи, – сказала мать. – Я бросила ее в стирку.
Она достала из пакета новую куртку с нелепыми завязка-



 
 
 

ми в виде бантиков.
– Мне понравилась, такая веселая… Наденешь ее, и на-

строение сразу улучшится.
– Что не так с моим настроением? – бросила Вера и осек-

лась, вспомнив, что собиралась помириться с мамой.
Внутреннее напряжение нарастало, нужно было торо-

питься. Вера схватила новую куртку и, чмокнув мать в щеку,
скрылась за дверью.

 
* * *

 
Тучи пятнами ржавчины низко летели над городом. Вера

быстро шла через сквер к школе, едва огибая лужи. На урок
она уже опоздала. Вряд ли кто-то ожидал ее появления, но
она торопилась. Что-то подгоняло ее. Она решила срезать и,
пробравшись через дырку в решетке забора, вышла на ста-
дион.

Варвара Сергеевна, фанатичная физкультурница, выгнала
10«Б» на улицу. Вера сразу увидела одноклассников, ребята
стайкой инвалидов вяло бежали по кругу. Училка остерве-
нело дула в свисток и щелкала секундомером, когда кто-то
из учеников пробегал мимо.

Вера пересекла стадион и устроилась на небольшой три-
буне напротив спортивной площадки. Скоро туда потяну-
лись парни из их класса. Они столпились возле турника и
начали по очереди подтягиваться. Девчонок взяла в оборот



 
 
 

Тамара Михайловна, заставила их прыгать в длину. Холод
стоял собачий. Вера и сама с удовольствием пробежалась бы
или попрыгала, а еще лучше – просто ушла, но ее будто кто
приклеил к мокрой скамье. Она с трудом привстала, подсу-
нула под себя рюкзак, натянула поглубже капюшон. Подбо-
родок утонул в вороте водолазки.

Зачем она пришла на урок? Зачем сидит здесь под моро-
сью? Чего именно ждет? На душе стало тревожно. Вера огля-
нулась и увидела на самой верхотуре трибуны щуплого му-
жика, на вид лет пятидесяти. Погруженная в свои мысли, она
заметила его только сейчас. Незнакомец, как и Вера, ежился
от холода, пряча руки в карманах и втягивая голову в стоя-
чий воротник короткой кожаной куртки. Заметив, что Вера
наблюдает за ним, тут же встал и начал спускаться вниз по
трибуне. Проходя мимо, мужик смачно сплюнул в сторону.
Вера от неожиданности вздрогнула.

«Старый отморозок!» – подумала она.
Мужик пересек стадион и скрылся в той самой дырке, че-

рез которую пришла Вера.
«Может, педофил?»
Вообще-то, их район считался благополучным. И школа –

самая приличная в городе. Все старались сюда попасть. Даже
конкурс вступительный завели. Хотя оценивали скорее бла-
госостояние родителей, чем умственные способности детей.
Вера училась здесь с первого класса. Она любила свою шко-
лу. И с классом, и с учителями была в самых хороших отно-



 
 
 

шениях. Училась преимущественно на пятерки. Все проро-
чили ей медаль, пока не… случилось то, что случилось. Те-
перь про медаль не вспоминали.

Вера встала и собралась уходить. Небо затянуло так, что
казалось, наступил вечер. Мелкий дождь обратился в ле-
дяную крупу. Вера закинула на плечо рюкзак и тут толь-
ко увидела их – компанию ребят лет тринадцати-четырна-
дцати. Выглядели они почти одинаково, как инкубаторские:
все в темных коротких пуховиках и вязаных шапочках. В
землистых лицах малолеток читалось что-то зловещее. Они
направлялись к спортивной площадке, где все еще занима-
лись на турниках пятеро Вериных одноклассников. Осталь-
ные успели смыться в школу, пока физкультурница гоняла
девчонок.

Малолетки окружили парней. Завязался разговор, кото-
рого Вера не могла расслышать, но и без слов было ясно,
что подростки чего-то требуют, а может даже угрожают. Стас
Проханов – самый здоровый из одноклассников, вдруг шаг-
нул к одному из мальчишек и взял того за ворот куртки. Дру-
гие парни тоже ощетинились. Их лица выражали искреннее
возмущение, и даже недоумение. Стас трепал малолетку за
воротник и что-то объяснял тому, хмуря густые брови. Вдруг
самый мелкий из малолеток подскочил к Стасу и, кажется,
слегка толкнул того в бок. Стас покачнулся и, неестествен-
но тонко завыв, повалился в грязь. Трое из одноклассников,
Сергей, Макс и Мишка, сразу бросились к школе. Толстый



 
 
 

Марат растерянно пятился, обхватив голову руками. Мало-
летки всей толпой принялись пинать Стаса.

Вера смотрела во все глаза, не способная пошевелиться
или хотя бы закричать. Мимо трибуны с воплями промча-
лась Тамара Михайловна. К Вере подскочила Олеська. Она
тряхнула ее за плечи:

– Ты чего смотришь?! Телефон! – закричала она Вере в
лицо.

Та забыла, как дышать.
Подруга принялась хлопать Веру по карманам. Отыскав

сотовый, она быстро набрала короткий номер и истерично
завизжала в трубку.

– Нужна скорая! Пятая школа!
Тамара Михайловна отчаянно старалась оттащить мало-

леток от Стаса, но тех было слишком много. В конце кон-
цов, и ее завалили. Физкультурница пыталась прикрыть со-
бой ученика, который уже не подавал признаков жизни. Ма-
рат опомнился и теперь махал кулаками направо и налево.
Девчонки истошно визжали и носились вокруг дерущихся,
не зная, чем помочь. Вдруг, будто по сигналу, малолетки на-
чали разбегаться в разные стороны.

Вера почувствовала, как ее отпускает. Она, спотыкаясь,
пошла к турникам, где на земле, весь перемазанный грязью
и кровью, лежал ее одноклассник Стас.

– Да что же это?.. Что же… – повторяла Тамара Михай-
ловна, придерживая голову Стаса у себя на коленях.



 
 
 

Марат, тоже весь грязный, стоял рядом, осовело уставив-
шись на одноклассника. Его заметно потряхивало.

Из школы бежал охранник и несколько ребят. Послыша-
лись сирены.



 
 
 

 
Глава 4. Иван

 
Новая фиолетовая курточка сидела на Светланке ладно.

Сестренка этот цвет особенно любила. Казалось бы, что эта
малявка может понимать. Нет, женщина и в три года женщи-
на. Пятнадцать минут крутилась перед зеркалом, пока Иван
собирал ее на прогулку. Показала ему все кармашки, все за-
мочки по три раза расстегнула-застегнула и все время по-
вторяла: «Сяма, сяма…» – новое слово. Иван не мог скрыть
улыбки и просил ее повторять снова и снова. «Теперь в ин-
тернате с ребятишками быстро разговорится. А у матери до-
ма только алкашня немычачая. Чему, кроме пакости, они
могут научить?»

Иван купил ей в ларьке чупа-чупс и повел на детскую
площадку в парке. Пока шли, останавливаясь и вниматель-
но изучая каждую лужу, позвонил Рост и обещал тоже при-
соединиться. По Светланке он явно не скучал, видно, имел
какое-то срочное дело. Ничего хорошего это не сулило.

На площадке было сыро и грязно. Иван с удовольствием
отвел бы сестренку в игровую в каком-нибудь супермаркете,
но денег хватило лишь на чупа-чупс. Он поправил ей шар-
фик, натянул шапку до бровей и, усадив сестру на деревян-
ную лавку карусели, пустил ее по кругу. «Скоро наступит на-
стоящая зима, – думал он, – и встречи прекратятся совсем.
Её и сейчас-то отпускают через раз. За зиму она забудет ме-



 
 
 

ня. У детей память короткая».
Иван вспомнил, как увидел Светланку впервые. Она сиде-

ла в старой зарешеченной кроватке, одетая лишь в замызган-
ную футболку не по размеру. Видно, мать выделила свою. Из
игрушек – только ложка да пустая железная кружка, по кото-
рой девочка неустанно долбила. Иван потянулся к ребенку,
хотел взять ее на руки, а она зарядила ему кружкой прямо
в переносицу. Да так больно вышло, что у него в глазах по-
мутнело. Он тогда умчался на кухню и, порывшись у матери
в шкафах, нашел овсяное печенье. Им-то и приманил к се-
бе девочку, как дикого зверька. Светланка сгрызла каменное
печенье до последней крошки, и с тех пор полюбила новояв-
ленного брата больше всех. Ни на шаг от него не отходила,
висла на руках и больше ни к кому не шла, даже к Росту.

Иван и сам не понимал, почему так привязался к сводной
сестре. Особого интереса к детям он раньше за собой не за-
мечал. Но когда увидел ее, взял на руки, почувствовал вдруг,
будто это его ребенок, и именно он больше всех за нее в от-
вете. Мать же оказалась только рада спихнуть с себя заботы.

Иван несколько раз пытался дознаться у нее, кто отец
Светланки. Та воспринимала вопросы как оскорбления, ки-
далась на него с кулаками и руганью. Иван решил, что она
наверняка и сама не знает. Поначалу он внимательно при-
сматривался и подозревал многих. Компания ухажёров-со-
бутыльников у матери была весьма обширной. Но со време-
нем он все больше склонялся к Семёну. Именно этот «пле-



 
 
 

шивый дрищ», бывший зек, которого он ненавидел больше
чем остальных вместе взятых, вероятно, и был отцом девоч-
ки. Вообще-то Светланка во всем походила на мать, но ее
водянисто-голубые, слегка навыкат, глаза делали отцовство
Семёна очевидным. Тот же отцовских чувств не проявлял,
ребенком не интересовался, но однажды приволок Светлан-
ке большого плющевого зайца. Иван с удовольствием сжег
бы его в огороде, но игрушка понравилась девочке.

По большому счету, именно из-за Светланки Иван и бро-
сил школу. Справляться с маленьким ребенком одному, да
еще ездить на другой конец города на занятия было слиш-
ком хлопотно и затратно. Денег своих у него не водилось,
лишь изредка брат подкидывал по мелочи. Иван много про-
пускал, домашние задания перестал делать вовсе. Когда же
зимой наступили особенно суровые морозы, решил, что с
него достаточно, нужна передышка. На самом деле, он наде-
ялся вернуться в школу через пару-тройку недель, но неожи-
данно к ним домой на Привокзальную явилась классная, На-
талья Степановна. Он узнал о ее приходе по оглушительно-
му трехэтажному мату, который доносился со двора. Мать
встретила классную первой. Учительница, вероятно, пыта-
лась дознаться, почему Иван не посещает школу (Рост вы-
пустился после девятого класса и уже никого не интересо-
вал). Иван выглянул в окно кухни как раз в тот момент, ко-
гда в Наталью Степановну летело полено. На счастье, мать
промахнулась. Учительница с визгом скрылась за воротами.



 
 
 

После такого «теплого» приема Иван не решился вернуться
в класс.

– Че ты с ней возишься? Нахрена она тебе сдалась? Педо-
фил, что ли?

Сзади незаметно подошел брат и, хлопнув Ивана по пле-
чу, прервал его задумчивость.

– Щас кто-то огребёт… – процедил Иван и угрожающе по-
смотрел на Роста. Здороваться между ними тоже считалось
излишним.

– Да шучу я, – Рост спрятал руки в карманы и поежился.
– Она, между прочим, и тебе сестра.
Брат оставил это заявление без комментариев, только по-

морщился.
– Че хотел? – спросил Иван.
– А слышал, привокзальная босота на этой неделе заки-

нула пробный шар в нашу бывшую школу? Дерзкие посади-
ли на перо одного из старших. Теперь вся школа прогнется,
как пить дать. Уже назначили смотрящего, будет собирать на
подогрев.

– Думаешь, мне интересно? И вообще, фильтруй при ре-
бенке, – Иван оставил Светланку на карусели, а сам пошел
к лавке. Больше всего в брате его раздражали такие вот ре-
чи. Ведь Рост реально считал, что это круто – выражаться
тюремным жаргоном, вместо игр в ММО и походов в кино
сбиваться в стаи и болтаться по грязным дворам, чтобы тря-
сти малолеток.



 
 
 

«На перо, он сказал? – подумал Иван. – Дичь какая! Врет,
должно быть».

– Да этот ребенок слышал побольше твоего, – Рост по-
шел за ним следом. – Брателло, разговор есть. – Он достал
из кармана пачку сигарет, взял одну и предложил Ивану. Тот
машинально потянулся, но потом вспомнил, что вроде как
бросил, и отказался. Рост пожал плечами и спрятал пачку.

– Трава так и не нашлась, – сказал он, закуривая.
Дым защекотал ноздри, и Иван почувствовал, как у него

сводит живот. Он ничего не ел со вчерашнего дня, а теперь
еще и курить бросил. Святоша!

– Я Лысому торчу семьдесят гребаных косарей, – продол-
жал Рост.

Иван порылся в карманах, нашел замусоленную десятку и
протянул брату.

– Ты прикалываешься! – выпалил тот, отстраняясь от де-
нег.

– У меня больше нет, – невозмутимо ответил Иван, спря-
тал деньги в карман и отвернулся.

Светланка догрызла чупа-чупс и теперь карабкалась на
горку. Иван подошел, чтобы подстраховать, а когда она ока-
залась на вершине, подтер рукавом местами грязный спуск
и, растопырив руки, крикнул ей:

– Ну, давай!
Светланка замялась и, в конце концов, передумала спус-

каться с горки. Потопала назад к лестнице. Иван покачал го-



 
 
 

ловой и поспешил поддержать ее, чтобы не оскользнулась.
Подошел Рост, переминаясь.

– Оставь ее, пусть сама играет! – он нервно затянулся. –
Я те сказал, поговорить надо. Ты мне брат или кто?

– Ну, че ты давишь? Чем я тебе помогу? Я что, похож на
миллионера?

– Есть идея поднять круглосуточный на Привокзальной.
– И чья эта гениальная идея?
– Моя, – Рост сделал последнюю затяжку, бросил под ноги

сигарету и утоптал ее в грязь. – Придем ночью по-тихому.
Ты на шухере постоишь, я кассу возьму.

– Ты че, дебил? Тебя на вокзале все знают.
– Да мало ли ларьков по городу? Одним все равно не обой-

демся…
– Ты… – Иван всем видом выражал недоумение. – Бра-

телло, ты вообще о чем?! С дуба рухнул? Ты мне че предла-
гаешь?

– Я предлагаю тебе заработать денег. Ходишь как обсосок!
Посмотри на себя… – Рост схватил Ивана за грязный рукав
куртки.

– А лучше наркотой торговать? – Иван раздраженно от-
дёрнулся.

– Да хоть чем-нибудь займись.
– Я бы и занялся, если бы кое-кто не слил мой ноут… Про-

пили, упыри! Квартиры не хватило, так даже комп загнали
за бутылку.



 
 
 

– С матерью разбирайся, я тут ни при чем, – отмахнулся
Рост.

– А может, с Семёном?
– Может, и с ним.
– Тебе-то самому как? Они ведь и тебя обокрали.
– На обиженных воду возят, – Рост полез за новой сига-

ретой.
– Да! Вот и вези сам! – Иван схватил Светланку на руки

и быстро зашагал прочь.
Рост догнал и преградил дорогу.
– Слушай сюда, – сказал он, скрипя зубами. – Думаешь,

такой умный? Тебя не трогают только потому, что я впряга-
юсь. Батрачу за двоих! А ты только ходишь и ноешь! Че ты
ноешь, а? Много ты своим нытьем заработал? Помогло оно
тебе, а? Вот и не ной! – он громко швыркнул носом и смачно
сплюнул. – У тебя кликуха на районе «чмо ходячее».

– Думаешь, меня это волнует?
– Меня это волнует! Если ты чмо, то и я – чмо! – он ткнул

Ивана пальцем в грудь. – Тебе понятно?
– Это твои разборки!
– Нет, это наши разборки! И ты мне поможешь.

 
* * *

 
Рост прислал ему адрес и велел быть на месте к полуно-

чи. Старые кирпичные пятиэтажки с бетонными крылечка-



 
 
 

ми, ведущими в темные подъезды. Освещения почти ника-
кого, лишь пара-тройка фонарей. Круглосуточный магазин-
чик ютился в подвальном помещении, с торца. Иван сидел
на лавке возле дома напротив и наблюдал за входом. За это
время туда заходила компания парней сомнительного вида,
да старуха с авоськой из ближайшего подъезда.

Рост опаздывал. Иван судорожно сжал в замок руки и вы-
стукивал истеричный ритм каблуками по асфальту. Вот и он
докатился… Что сказал бы отец? Насчет брата он бы вряд
ли удивился, а вот Иван «не такой», «подавал надежды». Во-
обще-то, отец часто бывал неправ, и наверняка именно на-
зло ему Рост стал тем, кем он стал, «непутёвым». Отец был
строг, но Ивана любил, и даже баловал – супермощный иг-
ровой комп, айфон, стереосистема, модные шмотки… Бра-
ту же доставались затрещины и претензии: «учишься пло-
хо», «дружишь не с теми», «ведешь себя вызывающе». Иван
раньше не думал об этом, ведь они с Ростом вполне сносно
уживались. Если тому что-то требовалось из его вещей, он
всегда мог попросить, Иван никогда не отказывал. Теперь-то
он понимал, что все-таки это были его вещи, а Росту слиш-
ком часто приходилось просить. Иван только недавно понял,
что их с братом разделили с самого начала. Они были целым,
а родители растащили их каждый в свою сторону.

Но отца больше нет, зато есть брат – родной человек,
который, кажется, не переставал его любить, несмотря на
несправедливость. Они всего лишь поменялись местами, и



 
 
 

теперь очередь Ивана терпеть. Он должен смириться, при-
нять новую реальность, перестать корчить из себя «правиль-
ного мальчика». Правильные живут с любящими родителя-
ми, хорошо одеваются и имеют планы на будущее. А ему та-
ким не быть – значит, быть как брат. В его жизни теперь мать
– алкоголичка и потаскуха, ее хахаль – бывший зек Семён,
барыга Лысый, босота с района… Другого не дано и выбора
нет. Нужно приспосабливаться, вливаться, становиться кем-
то, кого будут «уважать», как Роста.

«Это я – чмо ходячее?»  – думал Иван, чувствуя, как
над губой собираются капельки пота. Он вспоминал бычьи
взгляды и кривые ухмылки босоты с района. Эти пацаны, ка-
залось, и читать-то не умеют. Иван, со своим вторым местом
на областной олимпиаде по математике, никогда бы не по-
думал, что придется добиваться уважения у таких, как они.
«Ты че-на? Ниче-на…» Он презирал их, и брата презирал, и
даже не скрывал этого. А ведь они – живые люди, и просто
пытаются выжить, как он. Ведь это жизнь такая…

Пришла смс-ка от брата: «Рядом».
Сердце хлопнулось изнутри о ребра. Иван надвинул на го-

лову капюшон куртки.
«И что же я за ссыкло такое!» – выругал он себя, но успо-

коиться это не помогло.
Через минуту подошел Рост.
– Замерз? Ща согреемся, – сказал он, криво улыбнувшись,

и полез в карман. – Смотри…



 
 
 

В руках у него оказался пистолет. Иван аж подпрыгнул.
– Блин, че за дичь! – выкрикнул он и осекся. – Ты где его

взял? Зачем?! – зашептал он.
– Спокойно! Это муляж, – Рост перещелкнул затвор и по-

крутил оружие в руках. – Игрушечка, не отличишь, да?
Иван почувствовал, как кровь отхлынула от лица.
– А ты думал, зайдем, а нам сразу пакет с деньгами, пере-

вязанный розовой ленточкой? – хмыкнул брат.
Пистолет скрылся в кармане.
– Слушай, может не надо? То, что ты предлагаешь, это

ж… грабеж, реальная уголовщина. Нас посадят.
– Мне деньги нужны, срочно!
– Ну, придумай что-нибудь. Как-то по-другому надо… –

замялся Иван. – Ты же рассказывал, недавно вы у какого-то
мажора машину отжали. Ну, давай тоже замутим…

– Нахрена мне машина сейчас? Куда я с ней? Мне деньги
нужны.

– Отдашь Лысому в счет долга.
– Ага, и он сразу поймет, какой я лох, что кило товара

просрал, – Рост помотал головой. – Кто мне после такого се-
рьезное дело доверит? Кто уважать будет?

– Да достал ты со своим уважением! – вспылил Иван. –
Это магазин! Не врубаешься, что ли?! Нас поймают и поса-
дят.

– Не каркай, ворона! Магазин – реальное дело. Если что,
пацаны скажут: Ростислав облажался, Ростислав разрулил



 
 
 

по-пацанки с братом.
Последний аргумент, несмотря на всю абсурдность, имел

для Ивана значение. Рост был прав, уважение в этой среде
кое-что значило. Иван давно ходил тихо, жался по углам, как
отщепенец. Может, если покажет себя с другой стороны, от
него отвяжутся, перестанут считать хлюпиком.

– Ты хоть знаешь, кто там? Раньше заходил? – спросил
Иван.

– Конечно.
– А охранники?
– Охранник – это моя проблема. А твое дело – толстуха за

кассой. Вот, – Рост вытащил из-за пазухи холщовую сумку. –
Подашь ей, пусть складывает бабло сюда.

– Ты точно все продумал?
–  Ива, не парься! Заходим, я к охраннику, ты к кассе:

«Деньги, сука, давай!», ждешь пять сек, забираешь, и свали-
ваем. Просто, как два пальца об асфальт.

Иван взял сумку.
– Погнали!
– Стой! А ты… уже когда-нибудь… ну?
– Капец, какой ты нудный! – Рост сплюнул. Он весь был

словно на пружинах. Глаза в темноте посверкивали, как
огоньки фар на трассе.

Лихорадочное возбуждение брата передалась отчасти и
Ивану. Ему стало жарко, захотелось двигаться, будто услы-
шал реально качающий трек.



 
 
 

– Хорошо, пойдем, – он уверенно зашагал к магазину.
– Воу, воу! Я первый, – Рост обогнал его, доставая из кар-

мана муляж пистолета. – Да стой! – Он вытянул из-под курт-
ки длинный ворот шерстяной водолазки и натянул его на
нос. Иван сделал то же самое.

 
* * *

 
За кассой сидела женщина с тощим невзрачным лицом и

зализанными волосами мышиного цвета. Она листала гля-
нец.

«А толстуха? – увидев продавщицу, Иван впал в ступор. –
Да он здесь ни разу не был…»

Рост толкнул его в спину, и Иван опомнился.
– Деньги, – пискнул он и кинул сумку продавщице.
Та подняла на него сонный взгляд и лишь удивленно дер-

нула бровью.
– Сука, деньги из кассы в сумку! – Рост говорил уверенно

и четко. Он стоял чуть позади Ивана и держал муляж писто-
лета на вытянутых руках.

Женщина подобрала с прилавка сумку, открыла кассу и
начала медленно поднимать скрипучие зажимы для денег.

– Шевелись! – подбодрил ее Рост.
Продавщица собрала все бумажные купюры. Она не исте-

рила, как ожидал Иван, выполняла действия спокойно, и да-
же как будто безразлично.



 
 
 

– Мелочь? – спросила она прокуренным голосом.
Из технического помещения в глубине магазинчика по-

слышался глухой звук слива и дверной скрип.
– Забирай, – скомандовал Рост.
Иван сделал шаг вперед и выхватил сумку с деньгами.
За спиной женщины отдернулась тяжелая штора, показа-

лась широкая спина в клетчатой рубашке.
– Опять туалет засорился, придется вызывать… – мужчи-

на обернулся.
– Стоять! – завопил Рост.
Охранник втянул подбородок и брезгливо поморщился.
– Руки! Руки подыми!
Об пол что-то глухо стукнулось. Мужик поднял из-за при-

лавка пустые руки.
– Ива, проверь, че у него было.
– Да ладно, пошли уже…
– Проверь!
– Пацаны, вы вообще знаете… – начал было мужик, об-

ращаясь не к ним, а куда-то вдаль. Рост тряхнул пистолетом
и велел ему заткнуться.

Иван заглянул за прилавок. На полу лежал сверток. Он
поднял его.

Брат кивком указал ему на выход. Иван не мог оторвать
взгляда от лица мужчины, который смотрел то на него, то на
брата с неподдельным недоумением, как на чокнутых.

– Давай! – скомандовал Рост, оставаясь на месте и держа



 
 
 

пистолет в крепких руках.
Иван сунул сверток к деньгам и развернулся к выходу. В

проходе, у распахнутой двери, стояла… Он сразу узнал ее, но
все равно не поверил глазам. Его бросило в жар, и он стянул
с лица ворот водолазки.

Вера молча и напряженно наблюдала за происходящим.
Рост попятился и толкнул Ивана спиной. Тот выронил

сумку, но тут же поднял ее. Брат заскрежетал зубами. Иван
неловко подошел к Вере. Она посторонилась и дала ему вый-
ти. Через пару секунд из магазинчика выскочил и брат.

– Бежим! – он вырвал из рук Ивана сумку и, не дожидаясь
его, бросился в темную подворотню. Иван понесся следом.



 
 
 

 
Глава 5. Вера

 
– Ты с ними? – угрожающе спросил мужчина в клетчатой

рубашке.
– Извините… – растерянно пролепетала Вера и сделала

шаг назад. – Простите… Я просто… я за колой…
Продавщица открыла холодильник и достала пол-литро-

вую Зеро.
– Шестьдесят пять, – она поставила бутылку на прилавок

и сложила руки на груди.
– Извините, – опять повторила Вера, – в следующий раз.
–  Передай своим отмороженным,  – бросил охранник,  –

что их найдут, и мало им не покажется…
Вера бросилась на улицу, но, пробежав до угла дома, оста-

новилась и начала оглядываться. Где она, и сколько сейчас
времени? Должно быть, за полночь. Вокруг ни души, и окна
во дворе темные.

Как она сюда добралась? На чем?
В карманах, кроме завалявшейся пластинки жвачки и пу-

зырька с таблетками, ничего не обнаружилось.
Телефон? Деньги?..
Стало еще тревожнее.
Вернуться к магазину и спросить дорогу? Охранник ей яв-

но не поверил. Вызовет полицию – это в лучшем случае, а
если решит наказать по-своему? Она вспомнила его скула-



 
 
 

стое угрюмое лицо, и слезы сами покатились из глаз. Неуже-
ли придется заночевать на улице?

Беспрестанно оглядываясь и чувствуя затылком опас-
ность, Вера зашагала туда, где улица казалась более освещен-
ной. За жилым кварталом, вероятно, начинался проспект.
Она надеялась, что там все еще можно поймать какой-нибудь
транспорт.

«Домашние девочки в такое время спят в своих кроват-
ках,  – думала она,  – да и не домашние уже разбежались.
Остались только самые отчаянные».

Вера расстегнула ворот куртки, сжала между пальцев но-
венький золотой нательный крестик и, постукивая зубами,
неуверенно зашептала:

–  Господи, отче наш, сущий на небесах… Спаси и со-
храни… Куда же теперь идти, господи? Меня изнасилуют и
убьют, господи спаси…

– Эй, постой! – позвал басовитый голос.
Вера подпрыгнула от неожиданности и помчалась вперед

по темной улице. Тяжелый топот приближался. Вера сверну-
ла на перекрестке и бросилась на противоположную сторону
дороги. Там зеленым помигивал крест аптеки, освещая на-
вес автобусной остановки напротив.

«Может, люди?..»
– Вера, это я! Подожди!
Услышав свое имя, она замедлилась, но потом рванула

еще быстрее.



 
 
 

«Он… Узнал… Они угрожали продавцу пистолетом! А
если выстрелит? Заставят молчать…» – кипели в голове об-
рывочные мысли.

Она почувствовала, что слабеет. Голова стремительно на-
ливалась тяжестью. Ноги вязли и подкашивались. До оста-
новки Вера так и не добралась. Едва преодолев широкий
проспект, упала прямо на сырой от ночной мороси тротуар
и забилась в судороге.

Когда немного отпустило, она почувствовала, как чьи-то
руки шарят по ней, хлопают по груди. Вера дернулась встать,
закричала было, но тут же упала, сраженная новой острой
болью в затылке.

– Где твои таблетки? – суетливые пальцы нагло ощупыва-
ли ее, лезли в карманы. – Вот, держи!

Ее подбородок обхватила чужая ладонь. Почувствовав на
губах два круглых шарика – «мои таблетки», она слизнула
их и тут же проглотила. Ее подхватили и понесли куда-то,
но недолго. Скоро усадили на что-то очень холодное. Вера
поежилась.

– Как ты? В порядке? – спросил обеспокоенный хрипло-
ватый голос.

Перед глазами все еще мельтешили темные пятна, Вера
едва могла видеть. Она опустила пониже голову и потерла
глаза. Наконец, картинка прояснилась. Она сидела на метал-
лической лавке под козырьком автобусной остановки, куда
так стремилась. Над ней склонился Иван. Он с беспокой-



 
 
 

ством оглядывал ее и без конца переспрашивал, лучше ли
ей, и не нужно ли вызвать скорую.

– Нет, я уже в порядке, – пролепетала она по привычке и
тут же пожалела.

«Пусть вызовет скорую, пусть за мной приедут и увезут
домой!»

– Точно? – переспросил Иван.
– Нет, кажется, нет… Мне нужно домой…
– Сейчас уже ничего не ходит, – он начал озираться. – Хо-

чешь, я вызову такси?
– Пожалуйста! – она была готова умолять.
Иван вытащил из кармана маленький телефон.
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