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Аннотация
Сборник «Призрачная нить» – это два мистических рассказа

о призраках, объединенных важным вопросом для людей. Умеем
ли мы прощать? Рассказ "Отзвуки" в 2012 году был включен в
число лауреатов международной премии.Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Сборник «Призрачная нить» – это два мистических рас-
сказа о призраках, объединенных важным вопросом для лю-
дей. Умеем ли мы прощать?

№1
Дом там, где мы оставляем свое сердце. Но что, если в

сердце нашем звучат отголоски прошлого, а в доме, куда мы
возвращаемся, поселилось зло? После долгих лет счастли-
вой жизни Ольга возвращается в дом, в котором провела все
свое детство. В то место, которое когда-то стало для нее
тюрьмой. Однажды, маленькой девочке удалось сбежать из
этого ада, но получится ли это теперь, когда девочка ста-
ла взрослой? Читайте – и вы узнаете ответ. Читайте – и
вы услышите отзвуки.

ОТЗВУКИ
Всем тем, кто умеет слушать
   Я спускаюсь по скрипящей лестнице в серое подземелье

подвала. Бледная девочка, похожая на фарфоровую куклу,
сидит у стены с задранным на грудь платьем. Ее рот забит
черной землей, но я вижу, что она все еще жива – тонкие
ручки дергаются в предсмертной агонии. А следы от чьих-то
грязных пальцев шрамами чернеют на ее посиневшей шее.
Дневной свет тусклыми ручейками протекает через немытое
оконце, заливая собою пыльный пол, но в дальнем углу плот-
ной завесой клубится тьма. Я делаю еще несколько босых
шагов и останавливаюсь, замечая, как темнота в углу начи-
нает принимать очертания человеческой фигуры. Высокая и



 
 
 

худая, она стоит ко мне спиной, опустив голову. И мне ка-
жется, что я слышу всхлипы и шепот, оседающие на дере-
вянных стенах каплями влаги. Но не могу разобрать слов. А
потом девочка начинает скрести по полу ногтями, и я в ужа-
се просыпаюсь, жадно глотая ртом ночную прохладу. При-
жимаюсь к мужу, спящему рядом, но еще долго лежу без сна
стараясь унять дрожь взволнованного сердца. Во мне зарож-
дается новая жизнь и повторяющийся каждую ночь кошмар
начинает меня пугать. Мое положение пока совсем незамет-
но, лишь мы с супругом знаем о том, что через восемь ме-
сяцев у нас ожидается долгожданное пополнение. Психоло-
ги говорят, что эти сны – всего лишь мой страх перед пред-
стоящей ответственностью, но от их слов мне не становит-
ся легче. Потому что иногда мне кажется, что я узнаю тот
страшный подвал…

   Утро приходит, как всегда, в начале восьмого. Арома-
тами крепкого кофе и французской сдобы. Яркий солнеч-
ный свет заливает просторную спальню, и я осторожно при-
открываю глаза, любуясь своим мужчиной. Он стоит у ок-
на в спортивных штанах, разглядывая просыпающиеся ули-
цы родного поселка. Он вырос здесь. Здесь жили его роди-
тели, и будут жить его дети. То, что мы встретились с ним
однажды, далеко от этих мест, невероятный поворот судьбы
– дар, о котором я не могла даже мечтать. Но молилась всю
свою жизнь…

   На низком столике стоит поднос с завтраком. Чашка ко-



 
 
 

фе и пышные круасаны, дышащие жаркими печами местной
хлебопекарни. Когда Сашка возвращается с утренней про-
бежки, он всегда приносит мои любимые круасаны с чер-
ничной начинкой. Заваривает кофе и ждет, пока я проснусь.
Каждый день. Наверное, кому-то такое однообразие может
показаться приторным, но я желаю, чтобы оно продлилось
всю мою жизнь. Потому что в этом и вижу настоящее жен-
ское счастье. В бесконечности любви.

– Милый…
   Он поворачивается ко мне, и я вижу его сильный торс,

вызывающий восхищенные взгляды моих подруг. Вижу бе-
лую полоску шрама под ребрами, доставшуюся ему в наслед-
ство с прошлой работы, когда он служил в местном полицей-
ском участке. Он смотрит на меня и улыбается. И я пони-
маю, что любовь сжигает меня без остатка.

– Выспалась?
   Жмурюсь от слепящего света. Иногда нам всем прихо-

дится лгать.
– Ага.
– Здесь вот какое дело… В почтовом ящике я обнаружил

письмо. Оно адресовано тебе. Я положил его на поднос. По-
читаешь за завтраком?

– Письмо? Кто пишет письма в век интернета? Ты знаешь?
–  Да,  – он подходит к шкафу и отодвигает зеркальную

дверку, выбирая костюм. – Твой дед.
– Что?! Так это письмо от моего дедушки?



 
 
 

   Скидываю одеяло, пытаясь с кровати дотянуться до бе-
лого конверта, лежащего на подносе. Сашка смотрит на ме-
ня и смеется.

– Ну и ну…
– Чего? – все еще тянусь к столику, но чувствую, как со-

скальзываю с шелковых простыней на пол. – Ой…
   Он подхватывает меня на руки, и я прижимаюсь к нему,

чувствуя себя маленькой и беззащитной. И почему-то, в этот
момент, мне очень сильно хочется плакать… Но он отно-
сит меня к плетеному креслу, стоящему рядом со столиком,
осторожно усаживает и целует в макушку.

– Королева Ольга…
– Угу, – жую круасан, рассматривая прямоугольник пись-

ма. Почему после стольких лет молчания он решил написать
мне?

– Малыш, скажи, какой из этих лучше для обеда с важны-
ми шишками?

   Оборачиваюсь. Сашка держит в руках два совершенно
одинаковых костюма.

– Ну, если для обеда, то правый варится быстрее…
   Смеется.
–  Отлично. Тогда правый. Если вдруг что-то пойдет не

так, то я, хотя бы, предложу пожевать им свои рукава.
   Беру конверт, оставляя на нем жирные отпечатки паль-

цев. Мелкий почерк в адресной строке отправителя не врет –
это письмо действительно от моего дедушки. Вскрываю его



 
 
 

ножом для масла, и вытаскиваю сложенный вдвое листок бу-
маги.

   Ночная дрожь возвращается ко мне, хватая за руки. Хо-
чется ли мне знать, что случилось?

– Боже… – выдыхаю, разворачивая письмо.
  "Моя милая внучка, мне кажется, что в доме нашем я

больше не один. Зло поселилось в родных тебе стенах. Но,
может быть, оно жило тут всегда. А сейчас восстало из тем-
ноты, вместе с рассветом красного солнца. Тени прошлого,
которые ничего не забывают.

    Приезжай, принцесса. Возвращайся домой. Только ты
можешь мне помочь. Ведь больше в этом мире у меня никого
не осталось.

   Надеюсь, что ты прислушаешься к своему сердцу, и оно
подскажет тебе правильный путь. Как и надеюсь, что ты все
еще не забыла дорогу домой.

   Твой дедушка"
   Перечитываю письмо снова и снова. Восемь строк. Во-

семь прутьев решетки, за которыми, ломая крылья, мечется
мое прошлое. А ведь я думала, что давно выпустила его из
этой клетки, и оно улетело от меня навсегда, за острые зубья
горных хребтов.

   Я знаю, что должна ехать домой. Чтобы окончательно
освободиться от его плена. И навсегда отпустить прошлое.

– Оль, ты прочла письмо? Что там?
   Вытираю со щеки неожиданную слезу.



 
 
 

– Я должна вернуться домой.
– Что?! – Сашка подходит ко мне и опускается на колени.

Заглядывает в лицо. – Куда ты должна вернуться?
   Пережидаю боль в груди. Шепчу:
– Домой…
– Я не отпущу тебя! Не отпустил бы и одну, а с ребенком,

тем более…
   Провожу рукой по его мокрым волосам. Касаюсь лица.

Он смотрит на меня с тоской, и я понимаю, что любовь сжи-
гает его без остатка.

– Ты ведь знаешь, что я должна ехать.
   Он прижимается гладкой щекой к моей ладони.
– Ты не вернешься… Если уедешь туда, то никогда не вер-

нешься обратно. Я потеряю тебя…
– Что ты такое говоришь? Я вернусь через несколько дней.

Мы вернемся к тебе вместе. Я и малыш.
– Ты не вернешься…

     Вздрагиваю, открывая глаза. За окнами поезда ярки-
ми кляксами расплывается осень. Скоростной экспресс бес-
шумно летит по рельсам, унося меня прочь из счастливой
жизни в темную бездну прошлого.

   Путешествие во времени.
   Потягиваюсь в мягком кресле. В теплом вагоне царит

тишина и покой. Рядом со мной мой сосед дремлет, сложив
пухлые руки на пивном животе. А женщина напротив – увле-



 
 
 

ченно читает книжку в мягкой обложке. Достаю из цветасто-
го рюкзака конверт с письмом. Задумчиво кручу его в руках.

   Что могло произойти там, в доме, в котором я провела
все свое детство?

– Возвращаетесь к родным?
   Поднимаю глаза. Женщина, читавшая книжку, смотрит

на меня поверх очков.
– Да, я… еду домой.
– Вы не рады этому?
   Пожимаю плечами:
– Я не знаю, что сказать.
   Улыбается:
–  Настоящий дом там, где мы оставляем свое сердце.

Здесь все едут домой. В этом поезде. А знаете почему?
– Нет.
– Потому что поезда созданы для того, чтобы возвращать

людей домой.
– Звучит красиво…
– Но если уж сели в этот поезд, не забывайте, что он ходит

в обе стороны.
– Я не забуду.
   Женщина кивает и возвращается к книжке. А я присло-

няюсь щекой к холодному окну, пытаясь вспомнить, сколько
лет прошло с тех пор, как я уехала. Сколько холодных зим
минуло с той поры, когда я, маленькой девочкой, бегала по
замерзшей дороге в школу… Я стараюсь вспомнить, но вме-



 
 
 

сто этого снова засыпаю, проваливаясь в темноту. И только
слышу, как продолжает стучать внутри меня маленькое, от-
важное сердце.

   Мне снится дорога домой. Серый асфальт, усеянный по-
лыхающими осколками неба. Закат после дождя. Его беспо-
щадный огонь сжигающий судьбу маленькой девочки, бегу-
щей навстречу яркому пламени. Туда, где не осталось боль-
ше ничего, кроме родительских фотографий на бесцветных
надгробиях. И трясущихся детских рук, сложенных в моль-
бе. Согретых, горьким от слез, дыханием.

   Мне снится дом. Ад, в котором я оставила свое изра-
ненное сердце. Место, которое обрело для меня бессмертие.

   Он стоит все там же и ветви платанов скребутся о
его черепичную крышу, когда волны ветров разбиваются о ее
острые, как волнорезы, края. И трава на газонах блестит
по утрам от прозрачной росы. А прямоугольники окон, слов-
но глаза, по-прежнему наблюдают за тихой улочкой, по ко-
торой прогуливаются одинокие прохожие. И ручка двери все
так же скалится пастью голодного льва, отпугивая ком-
мивояжеров. Он стоит все там же. Живет с моим сердцем
внутри.

   Именно за этим я возвращаюсь – забрать то, что при-
надлежит мне по праву. Освободиться от долгих лет пле-
на. И больше никогда не вспоминать о том, что произошло
здесь много лет назад…



 
 
 

   Поднимаюсь по скрипучим ступеням и вхожу в душную
гостиную. Темнота, скопившаяся здесь, пахнет пылью, как
и много лет назад. А на стенах – все те же полосатые обои,
вздувшиеся у потолка уродливыми волдырями. Никуда не
делись и рамки с армейскими фотографиями дедовских со-
служивцев. Разглядываю их загорелые лица. Но, как и в дет-
стве, не запоминаю ничего кроме красного флага, реющего
на жарком афганском ветру.

   Эта стена напоминает мне обелиск с именами погибших.
   Касаюсь рамки, висящей на кривом гвозде. Она раска-

чивается в стороны, тихо поскрипывая.
   Он не ждал меня? Или я приехала слишком поздно?
   Останавливаюсь у лестницы, ведущей на второй этаж.

Слушаю, как кто-то кашляет наверху.
   Это он.
   Опираясь на гладкие перила, поднимаюсь по ступеням и

заглядываю в дедушкину спальню через щель приоткрытой
двери. Он лежит на панцирной кровати, под узорами пыль-
ного пледа. И я замечаю, как он постарел. Каким измучен-
ным и больным выглядит его лицо.

   Чуть касаюсь двери, и она скрипит петлями.
– Здравствуй, дедушка. Я получила твое письмо…
– Это ты? – шелест его высохших губ заставляет меня за-

молчать.
   Если бы он был слепым, я бы развернулась и побежала

прочь. Но его бесцветный взгляд смотрит прямо на меня.



 
 
 

–  Оля. Твоя внучка. Ты писал, что тебе нужна моя по-
мощь.

   Его тяжелое дыхание наполняет собой весь дом. Слышу,
как слипаются в груди, вымокшие от никотина легкие.

– Прости меня… – одинокая слеза сползает по его щеке,
и я опускаю глаза.

   Мне не хочется говорить с ним о прошлом.
– Ты отдыхай, я устроюсь сама.
   Знаю, что он смотрит на меня, но ухожу, так и не подняв

головы.
   Прямоугольник двери в конце коридора высечен лини-

ями яркого света. Мама всегда говорила, что я цветок, кото-
рому необходимо солнце. Эту комнату на солнечной стороне
дома выбрала для меня именно она.

     Сбрасываю рюкзак с плеча и толкаю дверь. Она рас-
пахивается, заставляя меня зажмуриться от слепящего све-
та. Прикрываю глаза рукой и переступаю порог, чувствуя на
языке горький привкус воспоминаний.

     Среди сверкания пыли, в загустевших от однообра-
зия днях, моя детская комната все эти годы превращалась в
тюрьму. В то место, из которого я однажды сбежала, но лишь
для того, чтобы повзрослев вернуться обратно и понять – я
навсегда останусь пленницей этих стен.

   Здесь ничего не изменилось с тех пор.
   Ставлю рюкзак на застеленную кровать и сажусь рядом.
   На ночном столике-трюмо, рядом с вращающимся зерка-



 
 
 

лом, аккуратной стопкой лежат розовые тетрадки, хранящие
мои детские тайны и мечты. А в ящике, запертом на ключ, я
уверена, до сих пор скрываются от любопытных глаз десятки
неотправленных любовных писем и валентинок. Тот, кому
они предназначались, был старше меня. Я так и не отважи-
лась раскрыть ему своих чувств.

   Боже… это так больно, возвращаться на места проиг-
ранных сражений. Идти между насыпями могил и вспоми-
нать имена тех, кто был тебе дорог.

   Но иногда у нас нет выбора. Мы должны возвращаться
туда, где оставили свое сердце.

   Этот дом – выгоревший туннель памяти, по которому я
иду к долгожданной свободе.

   Призраки здесь повсюду. Я слышу их голоса. Они окру-
жают меня. Вижу размытые очертание их фигур. Маленькую
девочку, смеющуюся у широкого окна. Ее отца, стоящего у
стены. И мать, разрезающую на тарелке пышный черничный
пирог.

   Такой когда-то была моя семья.
– Зачем вы оставили меня? – шепчу, не замечая слез. –

Зачем ушли, когда были так нужны мне?
   Мишки на постельном белье морщатся от моих слов и

прикосновений. Ложусь на холодную кровать, поджимая ко-
лени к груди. Меня всю трясет, словно в венах моих вместо
крови течет ледяная вода. И слезы, расплывающиеся по по-
душке темными пятнами, за секунду превращаются в иней.



 
 
 

Я закрываю глаза и слышу голос своего отца. Он стоит рядом
со мной на коленях и гладит меня по волосам.

  – Моя милая девочка. Будь осторожней. Я знаю, подвал
будет притягивать тебя, но ты не должна заходить туда.
Ни за что на свете.

  – О чем ты говоришь, пап? Что здесь происходит?
  – В этом доме ты больше не одна. Но не верь тому, что

увидишь. Зло жило здесь всегда. Умоляю тебя, забирай то,
зачем приехала и уезжай.

  – Но зачем я приехала? Ты знаешь?
  – Ты приехала забрать свое сердце…
   Чувствую на лице холодные, гладкие пальцы. Открываю

глаза и слышу, как кто-то сокрытый тьмой выходит из моей
комнаты, прикрывая за собою дверь. А потом уходит по ко-
ридору под тихий скрип половиц.

   Оглядываюсь по сторонам.
   Сколько я проспала? Неужели весь день?
   За окнами, в темном небе, блестят острые грани убыва-

ющей луны.
   Сажусь на край кровати, спуская ноги на пол.
   Отзвуки прошлого. Все это лишь почудилось мне. При-

грезилось в розовых снах. Мертвые не могут разговаривать
с нами из могил. Как бы сильно нам этого не хотелось.

   Осторожно поднимаюсь и подхожу к двери. Выглядываю
в темный коридор.

   В доме похолодало, чувствую неприятное покалывание в



 
 
 

кончиках пальцев. А изо рта вместе с дыханием вырывается
пар.

– Дедушка… это ты? – безмолвно шевелю замерзшими
губами.

   Но ответа нет. Лишь на первом этаже кто-то раскачивает
висящие на гвоздях фоторамки.

   Выскальзываю из комнаты и прокрадываюсь до дедуш-
киной спальни. Заглядываю в нее, но вижу, что он все так же
лежит на кровати с открытыми глазами.

   Эта ночь лишила сна нас обоих.
   Смотрит на меня испуганным взглядом. Приставляю па-

лец к губам.
– Все будет хорошо.
   Спускаюсь по лестнице в сырую тьму, затопившую пер-

вый этаж. Держусь руками за стены. Натыкаюсь на фоторам-
ки и они падают на пол, разнося по гостиной треск лопнув-
шего стекла.

– Черт…
– Хи-хи. Разбила?
   Детский голос за спиной заставляет меня подпрыгнуть.

Разворачиваюсь. Что-то мелькает в темноте и тут же исчеза-
ет, но я успеваю разглядеть белое лицо с черными дырами
глаз. Это девочка…

   Прижимаюсь к стене.
   Или не девочка вовсе?
   Стараюсь отдышаться.



 
 
 

   В любом случае, если здесь что-то и было, теперь оно
ушло.

   На трясущихся ногах возвращаюсь в спальню. Ложусь
на кровать, стараясь вспомнить, был ли в этом доме подвал.
Но нахожу в памяти лишь горсть сухой земли.

   Обнимаю живот руками.
– Тсс… не бойся. С нами ничего не случится. Я обещаю.

Скоро мы уедем отсюда.
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