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Аннотация
Предлагаем вашему вниманию повесть Ж. Сименона «Мегрэ

колеблется».
Комиссар Мегрэ носит давно вышедшие из моды котелок

и пальто, не расстается с трубкой, предпочитает дождливую
погоду, обожает греться у огня и ходить, заложив руки за
спину. Мрачный, немногословный, он обладает редким даром
внушать доверие, ему известны тайные пружины человеческой
драмы. Разгадывая самые сложные преступления, распутывая
самые причудливые интриги, Мегрэ руководствуется одним
безотказным принципом: чтобы найти виновных, нужно прежде
всего понять смысл их поступков…
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Глава 1

 
– Привет, Жанвье!
– Доброе утро, патрон!
– Здорово, Люка! Здорово, Лапуэнт!
При виде Лапуэнта Мегрэ не мог сдержать улыбки. И не

только потому, что юноша вырядился в новенький, прилега-
ющий в талии светло-серый в красную крапинку костюм. В
это утро улыбались все: на улицах, в автобусах, в магазинах.

Накануне было пасмурное воскресенье с налетавшим вет-
ром и холодным дождем, как посреди зимы, и вдруг уже на
другое утро – четвертого марта – люди проснулись и увиде-
ли, что наступила весна.

Правда, солнце еще несколько хмурилось, а небесная ла-
зурь казалась совсем хрупкой, но весеннее настроение раз-
ливалось в воздухе и светилось в глазах прохожих – словно
каждый чувствовал себя соучастником этой радостной пере-
мены, вдыхая соблазнительные запахи утреннего Парижа.

Мегрэ явился без пальто, проделав добрую часть пути
пешком, а войдя в кабинет, сразу же приоткрыл окно. Сена
засветилась новыми красками: ярче стали багровые полосы
на трубах буксиров и блестели на солнце свежевыкрашенные
баржи.

Комиссар заглянул в комнату инспекторов:
– Что, ребята, начнем?



 
 
 

Это называлось «маленьким рапортом», в отличие от
большого, настоящего, на который ежедневно в девять утра
собирались у шефа руководители бригад. А пока Мегрэ был
в обществе своих ближайших сотрудников.

– Ну, как вчера провел день? – спросил он у Жанвье.
– У тещи в Вокрессоне, вместе с детьми.
Лапуэнт, смущенный своим преждевременно надетым но-

вым летним костюмом, держался в сторонке.
Мегрэ расположился за своим рабочим столом, набил

трубку и стал разбирать почту.
– Это тебе, Люка… По делу Лебур…
Другие документы передал Лапуэнту:
– Отправить в прокуратуру…
Рано было говорить о листве, но на деревьях, окаймляв-

ших набережную, были намеки на бледную зелень.
В те дни не разбиралось ни одного крупного дела, которое

привело бы в коридоры Дворца правосудия полчища жур-
налистов и фотографов и вызвало бы властные телефонные
звонки из высоких сфер. Заурядные дела… Текучка…

– Какой-то психопат или психопатка, – заключил Мегрэ,
беря конверт, на котором его имя и адрес полиции были вы-
ведены печатными буквами.

Конверт был белый, совсем необычный, роскошный. На
марке стоял штемпель почтового отделения на улице Миро-
мениль. Вынув письмо, комиссар прежде всего подивился
бумаге: веленевая, толстая, хрустящая, необычного форма-



 
 
 

та. Должно быть, сверху срезали полоску, чтобы убрать тис-
неный гриф с указанием фамилии и адреса. Работа была про-
делана старательно, с помощью линейки и острого лезвия.
Текст, так же как и адрес, был написан печатными буквами.

– А может быть, и не псих, – пробормотал Мегрэ.
Господин дивизионный комиссар, я не знаю Вас

лично, но все, что я читал о Ваших расследованиях
и Вашем отношении к преступникам, внушает мне
доверие. Это письмо Вас удивит. Не торопитесь
бросить его в корзину для бумаг. Это не забавная
шутка и не затея маньяка.

Вы знаете лучше меня, что действительность
не всегда правдоподобна. Скоро должно произойти
убийство, точнее, через несколько дней. Быть может,
его совершит человек, которого я знаю, а может быть,
и я сам. Пишу Вам не для того, чтобы предотвратить
драму. Она в каком-то смысле неизбежна. Мне просто
хочется, чтобы, когда это случится, Вы были в курсе
дела.

Если Вы примете мои слова всерьез, не откажитесь
поместить в отделе объявлений «Фигаро» или «Монд»
одну строчку: «К. Р. Жду следующего письма».

Не знаю, напишу ли я его. Я слишком взволнован.
Некоторые решения принимать очень трудно. Быть
может, я когда-нибудь увижу Вас в Вашем кабинете,
но тогда мы будем по разные стороны барьера.
Преданный Вам.

Мегрэ больше не улыбался. Нахмурив брови, он еще раз



 
 
 

пробежал письмо, потом посмотрел на своих помощников.
– Нет, видно, не псих, – повторил он. – Послушайте!
И медленно прочел, выделяя некоторые слова. Ему при-

ходилось получать немало подобных писем, но чаще всего
слог в них был не таким изысканным, а некоторые фразы
всегда подчеркивались. Часто они писались красными или
зелеными чернилами и содержали много орфографических
ошибок.

А здесь рука писавшего не дрожала. Буквы были четкие,
без завитушек, без единой помарки.

Мегрэ посмотрел бумагу на свет и прочитал водяные зна-
ки: Морванская веленевая бумага.

Каждый год он получал сотни анонимок. За редким ис-
ключением они были на дешевой бумаге, какую можно ку-
пить в любой лавчонке. Иногда буквы были вырезаны из га-
зет.

– Никакой явной угрозы… – прошептал он.  – Скрытая
тревога… «Фигаро» и «Монд» – газеты, особенно популяр-
ные среди слоев зажиточной интеллигенции.

Он снова оглядел всех троих.
– Займешься этим, Лапуэнт? Первым делом нужно свя-

заться с фабрикантом бумаги. Вероятно, он живет в Морва-
не.

– Ясно, патрон…
Так началось дело, которое вскоре доставило Мегрэ боль-

ше хлопот, чем многие преступления, о которых кричат пер-



 
 
 

вые полосы газет.
– Дашь объявление!..
– В «Фигаро»?
– В обе газеты.
Звонок известил о начале рапорта, и Мегрэ с папкой под

мышкой направился в кабинет шефа. И сюда через откры-
тое окно доносился городской шум. Один из инспекторов во-
ткнул в петлицу веточку мимозы и смущенно объяснил:

– Их уже продают на улице…
Мегрэ не упомянул о письме. Он с удовольствием курил

трубку, равнодушно поглядывая на коллег, поочередно изла-
гавших свои мелкие дела, и мысленно подсчитывал, сколько
же раз он присутствовал на этой процедуре. Тысячи раз.

А как он завидовал в молодости своему начальнику, ко-
торый каждое утро проникал в это святилище. Разве не пре-
дел мечтаний – руководить бригадой сыскной полиции? В ту
пору он не смел об этом и думать. Не больше, чем теперь
Лапуэнт или Жанвье, чем даже его добрый Люка.

Однако Мегрэ этого достиг и на протяжении долгих лет
работы больше об этом не задумывался, но сегодня, в это
чудесное утро, когда воздух так благоухал, а люди, вместо
того чтобы чертыхаться из-за грохота автобусов, мило улы-
бались, ему почему-то вспомнились мечты его молодости.

Вернувшись через полчаса, Мегрэ был поражен, застав у
себя в кабинете стоявшего у окна Лапуэнта. Модный костюм



 
 
 

делал его тоньше, выше и еще моложе. Двадцать лет назад
инспектору полиции не разрешили бы ходить этаким пижо-
ном.

– Это было проще простого, патрон.
– Узнал имя фабриканта бумаги?
– Жерон и сын. Вот уже три или четыре поколения этой

семьи владеют предприятием «Морванская бумага» в  От-
эне… Это даже и не фабрика, а нечто вроде кустарного про-
изводства… Бумага только определенных сортов либо для
роскошных книг, особенно стихов, либо для почтовых набо-
ров… У Жеронов не больше десятка рабочих… Судя по то-
му, что мне сказали, в этих краях еще сохранилось немало
таких мастерских.

– Ты выяснил, кто их представитель в Париже?
– У них нет представителя… Они непосредственно связа-

ны с художественными издательствами и двумя писчебумаж-
ными магазинами, один на улице Фобур-Сент-Оноре, другой
на авеню Опера…

– Фобур-Сент-Оноре? Это тот, что наверху, слева?
– Полагаю, что да, судя по номеру…
Мегрэ часто останавливался у витрины этого магази-

на. Там были выставлены бланки приглашений, визитные
карточки, и можно было прочесть титулы, ставшие теперь
непривычными: «Граф и графиня де Бодри имеют честь…»,
«Баронесса де Гран-Люссак с радостью сообщает…».

Князья, маркизы, подлинные или мнимые, о возможности



 
 
 

существования которых никто, вероятно, и не подозревал.
Они приглашали на обеды, на охоту, на партию в бридж, со-
общали о свадьбе дочери или рождении младенца. И все это
на роскошной бумаге.

В другой витрине были выставлены украшенные гербами
бювары, переплетенные в сафьян папки для ресторанных ме-
ню.

– Не сходить ли тебе туда?
– На Фобур-Сент-Оноре?
– Нет, мне кажется, не там… Скорее, на авеню Опера, у

Романа. – Магазин на авеню Опера был не менее аристокра-
тическим, но там продавали и авторучки, и обычные писче-
бумажные товары.

– Ладно, я побежал…
Счастливчик! Мегрэ посмотрел ему вслед, как это бывало

в школе, когда учитель посылал одного из его товарищей с
каким-нибудь поручением. А у него – ничего интересного.
Обычная канитель. Бумажная волокита. Вот теперь состав-
ляй нудное донесение для следователя, который подошьет
его к другим, даже не читая. Ведь дело давно уже предано
забвению.

Дым от его трубки расстилался по комнате сизой пеленой.
Легкий ветерок с Сены колыхал бумаги. Не успели часы от-
бить одиннадцать, как в кабинет ворвался жизнерадостный
Лапуэнт.

– Проще пареной репы!



 
 
 

– Что ты имеешь в виду?
– Можно подумать, что бумагу эту выбрали нарочно… К

слову сказать, писчебумажная торговля принадлежит уже не
Роману, он умер десять лет назад, а мадам Лобье – вдове лет
пятидесяти, которая еле отпустила меня… Вот уже пять лет,
как она не заказывала эту бумагу: на нее нет спроса… И не
только из-за цены. Она не годится для машинописи… Так
что покупают ее трое клиентов. Но один из них умер в про-
шлом году. Граф, владелец замка в Нормандии и конюшни
скаковых лошадей… Вдова его живет в Каннах и никогда не
заказывает почтовой бумаги… Потом одно посольство… Но
прежнего посла сменили, а новый предпочитает другую бу-
магу…

– Значит, остается один?
– В том-то и дело! Вот потому я и сказал, что проще паре-

ной репы. Речь идет об Эмиле Парандоне, адвокате с улицы
Мариньи, который вот уже пятнадцать лет пользуется только
этой бумагой и не хочет никакой другой. Это имя вам зна-
комо?

– Никогда не слышал… Когда он в последний раз заказы-
вал бумагу?

– В октябре прошлого года.
– С тиснением?
– Да. Очень скромным. И как всегда, тысячу конвертов и

столько же листов бумаги.
Мегрэ снял трубку:



 
 
 

– Попросите, пожалуйста, Бувье, отца…
Адвокат, которого он знал свыше двадцати лет… Сын то-

же принадлежал к адвокатскому сословию.
– Алло! Бувье? Говорит Мегрэ. Я вам не помешал?
– Что вы! Конечно нет.
– Мне тут нужна справка…
– Полагаю, что конфиденциально?
– Да, пусть это будет между нами… Знаете ли вы одного

из ваших коллег по имени Эмиль Парандон?
Бувье выразил удивление:
– Какого черта нужно от Парандона сыскной полиции?
– Не знаю. Возможно, что и ничего.
– Так я и думал. С Парандоном мне приходилось встре-

чаться раз пять или шесть за всю жизнь, не больше… Он бы-
вает во Дворце правосудия крайне редко и только по граж-
данским делам.

– Каких лет?
– Без возраста. Может, сорок, а может, и пятьдесят…
И Бувье тут же сказал секретарю:
–  Поищите, голубчик, в адвокатском справочнике дату

рождения Парандона… Эмиль… Впрочем, он там один.
Затем, обращаясь к Мегрэ:
– Вы, должно быть, слышали о его отце. Он, кажется, еще

жив, а если умер, то совсем недавно… Профессор Парандон,
хирург, светило типа Лаэннека1, член Медицинской акаде-

1 Рене Теофиль Лаэннек (1781–1826) – знаменитый французский врач, открыв-



 
 
 

мии, Академии моральных и политических наук и так далее
и тому подобное… Фигура! При встрече я вам о нем расска-
жу. Он приехал из деревни зеленым юнцом: маленький, ко-
ренастый, походил на молодого бычка, и не только с виду.

– А сын?
– Сын – юрист, специалист по международному праву, в

особенности по морскому. Говорят, в этой области он неуяз-
вим. К нему обращаются со всех концов света и часто просят
быть арбитром в делах самого деликатного свойства, когда
на карту поставлены крупные состояния.

– Как он выглядит?
– Неприметный. Я едва ли узнал бы его на улице.
– Женат?
– Спасибо, друг мой. Вот, пожалуйста, нашли год рожде-

ния. Сорок шесть лет… Женат ли он? Я только собирался
вам ответить, что не знаю, как вдруг меня осенило… Конеч-
но женат… И еще как женат! На одной из дочерей Гассена де
Болье. Ну, вы его знаете. Это один из самых наших свирепых
судей, выдвинувшихся после Второй мировой войны. Потом
его назначили председателем кассационного суда… Теперь
в отставке. По-видимому, живет в своем замке в Вандее…
Семья очень богатая…

– А больше вы ничего о нем не знаете?
– А чего же вам еще? Мне никогда не приходится защи-

щать таких людей ни в кассационном суде, ни в суде присяж-

ший и популяризовавший метод выслушивания больных.



 
 
 

ных.
– Часто они выезжают?
– Парандоны? Во всяком случае не туда, где бываю я.
– Спасибо, старина.
– Услуга за услугу.
Мегрэ перечитал письмо, которое Лапуэнт положил ему

на стол. Прочитал дважды, трижды и всякий раз все больше
хмурил брови.

– Вы понимаете, что все это значит?
– Да, патрон, дерьмовое дельце… Извините за выражение,

но…
– Ничего, это еще, пожалуй, слишком мягко. – Знамени-

тый хирург, председатель кассационного суда. Специалист
по морскому праву, который живет на улице Мариньи и за-
казывает самую дорогую бумагу.

Такой клиентуры Мегрэ опасался. Ему казалось, что он
уже идет по краю пропасти.

– Вы думаете, что письмо написал он сам?
– Он или кто-нибудь из домашних. Во всяком случае тот,

кто имеет доступ к его почтовой бумаге.
– Любопытно, не правда ли?
Вопрос остался без ответа. Мегрэ задумался, глядя в ок-

но. Обычно люди, посылающие анонимные письма, не поль-
зуются своей почтовой бумагой, да еще такой роскошной.

– Тем хуже! Придется его навестить.
Он поискал в справочнике номер и позвонил по городско-



 
 
 

му телефону. Женский голос ответил:
– Секретарь месье Парандона…
– Добрый день, мадемуазель… Говорит комиссар Мегрэ

из сыскной полиции. Можно попросить месье Парандона?
Мне нужно сказать ему несколько слов…

–  Подождите, пожалуйста, минутку… Сейчас посмот-
рю…

До чего же все просто! Не прошло и несколько секунд, как
Мегрэ услышал мужской голос:

– Парандон слушает…
В его голосе прозвучал вопрос.
– Я хотел бы вас попросить, месье…
– С кем я говорю? Секретарша плохо разобрала вашу фа-

милию…
– Комиссар Мегрэ…
– Ах! Теперь мне понятно ее удивление… Она, должно

быть, расслышала имя, но не могла себе представить, что
звоните действительно вы… Очень рад слышать ваш голос,
месье Мегрэ… Мне часто приходилось думать о вас… Бы-
вали случаи, когда мне хотелось написать вам, чтобы узнать
ваше мнение по тому или иному вопросу… Но, зная, как вы
заняты, я не решался…

Голос Парандона звучал почти робко, но еще более сму-
щен был сам Мегрэ. Он чувствовал, что попал в довольно
глупое положение с этим бессмысленным письмом.

– Вот видите, а мне пришлось вас побеспокоить. Да еще



 
 
 

из-за какого-то пустяка… Но лучше бы поговорить с глазу
на глаз… Я должен показать вам один документ…

– Когда вам угодно?
– У вас найдется свободная минутка сегодня днем?
– В половине четвертого вас устроит? Признаюсь, у меня

привычка вздремнуть после обеда, иначе я чувствую себя не
в своей тарелке.

– Договорились! Я приеду в половине четвертого. Благо-
дарю за любезность…

– Это я должен себя поздравить с таким гостем.
Повесив трубку, Мегрэ так оглядел Лапуэнта, будто очу-

тился в другом мире.
– Он не был удивлен?
– Ни в коей мере… Даже вопросов не задавал… Вроде

бы счастлив со мной познакомиться… Меня только занима-
ет одна деталь… Парандон сказал, что много раз хотел мне
написать, чтобы узнать мое мнение… Но ведь он занимается
не уголовными делами, а только гражданскими. Его специ-
альность – морской кодекс, в котором я ни черта не смыслю.
Узнать мое мнение? О чем?

В этот день Мегрэ решил сплутовать. Он позвонил жене и
сказал, что задерживается на работе. На самом же деле ему
хотелось кутнуть в честь первого солнца, позавтракать в пив-
ной «Дофин» и пропустить аперитив прямо у стойки.

Если его и ожидало дерьмовое дельце, как выразился Ла-
пуэнт, то начиналось оно тем не менее довольно приятно.



 
 
 

Мегрэ доехал на автобусе до Елисейских Полей, потом
прошел метров сто пешком по улице Мариньи и за это вре-
мя встретил не меньше трех лиц, показавшихся ему знако-
мыми. И тут только он сообразил, что идет вдоль садовой
решетки Елисейского дворца и что квартал этот находится
под круглосуточным наблюдением. Ангелы-хранители тоже
его узнали и приветствовали чуть заметным, скромным, но
почтительным кивком.

Дом, в котором жил Парандон, был просторным, креп-
ким, построенным на века. По обеим сторонам ворот красо-
вались бронзовые фонари. Сквозь стеклянную дверь Мегрэ
увидел не обычную привратницкую, а настоящий салон со
столом, покрытым сукном, как в министерстве.

И даже тут оказалось знакомое лицо, некий Ламюль или
Ламюр, долго работавший на улице Соссэ.

– К кому вы, комиссар?
– К Парандону.
– Лифт или левая лестница. Второй этаж.
В глубине был виден двор, машины, гаражи, низкие по-

стройки, бывшие когда-то, должно быть, конюшнями. Пе-
ред тем как подняться по мраморной лестнице, Мегрэ ма-
шинально выколотил трубку о каблук.

Когда он позвонил в единственную на этаже дверь, перед
ним мгновенно возник дворецкий в белой куртке – будто
подкарауливал.



 
 
 

– Я к месье Парандону… У нас встреча…
– Сюда, комиссар.
Дворецкий с достоинством взял у него шляпу и провел в

библиотеку, какой Мегрэ в жизни не видел. Стены длинной
комнаты с высоким потолком сплошь сверху донизу были
уставлены книжными полками. Выделялся лишь мраморный
камин, на котором стоял бюст мужчины средних лет. Все то-
ма были в отличных переплетах, чаше всего красных. Из ме-
бели в комнате ничего не было, кроме длинного стола, двух
стульев и одного кресла.

Мегрэ с удовольствием пробежал бы взглядом книжные
полки, но к нему уже направлялась молодая секретарша в
очках:

– Позвольте, я провожу вас, месье комиссар.
Сквозь окна в три метра высотой в комнату врывалось

солнце, играло на плюше, мебели, картинах. Начиная с ко-
ридора, повсюду были расставлены старинные столики с гну-
тыми ножками, стильная мебель, бюсты, портреты знатных
господ в костюмах разных эпох.

Молодая девушка толкнула светлую дубовую дверь, и
мужчина, сидевший за письменным столом, тут же поднял-
ся навстречу гостю. Он был тоже в очках с очень толстыми
стеклами.

– Спасибо, мадемуазель Ваг.
Хозяину пришлось проделать довольно длинный путь, по-

скольку кабинет был таким же просторным, как библиотека



 
 
 

и приемная. И здесь стены были заставлены книжными шка-
фами, висело несколько портретов, и солнце делило комнату
на светлые и темные ромбы.

– Вы даже не представляете, как я рад видеть вас, месье
Мегрэ…

Он протянул руку, маленькую белую руку – пухлую, слов-
но без костей. По контрасту с обстановкой человек казался
еще меньше, чем был на самом деле: миниатюрное, почти
хрупкое и необычно подвижное существо. Но нет, худоща-
вым его, пожалуй, назвать было нельзя. Напротив того, он
казался скорее округлым, и все-таки ощущение невесомо-
сти, хрупкой неустойчивости оставалось.

– Проходите сюда, прошу вас… Пожалуйста, садитесь, где
вам удобнее!

И он указал на рыжеватое кожаное кресло у письменного
стола.

– Думаю, здесь будет лучше всего… Я ведь туговат на ухо.
И верно сказал Бувье, что Парандон – человек без воз-

раста. В его голубых глазах, во всем облике сквозило что-то
детское, и он прямо с восхищением смотрел на комиссара.

– Вы даже не представляете, как часто я думал о вас…
Когда вы ведете очередное дело, я пожираю огромное коли-
чество газет, чтобы ничего не упустить… Можно даже ска-
зать, что я слежу за вашими выводами в расследовании.

Мегрэ чувствовал себя неловко. Он свыкся в конце кон-
цов с любопытством публики, но энтузиазм такого человека,



 
 
 

как Парандон, явно его смущал.
– Я делаю выводы, какие на моем месте сделали бы все и

каждый.
– Каждый, может быть… Но понятия «все» не существу-

ет… Это миф… А вот уголовный кодекс, судьи, присяжные
– это уже не миф. И те же самые присяжные, которые еще
вчера были как все, сегодня, попадая в зал заседаний, стано-
вятся совсем иными.

На Парандоне был темно-серый костюм. И оттого, что
этот маленький человек был одет в темное, он выглядел еще
нелепей за огромным письменным столом. И все же он не
казался смешным. И совсем не наивное выражение скрыва-
лось в его взгляде за толстыми очками.

В школьные годы Парандон, быть может, страдал оттого,
что его называли недомерком, но потом смирился и теперь
походил на добродушного гнома, который должен сдержи-
вать свою порывистость.

– Можно задать вам нескромный вопрос?.. В каком воз-
расте вы стали понимать людей?.. Я имею в виду тех, кого
называют преступниками…

Зардевшись от смущения, Мегрэ пробормотал:
– Не знаю… Я даже не уверен, что понимаю их…
– Как же!.. Что вы!.. И они это прекрасно чувствуют…

Это, если хотите знать, одна из причин, побуждающих к при-
знанию…

– Но ведь так бывает и у моих коллег.



 
 
 

– Я мог бы доказать обратное, напомнив вам немало фак-
тов, но не буду вам надоедать… Вы учились на медицин-
ском, не так ли?

– Да, но только два года…
– Судя по тому, что я читал, вам пришлось после смерти

отца бросить занятия и перейти на службу в полицию.
Положение Мегрэ становилось все более и более щекот-

ливым, почти смешным. Ведь он явился сюда, чтобы зада-
вать вопросы, а вместо этого допрашивали его самого.

– Эта перемена не говорит о вашем двойном призвании, –
продолжал Парандон, – а скорее о разных воплощениях од-
ной и той же личности. Простите меня… Я буквально с хо-
ду на вас набросился… Но я ожидал вас с таким нетерпени-
ем… Я готов был бежать к двери, как только услышал ваш
звонок, но жена была бы недовольна, она старается соблю-
дать этикет.

Последние слова он произнес полушепотом и, указывая
на портрет, на котором во весь рост был изображен важный
чиновник в судейской мантии, выдохнул:

– Мой тесть…
– Председатель кассационного суда Гассен де Болье.
– Вы знаете?
Теперь Парандон казался Мегрэ настолько ребячливым,

что он предпочел признаться:
– Перед тем как прийти к вам, я навел справки…
– Вам отзывались о нем плохо?



 
 
 

– Говорили, будто это был видный деятель…
– Вот-вот! Видный деятель!.. Вы читали труды Анри Эя?..
– Просматривал его учебник психиатрии.
– А Санжэ?.. Леви-Валанси?.. Максвелла?..
И он указал рукой на книжную полку, на которой красо-

вались эти авторы – психиатры, никогда не занимавшиеся
морским правом. Мегрэ успел заметить на корешках книг
и другие имена; фамилии одних встречались ему в Извести-
ях Международного общества криминологии, работы дру-
гих ему действительно доводилось читать. Лагаш, Рюиссан,
Жениль-Перрен…

– Вы не курите? – вдруг спросил с удивлением хозяин. –
А я-то считал, что у вас всегда в зубах трубка.

– Если позволите…
– Чего бы вам предложить? Коньяк у меня заурядный, за-

то арманьяк сорокалетней выдержки.
Он быстро подошел к стене, где между рядами книг был

бар. Там стояло десятка два бутылок и рюмки разных разме-
ров.

– Спасибо… Но совсем немножко…
– Моя жена разрешает мне один глоток, да и то лишь в

торжественных случаях. Она считает, что у меня слабая пе-
чень. И вообще, послушать ее, так у меня нет ни одного здо-
рового органа…

Парандона это забавляло. Он говорил без всякой горечи.
– За ваше здоровье! Если я задавал вам нескромные во-



 
 
 

просы, то только потому, что очень интересуюсь шестьде-
сят четвертой статьей уголовного кодекса, которую вы знае-
те лучше меня.

И правда, Мегрэ знал ее наизусть, часто вспоминал и без
конца к ней возвращался.

«Нет ни преступления, ни проступка, если во время со-
вершения деяния обвиняемый был в состоянии безумия или
если он был принужден к тому силой, которой он не мог про-
тивостоять».

– Что вы об этом думаете? – спросил гном, наклонившись
к Мегрэ.

– Предпочитаю не быть судьей, и это избавляет меня от
необходимости судить…

– Вот это мне и хотелось от вас услышать… Когда в вашем
кабинете находится обвиняемый или подозреваемый в пре-
ступлении, способны ли вы определить ту долю виновности,
которая может быть ему вменена.

– Очень редко… Психиатры впоследствии…
– В этой библиотеке я собрал труды психиатров. В старину

чаще всего отвечали: «Виновен» – и удалялись со спокойной
совестью. Но перечитайте, например, Анри Эя…

– Знаю…
– Вы говорите по-английски?
– Очень плохо.
– Знаете, что они называют «хобби»?
–  Да… Времяпрепровождение… Неоплачиваемая дея-



 
 
 

тельность… Мания…
– Так вот, месье Мегрэ, мое хобби или, как некоторые го-

ворят, моя мания – это статья шестьдесят четыре… Зани-
маюсь ею не я один… И эта знаменитая статья содержит-
ся не только во французском кодексе… Сформулированная
несколько иначе, она существует и в кодексе США, и в ан-
глийском, и в германском, и в итальянском…

Парандон все больше оживлялся. Его бледное лицо по-
розовело. С поразительной энергией он размахивал своими
пухлыми ручками.

– Таких, как я, тысячи, что я говорю – десятки тысяч, и
мы поставили своей задачей изменить эту постыдную шесть-
десят четвертую статью, этот пережиток минувших времен.
Речь здесь идет не о тайном обществе. В большинстве стран
существуют официальные группировки, журналы, газеты…
И знаете, что нам отвечают?..

И чтобы пояснить, кто отвечает, он вопросительно взгля-
нул на портрет тестя:

– Нам говорят: «Уголовный кодекс составляет единое це-
лое. Если вы замените в нем хотя бы один камешек, все зда-
ние может рухнуть…» И нам возражают: «Если действовать
по-вашему, то не судье, а врачу будет предоставлено право
решать…»

Я мог бы говорить об этом часами. Я посвятил этому во-
просу много статей, и если это не будет с моей стороны дер-
зостью, я попрошу мою секретаршу вам их переслать… Вы



 
 
 

знаете преступников, если можно так выразиться, из первых
рук… Для судьи же это только существа, которых почти ав-
томатически подводят под ту или иную статью. Вы меня по-
нимаете?

– Конечно…
– За ваше здоровье…
Он перевел дыхание и, казалось, сам был поражен, что так

разошелся.
– Ведь мало с кем я могу говорить настолько откровен-

но… Вас это не шокирует?
– Нисколько…
– Ба, да ведь я даже не спросил, зачем вы хотели меня ви-

деть… Я был в таком восторге от предстоящей встречи, что
об этом даже не подумал… – И с иронией в голосе добавил: –
Надеюсь, речь идет не о морском праве?

Мегрэ вытащил из кармана письмо:
– Это послание я получил сегодня утром по почте. Оно без

подписи, и я вовсе не уверен, что послано из вашего дома…
Я только прошу вас внимательно с ним ознакомиться…

Как ни странно, адвокат стал прежде всего ощупывать бу-
магу, как если бы у него было особенно развито чувство ося-
зания.

– Похоже, что моя… Такую легко не найдешь… В послед-
ний раз я просил своего гравера заказать у фабриканта…

– Это-то обстоятельство и привело меня к вам.
Парандон сменил очки, скрестил свои короткие ножки



 
 
 

и стал читать, шевеля губами, а иногда бормоча отдельные
слоги: «Скоро должно произойти убийство… Быть может,
его совершит человек, которого я знаю, а может быть, и я
сам…»

Он внимательно перечел этот абзац.
– Можно сказать, что тщательно подбиралось каждое сло-

во, не так ли?
– И мне так показалось.
«…Она в каком-то смысле неизбежна…»
– Эта фраза мне нравится меньше. Она слишком цвети-

ста. – Потом, возвращая листок Мегрэ и снова сменив очки,
произнес: – Любопытно…

Этот человек не любил громких фраз и не терпел напы-
щенности. Любопытно… Этим и ограничивались его ком-
ментарии.

– Меня поразила одна деталь, – пояснил Мегрэ. – Автор
письма называет меня не просто комиссаром, как это дела-
ет большинство, а моим официальным титулом: «Господин
дивизионный комиссар».

– Я об этом тоже подумал. Вы поместили объявление?
– Да. Сегодня вечером оно появится в «Монд», а завтра

утром в «Фигаро».
Странно, что Парандон не был удивлен или, во всяком

случае, не показывал виду. Он глядел в окно на узловатый
ствол каштана, как вдруг его внимание привлек легкий шум.
Но и это его не удивило, и, повернувшись к двери, он про-



 
 
 

бормотал:
– Входи, дорогая…
И, поднимаясь, добавил:
– Знакомься: комиссар Мегрэ собственной персоной.
Это была женщина лет сорока, элегантная, со стремитель-

ными движениями и быстрыми глазами. Коротким, цепким
взглядом она окинула комиссара с головы до ног. И будь да-
же где-нибудь на его левом ботинке небольшое пятнышко,
оно не ускользнуло бы от ее внимания.

–  Я очень рада, комиссар… Надеюсь, вы пожаловали к
нам не для того, чтобы арестовать моего мужа? С его слабым
здоровьем вам сразу бы пришлось определить его в тюрем-
ную больницу…

В ее словах не чувствовалось подвоха. Она сказала это без
злобы, с игривой улыбкой, но все же сказала.

– Речь идет, конечно, о ком-нибудь из наших слуг?
– Никаких жалоб я не получал. И, кроме того, это входит

в компетенцию полицейского участка вашего района.
Она сгорала от нетерпения узнать причину его визита. Па-

рандон понимал это не хуже, чем Мегрэ, но оба, словно за-
бавляясь, не сделали и малейшего намека.

– Вам понравился наш арманьяк?
Она внимательно поглядела на рюмки.
–  Надеюсь, дорогой, ты выпил капельку?  – Она была в

светлом, уже весеннем костюме. – Итак, господа, не буду вам
мешать… Хочу только предупредить тебя, дорогой, что я



 
 
 

вернусь не раньше восьми… После семи ты можешь застать
меня у Гортензии.

Она вышла не сразу и, пока мужчины молча стояли, обо-
шла комнату, подвинула на круглом столе пепельницу и по-
ставила на место снятую с полки книгу.

– Прощайте, месье Мегрэ… Верьте мне, я была счастлива
с вами познакомиться… Вы удивительно интересный чело-
век…

Дверь закрылась. Парандон снова сел, выждал минутку,
словно жена могла вернуться, и наконец засмеялся, как ре-
бенок:

– Вы поняли?
Мегрэ не знал, что ответить.
– Вы удивительно интересный человек. Она в бешенстве

оттого, что вы ничего не сказали о ее платье, в особенности
о том, что она молодо выглядит. Больше всего ее порадовало
бы, если бы ее приняли за нашу дочь.

– А у вас есть дочь?
– Да. Восемнадцати лет. Сдала на бакалавра и теперь за-

нимается археологией. Неизвестно, как долго продлится это
увлечение… В прошлом голу, например, ей захотелось стать
лаборанткой. Я вижу ее очень редко, только за столом, да и
то лишь в тех случаях, когда она соизволит откушать с на-
ми… Есть у меня еще сын, Жак. Ему пятнадцать лет, учится
в четвертом классе в лицее Расина. Вот и вся моя семья.

Он говорил с удивительной легкостью, будто все это не



 
 
 

имело никакого значения. Казалось, он потешался над са-
мим собой.

– Впрочем, я отнимаю у вас время. Так вот, насчет пись-
ма… Возьмите с собой образец моей почтовой бумаги… Ва-
ши эксперты смогут установить идентичность, но я заранее
уверен в результате.

Он нажал кнопку, подождал, потом повернулся к двери:
– Мадемуазель Ваг, принесите, пожалуйста, конверт. Из

тех, что мы посылаем поставщикам. – И пояснил: – Мы рас-
плачиваемся с поставщиками в конце каждого месяца. Было
бы слишком официально вкладывать чеки в маркированные
конверты. Для этой цели мы пользуемся обычными белыми
конвертами.

Молодая девушка принесла образец.
– Вы сможете и это сравнить. Если совпадут и бумага, и

конверт, у вас будет почти полная уверенность, что письмо
отправлено отсюда…

Казалось, это его не слишком тревожило.
– Вы не видите никакой причины, которая могла бы побу-

дить кого-нибудь написать это письмо?
Парандон посмотрел на Мегрэ сначала с удивлением, по-

том немного разочарованно:
– Причины? Вот не ожидал от вас этого вопроса, месье

Мегрэ. Но я понимаю, вы должны были его задать… Причи-
ны… Безусловно, они есть у каждого, сознательно или без-
отчетно…



 
 
 

– Сколько человек живет в этой квартире?
– Постоянно не очень много… Ну, конечно, жена и я…
– У вас у каждого свои комнаты?
– Как вы угадали?
– Не знаю… Я задал вопрос, не думая…
– Мы действительно живем в разных комнатах. Моя жена

любит поздно ложиться и утром долго валяется в постели,
а я птаха ранняя. Впрочем, если хотите, можете осмотреть
всю квартиру… Должен вам сказать, что я ее не выбирал и
оставил все как было. Когда мой тесть, – он снова взглянул
на портрет председателя кассационного суда, – вышел в от-
ставку и поселился в Вандее, дочери устроили нечто вроде
семейного совета. Их четыре, и все замужем… Был произве-
ден предварительный дележ наследства, и моей жене доста-
лась эта квартира со всем содержимым, включая отцовский
портрет и бюсты.

Он не смеялся, даже не улыбался, но при этом чувствова-
лась ирония.

– Одна из сестер получит усадьбу в Вандее, в Буванском
лесу. Две другие разделят ценные бумаги… Гассены де Бо-
лье унаследовали от предков значительное состояние, так
что на всех хватит… Итак, я живу не совсем у себя, а ско-
рее у тестя, и лично мне принадлежат только книги, мебель
в моей спальне да еще этот письменный стол…

– Ваш отец ведь жив, не так ли?
–  Да, он живет совсем рядом, на улице Миромениль, в



 
 
 

квартире, где решил провести остаток своих дней. Вот уже
тридцать лет, как он вдовец. Отец был хирургом…

– Знаменитым хирургом…
– Вон что! Вы и это знаете? Следовательно, вам также из-

вестно, что он испытывал страсть не к шестьдесят четвертой
статье, а к женщинам… Наша прежняя квартира была такой
же просторной, как эта, но намного современнее… На ули-
це Агессо… Теперь там живет мой брат, невропатолог, с же-
ной… Так вот, возвращаясь к нашей семье… Я вам уже го-
ворил о моей дочери Полетте и сыне Жаке… Заметьте себе,
если хотите заслужить ее расположение, что Полетта застав-
ляет всех называть ее Бэмби, а брата своего упорно называ-
ет Гюсом…2 Думаю, что это пройдет… Впрочем, большого
значения это не имеет…

Перейдем теперь к людям, как сказала бы моя жена. Вы
уже видели Фердинанда, дворецкого. Фамилия его – Фо-
шуа… Родом он из Берри, откуда и моя семья… Старый хо-
лостяк… Комната его в глубине двора, над гаражом… Ли-
за, горничная, живет у нас постоянно, а мадам Маршан при-
ходит каждое утро убирать квартиру… Да, я еще не назвал
мадам Вокен, кухарку. Муж у нее кондитер, она живет сво-
им домом. И каждый вечер после работы торопится… Вы не
записываете?

Мегрэ только улыбнулся, потом встал и подошел к пепель-
нице, достаточно большой, чтобы можно было выколотить

2 Гюс – уменьшительное от Гюгюс. Так французские дети называют клоуна.



 
 
 

трубку.
–  Теперь перейдем, если можно так выразиться, к мое-

му штату, – продолжал Парандон. – Вы видели мадемуазель
Ваг… Это ее настоящая фамилия, и ей она не кажется смеш-
ной3. Я всегда называю секретарей по фамилии… Она ни-
когда ничего не рассказывает о своей личной жизни, и если
бы понадобился ее адрес, пришлось бы заглянуть в досье…
Я знаю только, что домой она ездит на метро и никогда не
возражает, если я ее задерживаю до вечера на работе… Лет
ей, должно быть, двадцать четыре или двадцать пять, и она
почти не бывает в дурном настроении… Есть у меня помощ-
ник, стажер, очень честолюбивый молодой человек по име-
ни Рене Тортю. Его кабинет в конце коридора. Остается еще
наш писец, так мы его называем, молодой человек лет два-
дцати. Он недавно приехал из Швейцарии, мечтает о попри-
ще драматурга, а пока выполняет различные мелкие поруче-
ния… Нечто вроде рассыльного.

Когда мне поручают какое-нибудь дело – а я занимаюсь
делами только очень крупными, где на карту ставятся мил-
лионы, если не сотни миллионов, – мне приходится работать
неделю, а то и несколько недель сутками напролет… После
этого все входит в обычную колею, и у меня появляется до-
суг, чтобы…

Он покраснел и улыбнулся.
– …чтобы заняться, как вы догадываетесь, нашей шесть-

3 Vague (фр.) – расплывчатый, неясный.



 
 
 

десят четвертой статьей… Надеюсь, вы мне когда-нибудь из-
ложите ваши соображения на этот счет, а пока я распоря-
жусь, чтобы вам разрешили бывать в нашем доме, сколько
вам будет угодно, и отвечали бы откровенно на все ваши во-
просы…

Мегрэ с недоумением смотрел на Парандона, стараясь по-
нять, кто же он в действительности: изощренный актер или,
напротив того, несчастный человек, находящий утешение в
тонком юморе.

– Я приду скорее всего завтра утром, но вас не потревожу.
– В таком случае, вероятно, вас побеспокою я.
Они попрощались, и комиссару показалось, будто он по-

жал руку ребенка.
– Спасибо за прием, месье Парандон.
– Благодарю вас за визит, месье Мегрэ.
Адвокат семенящей походкой проводил его до самого

лифта.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мегрэ снова увидел солнце и почувствовал аромат пер-

вых весенних дней, хотя уже пахло пылью. Ангелы-храни-
тели Елисейского дворца по-прежнему прогуливались с рав-
нодушным видом, легким кивком давая понять, что узнали
комиссара.

На углу старуха продавала сирень, пахнувшую загород-
ными садами, и Мегрэ едва удержался, чтобы не купить
несколько веток. Хорош бы он был, явившись с букетом на
набережную Орфевр.

Комиссар испытывал удивительное облегчение. Он вы-
рвался из чуждого ему мира. Двигаясь в потоке прохожих по
тротуару, он все еще видел себя в роскошной квартире, где
витала тень важного чиновника, который когда-то устраивал
там чопорные приемы.

Недаром же Парандон, словно для того, чтобы Мегрэ не
чувствовал себя стесненным, выразительно подмигнул ему,
давая этим понять: «Не принимайте всерьез. Это все декора-
ция. Даже морское право – баловство, одно притворство…»

И он заговорил о своей шестьдесят четвертой статье, ко-
торая-де интересует его больше всего на свете. Тоже, види-
мо, игра.

Если только Парандон не плут. Во всяком случае Мегрэ
проникся симпатией к этому гному-попрыгунчику, который



 
 
 

пожирал его глазами, будто никогда в жизни не видел комис-
сара сыскной полиции.

Он воспользовался хорошей погодой, чтобы спуститься
по Елисейским Полям до площади Согласия, где наконец сел
в автобус. Открытой площадки в автобусе не оказалось, по-
этому пришлось погасить трубку, пройти внутрь и сесть на
скамейку.

Мегрэ вернулся в сыскную полицию как раз в тот час, ко-
гда обычно подписывались бумаги, и за каких-нибудь два-
дцать минут справился с этой обязанностью. Жена очень
удивилась, когда в шесть часов вечера он уже вернулся до-
мой, да к тому же в отличном настроении.

– Что сегодня на обед?
– Я думала приготовить…
– Ничего не нужно. Пообедаем в городе.
Где угодно, только не дома. День выдался необычный, и

хотелось так же необычно провести вечер.
Темнело теперь позже. День заметно прибавился. Они на-

шли в Латинском квартале ресторан с застекленной веран-
дой, где от жаровни приятно веяло теплом. Ресторан славил-
ся дарами моря, и Мегрэ попробовал всего понемножку, да-
же морских ежей, доставленных несколько часов назад само-
летом с юга.

Жена поглядела на него с улыбкой:
– Можно подумать, что ты доволен сегодняшним днем.
– Так оно и есть. Я познакомился со странным субъектом.



 
 
 

Странный дом… Странные люди…
– Преступление?
– Неизвестно… Пока оно еще не произошло, но может

произойти не сегодня завтра… И если это случится, я ока-
жусь в идиотском положении.

Мегрэ редко говорил с женой о делах, которые вел. Чаще
она узнавала подробности из газет и по радио, чем от му-
жа. Но на этот раз он не устоял перед желанием показать ей
письмо.

Они ели жареную барабульку, запивая выдержанным
«Пуйи», аромат которого разносился вокруг. Затем им по-
дали десерт.

– На, прочитай!
Возвращая листок, мадам Мегрэ с удивлением взглянула

на мужа:
– Это писал мальчик?
– В доме действительно есть мальчик. Я его еще не ви-

дел… Но там есть мальчики и постарше, мальчики под сорок
и под пятьдесят.

– Ты веришь тому, что здесь написано?
– Кому-то понадобилось, чтобы я проник в дом. Иначе

бы не воспользовались почтовой бумагой, которую можно во
всем Париже найти только в двух магазинах.

– Если он замышляет преступление…
– Он не говорит, что замышляет преступление. Он пишет,

что пока ему неизвестно, кто будет виновником.



 
 
 

На этот раз мадам Мегрэ не приняла дело всерьез:
– Вот увидишь, это тебя разыгрывают…
Мегрэ заплатил по счету. Погода была такой чудесной, что

они нарочно сделали круг, чтобы пройти через остров Сен-
Луи.

На улице Сент-Антуан он снова увидел сирень и на этот
раз вернулся домой с букетом.

На следующее утро солнце светило так же ярко и воздух
был не менее прозрачен, но этого уже никто не заметил. Лю-
ка, Жанвье и Лапуэнт, каждый со своим донесением, уже до-
жидались комиссара в кабинете, но Мегрэ, войдя, прежде
всего стал рыться в груде почты.

Он совсем не был уверен, что найдет письмо. Ведь объ-
явление в «Монд» появилось только вчера вечером и лишь
сегодня утром могло попасть на страницы «Фигаро».

– Есть! – воскликнул он, помахивая письмом в воздухе.
Тот же конверт, те же старательно выведенные печатные

буквы, та же отрезанная сверху почтовая бумага.
Но теперь его больше не называли дивизионным комис-

саром и тон был совсем другой.
Вы допустили оплошность, месье Мегрэ, посетив

дом до получения моего второго письма. Они все
переполошились, и это грозит ускорить события.
Теперь преступление может совершиться с часу на
час, и в этом будет отчасти и Ваша вина.

Я считал Вас более терпеливым, более



 
 
 

рассудительным. А Вы вообразили, что за несколько
часов сможете проникнуть в тайны семьи.

Шлю вам наилучшие пожелания и, несмотря ни на
что, не перестаю Вами восхищаться.

Трое помощников, стоявшие рядом, прекрасно поняли,
как сконфужен Мегрэ, когда он нехотя протянул им листок.
Но еще больше поразила их развязность, с какой анонимный
автор обращался к их патрону.

– А вы не подумали, комиссар, что какой-то мальчишка
решил позабавиться?

– То же самое сказала мне вчера вечером жена.
– А вам как кажется?
– Нет…
Мегрэ не верил, что это грубая шутка. Но с другой сто-

роны, ничего тревожного в доме он не ощутил. Все было
размеренно, чинно, упорядоченно. Дворецкий принял его со
спокойным достоинством. Секретарша с забавной фамили-
ей оказалась живой и симпатичной. Что касается Парандона,
то, вопреки своей странной внешности, он выглядел челове-
ком жизнерадостным.

Но ведь и Парандон не принял это за шутку. И совсем
не протестовал против вторжения полиции в его частную
жизнь. Он непринужденно беседовал на самые различные
темы, много говорил о шестьдесят четвертой статье. Как
знать, не мучила ли его затаенная тревога?

Во время утреннего рапорта Мегрэ и словом не обмол-



 
 
 

вился о Парандоне. Он понимал, что его коллеги только по-
жали бы плечами, решив, что он занимается бессмысленным
делом.

– А у вас какие новости, Мегрэ?
–  Жанвье вот-вот должен задержать убийцу почтальон-

ши… Мы почти уверены, что это он, но решили выждать,
чтобы выяснить, был ли тут сообщник… Подозреваемый
живет с молодой женщиной, она беременна…

Текучка. Обычные дела. Рутина.
Часом позже, переступив порог дома на улице Мариньи,

где швейцар в галунах поздоровался с ним через застеклен-
ную дверь привратницкой, он очутился в другом мире.

Дворецкий Фердинанд, беря из его рук шляпу, спросил:
– Вам угодно, чтобы я предупредил месье Парандона?
– Не нужно. Проводите меня в комнату секретарши.
Мадемуазель Ваг! Вот! Наконец-то он вспомнил ее фами-

лию. Она занимала маленькую комнату, заставленную стел-
лажами с зелеными папками для бумаг. Мегрэ застал ее за
электрической пишущей машинкой последней модели.

– Вы хотели со мной поговорить? – спросила она без вся-
кого смущения.

Девушка встала, огляделась и указала на стул у окна, вы-
ходившего во двор.

– К сожалению, здесь нет кресла. Может быть, пройдем в
библиотеку или гостиную?

– Я предпочел бы остаться здесь. – Откуда-то доносился



 
 
 

шум электрического пылесоса. В одном из кабинетов тоже
стрекотала пишущая машинка. Какой-то мужчина разгова-
ривал по телефону. Комиссар по голосу определил, что это
был не Парандон:

– Конечно, конечно… Я вас прекрасно понимаю, дорогой
друг, но закон есть закон, даже если иногда он противоречит
здравому смыслу… Конечно, я ему об этом говорил… Нет,
он не может вас принять ни сегодня, ни завтра… Впрочем,
это ничего бы не изменило.

– Месье Тортю? – спросил Мегрэ.
Девушка кивнула. В соседней комнате говорил стажер.

Мадемуазель Ваг плотно закрыла дверь, и голос умолк, слов-
но выключили радио. Из окна было видно, как шофер в го-
лубом комбинезоне мыл из шланга «роллс-ройс».

– Это машина месье Парандона?
– Нет, перуанцев, жильцов с третьего этажа.
– А у месье Парандона тоже есть шофер?
– Да, без шофера ему не обойтись. С таким зрением невоз-

можно водить машину.
– А какая у него машина?
– «Кадиллак»… Мадам ею пользуется чаще, чем он, хотя

у нее есть свой собственный маленький английский автомо-
биль. Вам не мешает шум? Может быть, закрыть окно?

Нет. Водяная струя была частью всего, что его здесь окру-
жало, всей атмосферы этого дома, весны.

– Вы знаете, почему я к вам пришел?



 
 
 

–  Я знаю только, что все мы в вашем распоряжении и
должны отвечать на ваши вопросы, даже если они покажутся
нам нескромными…

Мегрэ опять достал из кармана первое письмо. Когда он
вернется на набережную Орфевр, нужно будет непременно
снять фотокопию, а то оно в конце концов совсем истреп-
лется.

Пока девушка читала, Мегрэ изучал ее лицо, которое не
портили очки в черепаховой оправе. Она не была красива в
обычном смысле этого слова, но миловидна. Особенно при-
влекательными казались пухлые улыбчивые губы со вздер-
нутыми уголками.

– Так вот оно что!.. – сказала она, возвращая письмо.
– Что вы об этом думаете?
– А что думает месье Парандон?
– То же, что и вы.
– Что вы этим хотите сказать?
– Что он удивился не больше, чем вы.
Она силилась улыбнуться, но чувствовалось, что удар по-

пал в цель.
– А я должна была удивиться?
–  Когда сообщают, что в доме скоро может произойти

убийство…
– Но ведь это может произойти в любом доме, не так ли?

Полагаю, что человек, перед тем как совершить преступле-
ние, ведет себя так же, как другие, в противном случае…



 
 
 

– В противном случае мы задерживали бы будущих убийц
заранее. Это несомненно…

А ведь здорово, что это пришло ей в голову! За долгие
годы работы немногим людям из тех, с кем Мегрэ имел дело,
приходила в голову эта простая мысль.

–  Я дал объявление. Сегодня утром я получил второе
письмо.

И он протянул ей второй листок. Девушка прочитала его с
таким же вниманием, но на этот раз уже с явным беспокой-
ством.

– Я начинаю понимать, – прошептала она.
– Что?
– Что вы встревожились и решили сами взяться за рассле-

дование этого дела.
– Позвольте закурить?
– Прошу вас. Здесь даже и мне разрешено, а в других ком-

натах нет.
Она закурила сигарету, непринужденно, без аффектации,

присущей большинству женщин. Чувствовалось, что маде-
муазель Ваг курит просто для разрядки. Она немного отки-
нулась назад на своем вертящемся стуле, стоявшем перед пи-
шущей машинкой. Ее комната совсем не походила на каби-
нет. Если стол для пишущей машинки был металлическим,
то рядом стоял другой – красного дерева, очень красивый, в
стиле Людовика XIII.

– А что, молодой Парандон озорник?



 
 
 

– Гюс? Вот уж совсем не озорник. Он умный, но замкну-
тый. В лицее он всегда первый, хотя никогда не учит уроков.

– Чем увлекается?
– Музыкой и электроникой… Устроил у себя в комнате

настоящий радиокомбайн с магнитофоном, со стереофони-
ческими динамиками, выписывает целую кучу научных жур-
налов. Вот, посмотрите, это только сейчас доставили утрен-
ней почтой. Я отношу их к нему в комнату… «Электроника
завтра».

– Часто он уходит из дому?
– По вечерам я здесь не бываю. Думаю, что нет.
– А друзья у него есть?
– Иногда заходит один приятель. Они вместе слушают му-

зыку и делают какие-то опыты.
– В каких отношениях он с отцом?
Вопрос несколько озадачил ее. Немножко подумав, она

ответила с виноватой улыбкой:
– Не знаю даже, что вам сказать. Я уже пять лет работаю

у месье Парандона. Это мое второе место в Париже…
– А где было первое?
– В торговом доме на улице Реомюра. Там я чувствовала

себя несчастной. Работа меня совсем не интересовала…
– Кто вас сюда порекомендовал?
– Рене… Я хочу сказать, месье Тортю… Он сказал мне,

что здесь есть место…
– Вы его хорошо знаете?



 
 
 

– Мы ужинаем в одном и том же ресторане, на улице Ко-
ленкур.

– Вы живете на Монмартре?
– Да. На площади Константэн-Пекэр.
– Тортю был вашим дружком?
– Прежде всего, рост у этого «дружка» около двух мет-

ров… Кроме того, между нами ничего не было, если не счи-
тать одного раза…

– Одного раза?
– Я получила указание быть с вами предельно откровен-

ной.
– Почему вы больше к этому не возвращались?
– Мы не подходим друг другу, мы это сразу почувствова-

ли… В общем, не сошлись… Но мы остались в приятельских
отношениях.

Мегрэ медленно курил трубку, пытаясь проникнуть в этот
мир, который еще вчера был для него совсем чужим и так
внезапно вторгся в его жизнь.

– Раз уж мы коснулись этой темы, мадемуазель Ваг, поз-
вольте вам задать еще один нескромный вопрос. Вы живете
с Парандоном?

У нее была своя манера держаться. Сначала она вни-
мательно, с серьезным видом выслушивала вопрос, потом,
немного поразмыслив, отвечала с иронической и в то же вре-
мя доверчивой улыбкой.

– В известном смысле, да. У нас бывают минуты близости,



 
 
 

но всегда урывками.
– Тортю это знает?
– Разговора у нас не было, но он должен догадываться.
– Почему?
– Когда вы здесь освоитесь, то поймете. Сколько людей

бывает здесь за день! Месье и мадам Парандон, двое детей.
Это уже четверо… Три человека в конторе у месье – семе-
ро… Фердинанд, кухарка, горничная, уборщица – одинна-
дцать человек… Не считая массажиста мадам, который при-
ходит по утрам четыре раза в неделю… Потом ее сестры…
Подруги дочери… Хоть комнат в квартире много, но все рав-
но, куда ни пойди – на кого-нибудь наткнешься… А у меня
тут и говорить нечего…

– Почему?
– Потому что ко мне каждый приходит за бумагой, за мар-

ками, за скрепками… Если Гюсу требуется бечевка, он ро-
ется в моих ящиках… Бэмби нужны то марки, то клейкая
лента… Что касается мадам…

Мегрэ смотрел на нее с любопытством, ожидая продолже-
ния.

– Она вездесуща… Правда, она частенько отлучается, но
никогда не знаешь, дома она или нет… Вы заметили, что все
коридоры и большинство комнат обиты трипом… Шагов не
слышно… Вы сидите, и вдруг дверь распахивается, кто-то
входит… Иногда мадам заглянет в мою дверь и тут же, будто
ошиблась, говорит: «Ах, простите!»



 
 
 

– Она любопытна?
– Скорее взбалмошна… Если только это не мания…
– Она никогда не заставала вас с мужем?
– Не уверена… Однажды, перед Рождеством, когда мы ду-

мали, что она у парикмахера, мадам вошла в довольно непод-
ходящий момент… Мне кажется, мы успели привести себя в
порядок. Я так думаю, но полной уверенности у меня нет…
Она держалась как ни в чем не бывало и стала рассказывать
мужу о подарке, который только что купила для сына.

– Она не изменила к вам отношения?
– Нет. Она по-прежнему любезна со всеми и держится так,

будто парит над нами, как ангел-хранитель… Про себя я ее
так и называю.

– Вы ее не любите?
– Себе в подруги я бы ее не выбрала, если вы это имеете

в виду.
Прозвенел звонок, и девушка с облегчением встала.
– Простите, меня зовет патрон…
Взяв на ходу блокнот для стенографирования и карандаш,

она скрылась за дверью.
Мегрэ остался один и уставился в окно, куда еще не про-

никало солнце. Шофер протирал теперь «роллс-ройс» кус-
ком замши, насвистывая какой-то привязавшийся мотив.

Мадемуазель Ваг не возвращалась, а Мегрэ продолжал си-
деть на стуле у окна, не проявляя нетерпения, хотя вообще



 
 
 

терпеть не мог ждать. Следовало бы пройтись по коридору,
заглянуть в комнату Тортю и Жюльена Бода, но он не мог
заставить себя подняться и сидел с полузакрытыми глазами,
переводя взгляд с одного предмета на другой.

Стол на тяжелых дубовых ножках, служивший ей для ра-
боты, был украшен строгой резьбой. Видимо, раньше он на-
ходился в другой комнате. От времени столешница блестела
как полированная. Под рукой лежал бежевого цвета бювар с
кожаными углами, а в открытой коробке – карандаши, авто-
ручки, резинки и нож-скребок для подчистки помарок. На
отдельном столике стояла пишущая машинка, рядом с ней
лежал словарь.

Вдруг Мегрэ нахмурил брови, нехотя поднялся и подошел
к столу поближе. Он не ошибся. На столе виднелась тонкая
бороздка, вероятно след от ножа, которым, должно быть, со-
всем недавно отрезали полоску бумаги. Рядом с коробкой
для карандашей Мегрэ увидел плоскую металлическую ли-
нейку.

– Вы тоже заметили?
Мегрэ вздрогнул от неожиданности: он не слышал, как

вошла мадемуазель Ваг; она по-прежнему держала в руках
блокнот.

– О чем вы говорите?
– Об этой царапине. Что за безобразие портить такой чу-

десный стол!
– Вы не знаете, кто это мог сделать?



 
 
 

– Любой, кто сюда заходит. Я вам уже говорила, что ко
мне ходят все, кому не лень.

Теперь ему не придется искать. Еще накануне он решил
осмотреть в доме все столы, так как заметил, что бумага была
отрезана очень ровно, словно на машине Массико4.

– Если вы не против, месье Парандон хотел бы минутку
с вами поговорить.

Мегрэ обратил внимание, что в блокноте ничего не было
записано.

– Вы рассказали ему о нашем разговоре?
Она ему ответила без стеснения:
– Да.
– И о том, что мы касались ваших отношений с ним?
– Разумеется.
– Не для этого ли он вас и вызывал?
– Нет. Ему действительно понадобилось получить у меня

справку по делу, которое он сейчас ведет.

4 Массико – изобретатель машины для подрезывания бумаги по краям.
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